■“知ってる単語”に目を向ける

辞書って、なにかを調べるために開くより、目的もないまま開くのが楽しいんですよ。適当なページを開いて、なんとなく目に入った単語をノートに書き取る。次にその単語を使った例文を考えてみる。そして最後に例文を音読する。……こうすればゲーム感覚で楽しめるし、「読む、書く、話す、聞く」のすべてが鍛えられるでしょ？
このとき心掛けているのは、辞書にある“知らない単語”の数なんか気にしないこと。辞書を丸暗記するのなんて不可能なんだから、知らない単語がたくさんあるのは当たり前。むしろ大切なのは“どれだけ知っているか”です。そして、「おっ、この単語は知ってるぞ。俺ってすごいな、こっちも覚えてる！」と自分を褒めながら読む。ちょっとお調子者みたいですが（笑）、褒めて伸ばすのが学習の基本ですからね。

■中国で知った日本語力の大切さ

中国語をマスターする上で実感したのは、語学の基礎となる日本語力の大切さです。正直な話、高校までは国語が大の苦手で、本さえまともに読みませんでした。英語が得意で、将来は海外で勝負すると決めていたから、国語なんてどうでもいいと思っていたんです。でも、英語にしろ中国語にしろ、第二言語が第一言語より大きく育つことなんてありえないんですね。ちょうど、水とコップみたいな関係です。もっとたくさんの水（中国語）を注ぎたければ、いまよりも大きなコップ（日本語）を用意するしかない。母語という大きなコップがあってこそ、たくさんの水が注げるんだ。その事実を痛感して、中国に渡ってからは日本語の小説や専門書も山のように読むようになりました。

■辞書は本棚にしまわない！

辞書をもっと身近な存在にするポイントは、辞書の“置き場”にあるんじゃないかと思います。辞書を書斎や勉強部屋の本棚、しかもいちばん取り出しづらい場所に置いている人って多いですよね。これだと、なかなか辞書に手を伸ばそうという気にならない。
僕はいつも机の左手、パソコンの脇に3冊の辞書を並べて置いています。手前から中日辞典、英和辞典、日中辞典の順です。理由は、いつも使うものだし、そこにあればすぐに開けるから。そして左手で辞書を開き、右手でノートをとる。もう毎日の習慣になってるので、気がつくと無意識のうちにページをめくっていますね。好きなんですよ、あの辞書特有の紙の手触り、ページをめくる感覚が。

以前「ボールは友達」という名ゼリフを残したサッカー漫画がありましたが、僕にとっての辞書は、まさに苦楽を共にした親友であり戦友です。そんなに大切な友達を本棚にしまうわけにはいきません。いつでも一緒に遊べるよう、机や旅行鞄のベストポジションを用意しているんです。