実家に戻り惨状に目を覆った。自分にできることは何か。そんな時、ボランティア組織「ＤＳＰ災害支援プロジェクト」を発足し、水中で捜索活動をする門馬（もんま）宏明さん（３６）を知る。行政の手が回らなかったり捜索が打ち切られた場所で、次々と遺体を見つけていた。

　「ダイビングの経験を生かせる」。昨年６月から活動に参加した。「同じ場所に続けて潜ってこそ、地形や潮の流れが読める」と今春、住まいを故郷の登米市に移して活動に専念した。妻を大阪に残しての“単身赴任”で、貯金を切り崩すなどして活動を続けた。

　今年６月。長面浦に沈む車を発見した。中に人の足が見えた。この地区に暮らす高齢の夫婦と分かった。車が引き揚げられ、娘が遺体と対面する場面に立ち会った。「２人一緒にいられたんだね」。ほっとしたように語り掛ける娘。まだ家族が見つからない人たちが集まり「ほんとに良かった」と声を掛けていた。

　「ありがとうございました」。娘から深く頭を下げられた。言葉が見つからなかったが、ほっとしたと同時に続けていかなければと強く思った。