結論の出ない話の中にこそ、問い掛けなければいけない真実があるのでは

テレコ！：「クレオパトラな女たち」は“美”をテーマにしていますが、物語を描くにあたりどんな思いを抱かれたのでしょうか？

大石：例えば、鏡に映った自分の顔を見て、「老いたなぁ…」と思ってしまう、悲しいけれどそういう瞬間があるわけです。でも、すぐに「長く生きてきたんだから、誇りを持てばいいのよ」と自分に言い聞かせるんですね。そういう複雑な心情を色濃く反映させたのが「セカンドバージン」の主人公・中村るいでした。また、昨秋に手掛けた「蜜の味～A Taste Of Honey～」では禁断の恋を描きましたけど、これは「常識を超えたところに真実がある」という、私の信条を突き詰めた作品でもあって。そういう意味でいうと、いずれも“私らしい”作品だったと思っているんです。では、「クレオパトラ～」はどうかと言いますと…ベースはコメディーですが、「美しさとは何か？」といったテーマに始まり、美容形成という賛美することも否定することも難しい、おそらく結論を出すこと自体が困難な話を描いていかなければならないわけです。ただ、その結論の出ないモヤッとした話の中にこそ、私たちが問い掛けなければいけない真実があるのではないか、と。そういう、ちょっと難しいことを笑いながら見ていただく作品に仕上げることが、“大石静テイスト”なのかなと思いながら、台本を一所懸命に書き進めているところです（笑）。

テレコ！：最近の若い人はわかりませんが、美容形成に対してはどこか“後ろめたさ”みたいなものがつきまといますよね。

大石：みなさん、とても興味はあると思うんです。でも、その現場を詳細に描いたドラマというのは、ありそうでなかった。顔を思いきり変えて違う人生を生きる、といった話はありましたが、あくまで形成はディテールの1つであって。ならば、美容形成の現場に渦巻く人間ドラマを描いてみてはどうだろう、面白い物語が生まれるのではないか、とプロデューサーの山本（由緒）さんと3年位前から話してはいたんです。だって、「B.C.ビューティー・コロシアム」とか、思わず見ちゃいますよね（笑）。しかも、形成後の姿を見て「あぁ、これで新しい人生を生きられるね！」って祝福している自分に気付いたり。ちなみに、今回のドラマのために取材をしていて知ったのですが、極端に顎がないというような顔は、医学的には先天的奇形に近い分類になるそうなんです。

テレコ！：そうなんですか！　でも、個性なのか先天的な奇形なのか、どこで線引きするのかもまた微妙なラインのような気がします。

大石：奇形は明らかに奇形でしょうが、形成の美意識は先生の感覚ひとつでしょう。眼筋下垂やホクロの除去など保険でできる形成もありますが、一方、自費診療の美容形成外科の方が同じ手術でもより高い技術で細やかな施術ができることもあるようで、どちらがいいと一概に言えないようです。例えば、乳がんを切除した患者さんの乳房再建手術は大学病院だと安い治療費で受けられますが、保険の範囲内と自費とでは、皮膚を膨らませるエキスパンダーも、乳房に入れるシリコンも全く違ってくるそうなんですね。取材を進めていくにつれ、そういったリアルな現実も見えて来ますね。それに顔の形成など、いじった部位を元に戻すのは極めて難しく、二重まぶたにしてコンプレックスを解消したはずなのに、一重で生きてきたそれまでの歴史を否定することによってアイデンティティーが揺らいだり、精神的に不安定になる方も中にはいらっしゃるそうですよ。

テレコ！：その「元に戻せない」というエピソードは、第1話でも描かれていますね。

大石：先ほどもお話したように、いいとも悪いとも言えないのが、まさに美容形成なんです。物語の舞台はアグレッシブに美容形成手術を行っているクリニックですけれど、主人公の峯太郎という男性は美容形成に対して、どちらかというと否定的なスタンスをとっている。物語をどう着地させるか、まさに今悩んでいるところではありますが（笑）、やはり結論を出すのは非常に難しい問題だという認識は最後まで変わらないと思います。二重まぶたになったことで人生のモチベーションが上がった、自信を持てるようになったというのであれば喜ばしいことだなとは思いますが、「どんどん、いじっちゃいなさい！」とは言えないですしね、やはり。医師の間でも「手軽かつ気軽に親からもらった顔を変えるのはいかがなものか？」という否定的な意見、健康な体に傷をつけることへの否定的な意見を持っておられる先生は結構いらっしゃいます。逆境を糧として生きていくからこそ人は強くなれるのであって、簡単に容姿を治せるようになると精神的にも成熟しない恐れがある、と。それも正論だなぁと深く頷くんですが、結論はますます遠のいていくという…（笑）。

テレコ！：では、基本的なお話に立ち返りましょう。大石さんのドラマは女性を主人公に据えた作品が多いですが、今回は佐藤隆太さん演じる岸峯太郎という男性が主人公です。

大石：女嫌いの主人公にしたかった、というのが理由の1つとしてあります。綾野剛くん演じる親友の黒崎裕もゲイですから、男性陣は女性を信用していないグループを形成している。対して、彼らを取り巻く女性たちはそんなことをモノともしていない。そういう対立構造を描いてみたかったんです。それと、熱血キャラ以外の佐藤隆太くんを見てみたかった。ちょっと脱力感のある…けだるい感じの雰囲気をまといつつ、心の中で悩みや迷いを抱えている峯太郎という主人公を演じてもらうことによって、新鮮味を出したいという思いが、私にもあったもので。第1話の前半は峯太郎のセリフが少ないので、演じにくそうな印象がなきにしもあらずでしたが、彼はその壁を乗り越える力を持った役者さんであると、私は信じています。

テレコ！：なるほど。これは非常に抽象的な質問になりますが、大石さんが「脚本家で良かった」と思うのは、どんな時でしょうか？

大石：脚本というのは「脚」の本であり、「台」の本でもあるわけです。だから、キャスティングによっても、演出によっても、音楽によっても、仕上がりが全く変わってきます。だけど、その違いを楽しむことができなければ、脚本家という職業を続けることは難しいと私は思っています。とことん自己表現にこだわるならば、小説家や画家を目指した方がいいでしょう。そういった1人で行う表現ではなく、大勢のスタッフとの共同作業によって作品が完成して行く中で、私が想像していたものと違うものになる場合もあります。よくも悪くもそのドキドキ感がたまりませんね。自分の想像をはるかに超える映像に仕上がった時の喜びは、非常に大きなものがあります。ですので、答えになっているかは微妙ですが（笑）、作品に携わった全員で一喜一憂できる仲間のいる喜びを感じられる瞬間が、脚本家で良かったなと思う時、なのかな。若かった頃は「誰の助けも借りるものか」と根を詰めて書いていましたが、最近は行き詰まるとプロデューサーやディレクターと会って意見を募り、突破口を見いだすということが多くなりました。期間の長い作品だと、役者さんの方が役として生きている時間が長くなるから、撮影の後半に差し掛かってくると脚本家よりも深いことを言うこともある。そんなふうに、作品に関わる人たちの言葉に助けられることが、多々あるんですよ。そうやって、一緒につくっていると実感できた時に、この仕事をしていて良かったなと思います。

テレコ！：さらに、こんなことをあらためてお聞きするのも何ですが、大石さんがシナリオを練る上で、常に意識されていることは何でしょう？

大石：昨年末に他界された市川森一先生に言われたことなんですが、「大石、行儀のいいものを書いていてはダメだぞ」と。夏頃、さるパーティーでお目にかかり、料理を取りながら交わした言葉だったんですが、結果的に遺言のようになってしまって…。それはまったくもって的を射たご意見だと思います。大震災の後は特にエンターテインメント全体が、どことなく生ぬるい優しさに包まれた表現に終始している気がしてならないんです。でも、私たちが担っているのは、角があっても深く人間を描くことなのだ、と。そのことを、市川先生はもう一度気付かせてくださった。その言葉は、ことあるごとにかみしめています。ですので、今回の「クレオパトラ～」も単に口当たりがいいだけではない、どことなく危険なニオイのする物語にしているつもりです。それが、脚本家としての矜持であり、使命なのではないかと考えています。

Photo=蓮尾美智子
Interview=平田真人