大学からもらえる年間およそ二百◯十万円で暮らしていくことに、何の不自由も感じていませんでした。日本で大学院に行くと自己負担だから実質無料なのは正直お得だし、無事卒業したらPh.D.という誉れ高い学位ももらえるし、僕自身はそんなに切り詰めて生活をしているという実感がなかったのです。母親は高度成長やバブルで日本がバラ色だった時期に戦後型核家族を切り盛りしてきた専業主婦だから、失われた◯年で贅沢の味を忘れてしまった僕らの世代とはわけが違うともいえます。

　しかし、バカにしたように驚かれると、自信がなくなってしまいます。

　確かに僕は理系Ph.D.を目指す将来性豊かな独身貴族で、鏡をみると自分で惚れ惚れするぐらいの色男でした。でも、フェイスブックをのぞくと、宿題を写させてやった学部時代の同級生が今をときめく大企業で働いていたり、結婚しただの子供が出来ただの、頼まれているわけでもないのに宣伝してきます。大学の時あんなバカで、教科書の内容教えても何一つ分かってなかったあいつが、もう家買っただと？来たる夏のバケーションは、バハマで一週間だと？ロサンゼルスで二万円する寿司をたいらげただと？カバーチャージ２０ドルするクラブで女と夜通し飲んで踊り狂っただと？その一方、僕は２０万円ぐらいで中古のアメ車をやっとこさ手に入れ、自転車で毎日のようにスーパーに行く必要がなくなり、一週間分の買い物をまとめてできるようになったことをささやかに喜んでいる。

　僕の今の姿は、仮の姿だ。年収２００万円の科学者の幼虫は、脱皮して蝶となり、舞い狂い、いずれフェイスブックにいる自慢厨に毒針を刺すようになるのだ。（その後脱皮してなったのは年収４００万円のしがないポスドクだったことは書くまでもない。）

　フェイスブックの開いたブラウザーを閉じ、憂鬱なそんな夜に必ず訪れるサイトがありました。

　このサイトでは、年収を入力すると、自分が世界で何番目にリッチな人間なのかが分かる仕組みになっています。恐らく為替変動を考えていなかったり、元データがほぼ１０年前のものといった弱みがありますが、世界におけるおおまかな位置は分かるのです。

　僕は年収２００万円でも世界でおよそ七億番目の長者、なんと上位１１％に入るお金持ちだということがわかります。この世の女のすべてがお金の魅力で釣れるものとすれば、１０人中９人は手に入れられるということなのです。

　悪くない・・・ 悪くないぞ・・・。

　母上さま、僕の収入は低くないんですよ・・・。実は隠れフユーソーだったのですよ。

　このようにして、僕は自分がグローバルスタンダード上ではまったく貧乏でないばかりか、リッチな人間だということを悟ることができたのです。このサイトによると、日本円で年収５５０万円ぐらい貰っていれば、世界では上位１％の富裕層に属してしまうことがわかります。これだけの資産があれば、僕もPh.D.を取ってポスドクになれば、富裕層１％が目安のゆかしの入会審査に通るかもしれない。まわりから貧乏な空気を刷り込まれていた院生時代の僕は、このサイトによって精神の平衡を保っていたのです。

　さて、今の僕はどれぐらいリッチなのかな、とチェックしてみました。

大変惜しいですが僕は、世界上位１％の富裕層には含まれていません！でもあともう少しの頑張りです。僕を狙っている女性の皆さん、リッチな僕に見初められるよう女子力をたんと磨いておいてください。奪い合いの競争激しくなりますから。しかし現時点での僕は下位９９％に含まれてしまうので、とりあえず僕の住んでいる街に「Occupy ナンタラ」が来たら参加して、恵まれない僕をアピールしたいと思います。

「My postdoc employment contract runs out in several months.  I'm the 99%!!」（あと数ヶ月でポスドク任期が切れます。私は９９％のその他大勢です。）

デモに参加して、ちょっぴり可愛いボヘミアンな女の子でも見つけて、「今ぼくらが占拠しているのはウォール街だけど、本当はキミのハートを占拠しに来たんだ。」とかいう台詞を吐くチャンスをぜひ作りたいですね。デモは、志をともにする異性との出会いの場所でもあるのですから・・・。

　ふと考えてみると、グローバルに見れば上位数パーセントに含まれるほどの富に恵まれているにもかかわらず、暮らしが良くならないと嘆き自分は不幸だと考える先進国の人間は、いったいどうすれば幸せになれると思っているのでしょうか。