ダブル・トーラス　



　私の一生とはなんと無意味なものだったのだろう。

　ああ、今更、お前たちにこんなことを言っても始まらないことは解っている。

　いかに泣き言を述べた所で、お前たちにはどうすることもできないこと位、大馬鹿者の私にも解っている。

　だが……父の最期の言葉だと思って聞いておくれ。

　……若い頃から、私はがむしゃらに働き続けた。寸暇をも惜しむという言葉どおり、日が昇る前からペン先をインクに浸し、日付が変わってもそれを乾かすことはなかった。その日のお前たちに食わせる物に困り、着物を質屋に流してしまっても、私は、誰も思いつくことができないであろう着想を、誰にも負けない情熱とともに、すべて惜しみなく、紙の上に叩きつけてきた。

　お前たちも知っているだろう。私がいかに、仕事に心血を注いできたかを。それがいかに、苦難の道程であったかを。

　勿論、私の思想がすぐに人々に理解されるなどとは露ほども思ってはいなかった。私が主張し続けたものは、ただでさえ難解な概念を、これまでにない方法論で包んだものなのだから、受け入れられないのは当然のことだったのだ。しかし、それが誤りではない、正しい道であるからこそ、私は、艱難辛苦を承知でそれを世に問い続けたのだ。いや、荊の道であるからこそ、それがむしろ正道の証明となるとさえ考えていたのだよ。もし、人々が受け入れる素地を持たないならば、それを持てるまで啓蒙し続けるまで……そう信じていたのだ。

　こうして、私は私の信奉するものを世に問い続けた。

　何年も、何十年も。

　勿論、後悔するつもりなどない。私は、我が道に殉じたのだ。何を後悔することがあるだろうか？

　しかし……その結果、何が残ったか。

　それは、今や無意味となった数字と記号の羅列を残したノートか、藁半紙か、今にも尽きようとしている残高か、世の酷評か、あるいは無関心か。

　つまりは悉く無価値の烙印が押され、二束三文でやり取りされた挙句、焚き火にくべる枯葉以下の扱いを受けているのだ。

　正道とは、そのような扱いを受けるものなのか。

　それとも、私の道が正道から外れていたのか。

　だとすれば……ああ、いつから私は道を踏み外したのだろうか。

　それとも、私は初めから誤った道を歩んでいたのだろうか。

　そうなのか、マリー……許しておくれ……。ああ、なぜ君は逝ってしまったんだ、私を置いて……。

　……。

　……だが、もしも。……もしもあの時、私の着想が盗まれることがなければ、こんな人生ではなかったかもしれない。

　彼は、私の着想を盗んだのだ。

　そして、その着想を著すことで世の称賛を浴びた。

　そのお陰で彼は、名誉も、富も、地位も、すべてを手に入れた。かつて共に肩を並べていた筈の彼は、私などとうに足下にすら及ばない、到達し得ない高みに駆け上がっていってしまった。

　それどころか今や、彼は私を見下している。なんと屈辱的なことか。あまつさえ、まるで憐れむかのような偽善者の顔で私に手を差し伸べすらしたのだ。それを救いの手と称して。

　勿論、それは彼の憐憫の情からくるものなどでは決してないことを私は知っている。彼の裡にあるものは、ただの勝者の敗者に対する嘲笑だ。卑怯な簒奪者が無慈悲に凌辱する時の優越感だ。あの時の彼の目は、私をひどく蔑んで……畜生……畜生……。

　……。

　すまない、取り乱して……お前たちに言っても甲斐のないことだと解っている。解っているのだが……。

　ああ、つらい。酸素マスクがなければ息すら持たないのか。この壊れかけた身体は、やはりもうどうしようもないのだな。

　思考も続かない。いつから考えることがこんなに億劫になってしまったのだろう。考えることを生業とする私が、今や考えることを放棄しようとしている。そうしたら、一体、私は……。

　ああ、そうか。その時、私は死ぬのだな……。

　ならば……最後に、そう、最後に一つだけ、言わせておくれ。

　それでも、私は……お前たちがいてくれるだけでも、私の人生は豊かなものだったのだ。どうか解っておくれ、私はお前たちのお陰で幸せだったのだということを。

　お前たちが私にくれたのは、父としての喜びだった。葛藤することもあったが、小さかったお前たちが成長し、マリーの付けた愛しい名前のとおり、素直に真直ぐ伸びていくのを見るのは、私の心からの喜びだったのだよ。

　私はお前たちに何をしてあげられたろうか。

　母もいない、貧しい生活……お前たちにはもっと豊かな暮らしをさせたかった。お前たちの母親となる女性と結婚すべきだった。にもかかわらず、研究にばかりうつつを抜かす父親で、本当にすまなかった。不甲斐ない父親で本当に、本当にすまなかった。

　ああ、泣くな。そんなことを言うんじゃない。

　確かに恨めしい。しかし、その恨みはすべて私が持っていくべきものだ。

　お前たちは、ただ幸せだけを追いなさい。

　私の無機質な人生に、喜びを与えてくれてありがとう。

　メビウス、そしてクライン。

　本当にありがとう。

　……それにしても、私は疲れた。もう、考えるのも億劫だ。

　すべてが酷く混濁していて、記憶も……想いも……。

　何もかもが、酷く……。

　……。
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「僕は、数学が大っ嫌いなんだよ」
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「あれほど、しち面倒でこまっしゃくれた学問は他にはないぞ。理屈ばかりをこね回し、万物の霊長たる人間様をこれでもかと振り回す。だから僕は数学がとことん嫌いなんだ」

　込めた力はつま先にも伝わり、エンジン音が半音高くなる。

　しかし私は、冷静に指摘する。

「でも高崎課長。課長は確か数学科を出てらっしゃいますよね？　そんな自分の過去を否定するようなことを言ってしまっても良いんですか？」

　高崎は顔を顰めると、私をじろりと横目で睨む。

「うるさいなあ君、過去は過去。今は今。人間は成長する生き物なんだよ。その機微というものが解るのか？　中條君」

　そして、鼻をふんと鳴らす。

「……要は、今何をしているかが大事なんだよ。僕はそうだな、差し詰め過去を清算して生まれ変わった高崎真なんだよ。ニュー高崎だ。確かに数学なんぞにうつつを抜かしていた過去があったことは認めよう、しかしそれはあくまで昔の話。今は敏腕行政マンとして、世のため人のために働く勤勉な公僕なんだよ。解るか？」

　口角泡を飛ばして熱弁する。

　私は、高崎が弁舌を振るうことに気を取られて、ハンドル捌きがおざなりにならないかはらはらしながら、それを聞いていた。

　Ｘ県の山間をくねくねと走るこの道は、アスファルトはひび割れ、白いセンターラインもあらかた剥げ落ちた、酷い悪路だった。白地で三桁の数字が書かれた六角形の青い標識を見たから、一応は県道らしいが、実の所それを見たのは二十分も前なので、もしかしたらいつの間にか、別の道に進んでいるのかもしれない。

　しかし、そんな路面のコンディションなどものともせず、高崎の黒塗りの高級車は、まるで地面を這うようなスムースさで、国家公務員にあるまじき速度を保っていた。

　これだけのスピードが出ていれば、いかに頑強なドイツ車といえども、ほんの数センチ、ハンドル操作を誤っただけでも、乗っている者の生命に関わることは明らかだ。

「解りました、解りましたから課長、ちゃんと前見て下さいよ」

「見てるよちゃんと」

　高崎の左腕に嵌る、高価そうな腕時計の金属ベルトがかちゃりと音を立てると同時に、センターラインを跨ぎかけた車体は、すっと左車線に戻った。

　高崎は、ぱっと見どこのプロゴルファーかと見紛うばかりに浅黒く日焼けした、がっちりとした体格の男だ。白いポロシャツを着た胸板が厚く盛り上がっているのがまたゴルファーらしさを強調している。七三に丁寧に分けた黒髪の下には、意志の強さを表す太い眉が横臥し、精悍な目が光っている。高い鼻と真一文字に結ぶ唇は、ちょっと時代遅れの昭和のハンサムといった風情だ。

　まさかこの威圧的な車を駆る、少々バタ臭い風貌の男が、霞ヶ関で政治家相手に向こうを張る若手やり手課長だとは、一目見ただけでは解るまい。

「数学というのはな、人間の心を惑わし、人生を狂わせるんだよ。いいか……」

　熱弁はまだ続くらしい。

　数学が嫌いだ、と言い放った高崎だが、実の所彼が卒業したのはＴ大の数学科である。だから学生の頃は多少なりとも数学が好きだったのだろうと思うのだが、高崎いわく、ある時突然数学に嫌気が差したのだという。それで、急遽進路変更し、官僚を目指すべく三ヶ月の寝食を忘れる猛勉強の末に、国家公務員試験を突破したのだそうだ。理系分野ではなく、文系の法律区分で、しかも二位でである。「あと一月時間があれば一位は確実だった」というから、まさに異能の天才である……とはあくまで本人の弁であり、どこまで本当かは解らない。

　ただ、三十八歳の若さで本省課長という異例の抜擢を受けているのだから、その職務遂行能力が、少なくとも組織には認められ評価されていることは確かだ。

「……角の三等分問題にしろ、円積問題にしろ、とうの昔に否定的な結論が出ている問題に、未だに多くの自称数学者どもが挑み、それどころか証明できたなどと声高に叫んでいるんだ。眉唾もいい所だ。奴らがどんなメンタリティで不可能という結論を認めようとしないのかは知らんが、そんな屑にもならない証明を毎年山のように数学者と数学界に送りつけてくるのだから、碌でもないことだけは確かだな」

　喋り続ける高崎の横に座り、彼を「課長」と呼ぶのは、私が彼の直属の部下だからである。

　私の名前は、
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　ちなみに、大学時代は文学部で仏文を専攻したごりごりの文系である。数学については、勿論まるで解らない。
「それで……おい、ちゃんと聞いてるか？」

　忘我の隙を突かれ、私は飛び上がった。

「は、はい。聞いてますよ、課長」

　怪訝な顔をしながらも、高崎は上唇を舐めて口を湿らすと先を続ける。

「……まあいいや。要は、そういう自称数学者どもが、数学界にはうようよしてるって訳だ。まあ、ある意味、彼らは数学に惑わされた言わば数学の被害者でもあるんだがな……しかし、この事態を数学界から見た場合には、本当に価値ある数学者や証明が、屑にもならない有象無象に紛れて見付けられなくなるおそれもある」

「それは由々しき事態ですねー」

　私が適当に相槌を打つと、その語尾に高崎の大声が被さった。エンジン音が更に半音高くなる。

「そこで機能するのが日本数学界伝統のブリーフィングシステムという奴だ」

「ブリーフィングシステム？」

「そう。
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EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps13 \o\ad(\s\up 12(る　),先)生が昭和五十年代に考案した手続きでな。数学に関して本当に革新的な論文を発表しようという場合には、それをいきなり学会発表したりはせず、まずは藤先生のご自宅に数学者や専門家、マスコミを少人数だけ呼んで簡単な趣旨説明……ブリーフィングをすることとしたんだ。このブリーフィングでは、発表者は自らの論文の要旨について、藤先生を始めとする関係者に披露することになっている。そしてその場で価値が認められればその後は大手を振って論文発表することができるという訳だ。勿論、駄目出しされればその場でお終い、論文発表はできません、となる。……シビアなシステムだが、まあ、日本で第二のニールス・アーベルを生まないようにするためのある種の工夫だな」

　アーベルが誰かは知らないが、言わんとしていることは解る。

　もし、何でもかんでも論文発表できるとなれば、無価値な論文が膨大に提出されるうち、本当に価値のあるものを見失う可能性があるだろう。それを防ぐために、論文をオープンにする前の関門として、ブリーフィング行い、専門家がきっちりチェックするシステムを作ったのだ。

　そして、このような関門があるということにより、有象無象が手当たり次第論文を出すことを躊躇するといった副次的な効果も期待できる。

「……うまいシステムを作ったんですね、藤先生は」

「だろ？」

　高崎は返事をすると、一転、どこか含みのあるトーンで続けた。

「……ただ、訳あって、藤先生の主催するブリーフィングは三年前に中断してしまった」

「中断？　なんでですか？」

「まあ、色々あってな」

「色々……」

「今は、獄中の身なんだよ。藤先生は」

「……と言いますと」

　……色々あって今は獄中にあるとは一体どういうことなのか？

　そう訊きかけた私を、高崎は遮った。

「ストップ。詳細は別に知らなくても良い話だ。どうしても知りたければ自分で調べてくれ」

「はあ」

「今は先に話を進めるが、とにかく、藤先生が表舞台から退いたせいで、数学界は酷く混乱した。特にブリーフィングに関しては、藤先生という主催者がいなくなり、場所も提供されなくなってしまったから、中断してしまったんだ。そんな混乱が三年ほど続いた」

「どなたか他の方が代役を務めれば良かったんじゃないですか？」

　高崎は鼻から大きく息を吐くと、言った。

「勿論、したよ。大御所と呼ばれる何人かの先生方がブリーフィングを主催した。単独で、あるいは合同でね。でも、だめだったんだ。彼らはいずれも、主催者としての適格性に欠けていた。何といおうか……カリスマのようなものがなかったんだ」

「カリスマですか」

「そう。藤先生には、まさに万能の天才と呼ぶにふさわしい、大ガウスやヒルベルトに通ずるカリスマがあった。そういうカリスマが主催してこそ、ブリーフィングは権威を持ち、意味のある仕組みとして機能していたんだ」

「なるほど」

　数学が大嫌いだという割には、随分と近年の数学界事情に詳しいんですね……喉元まで出たその言葉を、私はすんでの所で飲み込んだ。口に出せば高崎は激怒するだろうからだ。

　その時、辺りが急に明るくなる。

　山間の道が開け、向かって左側に、太陽の日差しを浴びてきらきらと輝く水面が現われた。風が凪いでいるお陰で、対岸の山々が、鏡のように滑らかな湖面に倒置した姿をくっきりと写している。いかにも涼しげな、美しい夏の避暑地の光景だ。

　漸く、目的地であるＸ湖の湖畔沿いの道に到達したのである。

　エンジンブレーキでゆっくりと速度を緩めながら、高崎もその美しい景色を横目で見ているようだった。

　私も窓の外に気を取られながら、どこか上の空で言う。

「……ということは、数学界は今も混乱しているんですね」

「いいや」

　高崎は、目線を前に戻すと、今度はぐっとブレーキを踏んで、しっかりと速度を落とす。エンジン音の周波数が徐々に下がっていく。

「もう混乱はお終いだ。ブリーフィングを主催するにふさわしいカリスマが颯爽と現われたんだよ……三年ぶりにね」

　　　　　　＊

　高級車は、背の低いプラスチックの看板の脇に、滑り込むようにして止まった。

　……この先私有地につき関係者以外の立入りを禁ず。看板にはそう書かれている

　特に仕切りもないただの砂利敷きの小さな広場だが、既に何台かの乗用車が停車している所を見ると、ここは一応駐車場なのだろう。

「……その人の名を、
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　黒光りするドアを乱暴にばたんと閉めると、おもむろに高崎はそのカリスマについて説明を始めた。

「降脇先生は、日本の数学界でとりわけ異彩を放つ、伝説の数学者だ。良く知らないだろうから説明するが、降脇先生は様々な逸話を持つ学者で、特に三つの理由をもって伝説の人物とされている」

「三つの理由、ですか」

「そう。一つ目はその研究成果。彼の専門は位相幾何学……トポロジーと呼ばれるものだけど、この分野でまさに衝撃的とも呼べる論文を次々と発表したんだ。その論文は、意外な着想が、通底した思想の下、透徹した理論に貫かれたもので、その論文はトポロジーのみならず、現代数学の最前線にも多くの影響を与えたと言われている。二つ目はその活動期間。彼は数多の論文を書いたが、そのすべてが昭和四十四年から四十九年の僅か五、六年の間に集中している。逆に言うと、それ以外の期間には論文を一本も提出していないんだ。そして三つ目は……これが彼をして伝説化させているんだけど……彼の経歴がまったく不明であったこと。どこの出身で、どの大学を卒業し、どこに所属している研究者なのか。それを誰も知らなかったんだ。そもそも、誰も降脇一郎という人物に会ったこともなければ、話をしたこともない。顔写真の一枚もない。あるのは提出された論文だけ。そういう、出自経歴の一切が謎に包まれていた人物だったんだな」

　先に車から降りていた私は、その奇妙な建物と、それを中心に織り成される不思議な風景との調和を眺めながら、高崎の言葉に耳を傾けていた。

「こうした経緯により、現在、降脇先生は、伝説の数学者と呼ばれるに至っている」

「……そんな得体の知れない人の論文を、良く数学界が受け入れましたね」

「ああ」

　それはな……と前置いて高崎は言う。

「藤先生が降脇一郎の実在性と経歴を保証したんだよ。降脇氏はある理由から経歴を述べられず、人前に出ることもできないが、しかし彼の研究者としての確かさは保証する……とね。藤天皇とまで呼ばれた人のお墨付きがあるんだから、誰しも認めない訳にはいくまい。それに、経歴はどうあれ、論文の内容が第一級のものであることに疑いの余地はなかった。まあ、活動期後半の論文は、若干感覚的に過ぎるという批判もあったようだが」

「ふうん」

「出自も経歴も解らない。そして疾風のように現われて、短期間だけ研究活動をすると、疾風のようにどこかへ去ってしまった。にもかかわらず、遺された論文は極上の宝石の如き煌びやかさ。こうして降脇一郎の名前は伝説となった」

「……その降脇先生のご自宅が、ここなんですね」

「そうだ」

　視界の左側には美しい湖が鏡面をさざめかせながら広がっている。一方、右側は芝生の斜面が上っており、所々に手入れをされた樹木が茂っている。

　その合間の、湖に面した僅かな平地に、その異様な建物は鎮座していた。

　幅四十メートルほどの、コンクリートで造られた建物。

　水平方向から見ただけでは良く解らないが、その中央部分はこちら側に大きく出張った曲面を持っている。どこにも窓のような開口部はなく、コンクリート打ち放し特有の、のっぺりとした、それでいて冷たい表面が鈍く光っている。黒ずみもくすみもなく、まだ新築だ。

　建物は、一見して二階建であると解る。

　窓がないから、もしかしたら二階建ではないのかもしれないが、その構造は、見る者をしてこの建造物は明らかに二階建であると断定させる強い説得力を持っていた。

　というのも、高さ三メートルほどの一階部分の上に、四メートルほどの何もない空間があり、更にその上に二階部分が高さ三メートルほど乗っていたからだ。

　二階部分が空中に浮いている、と表現した方が理解し易いかもしれない。

　勿論、重力の支配する地球上で、二階が浮いた建造物が存在できる筈もなく、良く見れば十数本の細い柱や、階段部分と思しき上下の繋がりが所々に認められる。しかし、遠目には、二階部分は空中に浮き、そこに固定されているように見えるのだ。

　まるで武骨なコンクリートの巨大な円盤を二枚、間を置いて重ねたような、そんな異様な構造をしていた。

　一個人の邸宅というには余りにも尋常ではない。住宅というより、シュールレアリズム美術館のような趣である。

「一階部分と二階部分は、それぞれトーラスになっている」

「トーラス？」

　高崎の発した単語を、私は鸚鵡返しに訊き返す。

「そう、トーラス。知らんのか？　トポロジーの基本概念だぞ」

「知りません」

　トーラスはおろか、トポロジーいう単語すら、数分前に初めて聞いた言葉である。

「……無知蒙昧だな」

　高崎は、やれやれといった体で息を吐くと、仕方ない……と言っておもむろに説明を始めた。

　……トポロジーとは、多次元空間上の物体を極限まで抽象化して論ずる学問である。トポロジーにおける物体には、長さ、角度といった通常の幾何学における基本概念が一切存在せず、その物体が持つ最も根源的な性質が研究の対象となる。

　……例えば、トポロジーにおいては、湯呑みとボールは同じ物とみなされ、コーヒーカップとドーナツは同じ物とみなされる。同じものとみなされた物同士を同相と呼ぶ。

「コーヒーカップとドーナツが同じ……？」

　頭の上から放射状にはてなマークを放出させる私に、高崎は諭すように説明する。

「トポロジーでは、その物体が持つ最も原始的な特徴のみを考えるんだ。裏を返せば、それ以外のあらゆる特徴には目をつぶる。大きいとか小さいとか、丸いとか尖っているとか、ざらざらしているとかつるつるしているとか、そういうものは一切考慮しない。些細な誤差だと考えるんだな。その上で、コーヒーカップとドーナツは同相となるのだが、逆に考えれば、この二つの物体には共通する原始的な特徴が存在しているということになる。それが何かを考えてみろ」

「はあ……」

　私は、二つの物体を頭の中に思い浮かべる。

　コーヒーカップには、窪みと把手がある。一方、ドーナツには穴が一つ開いていて……。そういえば把手にも穴が開いているな……ということは……。

「あっ」

　私は素っ頓狂な声を上げた。

「解りましたよ課長」

「解ったか」

「はい」

　私は元気よく答える。

「どちらもティータイムには欠かせません」

　ずっ、と高崎が二センチほどずっこけた。

「嘘です嘘です、冗談ですよ課長。コーヒーカップとドーナツには、どちらも穴が一つだけ開いています。これが共通点ですよね？」

　どうだ、と言わんばかりに胸を張る私を横目に、やれやれという表情のまま、高崎は説明を続ける。

	　コーヒーカップからドーナツへの変形・いずれも種数は１






「……そうだ。トポロジーでは、例えば物体が粘土やゴムのような柔らかい材質でできているものとして、その上である物体からある物体へ変形することができる場合、この物体同士を同じものとみなしているんだ。ただし、この変形にはやってはいけない禁忌が二つある。穴を開けることと、穴を塞ぐことだ」

「湯呑みからボールへは、穴を開けたり塞いだりすることなく変形できるから同じと考える。でも湯呑からコーヒーカップへ変形するためには、変形の過程で穴を一つ開けるという禁忌を犯さなければならないから違うと考えるんですね」

「そういうことだ」

「なるほど。でもそうなると、トポロジーで物体を区別するものは、穴の数しかないことになりませんか？」

「そうだよ」

　高崎は、そんなことは至極当然とでも言いたげにあっさりと返事した。

「さっきも言ったろ。トポロジーというのは、物体を極限まで抽象化して論ずる学問だと。極限まで抽象化したら、結局の所、物体は穴の数でしか区別できなくなるんだよ。三次元空間上の物体は二次元多様体という表面を持つ。この二次元多様体の本質は曲率だ。この曲率は穴の数と相関関係にある」

「二次元多様体？　って何ですか？」

「……面倒臭いな、そういう物があるとだと思っとけ」

　私の疑問を高圧的にねじ伏せ、先を続ける。

「で、裏を返すと、物体の根源的な性質、すなわち位相不変量は穴の数だと定義することもできる。この穴の数のことを種数と呼んでいる。つまり、湯呑みとボールの種数は〇、コーヒーカップとドーナツの種数は一という訳だ。おまけに言うと、伊達眼鏡の種数は二、ドイツ風プレッツェルの種数は三。うん、あれは旨いよな」

　つまり種数が、穴の数を表し、物の形の本質も表すということか。

「……そうだ、これを見てみろ」

　高崎はいきなり、ほれ、と持っていた車のキーホルダーを唐突に投げて寄越した。

「うわっ」

　受け取るための最大限の努力の結果、チャリンという音を立てて、それは私の掌の中に収まった。

「危ないですよ課長、いきなり投げるなんて」

「良いからそれ見てみろ」

	



　高級であることを殊更に主張する逆Ｙ字マークを付けた鍵……。

「そっちじゃない、キーホルダーの方だ」

　私は慌ててもう一方の端に目を移す。そこに付いていたのは、銀色に光る奇妙な意匠の立体だ。

　両端が輪になった針金を曲げ、その輪同士を入れ込ませた形。太い針金を溶接加工して鍍金したものだろうか。

「何ですかこれ。知恵の輪か何か……ですか？」

　高崎は口の右端だけを器用に吊り上げる。

「知恵の輪とは、君にしてはなかなか的を射た表現だ。頭を使わなければ本質的な形には辿り着かないだろうという点で、まさにこれは知恵の輪だからな」

　そして、唐突に私に問い掛ける。

「君、こいつの種数が幾つか当ててみろ」

「え？」

「僕がさっき教えたことがきちんと理解できていれば、自ずと解るはずだ」

　突然のクエスチョンに私は一瞬面食らうが、すぐに気を取り直して高崎の質問を反芻した。

　……この立体の種数は幾つか？

　種数とは、今まさに高崎が説明したトポロジーの基本概念である、立体を抽象化した後に残る根源的な性質……すなわち穴の数のことだ。高崎はきっと、私が自分の説明をきちんと理解したかどうか試そうとしているに違いない。

　私はその立体を再度、まじまじと見る。

　立体の両端、連結部分はそれぞれ丸い輪っかにしてある。輪になっているということは穴があるということだ。それが二つあるのだから、少なくとも種数は二だと言えるだろう。しかし、立体はそれ全体が大きな輪っかを形作ってもいる。そうだとすると、もう一つ穴があることになる。つまり……。

「えーと、三ですかね？」

　高崎は、奇妙なキーホルダーを両掌に乗せたままの姿勢で固まっている私から、奪うようにしてそれを取り返す。

「それが君の結論か」

「はい、ええ、まあ」

　高崎は片方の眉を少しだけ上げる。

「……まあ、取り敢えずはそれで良いだろう。だがな、一つだけ覚えておくべきことがある。人間というのは、それらしい解を見付けると、その時点で解を受け入れ、以後の思考を止めてしまうという実に怠惰な性質を持っている。どんな場合でも忌避すべきはそういう思考停止だ。それだけはいかん。どんな場合でも、いかなる理由があったとしてもだ」

　回りくどい言い方だが、要するに……。

「間違ってましたか？」

「知らん。ま、真偽も含め、もう一度検討しろ。検討したら理由とともにまた聞かせろ」

　……宿題にされてしまった。いずれにせよ間違っているということなのだろう。種数は三ではないのだ。しかし、ならば幾つなのか。私は改めて考える。両端の輪っかが二つあることは間違いないのだから、穴が少なくとも二個あることは確実だ。つまり、問題は全体が構成する輪を穴として評価すべきかどうかだが……。

　待てよ？　私はこんな話をしていたんだっけ？

　私は我に返り、本来の問に立ち返る。

「……それで結局、トーラスって何なんですか？」

　高崎は、目を眇めると、君が無学だからこんなに苦労せねばならんのだぞと、ひとしきり愚痴ってから、漸く答えを述べる。

「トーラスとは、種数一の物体の総称だ」

「なんだ、そういうことですか。つまり、トーラスはドーナツと同じってことですね」

「そうだ」

「じゃ、初めからドーナツって言えば良いじゃないですか」

「ああもう、だから君は駄目なんだ」

　高崎は頭をぼりぼりと掻き毟ると、目を三角にした。

「日本が世界に誇る偉大なトポロジストの邸宅だぞ？　ドーナツなんて俗っぽい言葉で表現したら怒られるだろうが」

　そう言うとそっぽを向き、それきり口を噤んでしまう。

　どうやら機嫌を損ねてしまったようだ。高崎がこういう状態になると、もはや一切口を利かなくなるということを私は経験的に知っている。ただ、その状態はそう長くは続かず、十分ほどすれば元に戻ることも。

　瞬間湯沸かし器だが、根には一切持たないのは、我が上司の数少ない良い所である。

　私は高崎を暫く放っておくことにして、改めて建物を眺める。

　巨大な円盤かと思っていたが、確かに二階部分は良く見るとその中心部に空間がある。なるほどドーナツ……いや、トーラスになっている。

　先刻、高崎は一階部分と二階部分がそれぞれトーラスとなっていると言っていた。一階と同じ高さに立っている私には、一階建物の中心がどうなっているかは見えないが、きっと二階部分と同じく中心に空間があるのだろう。

　暫く口を利くとはないだろうと思っていた高崎が、独り言のようにぽつりと呟いた。

「そもそも、この建物には、降脇先生が付けた実にふさわしい名前があるんだよ……『ダブル・トーラス』という」

　　　　　　＊

「しかし、はあ、課長はこの建物に詳しいですね」

　建物脇の斜面を登る砂利道を。重い荷物を持って歩きながら、私は高崎に話しかけた。

　八月も終わりに差し掛かり、盛夏を過ぎたとはいえ、昼下がりの日差しは未だ厳しい。私の問いの合間には、小さい息切れが混じる。

　健脚の高崎は、暑さなどものともせず、私の存在など認知していないかのようにさっさと先を歩いていってしまう。私が部下だからというのもあるのだろうが、女性に対する配慮というものを持ち合わせてはいないのだろうか。

「以前に、はあ、ここにきたことでもあるんですか？」

「いや、ないよ。招待状に記載された概略を復唱しているだけだ」

「招待状？」

　そう言えば……私はまるで知らされていない。

　高崎はなぜここにきたのだろう？

「言わなかったっけ？　降脇先生が、混迷を極める数学界の状況を立て直すため、ブリーフィング会場としてご自宅を提供すると申し出られたこと、そして主催を先生ご自身で務められることを……」

「いえ、まったくの初耳ですが」

　私の抗議を無視して高崎は続ける。

「伝説と呼ばれるほどカリスマ性のある数学者だ。数学界は一も二もなくその申し出を承諾した。今日は、その会場となる、降脇先生のご自宅のお披露目の日なんだよ。少人数の関係者を集めて、こんな場所でやりますよという発表を、一泊二日でなさろうとしている訳だ」

「もう一度繰り返しますが、初耳です」

「招待状は、数名の関係者に送られたらしい。なぜそこに僕が入っていたかは良く解らんが、招待されたのは光栄なことだし、拒否する理由もあるまい。まあ、数学は大嫌いだが、こういうイベントは大好きなのできてやったということだ」

　ははは、と高崎は空中に向けて笑った。のどかな風景の中にその乾いた声が吸い込まれていく。

　確かに、高崎が招待された理由は良く解らない。

　だが、こういうレセプションは広い分野の人間を対象としてやることに意味がある。数学科出身の文系キャリアという一種独特な経歴を持っているからこそ、高崎に白羽の矢が立ったのかもしれない。

　それはともかく……ならばなぜ、この私が随行を？

「その招待状に、降脇先生のご自宅……ダブル・トーラスへの道順と、建物の略図が入っていてな。それでおおよその概略が解っているという訳だ。それにしても、この建物は凄まじいな。図面からもある程度想像はできていたが、実際に見てみると、より凄味が伝わる」

「課長」

「二階部分のトーラスをどういう構造で浮かせているのか疑問だったんだが、どうも、あの十数本の細い柱で上手く荷重を分散させて、座屈しないようにしているるようだな。こいつは構造力学上かなり興味深いぞ。窓がない意匠も独特だ。コンクリートにはガラスというステレオタイプな現代建築に対するアンチテーゼか？」

「課長」

「それにしても、この建造物にダブル・トーラスとはいかにもトポロジストの降脇先生らしいじゃないか。まあ、厳密に言えばダブルトーラスではなくて二つのトーラスではあるが、細かいことはどうでも良い。これは建築として実に」

「か、ちょ、う」

　私は、演説に陶酔する高崎の耳元で大声を出した。

「部下の話はちゃんと聞いてください」

「あーうるさいうるさい。何だよ藪から棒に」

「棒は藪から出していません。ずーっと課長の目の前で出しっ放しでした。あのですね課長。私、ずーっと聞きたいことがあったんですけどよろしいですか」

「なんだ」

　高崎は小指で耳の穴を穿りながら聞く。

「招待された課長はともかく、なぜ私が、ここに連れてこられているのでしょうか？」

　高崎は、振り返ると、言っていることがさっぱり理解できないとでも言いたげな不思議そうな顔で、暫くの間私を見てから、ばっさりと切り捨てるように答えた。

「愚問だな」

「愚問じゃありません」

　高崎の語尾に叩き付けるようにして、私は必死の抗弁をする。

「今日明日は土日ですよ？　花の週末ですよ？　ほら、私にも色々とプライベートに楽しみにしていた予定がたくさん、あれやこれやと詰まっていたのに、課長は、場所も目的も言わないないまま、とにかくこいの一点張りで私を無理矢理連れ出して」

　……どこに行くんですか？　……何しに行くんですか？

　昨日、唐突に私の貴重な週末を奪い取ろうとした高崎に、私は何度も理由を問うた。しかし高崎は、「うるせえな、僕が行くっつったら、部下の君はつべこべ言わずに大人しく付いてくるんだよ、付いてくりゃ自然と解るんだよ。そういうもんなんだよ。解ったか。解ったら付いてこい」とにべもなかったのだ。

　……仕事だろうか。しかも、大声では言えないような、何か特命的な。

　用件は解らないが、業務ならば仕方ない……私は泣く泣く、大事な休日を職務に捧げることにしたのである。

　しかし、聞くにこれはどうやら仕事ではないらしい。

　ならば、私には知る権利がある筈だ。

「どうして私が、降脇先生のお宅にお邪魔して、そのブリーフィングのお披露目とやらにお付き合いしなければならないんですか？　まったく意味がわかりません」

　できる限りの大声を高崎に投げ付けた。私の大声は風景に滲み入ることはなく、むしろ斜面に反射してわんわんとこだました。

　高崎は、私の音声を全身で受けると、ああうるせえうるせえと吐き捨てるように言ってから答える。

「……君はな、幣原先生の代理なんだよ」

「代理？　幣原先生？」

　いきなり登場した幣原先生なる人物を、私は寡聞にして知らない。今日はなんだか、さっきから聞いたことのない人物や単語を随分と耳にしているような気がする。……そもそも、代理とはどういうことだ？

　高崎は続ける。

「幣原先生っていうのは、Ｋ大数学科の教授先生でな。かつての僕の恩師でもあり、その筋の大家でもあるそれは偉い先生なんだが、まあそれは良いとして。とにかく今回招待されていた面々の一人だったんだが、まあ何というかタイミングが悪いというか、奥さんがこれで、しかも予定日と重なってしまった」

　これ、と言う時に高崎は、くいっくいっと両手でお腹が出ているというジェスチャーをした。

「参加者が一人欠けるのが、なんだか勿体なくてねえ。どうせだったらその一人分の席を譲ってはくれまいか、連れて行きたい奴がいるからと駄目元で言ってみたら、幣原先生も、降脇先生の秘書さんからもご快諾をいただけたという訳だ。僕一人で行ってもつまらないし、まあ、ちょうど良かったんだな」

　……結局、どういうことなのだ？

「要は、まだぺーぺーの君を、社会勉強のために連れてきてやったということだ。どうだ嬉しいだろう」

　わははは、と大笑する高崎の横で、私は大きく溜息を吐いた。

　何を考えているのかはさっぱり解らないが、とにかく高崎は一人で行くのがなんとなくつまらないから、私を道連れにしたというのが真相らしい。しかも、私を選んだことに、特に深い意味などなく。

　がくりと項垂れた私をよそに、高崎は意気揚々と砂利道を上りだした。

「さあ行くぞ。入口は坂の上だ。もたもたしてないで付いてこい」

　　　　　　２

　これはまた、珍しいお客さんですね。遠い所を、本当に良くいらっしゃいました。今日は暑かったですか。そうですか、最近は大分涼しくなりましたか。何せ、ずっと部屋の中にいるものですから、季節感が解らないのです。本当はお茶の一杯もお出ししたい所でもありますが、残念ながらこういった状況ですから、満足なもてなしができないことは、どうぞ許してください。

　何を驚いているのですか。私が君を知っているということが、そんなに吃驚することですか。確かに、私は君に会ったことがありません。君が私の家を訪ねる機会がなかったのだからそれは当然のことです。しかし私は君のことを良く知っていますよ。それは、君が実に才気溢れる数学者だからです。君が、私の知る中でも最もセンスを持った数学者の一人であることは、書いたものを見れば十分に解りますし、そういう人間のことは、実際に会ったことがないとしても、私は知悉しているのです。

　まあ、取り敢えずそこにお掛けなさい。そして、私と時間が許す限り、心ゆくまで数学の話をしましょう。固い椅子は余り座り心地も良くないと思いますが、すぐに気にもならなくなりますよ。最近はどうですか。捗っていますか。テーマは何が良いでしょうか。そうですね、君の専門領域は、確か微分位相幾何学でしたかね。ならば七次元空間における二十八種の微分可能構造について論じてみませんか。あるいは最近のトピックならば、ポアンカレ予想におけるリッチ・フローを用いた統計力学的解決手法についても面白いですね。それとも……。

　……そんなに困った顔をしないでください。君が今、可能な限り数学を忌避しているということを、私はちゃんと知っています。いえ、恐縮する必要はありません。それでもなお私がこのような話をするのは、君を責めているのではなく、君が何かを契機としてまた数学の世界に戻ってくることを望んでいるからなのです。

　謝る必要もありません。それは仕方のないことなのだと私には解っています。しかし、私には同時に理解できてもいるのです……君は数学から離れているだけで、数学を止めてしまった訳ではないということを。現にあなたは、ウェルシュと共著論文を書いたではありませんか。いくら否定しても、君はいつか必ず数学の世界に戻ってくるのです。また数学の虜になる日がやってくるのです。そもそも、そうやって殊更に強く否定することそのものが、君が数学者であることの証左なのではありませんか。

　史上、異なる職業を持ちながら数学をやり続けた大数学者の例も数多くあります。君に内在するであろうこだわりの是非を問うつもりはありません。ですが、もっと柔軟に考えてみてはどうですか。あなたは、単に現代のフェルマーやワイエルシュトラスになれば良いだけなのですよ。

　まずは、じっくりと考えるのです。その結果、もしまた君がここを訪れるならば、私はいつでも歓迎するし、いつまでもここで待っていますよ。

　……そう言えば、差し入れを持ってきてくれて、本当にありがとう。まだ中身は見ていませんが、最新の主要論文集と聞いて、この歳にして心が躍っていますよ。論文を通じて最新の知見に触れるというのは、探究者としてこれほどわくわくすることはありませんからね。

　こうして、君も含めた、私のことを慮り、ここを訪ねてくれる多くの仲間の気遣いに、私は本当に感謝しています。

　ですが、実の所、私は君たちが考えているほど、消沈した暮らしを送っている訳でもないのですよ。ここには私が生涯欲して止まなかったありとあらゆるものがあります。紙とペン、静謐な環境、そして誰にも邪魔されることのない時間。私は様々な苦難と闘う人生を送ってきましたが、皮肉なことに、その闘いに負けたことで、この住処に落ち付くことができたのです。私は今、本当に満たされているのです。

　宝石を手にした富豪は、金庫の中にそれを納めておくだけでは満足はできないでしょう。常にその宝石を見つめ続けていたいでしょうし、一方でそれを盗まれないようにどうすればよいか腐心しなければなりません。金庫とは、それ自体が宝石の輝きを隠すものであり、また万全な防護を保証する装置ではないのです。ならば彼はどうするか。簡単なことです。彼自身が宝石とともに金庫の中にしまわれてしまえば良いのです。

　そうして得られる真の安寧というものを、私も得たのですよ。

　君も、すべてを捨ててみてはどうですか。釈尊が言うまでもなく、煩悩をなくすことにより涅槃の境地に至るのです。捨てることによって得られる至宝があるのですよ。

　……。

　戯言はこれ位にしておきましょうか。

　私と君に与えられた時間は限られています。その限られた時間で、君は私に何か訊くことがあるのでしょう。私の目は節穴ではありません。君がここを訪れた真の目的位、演繹できない私ではありません。

　勿論、先に言っておきますが、私には私の理由で、教えられることと教えられないことがあります。知らぬものは教えられず、教え得ぬものもまた教えてはならないからです。だから、君の質問に沈黙か韜晦で答えることがあるかもしれないということは、しっかりと理解しておいてください。

　さあ、まずは緊張した首筋を回して、肩肘の筋肉を解して。

　耳をそばだてている者は、私と君のほかにいない訳ではない。しかし彼はきっと、私たちの話す内容の意味すら解らない筈です。だから遠慮なく訊きなさい。

　さあ……。

　　　　　　３

　砂利道を上り切った先の高台からは、素晴らしい景色を望むことができた。

　それは、湖や木々といった自然物の有機性と、コンクリート建造物という人工物の無機質さとが織りなす芸術であった。

　ぼやけたものとくっきりとしたもの、ファジイなものとクリアなもの、曖昧な物と厳格なもの、フラクタルなものとレギュラリイなもの、そしてそれらが隣り合う境界線、異質なもの同士がせめぎ合う最前線が生み出す緊張感と、むしろ奇妙な調和。

　私は嘆息しながら、ダブル・トーラスの建つ湖畔を、高崎とともに、崖の上から暫くの間、無言で見下ろしていた。

　緑色の湖畔に現れる、二つに重ねられた灰色の巨大なトーラス。

　側面には窓らしきものは見当たらなかったが、上から眺める今、二階トーラスののっぺりとした天井を見ることができる。外側の縁付近に何箇所か、明かり取りと思しき小さな丸い窓が点々としているのが見て取れる。手前にある大きな四角い穴は、排気口だろうか。

　それにしても、本当に奇妙な建物だ。

　この建物の主である降脇一郎なる人物は、いかなる思想に基づいて、こんな奇妙な構築物を建てたのだろうか……。

　感慨に耽っている私を無視して、高崎は、ふいと振り返ると高台の上にぽつんと存在するドアに近づく。

　ドアは、その向こうに幅二メートルほどの通路を有しており、その通路はそのまま崖の向こうに水平に続いている。空中回廊である。空中回廊は、そのまま崖の向こうにあるのはダブル・トーラスに下りて行く縦長の箱……おそらく、ダブル・トーラスに入るためのエレベータ部分だろう……に繋がっていた。

　高崎に宛てられた招待状に同封されていた略図によれば、この巨大な建造物の入口は、ここにしかないらしい。

　建物に入るための入口を一つしか作らず、しかも建物の側面ではなく、上から入って行くように設けたといういかにもおかしな構造に、まずなぜそんな造りにしたのだろうかという疑問が、次にそもそも建築基準法上許されるものなのだろうかという疑問が湧いた。

　私は、高崎とともに、その唯一の入口の前に立つ。

　二メートル四方ほどの壁に、のっぺりとした開き戸が嵌め込まれるようにして設けられている。白い塗装は光を良く反射していて、高崎と私の姿をぼんやりとその表面に映していた。ドアには、銀色のドアノブと小さな鍵穴だけが付いており、ドアの横にはインターフォンが取り付けられている。

　高崎は、インターフォンのボタンを押した。

　ピンポーンという陳腐な電子音が響くと、暫くしてそこから割れたような男の声が、ホワイトノイズとともに響いた。

「……どちらさまでしょうか？」

「降脇先生にご招待されていた高崎真です。お約束の一時には少々早いですが……あ、あと中條エリナも」

　私の名前は取って付けるようにして、高崎は名乗った。

「高崎様と、中條様……ああ、幣原先生の代理の方ですね」

「そうです」

「ただ今お迎えに上がります。少々お待ち下さい」

　インターフォンの音はそこで切れた。

「課長……もしかして今、私の存在を忘れていませんでしたか？」

　私は高崎を後ろから詰る。

「そんなことないぞ、中條君……」

　上擦る声で否定するが、決して私と目を合わせようとはせず、そのまま斜め上に目線を走らせると、口笛を吹く真似をし始めた。

　……きっと、本当に失念していたのだろう。

　はあ、と溜息を吐き、右手で眉間を揉んでいたその時。

「こんにちは」

　私たちの後ろから、低い男の声が響いた。

　背後には誰もいないと思っていた私は、ぎょっとして振り向く。そこには、いつの間にか初老の男性と、三十前後かと思しき女性が並んで立っていた。

　私たちが到着してからほどなくして彼らも着いたのだろうか。二人は、父親とその娘のように見えた。

「……あれ、鰐山先生じゃないですか？　それに、明媚さんも」

　彼らを見て素っ頓狂な声を上げたのは、高崎だった。

「ええ、いかにも私は鰐山ですが……あなたは？」

　初老の男は、柔らかい物腰ながらも、警戒心をやや言葉に滲ませて答える。しかし高崎は、そんなことに構いもせず、男に素早く近寄ると、右手をすっと男に差し出す。

「いやあ、こんな所でまたお会いできるなんて嬉しいなあ、鰐山先生。私、高崎真と言います。……かつてＴ大数学科に籍がありまして、先生がＴ大でなさったトポロジーに関するご講演を、何度か聴きに行ったことがあるんです。まあ……鰐山先生は覚えてらっしゃらないかもしれませんが」

「高崎真……」

　暫し目を眇めていた鰐山だったが、はたと手を打つ。

「ああ、思い出しましたよ、あなたはあの時の学生さんですね」

「そうです。そのあの時学生だった高崎です。またお会いできて実に光栄です、鰐山先生」

　鰐山先生と呼ばれた男が右手を差し出すと、高崎はそれをがっちりと掴んだ。

「やけにしつこい学生さんだとあの時は辟易しましたが……いや、随分立派になったのですね」

　……高崎は昔から変わらぬ高崎だったようである。

「高崎さんも、招待を受けたんですか？」

「ええ。鰐山先生と、明媚さんもですか」

「そうです。夫婦共々、実に光栄なことですね……」

　鰐山は一瞬、何かを懐かしむような表情をした後で、話題を変える。

「ところで高崎さん、今はどちらで、何の研究を？」

「いえそれが」

　鰐山の何気ない質問に、高崎は酷く恐縮した素振りを見せる。

「ええ、今はもう数学は止めてまして。では何をしているかというと、某省で法律云々の仕事をしていまして……ああそうだ、鰐山先生、ご紹介します。これは、僕の部下の中條です」

　数学の話は避けたいのか、高崎は突然、前触れなく鰐山を私に振付けた。

「……ほら、さっさと自己紹介しろ。Ｋ大数学科の鰐山名誉教授だぞ」

「えっ？　あっ、な、中條エリナです、はじめまして、よろしくお願いします」

　私は慌ててお辞儀をした。頭を下げてから漸く、高崎が私をこれ扱いしたことに対する憤りが湧く。

「中條さんですか、どうも、はじめまして。Ｋ大の
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　そう言うと、鰐山は小さく、しかし丁寧な会釈を私に返した。

　鰐山は、ロマンスグレーを短髪に刈り込み、まだ暑さが残る季節だというのに、薄茶色の背広をぴしりと着こなした、紳士的な雰囲気を持つ男性であった。身長は百七十センチほど、がっちりとした体格である。年齢は、顔に刻まれた皺の深さから察するに、おそらく還暦を少し超えた位だろうか。太い黒眉に垂れた目、広く幅広の鼻、大きな口は上唇が少しだけ前に出ており、優しげな蛙のような風貌である。

　高崎はすっと私の耳元に顔を近づけると、囁いた。

「鰐山先生は、位相幾何学の世界では、藤か鰐山かと言われる権威だ。三十年ほど前、先生がＭＩＴ時代にお書きになった鰐山理論は、ポアンカレ予想の解決にも大きく資したんだ。いいか、くれぐれも粗相のないように」

　それだけを早口で告げると、今度は、鰐山の後ろに寄り添うようにしていた女性の所へ歩み寄った。

「お久し振りです……明媚さん。鰐山先生とご結婚されたのは聞いていましたが、いやあ、まさかこんな所でお会いできるとは、実に奇遇です」

「……お久し振りですね、高崎さん。こんな所で奇遇です。お元気でしたか？」

「勿論このとおり、元気にしております」

　高崎は、深々と頭を下げた。

　鰐山が明媚に訊いた。

「おや、君は高崎君のことを知っているのかね？」

「ええ、あなた。兄が……学生時代に親しくして貰ったお友達なんです。その時に私も、何度かお話をしたことがあるんです」

「おお、そうだったのかね」

　彼女と高崎とは前々から面識があるようだった。

　私は、高崎に再びこれ扱いされる前に、早々に彼女にも自己紹介をする。

「はじめまして、私、高崎の部下の中條エリナと申します」

「中條さん……。はじめまして、鰐山豊の家内の、
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　そう言うと明媚は実に優雅な会釈をした。それを見て初めて、私は、明媚が驚くほどの美人であるということに気が付き、瞠目した。

　身長は、私よりも少し高い位だから百六十センチ位だろうか。しかし明らかに私よりも身体の線が細く、私より脚が長く、私より顔が小さく、私より色が白い。エメラルドのワンピースは華奢な身体に良く似合っている。つややかな茶色の髪は肩口まで靡き、小さな卵型の頭には、形の良い整った眉、はっきりとした二重瞼と長い睫毛、そして長いの鼻の下には、桜色の形の良い唇が微笑んでいる。

　何よりも特徴的なのは、琥珀色に輝く瞳であった。

　日本人的な造作は残しつつも、一々日本人離れした見た目から察するに、彼女は外国人とのハーフかクォーターのように思われた。

　とにかく、女の私から見ても感嘆せずにいるのが難しいほどの美しさだが、目元や口元、あるいは首筋に浮かぶ細かい皺は、彼女が間もなく中年期に差し掛かろうかという年齢であることを示している。私は、取り敢えず私の方が若いというただ一点をもって、湧き上がる劣等感をどうにか抑えつけた……勿論、彼女の十年前と比較されたら、何一つ勝てる要素はなくなるのだが、そういう無為なことは考えないことにする。

「中條さんは、数学者なのですか？」

　明媚が、優雅に小首を傾げて私に訊く。

「いいえ、私は数学者では……、あの、数学そのものも、まったくというか、全然というか」

　私のしどろもどろな答えに、明媚は両手を胸の前で合わせると、破顔して言った。

「そうですか、実は私も、数学が余り得意ではなくて。だから、なんだか場違いな所に呼ばれてしまったなあって、心細く思っていたんですよ」

「ああ、私も。私もです」

「夫は気にしなくても良いよと言ってくれたんですが、私だけ浮いてしまったらどうしようかと不安に思っていたんです。なんだか……ちょっとほっとしました」

　こちらこそ、ほっとしました……というのが、私の正直な心境だった。ただ、私が高崎に連れてこられた口であるが、明媚は正式に招待を受けているようだった。そういう意味では、私の方がよほど心細い。

　それにしても、最初は親娘かと思っていた鰐山と明媚であるが、実は夫婦であるらしい。随分と歳の離れた夫婦である。

「明媚さん、お兄さんはお元気ですか？」

　会話に割って入るようにして、高崎が明媚に尋ねた。私と話す時とは明らかに異なる、柔らかな外行きのトーンだ。

「兄ですか。兄は……」

　明媚は口ごもった。言いづらそうな雰囲気を察したのか、高崎は努めて明るく振舞う。

「うーん、そうですか、一体どこにいるんでしょうねえ。まあ、あいつのことだから、どこかで元気に暮らしているんだろうと思いますがね。もう、巨大素数からは離れてしまったかもしれませんが……そうだ、もしも連絡があったならば、高崎が会いたがっていると伝えてはいただけませんか？」

「……ええ、それは勿論、喜んで」

　明媚は微笑んで答えた。その笑みは、どこか寂しそうにも見えた。

「明媚さんはな、僕が生涯唯一認める男の妹さんなんだよ」

　高崎が、再び私の耳元で囁いた。

「そして明媚さん兄妹の父上は、近年再評価を受けている学者、故木村五郎氏だ。また、お二人は偉大な学者に肖った名前を付けられているが、これは亡くなられたフランス人の母上が付けられたものだそうだ。つまり、あいつも明媚さんもハーフだということだ。もっとも、あいつの顔立ちは純日本人だから、目を見なければハーフとは解らんがな」

　やはりハーフなのか。美人なわけだ。

「ところで」

　鰐山が、柔らかな物腰は崩さないまま切り出した。

「そろそろ、中に入らんかね」

「ああ、それでしたら」

　すぐ秘書さんが上がってくると思いますよ……そう高崎が言ったまさにその瞬間、ダブル・トーラスの唯一の入口であるドアが開いた。

「高崎様、中條様」

　中から現れたのは、中肉中背の、白い長袖シャツを着た細身の男だった。

「はじめまして、私、こちらに住み込みで降脇先生のお世話をさせていただいております、秘書の
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　嗄れた声でそう言うと、平野は会釈をした。

　平野は、黒い髪を真ん中で分けて撫で付けていた。厚ぼったい瞼に丸い鼻、顎はしゃくれて下顎が前に飛び出ている。顔付きが微妙に左右非対称で、なんだか不自然に見えた。平野には申し訳ないが、ハンサムとは真逆に位置する顔だ。

「……そちらにいらっしゃるのは、鰐山先生と奥様の明媚様、ですね。降脇から伺っております。お暑いでしょうから、どうぞ皆様、お入りください」

　そう言うと平野は、右手を建物の奥に示した。

「それじゃ遠慮なく」

　本当に遠慮の欠片も見せずに、高崎はさっさとドアの奥に入ってしまった。

「ちょ、ちょっと課長、待って下さいよ」

　私も、慌てて高崎の後を付いて中に入る。

　ドアの内側は、細く狭い通路が一直線にどこまでも続いていた。幅は二メートル弱、天井までの高さも二メートルほどしかない。窓はなく、白熱灯の橙色の光点が、天井の真ん中を一メートルほどの等間隔で並んでいた。

　外の明るさに慣れた目には、嘘のように暗く感じる。

　待ってくれと言っているにもかかわらず、数メートル先を些かの躊躇もなくずんずんと歩を進める高崎は、私には、まるで通路の向こうに吸い込まれて行くように見える。

　暗闇に溶ける……一瞬、そんな馬鹿げた想像に囚われた。

　馬鹿げているとは解りつつも、漠とした不安を覚えて思わず後ろを振り返ると、ちょうどそこから明媚が入ってくる所だった。

　明媚も、明るさの落差に目を眩まされているのか、右手を通路の壁に当ててそろそろと歩いている。……色素の薄い彼女の目は、光に弱いのかもしれない。

　続いて鰐山がドアをくぐる。

　その時、ドアの横に侍る平野が、鰐山にそっと何かを差し出したように見えた。あれは……。

　……封筒？

　差し出されたものは、封緘がされた小さな封筒だった。

　鰐山は、平野の顔を、眉間に皺を寄せて見つめる。

「……これは？」

「先生からのご伝言です。中身は後で見てくれと……」

　囁くような小声で、平野はそう言ったように聞こえた。

「おい、何してる。さっさとこい」

　通路の奥から、わんわんと反響する高崎の大音声が聞こえてきた。

　私は慌てて踵を返すと、暗闇の奥へと小走りで進んで行く。

　十メートルほど先を、高崎は腕を組み仁王立ちで待っていた。

「上司を先に行かせた上に放置するとは、君、部下として如何なものか」

「いえ、ちょっとその……暗さに目が慣れてなくて」

　私の言い訳も終わらないうちに、高崎はふんと鼻を鳴らすと、再びずんずんと奥へと進んでいってしまった。

　気が付くと、私の目は既に十分暗さに慣れていた。

　　　　　　＊

　通路はまるでどこまでも続いていくかのように思えたが、そんなことは勿論なく、通路は数十メートルで行き止まる。突き当たりの壁には、ドアがあり、上の方には「４」というデジタル表示が見えた。

「……こちらから、ダブル・トーラスへと下りていただきます」

　そう言うと平野は、脇にある逆三角形のボタンを押した。ドアがすうっと横にスライドし、奥にもう一つの部屋が現れる。

「事前にお送りした略図で、既にお解りとは思いますが、ダブル・トーラスへの入口は、このエレベータしかありません。ここは四階ですが、二階には来客用の居室があり、ホールや食堂、降脇先生の書斎などは一階にあります。皆様、既に食堂にてお待ちですので、まずは一階に下りて、そちらへご案内させていただきます」

　平野は、現れた部屋……エレベータのかごの中に入り、ドアが閉まらないように片手で押さえた。

　高崎は、鰐山と明媚に先を譲ると、続いて自分が乗り込み、エレベータの入口付近を塞ぐようにして立つ。

「……君はなぜ乗らない」

「課長が邪魔なんですよ」

　高崎の身体を掻き分けるにして乗りこむと、平野がエレベータのボタンを操作し、ドアがすうっと閉まる。

　一瞬の静寂のあと、ずん、という振動が足下から伝わった。エレベータを動かすモーターが駆動し始めたのだろう。ふっと体重が軽くなるような明確なものではないが、振動とともにじわじわと動いている感覚があった。

「すみません、このエレベータはスピードが遅いので、到着するのに若干時間が掛かるのですが、どうかご容赦ください」

　平野の言葉に、まあ住居用のエレベータはそんなものだろう、と私は思う。

　エレベータの内側は、何の飾り気もない灰色のプラスチックの内装で覆われていた。白い天井の奥では色味のない蛍光灯が光っている。窓もない。集合住宅では、防犯の観点から窓付きのエレベータが良く使われるが、あくまで私邸なのでそこまでは必要ないということなのだろうか。

　面白いのは、今入ってきたドアの向かい側にも、ドアがあることだった。このエレベータには、向かい合わせに二枚のドアが付いているのだ。

　今、私たちが入ってきた入口の脇に立つ平野の手元には、四角い「４」「２」「１」のボタンが縦に三つ並んでおり、「１」のボタンが橙色に光っていた。一階に行くために平野が押したのだろう。そして、その下に丸い「開」「閉」のボタンが横に並んでいた。必要最小限の至ってシンプルな操作ボタンである。

　ドアの上方に目をやると、「１」「２」「４」という階数を示すランプが横に並んでいた。今は「４」の文字が白く光っている。良く見ると、「２」と「４」の間には、「・」という表示があった。

　じっと十秒ほど見つめていると、不意に「４」のランプが消え、代わりに「・」のランプが点灯した。言うまでもなく、今このエレベータがいる位置が徐々に下がっていることを示している。

「平野さん？」

　ごうごうという小さな振動音だけが支配するエレベータの中で、最初に言葉を発したのは、鰐山だった。

「さっきあなたは、一階の食堂で皆、既に待っている、と言いましたが、そもそも今日はどういった方がこられる予定となっているのか、教えてくれないかね？」

　私は、高崎の耳元に口を当てて、ひそひそ声で訊いた。

「……誰がくるとか、招待状には書いてなかったんですか？」

　高崎は私を一瞥もしないまま、「ない」とぶっきらぼうに言った。

　平野は、質問した鰐山に律儀に身体を向けると、答えた。

「降脇先生は、皆様のほかにお二人の方を招かれました。Ｋ大の鈴木先生と、月刊サイエンスの網野様です。……お二人とも既にこちらにおいでになり、食堂にてお待ちです」

「鈴木さんか……」

　鰐山が呟くように言った。平野は先を続ける。

「そしてもうお一方、二日前から当邸宅に滞在なさっている方がおられます。……ウェルシュ先生です」

「ウェルシュ先生だって？」

「ウェルシュさんですか？」

　唱和するように高崎と鰐山が同時に反応した。

「なんと、ウェルシュさんとこんな所でまた会うとは……」

　鰐山が、目を丸くして驚いている。

「課長、ウェルシュって誰ですか？」

「馬鹿、きちんと先生を付けろ」

　私の問い掛けに、高崎はまず罵倒してから、興奮を抑えられないといった調子で答える。

「ポール・ウェルシュ。一応アメリカに国籍を持つ数学者だが、降脇一郎とはまた別の意味で伝説の数学者だ。確か御歳七十を超えられたとは思うが、まずもって、現在生きている数学者の中で、最も論文を多く書いていることで有名な学者だ。その数は確か、千五百を超えていたと思う」

「千五百本も論文を買いたんですか」

「ああ、一人の学者が一生のうちに書く論文など、高々数十本だから、これは桁外れの数だな。ちなみに、それらの論文は共著によるものが多いことで知られている。先生の研究スタイルは共同研究を中心としているからな。しかし、ウェルシュ先生が伝説とされているのはそれだけが理由ではない。ウェルシュ先生は、家を持っていないんだ」

　家を持たない……？

「ホームレスってことですか？」

　それだけ有名な数学者が、ホームレスとして乞食のような暮らしをしているから有名で、かつ伝説なのだろうか？

「うーん……確かに家がないのだからホームレスと言えばホームレスだな……だが、先生は、別に路上や青いテントで暮らしたりはしてないぞ。ウェルシュ先生は、定住する家を持たず、世界各国を放浪して歩いているんだ。そして、それぞれの国にいる数学者の家をふらりと訪ねては、数日から数週間世話になる、ということを、あちこちで繰り返している」

「知人の家を渡り歩く居候みたいなものですか……」

　なるほど、放浪の数学者ということか。しかし、いきなり訪問されて、数日泊めてくれというのは、訪問される側からしたらちょっと困った話かもしれない。

「先生は、前もって連絡することなくこられるんですか？」

「そうだよ」

「随分と迷惑な話ですね」

「迷惑？　そんなことがあるか」

　高崎は唾を飛ばして反駁する。

「数学者なら誰しも、ウェルシュ先生には是非とも訪ねてきてほしいと思っているぞ。なにしろ先生は、滞在している間、そこの家主と幾つも論文を共著することで有名なんだ。先生は数学者のインスピレーションを高める天才なんだよ。そういう人と短期間でもみっちり共同研究できるんだから、凡百の数学者にとって、嬉しいと思うことはあれ、迷惑だなどと誰が思うものか」

　放浪する先々で論文を共著し続ける……なるほど、それで結果として論文執筆数が多くなるのかと、私は納得した。

「だがな、とにかく先生は神出鬼没なんだ。会いたいと思ったって中々会えるもんじゃない。今、どの国の誰の所に滞在しているのか把握している人間は誰一人いない。だから、ウェルシュ先生と一緒に論文を書く機会が巡ってくるかどうかは、まさに運としか言いようがない。そんな人にまさか、こんな所でお会いできるとはな。よし、このチャンスに僕のウェルシュ数を……」

「ウェルシュ数？」

　それって何ですか？　と訊こうとしたが、高崎は一人で既に興奮の世界に没入しているようだったので、私はその質問は後回しすることにした。

　ちらりと窺うと、鰐山もまた、予期せぬ僥倖に、嬉々としてウェルシュについて妻に話しているようだった。

　詳しいことは知らないが、数学者にとっての超有名人であるウェルシュ先生なる人物が、今まさにこのダブル・トーラスにいるらしい、ということだけは良く解った。そして、俗物なようだが、鞄の中に色紙とマーカーを持ってこなかったことを、少しだけ後悔した。

　エレベータの階数ランプが「２」に移る。

　気のせいか、ごうというエレベータの振動が一瞬強くなったように感じた。

　なぜかちらりと自分の手元を見た高崎の横で、平野は淡々と説明を続ける。

「ウェルシュ先生は、ここ数日、降脇先生が体調不良のために面会できず、少々不満に思われていたようです。しかし、今日の集まりが面白そうだということで、滞在を続けていらっしゃいます。私も数学は若干ながら解りますので、ウェルシュ先生とお話しをするのは、実に楽しいですよ」

　そう言うと平野は、顔を引きつらせた。一瞬ぎょっとしたが、本人は微笑んでいるつもりなのだと気が付いた。平野は、その余り人当たりが良いとはいえない顔付きのせいで、随分と人生で損をしてきたのではないかと思う。

　やがて、再び誰も言葉を発しなくなると、永遠とも思える沈黙の後、階数ランプがやっと「１」に移った。エレベータの振動が周囲に吸い込まれるように消えると、反対側のドアが音もなくすっと開いた。

「……どうぞ、一階です。食堂は左手になります。突き当たりを左に進み、一つ目のドアをお入りください」

　　　　　　４

　エレベータホールには、小さな木の机があり、その上には電話機が置いてあった。私たちは、その横を通過すると、平野の先導ですぐの突き当たりを左に曲がる。臙脂色のカーペットの敷かれた廊下が大きく右に湾曲しながら長く伸びている。

　湾曲した先は壁の陰になってしまい見て取ることができないが、外から見たダブル・トーラスの形から推測するに、この曲がった廊下はどこまでも続いていて、そのままぐるりと一周してここに戻ってくるのではないかと思われた。略図を見ている高崎はおおよその構造を知っているに違いない。

　左側の壁には窓がなく、マスクメロンの表面のような模様の付いたクリーム色の壁紙が延々と続いていた。天井には、二、三メートル毎に白熱灯が灯っているほか、その合間には所々、直径二十センチほどの磨りガラスが嵌められた天窓が見えた。その周辺にだけは、白熱灯よりもはるかに明るい太陽の白い光が存在している。

　右側の壁の少し先には、両開きの大きなドアが見えた。ドアの上に、「食堂」と書かれた白い小さなプレートが、素っ気なく掲げてあった。

　ドアの前で、平野はこちらを向いて言った。

「こちらが食堂です。ノブはありませんので、押してお入りください」

　ドアを押すと、若干の抵抗とともに向こう側へと開く。特に鍵などは設けられていないようだった。

　私たちは、その中に足を踏み入れる。

　全体が白で統一された清潔な部屋。湾曲した壁が向かい合っており、部屋の形が幅の広い扇形をしていることが解る。向こう側の壁は、ちょうどトーラスの内側の弧に当たる部分だろう。

　窓も天窓もなく、天然の光は差し込まない。その代わり、天井には輝度の高い白いハロゲン灯があちこちで輝いていて、部屋の隅々までを眩しいほどに照らしている。

　左手の奥にはカウンターがあり、その奥にはキッチンが見える。

　右手には真直ぐな壁があり、手前にはドアが一つ、奥の角には木のテーブルがあり、電話機が置いてあった。

　部屋の中央には、白いクロスが掛けられた長いテーブルが二列、部屋の長辺方向に並び、シンプルな背もたれのある椅子がそれぞれ五脚か六脚、テーブルを挟むようにして並べられていた。

　テーブルの奥の端では、三人の人物が談笑していた。

　彼らが、私たちが近付いていることに気が付くと、平野が三人に告げた。

「高崎様、中條様と鰐山先生ご夫妻が到着されました」

　三人はそれぞれ身体をこちらに向ける。

　一人は鼻の下に髭を蓄えた中年の男性、一人はうら若き女性、そしてもう一人は背の高い欧米人の老人男性……彼が先刻話題になっていたウェルシュだろうか？

「初対面の方もいらっしゃいますので、私からお一人ずつ、お名前などを紹介させていただきます。まずは……」

　私たち四人は、平野の紹介に続ける形で、高崎、私、鰐山、明媚の順番で簡単な自己紹介をした。

　私たちの紹介が一通り終わると、流れは向かいの三人に移る。

「……続いて、こちらは、Ｋ大数学科で講師をされている、鈴木先生です」

　平野が一番左にいた髭の男を紹介すると、男はゆっくりとテーブルに両手を付いて、一同をぐるりと見やり、言った。

「はじめまして、
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EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps13 \o\ad(\s\up 12(ひろ),弘)です。所属は平野さんのご紹介のとおり。未だＫ大の講師の身ではありますが、しかし今年遂に五十を迎えてしまいました。天命知命とも言われる年齢、これから更にひと頑張りしようかと、志も新たにしている所存です」

　ブルーのシャツにノーネクタイ、少し腹の出た体型の鈴木は、一言一言を噛み締めるような独特の調子で述べた。

　七三に撫で付けた髪は黒々と光り、四角い輪郭の顔の中央には寄り添うようにして二つの小さな丸い目が並んでいて、小動物を思わせる。横に張り出した鼻の下では、白髪が混じった分厚い髭が、綺麗に整えられていた。

「専門は鰐山先生と同じく位相幾何学です。鰐山先生には、僕の不躾な議論で随分と迷惑を掛けておりますけれども、今日はそういう目的できてはいませんので、どうか日頃の因縁は忘れていただければありがたい」

「因縁……？」

　場違いに不穏当な単語に驚いた私に、高崎が耳打ちする。

「鈴木先生は鰐山先生とは学会で対立関係にあってな。鰐山先生の理論にしばしば批判を加えることで有名なんだよ。まあ、犬猿の仲と言っても良いかもな」

　対立しているという割には、片や鰐山は名誉教授の職にあり、片や鈴木は一講師と、肩書きには随分と落差がある。これが双方の学説の支持者の割合を表すものなのか、それとも政治的な何かが働いているのかは定かではない。

　平野は続いて、鈴木の隣にいる女性を紹介する。

「鈴木先生の隣にいらっしゃるのは、月刊サイエンスの網野さんです。今日は、マスコミサイドの方の代表として、お越しいただいています」

　紹介を受けた網野は、溌剌と答える。

「ありがとうございます、平野さん。ええと、皆さんはじめまして、私、
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EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps13 \o\ad(\s\up 12(み),美)と申します。月刊サイエンスという雑誌で、今年度から数学担当の主任として配属されました。今日明日に限らず、今後ともお世話になると思いますが、どうぞよろしくお願いいたします」

　網野は身長百五十センチ位の、黒のパンツスーツを着た小柄な女性だ。ショートヘアーの茶髪が、丸顔に良く似合っている。細い目と小さい鼻、家鴨のような口に、私は思わず猫を想像した。美しいというよりも、可愛いという言葉が似合う顔で、明媚とは対照的だ。見た所私よりも年下、二十歳を少し過ぎた位だろうか。

　月刊サイエンスとは、おそらく科学系の専門誌なのだろうが、そんな小難しそうな編集の職場で、若いにも関わらず主任という責任のある仕事を任されているのは大したものだと私は思う。若いうちは基本的に年功序列で、どんな阿呆でも自動的に職位が上がる組織にいる私から見れば、これは賞賛に値する。

　だから私は、その素直な感想を網野に述べた。

「……網野さんて主任さんなんですね。まだ若いのにもう肩書きがあるなんて、すごいですね」

　網野は、照れた顔で謙遜する。

「いえいえ、大したもんじゃないんですよ。ていうか、そう言う中條さんだって係長じゃないですか。係長は主任より上ですよ」

「いやまあ、確かに係長ではありますが、何というか、うちの場合は年数さえあれば自動的になれるようなものですので……」

「そんなことはありません。それよりも……中條さんは何か大きな勘違いをなさっていますよ」

「え？」

　勘違い？　何を？

「私、幾つに見えますか？」

　網野がにこにこと笑みを絶やさずに私に訊く。

「ええと……」

　……もしかして、私は網野の年齢を勘違いしているのだろうか？

　若々しい笑顔を浮かべる網野は、明らかに私よりも若く見える。率直な感想を述べるなら、二十歳と答えたい所だ。しかし、それを勘違いだと指摘するのだから、きっと実年齢は見た目よりも上なのだろう。だとすれば、私は何と答えるのが正解なのだろうか、うーむ……。

　私は、数秒の濃密な鬩ぎ合いの末に答える。

「……二十三位ですか？」

「ぶぶー」

　網野は両手の人差し指を交差させてバツを作ると、笑顔で正解を述べた。

「三十五です」

「三十五？　ああ、三十五ですか、ふうん……えええええっ？」

　私は、一拍置いてから、思わず裏返った声を上げてしまった。

「ひ、ひええ、嘘、本当ですか？」

「ええ、私、童顔なんです。昔から若く見られがちで……二十歳の頃は小学生にしか見てもらえませんでしたし、最近やっと、一人で居酒屋に行っても注意されなくなりました」

　若く見られがちどころか、破格の童顔である。

「いや、本当にすみませんでした。あの、大先輩に随分と失礼なことを……」

　私は滴り落ちる冷や汗を掌で拭いながら、もごもごと弁解した。

「良いんですよ、慣れてますから。気にしないでください」

　気にしないでください……そう笑顔で言われても、それで私のばつの悪さが消えるというものでもない。

　私は苦し紛れに、その持て余したばつを、高崎にも振り分けた。

「課長、聞きましたか？　網野さんは三十五歳なんだそうですよ。びっくりですよ……課長は幾つだと思ってました？　網野さんの年齢」

　高崎の眉が片方、ぴくりと痙攣した。

「ん？　あ、ああ……勿論、三十は超えていると思っていたよ。それにしても網野さんは本当に若く見えるなあ。はーははは」

　……嘘つけ、自分もちっとも解ってなかった癖に、と私は心の中で高崎に毒づいた。

　そんな私たちを尻目に、平野が、網野の隣にいる背の高い老人を紹介した。

「最後に、こちらがウェルシュ先生です」

　紹介を受けた老人がゆっくりと一歩前に出る。

「こんにちは。はじめまして。私、ポール・ウェルシュと、言います」

　胸に手を当てると、少々覚束ない日本語で、ウェルシュは自分の名前を述べた。

　身長は百八十センチを超えているだろう長身だ。しかし、色褪せた古い長袖のシャツから覗く手首は、まるで枯木のように細い。節くれだった大きな手も皺だらけで、網の目のように血管が浮いている。

　額には横皺が何本も刻まれていて、頭頂部まで禿げ上がっていた。しかし後頭部には長いふさふさの白髪が首筋まで靡いている。人懐こい目と、団子のような赤い鼻、そこに、弦の曲がった小さな銀縁の丸眼鏡が、申し訳なさそうに乗っていた。

「国は、アメリカですが、おとといから、ここに住んでいます。どうぞよろしく」

　ウェルシュは風変わりなイントネーションでそう言うと、ぎこちなくお辞儀をした。

「……あのう」

　私はおそるおそる尋ねる。

「失礼ですが……ウェルシュ先生は、日本語はオーケーですか？」

　私は大学時代、仏文を専攻していた。第二外国語を専門とする位なのだから、いわんや英語はペラペラに違いないと周囲からは思われている。確かに、英語は得意科目だ。しかしそれは、学問的に得手としているだけであって、英会話はどちらかというと苦手な部類に入る。

　だから、この風変わりなアメリカ人が日本語に通じているかどうかは、私にとって大きな問題だ。

「勿論」

　ウェルシュは破顔すると、にっと所々なくなっている歯を見せた。

「日本語は、二十年前に勉強しました。ですから私、日本語は大体話せます。この二日でも、だいぶ上達をしました」

　苦手な英会話に緊張する必要はないようだ……私は、ほっとした。

「安心したか？　中條君」

　にやにやしながら、高崎がわざと大声で口を挟んだ。

　この上司は、私が英会話に不得意なことを揶揄しているのだ。まったく……実に嫌らしい男である。

「ウェルシュ先生は世界中を飛び回っているからな。語学力は飛び抜けているぞ。噂では五十ヶ国語以上に通じているとか。解らないのはサンスクリットぐらいらしいぞ。だから日本語以外が不自由な君でも安心だ」

　高崎の言葉の一部を、すぐさまウェルシュが訂正する。

「サンスクリットは、二年前に覚えました。オム・スワスティ・アストゥ」

　そう言うと、ウェルシュは両手で合掌した。

　意味は良く解らないが、どうもサンスクリットで挨拶をされたらしい。

「……その後は、ハングルと、バスク語を、今は、ユピックを勉強しています」

「ユピック？」

「ユピックは、シベリア・エスキモーの、言語です。私の趣味なのです。世界の言葉を、学ぶのは、実に楽しいですよ」

　世界中を放浪するウェルシュにとって、言語を学ぶというのは、趣味であると同時に、実益を伴うものでもあるに違いない。

　それからウェルシュは、鰐山の方を向くと、両手を広げて言った。

「プロフェッサー・ワニヤマ、実に久し振りです。私を覚えていますか？　私はあなたを良く覚えていますよ。あなたに会えて、私は本当に嬉しい」

　鰐山も感慨深げに応じた。

「こちらこそ、忘れる筈もありませんよ、ウェルシュ先生。まさかこんな所で再会できるとは……奇跡です」

「アムステルダムの、あなたのアパルトメンで、一緒に、論文を書いたことを、まるで、昨日のことにように、思い出します。あれは、何年前の、話でしたか」

「確か、ちょうど湾岸戦争が始まる直前ですから……」

　鰐山がちらりと上を向いて思案してから答える。

「十九年前ですね」

「もう、そんなに、なるのですか……あなたも私も、あの頃と比べて、随分と、老けてしまったものですね」

　ウェルシュは、顔をくしゃっと皺だらけにすると、ひゃひゃっと喉から笑った。

「いやあ、それにしても懐かしい……ところでウェルシュ先生、もう煙草は止められたんですか？　相当なヘヴィ・スモーカーでしたでしょう」

　鰐山が、人差し指と中指で煙草を吸うジェスチャーをしながら訊く。

　笑うのをぴたりと止めると、ウェルシュは真顔で答える。

「……四年前に、止めました。何かと、難しくなったので。それに、ニコチンがなくても、思考はできますし、論文も、書いてもらえますから」

「そうですか……実は私も十年前に煙草を止めたんですよ」

「ワニヤマも、アムスでは、スモーカーでしたね。思い出します。二人で、夜が明けるまで、ビングの家と、ダンスキャップについて、議論しましたね。灰皿を何枚も、一杯にして」

　暫し、鰐山とウェルシュが昔話に花を咲かせる。

　その様子を見ながら、私は、棚上げしていた疑問をふと思い出し、高崎に小声で囁く。

「……そう言えば課長、お訊きしたいんですけど」

「ああ？」

　面倒臭そうに目を眇めた高崎には構わず、私は訊く。

「ウェルシュ数って何ですか？」

　先刻、高崎はエレベータの中で、このチャンスにウェルシュ数をいただく、と言った。そのウェルシュ数とは一体何なのか、疑問に思ったのだ。

　私の問に、高崎はストレートに答える。

「ウェルシュ数っていうのは、数学者や科学者同士の共著論文による結び付きにおいて、どれだけウェルシュ先生と近いかを表す概念のことだよ。ウェルシュ数は、具体的には自然数で表され、また個人別に付与されるもので、その対象は必ずしも数学者、科学者だけに収まらない。まあ、数学者連中が作り出した半ばジョークのような数だな」

「はあ……」

「良く解らんって顔してるな。具体的に説明するとだな……」

　……まず、ウェルシュと直接共著論文を書いた人には、ウェルシュ数として「１」が付与される。

　……次に、ウェルシュ数「１」が付与された人と共著論文を書いた人には、ウェルシュ数「２」が付与される。ウェルシュ数「２」が付与された人と共著論文を書いた人には、ウェルシュ数「３」が付与される……以下同じ。

　……共著論文を書いたことがない人や、書いたことがあるが、共著者を辿ってもウェルシュに至らない人は、ウェルシュ数が付与されない。

「……なるほど、要するに、一緒に論文を書いた人を辿っていった時に、何人目でウェルシュ先生に辿りつくかを表す数なんですね」

　私は手を打って答えた。

「そういうこと。ウェルシュ先生との距離を表す概念と言い換えても良いかもしれないな」

　そうすると、鰐山とウェルシュの今の会話を踏まえれば……。

「鰐山先生とウェルシュ先生は、アムステルダムで一緒に論文を書いたそうですから、ウェルシュ数は『１』ということになるんですね」

「そのとおり……なんだ、君にしては珍しく、随分と理解が早いじゃないか」

「恐縮です」

　私は胸を張った。

「……ウェルシュ数は、初めはジョークのような扱いを受けていたんだが、徐々にグラフ理論との親和性がある概念だということが明らかになり、またいわゆるコンピュータネットワークへの応用ができることも解ってきて、今では割と真面目な数学の研究対象になっていたりもする。一方で、ウェルシュ数が、数学者にとってのある種のステイタスとなっている側面もある」

　あのウェルシュと共著したというステイタス、それが数学者がウェルシュを拒まない理由の一つでもあるのだろう。

　私は、なるほど……と相槌を打つと、更に高崎に訊いた。

「それで、課長のウェルシュ数は幾つなんですか？」

「……ん？」

　高崎が大きな声で聞き返す。

「ですから……課長もかつて数学科にいらしたんですから、ウェルシュ先生とではなくとも、誰かと共著論文を書く機会があったんじゃないですか？　そしたら、ウェルシュ数もお持ちじゃないかと思うんですが」

「……そんなの訊いてどうするんだ？」

「良いじゃないですか、ただの興味本位ですよ」

「……」

　高崎は苦虫を噛み潰したような顔をして答える。

「……『６』だよ」

　それだけを吐き捨てるように言うと、高崎は不機嫌そうにそっぽを向いてしまった。「６」という数字をどう評価したら良いか私には解らないが、高崎の態度から察するに、余り良い数字ではないに違いない。きっと、ウェルシュから遠すぎるのだ。懸賞でいえば六等のような、ありふれたものなのだろう。

　いずれにしても、高崎はまた機嫌を損ねてしまったらしい。仕方ないから放っておこう……と思ったその時。

「……だから、今日は良いチャンスなんだ。けっけけけ……」

　そう小さく呟くと、奇怪な声で含み笑ったのを、私は聞き逃さなかった。

　……一体、我が上司は何を企んでいるのだろうか。

　なんだか薄気味悪くなった私は、目を妖しく光らせている高崎から、そっと距離を置く……。

「ところで、ミス・ナカジョウ？」

　鰐山と話し込んでいるとばかり思っていたウェルシュに、いきなり名前を呼ばれ、私は飛び上がった。

「は、はい？　え、ええと、ナンデショウ？」

　イントネーションが少しおかしくなる。

　ウェルシュは、優しげな微笑みを作ると、私に意外なことを訊いた。

「あなたは学生時代は、どちらで、勉強をされていたのですか？」

「ど、どちらで、とは」

「大学です。どこの大学に、行っていたのですか？」

　ウェルシュは外国人だが、言葉は通じる大丈夫……私は、一つ深呼吸を挟み、落ち着いて答える。

「……Ｔ大です」

「オウ、Ｔ大ですか。では専攻は？」

「仏文……フランス文学です」

「Ｔ大のフランス文学……」

　ウェルシュの目が三割ほど広がった。目の奥にある三白眼気味の青い目がきらきらと光っている。

「では、プロフェッサー・シイバを、ご存じですか？」

「シイバ……え？　もしかして椎葉先生のことですか？」

「はい。知っているのですか？」

　吃驚した。椎葉とは仏文学の若手研究者であり、学生時代の私の指導教授でもある恩師だ。アカデミック・ハラスメントなどという言葉とは無縁の、実に気さくで良い先生だった。三年次と四年次、私は椎葉ゼミに所属していて、彼の研究を手伝わせて貰ったこともある。

「……私は椎葉先生のゼミに所属していました」

「シイバの、バタイユに関する解釈は、実に素晴らしい。メカラウロコでした。私は、そのシイバの論文に、触発されて、彼と研究したことが、あるのです」

「ウェルシュ先生がバタイユの研究……？　先生は数学者なのに文学も研究されるんですか？」

　ウェルシュは、感嘆混じりの私の問に、不思議そうな目をして答えた。

「……数学者が、文学を研究しては、いけないのですか？」

「あ、いいえ……そういう意味では……」

　私は、愚問を述べた事を悟り、語尾をごにょごにょと誤魔化した。このクラスの学者になると、興味のある領域は一つに留まらず、文系理系などという下らない区分けも超えて、研究活動を行うものなのだ。サンテックスだって、作家であり、思想家であり、飛行士だったじゃないか。

　顔のほてりに、私は少し面を伏せた。

「……もしあなたが、またシイバに会うことがあれば、是非伝えてください。ウェルシュが、新しい解釈、を思いついているから、また一緒に、論文を書こうと、言っていると」

　ウェルシュの言葉をおでこで聞きながら、私はふと思い出す。

　私は一時期、椎葉の研究の一環として、ある文章の分析を任されたことがあった。その分析は椎葉に高く評価され、なんと彼の論文の中にそのまま取り入れられた。椎葉はその論文を、光栄な事に私との共著という形で発表してくれた……あの時は、一介の学部生ながら成果を認められた事に、とても喜んだものだ。

　何が言いたいかというと、その時椎葉と私とは、共著論文を書いている。

　つまり……。

「ウェルシュ先生？」

「なんですか？　ミス・ナカジョウ？」

「先生は、椎葉先生と共著論文をお書きになったことがあるんですよね？」

　私は、その科白をわざと高崎に聞こえる大きな声で言った。

「はい、書きました。論文は、二〇〇一年の、『フランス国内外哲学レビュー』に、掲載されています」

　……つまり、椎葉先生のウェルシュ数は「１」

「実は私も、椎葉先生と論文を共著したことがあるんです……その論文は、二〇〇四年のＴ大シンポジウムで発表され、『Ｔ大紀要』に掲載されました」

　……つまり、私のウェルシュ数は「２」

　私たちの会話は、傍でそっぽを向いたままの高崎の耳の中にも入り、私の言いたいこともまた、高崎にしっかりと伝わった筈だ。

　……高崎は六等。そして、私は二等。

　微動だにしない高崎の内心は定かではないが、少なくとも私の溜飲は、日頃の高崎に対する鬱憤とともに、ほんの少しではあるが、下がり落ちた。

　その時、ゆっくりと食堂のドアが開いた。

　　　　　　５

　平野が、すっと席を外すと、ドアの方へ駆けて行く。

　廊下に面した両開きのドアが音もなく開いたことに気が付いたのは、おそらく、私と平野だけだったのだろうと思う。

　ドアの向こうから男がゆっくりと現われ、こちらに歩を進め、そして声を発するまでは、私と平野を除く食堂にいた面々は、その男の存在はおろか、ドアが開いたことにも気が付いていないようだった。

「……皆さん、お集まりか」

　右手を挙げると、高く小さい声で男は言った。

　漸く男の存在に気付いた一同は、会話を止み、視線を男に集めた。

　男は一瞬足を止めたが、すぐにまた歩を進める。

「遠路はるばるようこそ。まずは態々足を運んでいただいて、誠にありがとう」

　平野が男の傍に駆け寄る。

「先生、お体は大丈夫なのですか？　無理はなさらず……」

　平野が男を「先生」と呼び、その小柄な身体に手を添える。

「大丈夫。今日は割と調子が良い。せっかく集まっていただいたのだから、せめて挨拶だけはせねば」

　男はどこか弱々しく、平板な調子で言った。

「皆さん……我が『ダブル・トーラス』へ良くお越しいただいた。はじめまして、私が屋主の、
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　そして、小さく会釈をした。

　……血色の悪い老人、それが私の降脇に対する第一印象だった。

　見た所六十後半、身長は私より明らかに低い。網野と比べても少し高い程度だから、男性としてはかなり小柄な部類に属する。線も細く痩せていて、極端ななで肩だ。着ている綿のシャツもぶかぶかに余っている。

　一方、小さな身体には、アンバランスに大きな頭が乗っている。

　後頭部の下の方に申し訳程度に白髪が残っているものの、それ以外の部分はつるりと禿げ上がり、頭皮がてかてかと光っている。一方、白い眉毛は顔の横幅をはみ出さんばかりに伸び、その眉毛の間には、縦皺が三本、下向きの矢印のような形で刻まれている。しょぼしょぼとした目、低い鼻と小さい口。こめかみにはしみが浮き、頬は酷くこけていた。

　顔色も良くない。平野が慮るように、体調が思わしくないのだろうか。

「……降脇先生……」

　高崎が呟いた。しかし、それ以上の言葉は出てこないようだった。

　日本の数学界で伝説となっている数学者、降脇一郎。

　綺羅星の如き論文を幾つも書き、位相幾何学界に金字塔を打ち立てたにも関わらず、これまで、一部の人間を除いて、その出自も経歴も知らされることのなかった幻の人物。

　その降脇一郎が、今、目の前にいる。

「……」

　誰もが言葉を失った。

　降脇は、私たちから少し離れた席に腰掛けると、両手をテーブルの上に置いて、平野の方をちらりと見た。そして、彼に何事かをぼそぼそと伝えた。

　平野は、「……かしこまりました」と降脇に返事すると、食堂から素早く出て行った。

「今、平野にダブル・トーラスの見取図を取りに行かせておるので、暫くお待ちいただきたい。これから、このダブル・トーラスの中を簡単に説明したいのだが、何分ここは複雑な造りをしているので、見取図がないと理解しにくいのだ」

　やがて、平野が人数分の見取図のコピーを手に戻ってきた。

　そして、彼がその見取図を場の全員に配り終えたのを見届けると、降脇は我が律儀な秘書に「ありがとう」と声を掛けると、自らも見取図に目を落としながら、おもむろに説明を始める。

　　　　　　＊

「さて、改めて……皆さん、ダブル・トーラスへようこそおいでいただいた。この屋敷の家主の、降脇一郎です。今日、皆さんにお会いできたことを大変嬉しく思う。私がいかなる人物であるかは、余り世間に知られてはいないか、あるいは面白おかしく喧伝されているようだ。だから、このダブル・トーラスとともに、私のことも是非知っていただくために、トポロジーに詳しい方、関係者、私を知っている方、あるいはそうでない方につき、私の方で広く人選を行い、お集まりいただいたのだ。ダブル・トーラスという名前の由来は、解る方もおられよう、解らない方もおられよう、そして様々な推測をなさる方もおられよう、しかし、とどつまりは、建物の名称など、私の思想を一方的に仮託しただけの言葉であって、皆さん方におかれては、ただそういうものだとして受け取っていただければ良いものに過ぎないのだ。要するに、招待状にも記したとおり、これまで数学界で行われ、また今は中座しているブリーフィング制度のために、今後、このダブル・トーラスを提供し、活用をしていただきたいという、ただそれだけのことなのだとご理解をいただきたい」

　目を少し伏せつつ、ゆっくりとした口調で話す降脇。その語り口は穏やかだ。しかし話の内容からすれば、やはりこの人物は一癖も二癖もあると私は思う。

「……さて、前置きはこの位にして、ダブル・トーラスの構造の説明をさせていただこう。手元の見取図をご覧いただきたい。横から、あるいは上から、既にこの屋敷を外から眺めていただいて、おおよそお解りのとおり、ダブル・トーラスはトーラスを二つ重ねた形をしておる。二階のトーラスが、空中に浮くような形になっているのも、既に外から見ているだろう。一階と二階、どちらのトーラスも、外周に沿って廊下があり、その内側に部屋空間を設けるという造りにしている。それぞれの部屋空間へ行く為には、廊下をとおり、あるいは階段を上り下りし、あるいはエレベータに乗って移動していただければ良いのだが、外に出るには、エレベータで四階に上がっていただくしか方法はないということに、ご注意をいただきたい。……なお、階段については、補足が必要だろう。ここの階段は少々変わった造りをしており、ちょうど筋交いと同じ、アルファベットのＸと同じような構造となっておる。もう少し解りやすく申し上げれば、一階と二階を繋ぐ階段が二本あるのだ。そして、これら二本の階段はそれぞれ、一階の南側と二階の北側を、また一階の北側と二階の南側を結んでおるのだ。階段はそれぞれ独立し、一方の階段からもう一方の階段へ跨いで移るといったことはできない。どちらの階段も、一階と二階を結んでいることには変わりないのだが、しかし、皆さんに気を付けていただきたいのは、部屋の行き来をする際に、多少時間が掛かることがあるということだ。例えば、階段のすぐ脇にある二階の
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　降脇は、一旦説明を切ると、ごほごほと激しく咳き込んだ。

　それを見た平野が、素早くキッチンへと走る。水を汲みにいったのだろう。

　この説明の間隙に、高崎が呟いた。

「……なるほど、そうか。これはメビウスの輪だ」

「メビウスの輪？」

「そうだよ。知らないか？」

「いや……さすがにそれ位は知っています」

　メビウスの輪。どちらかというと言葉だけが独り歩きしているような図形だが、数学の基礎的な概念であると聞いたことがある。

　紙を適当な長さに細長く切って、短辺同士をセロテープで留めれば輪っかができあがる。この輪っかを作る時、半回転捩り、片側の端の裏表を逆にした状態で止めるとメビウスの輪になるのだ。

　この何の変哲もない図形に態々、メビウスの輪などという仰々しい名前が付されたのには、きちんとした理由がある。実はこの図形には、裏表がないのだ。メビウスの輪の上を歩いている蟻には、今自分がどちらの面を歩いているか区別ができない。表を歩いていると思っていたら、いつの間にか裏にいるのだ。そもそも裏か表かという区別をすることがもできない。これは、テープを途中で半回転させて、表と裏を接続させたことにより生まれた性質である。

「……で、メビウスの輪がどうかしたんですか？」

「解んないかなあ。ダブル・トーラスは、メビウスの輪と同じ構造をしているんだよ」

「……？」

　メビウスの輪と同じ構造？　私は高崎の言葉に疑問符を付けて、心の中で反復する。

「……メビウスの輪は、表を歩いていたかと思うと、いつの間にか裏にいる。裏を歩いていたかと思うと、いつの間にか表にいる……数学的に言えば、境界成分一の二次元閉曲面だ。ダブル・トーラスも一階を歩いているとそのまま二階に、あるいは二階を歩いているとそのまま……おい、まだ解らんのか？」

　高崎のヒントに、漸く私も気が付いた。

「あっ、そうか。うん、なるほど、確かにメビウスの輪ですね」

　表と裏を、一階と二階に置き換えれば、なるほど、ダブル・トーラスはメビウスの輪と同じ構造をしている。筋交い状の階段が、テープを半回転捩る役割を果たすのだ。

　高崎は頷くと、早口で続けた。

「そうだ。もう少し数学的に言えば、メビウスの輪も、ダブル・トーラスの廊下も、原理的には分岐のない単輪だという点で共通しているんだ。いやあ、面白いじゃないか、さすがは降脇先生。これはトポロジストだからこそ思い付く実にエキセントリックな構造だ。僕はこれまで、メビウスの輪をモチーフにした建物が登場する物語を幾つか読んだことがある。しかし、そこに出てきた建物は、単に∞の形をしているだけだったり、廊下と天井、天井と廊下を、通路を捩じって接続してみたり、どれもイメージではメビウスの輪と理解できるのだが、メビウスの輪の本質を表現しているとは言い難いものばかりだった。その点ダブル・トーラスは違う。これほどメビウスの輪を本質的にも表現している構造物は他にはない。敢えてメビウス云々言わない所も粋じゃないか……」

　後半は、私に話すというよりも、興奮して独り言を言っているという体であったので、私は生返事を返した。

　……程なくして、平野がキッチンから戻ってくると、降脇の前にグラスを置いた。グラスには七分に水を汲んである。

　降脇はその水を、ゆっくりと半分ほど飲むと、ほっと一息吐いてから、再び口を開く。

「……大変失礼した。ここの所体調を崩しているので、時折お見苦しいことがあるのは、どうかご容赦いただきたい」

　私は興奮する高崎は放っておいてあげることにして、降脇の説明に再び耳を傾ける。

「……一階は、主にブリーフィング用のスペースと、共用スペースを配置しておる。ここは食堂で、食事等はこちらで提供させていただく。時間は後ほど平野からお伝えする。それから、トーラスの中心部を挟んだ食堂の反対側には、ブリーフィング会場としていただくための大ホールがあり、二、三十人は入れる構造となっておる。その他、ディスカッションなどのための討議室や、トイレも設けておる。また、エレベータの近くには、私の書斎と、平野の秘書室があるが、皆さんにおかれては、申し訳ないが、私の書斎を直接訪問するのはお控えをいただきたい。何か不備があれば、平野がこの家の管理をしておるので、遠慮なく、彼に申し付けていただきたい。平野は大抵秘書室の方に詰めておるので……」

　降脇の傍に侍っていた平野が、無言で小さく会釈をした。

「連絡には、内線電話が利用できる。内線電話は、皆さんの部屋にあるほか、各部屋にも設置してある。だが、これらの電話は外線には繋がっていないので、外に掛けたい場合には、共用電話をお使いいただくと良い。共用電話は、一階と二階のエレベータ前に設置してある。平野の部屋にある電話も外線に繋がるので、緊急時には彼にご相談いただきたい」

　そういえば、ここは携帯電話が繋がるのだろうか。

　携帯が使えなければ、外に電話を掛けるときには、共用の電話を借りなければならないし、折角重い思いをして持ってきたモバイルノート一式も無駄になってしまう。

　まあ、使えないなら使えないで、どうせ一泊しかしないのだし、大して困る訳でもないのだが。

　降脇は説明を続ける。

「……それでは、次に二階の説明をさせていただこう。二階には八つの部屋があり、すべて来客者のための居室としておる。八つの部屋はそれぞれ、室、
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　ρ、σ、τ、υ、φ、χ、ψ、ω……余り馴染みのないこれらの文字は、すべてギリシャ文字である。

　普通は一号室、二号室、三号室、あるいはＡ室、Ｂ室、Ｃ室、ちょっと洒落た旅館ならば、桔梗の間、菖蒲の間などといった部屋名を付けるものだが、このちょっと類を見ないギリシャ文字による室名もまた、降脇の趣味なのだろうか。

「部屋はすべて同じ造りをしておる。最低限の備品類はあり、また冷蔵庫には、パンや飲み物などの軽食類も用意しておるので、自由に飲み食いしていただいて構わない。また、隣の部屋同士については、ドアで行き来することができるようにもなっておる。勿論、プライベートにも配慮して、ドアには両側に一つずつ、かんぬきを取り付けている。行き来に問題があるようであれば、かんぬきをスライドさせて、ドアをロックすると良い。それぞれの部屋は、本来三人までが宿泊できる造りにしてあるのだが、本日はそれほど多くの方をお呼びしてはいないので、それぞれの部屋にお一人ずつを割り当てさせていただいた。皆さんの部屋を申し上げると……」

　降脇はゆっくりと、部屋の割り当てを述べる。

　ρ室　……　高崎真

　σ室　……　中條エリナ（私）

　τ室　……　鰐山明媚

　υ室　……　鰐山豊

　φ室　……　（空室）

　χ室　……　ポール・ウェルシュ

　ψ室　……　網野亜美

　ω室　……　鈴木幸弘

　……私にはσ室が割り当てられた。二階北側、やや階段寄りの部屋だ。

　どの部屋に割り当てられたとしても、すべての部屋が同じ造りをしているのならば、特に文句はない。しかし、隣のρ室が高崎の部屋となっていることが気に掛かった。降脇の説明によれば、隣の部屋同士は行き来することができるようになっているらしい。つまり、高崎が入ってくる可能性があるのだ。しかし、部屋同士を繋ぐドアはかんぬきでロックすることもできるらしい。

　私は、後ほど部屋に戻ったら、すぐにかんぬきを掛けようと心に決めた。

　それにしても……このギリシャの文字は、数あるアルファベットの中でも取り分け独特な文字である。キリル文字も変わった形をしているが、ギリシャ文字はその上を行く。
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「φ室を空き室にするというのが面白いな」

　高崎が私の耳元で突然囁いた。

「はい？　何がですか？」

「数学における集合論では、要素を何も含まない集合……すなわち『空集合』のことを、丸の上からスラッシュを重ね打ちした記号で表すんだよ。この記号は、しばしばφで代用される。つまり、φイコール何もないという意味になるんだ」

「ふうん」

　φは空集合を表す記号だから空き室にする。降脇が狙ってそうしたものか、あるいは、たまたまそうなっただけなのかは、本人に訊いてみなければ解るまい。

　それよりも、私にはこっちの方が気になった。

「鰐山先生と明媚さんも別々の部屋に割り振られているんですね。ご夫婦なのに」

　私の呟きに、高崎は即座に答える。

「双方の部屋からかんぬきを外せば、自由に行き来できるんだから、問題はないだろ」

「まあ、そうですけど……」

「最近じゃ、夫婦だけれども寝室は別、という家も多いそうじゃないか。旦那の鼾がうるさいとか、あるいはもっと深刻な理由でな。降脇先生も、その辺に対してご配慮されたんだろう。ちなみに、我が高崎家においては、結婚以来今に至るまで、常に夫婦は一緒の寝室、一緒のベッドで、就寝時間も一緒と決まっている」

　そんなこと聞いてませんよ、と喉元まで出掛かった。

　高崎は既婚者である。子供も一人いるらしい。奥さんも良くこんなキャラクターの男と結婚したなとは思うが、これでいて実は、家庭においては妻には尽くす愛妻家なのかもしれない。

「それより、僕と君も部屋が隣同士だな。念のため言っておくが、僕はかんぬきを掛けるから、入ってこようとしても無駄だぞ」

「それは」

　こっちの科白だ。

「ん？」

「ごほごほ……いえ、なんでもありません」

　思わず、冒頭部分が喉元から漏れ出てしまい、私は咳を払って誤魔化した。

　そうこうしている間も、降脇の説明は続く。

「……後ほど、平野からそれぞれの部屋の鍵をお渡しする。スペアの鍵は私と平野が持っているが、来客用はその一本しかないので、くれぐれもなくさないようお願いする。この後の予定については、まずは夕食会を饗させていただく。時間は午後七時。今が二時半なので大分先にはなるが、それまではどうぞご自由に、部屋で寛がれるなり、ダブル・トーラスの周囲を散策するなりなさると良い。ただ、外に出られる場合、玄関の鍵は平野が午後六時には掛けてしまうので、それまでには戻られるようお願いする。また、夕食会に際しては、食堂に少し早めに……そう、午後六時頃にはお集まりいただきたい。夕食が終わった後は、午後八時半から簡単なレセプションをホールで開く。レセプションでは、このダブル・トーラスについて、資料もお渡しした上で、もう少し詳しく説明させていただく。その後はまた食堂にて暫しご歓談いただき、一泊していただいてからお帰りいただくことになる。おおよそ、このようなスケジュールについて、質問などは？」

　……特に何かを訊く者はいなかった。

　降脇は、またごほごほと咳き込むと、質問がないことを見計らい、席を立つ。

「……では、私はここで一度中座させていただく。書斎にはおりますが、休ませていただくので、何か用があれば、平野にまず申し付けていただきたい。ではまた、後ほど……平野君は、私のことは良いから、皆さんに鍵を渡してあげてくれたまえ」

　解りました、と平野が頷いたのを確認すると、降脇はくるりと踵を返し、出てきたドアへとゆっくりと歩いて戻る。

　平野は、降脇の指示は受けたものの、主人のことが気になるのか、廊下までその傍に付いていく。

　やがて、降脇がドアの向こうに消えると、平野が再び走って戻り、私たちの前で銀色に輝く鍵を幾つか取り出した。

「皆様の部屋の鍵をお渡しします。先ほど降脇先生もおっしゃっていましたが、くれぐれも紛失しないように、お願いいたします。これは高崎様、これは中條様、これは……」

　そう言うと平野は、順繰りに鍵を手渡した。

　私は、掌の中に渡されたσ室の鍵をしげしげと眺める。

　それは、良くあるシリンダー錠の鍵だったが、キーホルダーが付いておらず、その代わりに、鍵の抓みの部分が小さな銀のオブジェになっている。

「なるほど、σ、か」

　そのオブジェはσの文字の形をしていた。

　ちらりと横を見ると、高崎の鍵も、抓みがρの形になっていた。

「二階の部屋は、既に掃除を済ませてありますので、どうぞ荷物をお持ちになってお寛ぎください。……何かありましたら、私は秘書室におりますので、遠慮なく内線でお呼びください」

　鍵をすべて渡し終えると、平野はそう述べて、ドアの向こうへと消えて行った。

　それを見届けるや、高崎がすっとウェルシュの傍に移動する。

　そして、ウェルシュに何事かを熱く語り始めた。

「ところでですね、ウェルシュ先生……一つお伺いしたいことがあるのですが……」

　きっと、企みを形にしようとしているのだ。部下として、不埒な上司を止めるべきかどうしようかと一瞬考えたが、高崎の相手をするウェルシュは特に嫌な顔を見せることもなく、笑顔で応じているので、放っておくことにした。

　それに良く考えたら、態々彼の面倒を見てやる必要はどこにもない。私は高崎の単なる仕事上の部下に過ぎないのだ。

　私は、足下に置いていたバッグを持ちあげると、まずは自分の部屋に荷物を置いて来るべく、そっと食堂を後にした。

　　　　　　＊

　σ室……自分の部屋まで、エレベータで行こうか、それとも階段で行こうか、数秒思案したのち、結局階段で行くことにした。メビウスの輪の捩じれ部分を見てみたいと思ったからだ。

　私は食堂を出ると、廊下を右に進む。

　通路は大きく右に湾曲して、どこまでも続いる。

　暫く歩いていると、右側の壁にドアが現れた。ドアの上には、食堂のドアと同じように、「討議室」と書かれた白い小さなプレートが掲げてあった。

　その横を過ぎるとすぐ、廊下の突き当たりと、二階に上がる階段が見えた。

　突き当たりは、右半分が壁で、そこに小さな縦長の静物画が飾ってあり、左半分が幅一メートルほどの狭い上り階段になっていた。

　手すりなどのない、えらく急な階段である。

　階段の天井は突き抜けるように高く、十メートルほどあろうかと思われた。あの天井はそのまま二階トーラスの天井と同じ高さなのだろう。天井には、淡い光の白熱灯が灯っているが、余りにもア高すぎるため、足下は酷く暗い。

　私は、左側の壁に手を添えて、踏面を踏み損ねないよう気を付けながら、その階段をゆっくりと上る。板張りの踏面はワックスでつるつるとしていて、蹴上げも高く、実に上り難い。注意をしながら一歩一歩足裏を乗せていく。

　大体七メートルほど上った所で、漸く階段は終わった。ほっと安堵の息を吐く。

　階段を上ったその先には、一階の廊下とまったく同じ、右へと湾曲する廊下が続いている。

　数歩進んでからふと後ろを振り返ると、今自分が上がってきた階段が見えた。階段は突き当たりの右半分にあり、左半分は壁になっていて、そこに一階と同じような小さな縦長の静物画が飾ってあった。

「なるほど」

　私は呟く。確かにこれは、メビウスの輪の捩じれである。

　今上がってきた階段は、一階の南側と二階の北側が結ぶもの。もう一つ、行き来することはできないが、この突き当たりの壁の向こうには、一階の北側と二階の南側を結ぶ階段がある。

　この階段室が、一階と二階を捩じっている。

　先刻の降脇の説明では今一つ釈然としなかった部分が、実際に体験してみて漸く理解できた。百聞は一見にしかず……とは、古人は良く言ったものである。

　私は再び前に向き直ると、右に湾曲した二階の廊下に歩を進める。

　二階の廊下も、一階とまったく同じ造りをしている。壁には窓がなく、どこまでも続く白い壁紙だけだ。天井も、等間隔に配置された白熱灯と、その合間に所々、陽光をぼんやりと湛えた丸い天窓が並んでいる。

　それにしても……その湾曲した廊下の奥を見つめながら、私は思う。この建物は、余りにも奇妙だ。

　日常生活において、このような閉鎖的で湾曲した空間に遭遇することはまずない。

　勿論、曲線を使う建築はあちこちに存在する。例えば、銀座にある東京国際フォーラムなどがそうだ。典型的な現代建築であるそれは、船をイメージした、ガラスとコンクリートの曲線的な意匠が、部分的に使われる木材の質感と相まって、大らかでふくよかな印象をもたらす。このような、表現に曲線を活用した建築物は、国内外を見ても枚挙に暇がない。

　しかし、ダブル・トーラスのように、閉鎖的な通路を湾曲させ、動線を曲線に強制する建物というのは少なく、ましてやそれが日常空間にあるということはまずない。

　その理由はきっと、利用者に余り好ましくない感覚をもたらすからだと思う。

　好ましくない感覚とは、具体的に言えば恐怖感である。

　ジェットコースターは良く、そのルートの途中に湾曲した真っ暗なトンネルを設けることがある。あれは、曲がりくねった先がどうなっているか解らない恐怖感をスリルとして活かしたものだ。勿論、ダブル・トーラスの廊下は真っ暗ではない。しかし、湾曲しているがために先の様子が掴めない、という点では類似している。

　だから、私には訝しく思えて仕方がない。

　……なぜ敢えて、このような造りにしているのか？

　それが、伝説の数学者である降脇一郎の奇矯な趣味に基づくものである、と言ってしまえばそれまでだ。奇人の住む館に珍妙なものが多いことは、フランスにおけるシュヴァルの理想宮や、日本における沢田マンションの例を見ても明らかである。

　しかし、それにしては怪訝なことが多いように思う。

　そもそも、私たちがここにいることだってそうだ。数学者のレセプションに、数学を学んではいたが今や埒外にいる高崎と、そもそも数学に縁がない私が招待されたのはなぜだろうか？

　それもすべて、常人には及びもつかぬ、降脇一郎の特異な思想の一環なのだろうか？

　……言い知れぬ恐怖感に囚われつつ、私は湾曲した廊下を粛々と前に進む。

　右側にドアが現れた。

　ドアの表面には大きく「ρ」と書かれた金属のプレートが貼られていた。これなら、ρの読み方がローだと解らなくても、手元に鍵さえあれば、鍵のオブジェの形と照合して、自分の部屋を認識できる。

　ρ室は、高崎の部屋だ。

　その扉の前を通過し、更に歩を進めると、十メートルほどの間を置いて再び同じ形のドアが右手に現れた。

「……ここか」

　ドアの表面には「σ」のプレートが貼られている。私の鍵のオブジェと同じ……シグマ室である。

　ノブの下に小さく開いた鍵穴に、σ室の鍵を差し込むと、ゆっくりと右へと捻る。鍵はするりと半回転し、かちりという小さな音を立てた。

　私は、ドアをゆっくりと引くと、真っ暗で不気味なρ室の中に足を踏み入れた……。

　　　　　　＊

　ドアを開くと、廊下の光を頼りに壁際を手でまさぐり、照明スイッチを点ける。天井のあちこちに設置された昼光色の蛍光ランプが一斉に輝き、室内には光が溢れた。

　一旦灯りが点いてしまえば、先刻感じた不気味さなど霧消し、そこに出現するのはただ快適な空間だけであった。

　白で統一された壁と天井とは対照的に、床には深緑色のカーペットが敷かれている。窓はどこにもなく、廊下に点々とあったような天窓もない。

　部屋に入ってすぐ左側に開けた空間には、ソファセットがあった。ソファセットの向いのテーブルには電話機が置いてあった……これは内線電話だろう。

　視線を壁の奥に移すと、煉瓦造りの四角い暖炉が見えるほか、壁のどこにも窓らしきものは見当たらない。

　暖炉とはまた珍しい……と思う。だが、ここから見る限り、火を入れる空間には網で蓋がしてあるようだ。きっと、実際に薪を燃やすものではなく、空調を後ろに隠した、いわゆる飾り暖炉なのだろう。しかし、赤茶けた本物の煉瓦で組まれ、天井までの吹き抜けを持つその飾り暖炉は、飾りにしては存外に本格的である。

　右手前にはドアがあり、開けると寝室があった。シングルベッドが頭を奥に向けて二つ並んでいる。ベッドの足元には若干の空間がある。降脇は三人まで泊まれると言ったから、エクストラベッドはこの余った空間に広げるのだろう。

　その他に、トイレとユニットバス、小さなシンクの付いたミニキッチンがあった。どれもまだ新しく、水垢の跡などなくぴかぴかだ。トイレにも、最新式のウォシュレットが取り付けられていた。

　私は、荷物を床に置くと、誰も見ていないのを良いことに、ソファに勢い良く大股で腰掛けた。ぐわん、とスプリングが尻の下で跳ねた。これだけ勢いを付けたにも関わらず、ソファは一ミリも動かない。良く見れば、ソファは床板に直に取り付けられているようだった。

　ふんぞり返るように斜め上を向いて座りながら改めて左右を見回すと、降脇が言ったとおり、廊下に面したドア以外にも、部屋の左右の壁にそれぞれドアが一枚ずつ、向かい合わせに設置されていた。

　暖炉の方を向いて、右側にあるのがρ室……高崎の部屋に通ずるドア、左側にあるのがτ室……明媚の部屋に通ずるドアである。どちらのドアにも、すぐ横にはスイッチがあった。おそらく照明スイッチだろう。

　私は、ふっと立ち上がると、ρ室に繋がるドアに駆け寄り、ノブの下を確認する。

　これも降脇が言ったとおり、スライド式のかんぬきがあった。幅が三センチ、長さが二十センチほどの鉄のかんぬきは、人差し指一本で十センチほど簡単にするりと音もなく滑り、その先にあるかんぬきの穴にぴったりと嵌った。

　その状態で試しにノブを捻り、ドアを開けてみる……勿論、ドアはかんぬきで突っ掛かり、動くことはない。

　……よし。これで高崎の侵入は防げる。

　それから、τ室に繋がるドアにも近寄ってかんぬきをスライドさせた。明媚が私に何か害をなす筈はないので、これはお互いのプライバシーを守るための最低限のマナーである。

　一通りの部屋の設備を確認すると、私はバッグからノートパソコンを取り出し、テーブルの上に置いた。

　そして、電源をコンセントにつなぐと、ボタンを押して起動する。

　暫くしてＯＳが立ち上がると、ほどなくして液晶ディスプレイには無線接続がなされた旨の表示が現れた。電波はごく弱いが、まったく繋がらないという訳ではない。携帯電話を見てみると、三本ある電波表示のうちの一本だけが辛うじて立っていた。

　……まあ、田舎だから仕方がないか。むしろ入って良かった。これでインターネットを利用することができる。

　ブラウザがグーグルのトップページを表示したのを確認すると、私は一旦ノートパソコンを閉じた。電波状況を確認したかっただけで、何か具体的な作業がしたかった訳ではなかったからだ。

　再び携帯電話を開いて、今度は時刻を確認する。

　……十四時四十五分。

　食堂に集まれと指示された午後六時にはまだ間がある。

　私は、ソファの背もたれに全体重を預けると、天を仰いだ。

　天井の白い壁紙には、うっすらとモンドリアンの絵のような不規則な縦横模様が、迷路のように刻まれている。

　その筋を順に目で追っているうち、私の瞼は自然と下がる。

　そういえばここ一ヶ月、私は毎日徹夜する調子で仕事をしていた。どちらかと言えば今の季節、役所は閑散期の筈なのだが、私の机の上にだけ書類が山積しているのはなぜか。そして、私の体力が日々ごっそりと削られているのはどうしてだ。それらはすべて、高崎が急にやろうと言い出した法令改正のせいである。

　……「海外企業等による企業買収等に対する規制及び防衛等に係る法律」の改正案件。

　三年前のあの企業売却事件を契機として問題視された法律を一部改正するという仕事だ。高崎の前任者は困難だとして改正に踏み切るのをためらっていたのだが、高崎はそれを引き継ぐや「棚卸し」と称し手を付けたのである。

　お陰で、この夏私には盆休みなどまるでないという有様だった。

　瞼が再び、抗うのがつらいほどに重くなってきた。

　高崎には放っておかれているのだし、一、二時間位は良いか……。

　そう決めた私は、睡魔に抗うのを止め、むしろ身を任せた。

　瞼の裏の黒いスクリーンを見ていると、心地良い脱力感が身体を包んだ。そして私の意識はあっという間に遠くなり、消えた。

　　　　　　６

「おい、起きろ」

　耳元で響く胴間声に、私は飛び上がった。

　いきなり胡蝶舞う世界から現世に引き戻され、心臓はばくばくと波打ち、こめかみもぴくぴくと痙攣している。

「……なっ、なっ」

　声にならない音が喉から湧き上がった。

「いないと思ったら勝手に僕を置いてぐーすか寝てやがって。ほら、行くぞ」

　私の喉で痞えていた声が漸く形を為し、まとまりとなって口から飛び出る。

「ななな、何なんですか課長、私の部屋に勝手に入って」

　仰向けに寝ていた私は、腹筋を目一杯使って身体を起こすと、厳然と抗議した。ふと、口端に冷たいものを感じ、私は慌てて手でそれを拭う。

「ドアに鍵が掛かってなかったから入ったまでだろう」

「ちいっ……」

　ちらりと入口のドアを見る。開け放されたドアがゆらゆらと揺れていた。

　そうだ。私は確かに高崎のρ室に繋がるドアのかんぬきを掛けた。しかし……肝心の廊下に面した入口の鍵を掛けるのを忘れていたのだ。鍵が掛かっていないイコール入って良い、高崎とはそういうメンタリティの持ち主だということは、他ならぬ部下の私が一番知っていた筈なのに。見れば、ドアにはチェーンロックまで付いていたというのに。入口の鍵もチェーンも掛けず、私はどうして安穏と寝てしまったのだろうか。対高崎的に、無用心にもほどがある。

「もう午後四時だ。早く行かないと入口の鍵閉められちまう。涎垂らしてないで、行くぞ」

　ちっ、寝顔を見られたか……彼氏にもおいそれと見せたことはないのに……。

　しかし、スカートではなくズボンを穿いていたのは不幸中の幸いだった。胡乱な記憶に基づけば、私はさっき、相当な大股で寝ていたような気がするからだ。

　恥ずかしさと屈辱が綯い交ぜになり、顔を真っ赤にしながらも、それを誤魔化すために、私は敢えて高崎に食って掛かる。

「行くって、どこにですか？」

　高崎は、入口のドアに向かいながら、振り返りもせずに言った。

「外だよ外。ダブル・トーラスは梯子で一階の屋根に上がれるようになっているらしいぞ。君も上がって見てみたいだろ？」

　

　　　　　　＊

　さっさと前を歩く高崎の後を、食らい付くように追い掛ける。

「待って下さいよ課長」

　私は、自分のσ室の鍵を閉めると、右手に歩いて行く高崎に漸く追い付いた。

「……階段で行かないんですか？」

「さっきメビウスの輪を一通りぐるりと歩いて、大体の様子は掴んだ。だから今度はエレベータを使ってみる」

　右に湾曲する廊下を早足で歩き、明媚のτ室、鰐山のυ室の前を通り過ぎると、左手にエレベータが見えた。

　エレベータの横には一階と同じようにテーブルがあり、電話機が置いてあった。外線にも繋がる二階の共用電話とはこれだろう。

　エレベータの前に立つと、高崎は、ドアの脇にある縦に二つ並ぶ三角形のうち、上のボタンを押した。ボタンは橙色にったが、特にドアの向こうで何かが動いているような気配はなく、ドアの上の表示も「１」のままだ。

　私は、髪に付いた寝ぐせを直そうと、一生懸命指でそれを梳きながら、周囲を見回す。二階のエレベータホールは、一階とまったく同じ造りになっているようだ。

　……このエレベータがなければ、完璧なメビウスの輪になるんだろうな。

　エレベータは、一階と二階の橋渡しの役目を果たすとともに、四階からこのダブル・トーラス内に入るための入口の役割も果たしている。

　逆に言えば、エレベータの存在はメビウスの輪に分岐を生じさせていることになり、厳密には、このダブル・トーラスはメビウスの輪にならないと言える。しかし、エレベータをなくせば、そもそもダブル・トーラス内へ入るための手段も失うことになるので、メビウルの輪は完全に外界から閉じてしまう。そうなればここは人が入れなくなり、建築物として意味をなさなくなってしまうだろう。

　エレベータは必要があるから設置されているのだ。それにより多少メビウスの輪の完全性を失わせたとしても。

　……いや、ちょっと待てよ？　それにしたってダブル・トーラスの入口を四階に置く理由が見当たらなくはないか？

「きたぞ」

　高崎の声に、私は我に返る。

　エレベータのドアが音もなくすっと開いた。ドアの上の表示はいつの間にか「２」に変わっていた。

　私たちは無言でそこに乗り込んだ。

　　　　　　＊

　やたらと遅いエレベータにやきもきしながらも、四階に辿り着き、漸く外に出ると、懐かしい日光が、先刻よりはやや柔かく、黄色い色味を帯びて降り注いでいる。

　それを浴びながら、私たちは、きた時と同じ砂利道を下り、高崎の車が置いてある駐車場に戻る。

　威圧的な黒い塗装は、心なしかきた時よりもそのどす黒さを増したように見える……太陽が傾いたせいだろうか。湖側の空の色が先刻とは違っている。空気も明らかに少し冷えた。湖畔というロケーションのせいもあるが、晩夏の夕べは、意外に早く訪れる……もうすぐ秋なのだ。

　そんな感傷に浸る私などどこ吹く風、高崎はずんずんと駐車場の奥、芝生に包まれたダブル・トーラスへと足を進めていく。

　……この男には、センチメンタル成分は含まれてていないのか？

　そう一頻り心の中で毒付いてから、私は高崎の後を付く。

「……見ろ、あそこを」

　ダブル・トーラスに向かって歩きながら、高崎はその一階部分の左端を指差した。

「梯子があるだろ。あれで屋根に登れるらしいぞ」

「誰が教えてくれたんですか？」

「平野さんだよ。『外を散策されるなら、是非登ってみて下さい……そのまま中庭にも下りることができます。景色も良いですし、トーラスを内側から見るのも面白いですよ』だと」

「はあ」

　内側からトーラスを見るよりも、夢の中にいる方が良かった……と私は溜息を吐く。

　しかし、ここまできたからには、それなりの好奇心が湧かない訳でもない。

　私はふん、と鼻から息を出すと、高崎の後ろではなく、敢えて横に並ぶようにして歩いた。

　やがて、眼前にダブル・トーラスが聳え立つ。

　すぐ傍でみると、これが尋常でない建造物であることが、改めてひしひしと伝わってきた。

　トーラス状の巨大な構造が、間を置いて二つ重なっており、そののっぺりと湾曲した壁面には、どこにも開口部が存在しない。

　巨大構造に接する時に感じがちな圧迫感は余りない。手前に湾曲しているので、威圧感が薄れるのだろう。その代わりに、見たこともない構造がもたらす異常な感覚……この世のものではないものに触れてしまった時の戦慄のような……が、不意に私を襲った。

　ぶるっ、と私は鳥肌を立てた。

　高崎は、暫くの間じっと上を向いていたが、やにわに周囲をきょろきょろと鶏のような素早さで伺うと、すっと梯子の下へ向かい、そのまま軽業師のように軽快にそこを登っていってしまった。

　かん、かん、と音が響き、あっという間に高崎は一階トーラスの屋根に上がる。

　ぽかんと口を開けてその様を見ていると、上から甲高い声が響く。

「……何してる、さっさと来いよ」

「はいはい」

　敢えてゆっくりと梯子を登ると、トーラス状の平面の上では、高崎が腰に手を当てて、上を向いていた。口は真一文字に結んでいる。

　一階トーラスの屋根のレベルは、周囲の低木群よりも更に上にある。そのため、遮るものが少なくなり、切り立った崖を吹き下ろしてくる陸風が、爽やかな風となって、二つのトーラスの隙間を突き抜けるように吹いていた。

「うわあ……」

　トーラスの上からは、湖がきらきらと輝いている素晴らしい景色が一望できた。

西側に傾いた太陽は、湖面にも反射し、二つの光源となってダｂルル・トーラスを照らしている。

　私は、靡く髪を右手で抑えると、暫しその光景に酔いしれた。

　……なるほど、平野が勧めた理由が解る。これほど美しい光景が望める場所は日本広しといえどもそうはない。

　しかし、ならばダブル・トーラスにもせめて西側に窓を作れば良かったのに、と私は思う。ここよりも高い二階トーラスの西側から湖を臨んだなら、きっとここよりもっと美しい景色が望める筈……にもかかわらずそうしなかったのは、やはり降脇の奇矯な趣味の所以なのだろうか。

「見ろよ、この柱」

　高崎は、近くにある柱……一辺が八十センチほどの角柱の表面をぺしぺしと叩いていた。

「トーラスの内周に四本、外周付近に八本、合計十二本ある。これだけのコンクリートの塊を支えているにしては心もとないようだが、上手く荷重を分散しているらしいな。あそこに見える階段室部分にも荷重を負担させているのだろう。そうやってこの二重トーラス構造の構築に成功したのだ。おそらく、相当綿密に構造計算をしている筈だ」

　十二本の柱のほか、トーラスの西側には、長さが五、六メートル、幅が二メートルほどの大きな四角い柱があった。位置からしても、高崎が言うように、あれは階段室である。

　……あそこに、メビウスの輪の捩じれがある。

　私は、先刻上った、やけに急な階段を思い出していた。

「あと、あそこも見てみろ」

　西側の階段室と反対側を指差す……トーラスの内周に近い箇所、高崎の指し示す先には、直径が二メートルほどの丸い柱があった。

「あの柱だけ丸い……あれは何ですか？」

　私の問に、高崎は意地悪な言い方で返す。

「……ヒント、あれがないと、君は二階の部屋で大変困ったことになる」

「……？」

　暫く目を閉じて考えた後で、私は答える。

「あ、解った、配管だ。上下水や電線が通ってるんですね。確かにあれがないと、居室で電気もトイレも使えない」

「ちっ……面白くねえなあ」

　すんなり解答した私に背を向けると、高崎は床面……すなわち一階トーラスの天井……を調べ始める。私もつられるようにして足下に目を向けた。

　床面はどこもかしこものっぺりとしたコンクリート打ち放しである。どこかに一階トーラスの中に入る秘密の入口でもあるのではないかと探したが、それらしき開口部も隙間もなかった。

　ただ、トーラスの外周に沿った何箇所かには、直径が二十センチほどの穴が等間隔に開いていた。外の光を取り入れるための取光口である。

　穴といっても、そこにはぴったりと磨りガラスが嵌め込まれていて凹凸はない。、また、取り外せる構造にもなっていないようだった。

　……明かり取りの天窓は、ここから光を取っているのか。

　私が一人、納得して高崎を見ると、彼は既に、トーラスの内周側にある梯子に手を掛け、中庭に下りようとしている最中だった。

　呆れるほどに落ち着きのない上司である。

　私も慌てて梯子を下り、所々疎らに雑草が生える湿った土の上に足を乗せた。

　中庭には既に先客がいた。

　高崎よりも前に走り出て、私は向こうを向いたその女性に手を振る。

「網野さーん」

　網野は振り返ると、目を線のように細めてにこりと笑う。

「あっ、中條さんじゃないですか。高崎さんもご一緒で……どうしたんですか？　こんな所で」

　愛想の良い笑顔で網野は言った。

　高崎に聞こえないよう、小声で網野に伝える。

「……私は余り気乗りしなかったんですけどね、うちの上司が一緒に来いとうるさいもんですから」

「信頼されてるんですねえ」

　網野は感心したように言った。私は被りを振る。

「まさかあ、そんなんじゃないですよ」

「いいえ、信頼がなければ、そもそも一緒に来いだなんて言いませんよ」

「そうですかねえ……」

「そうですよ。上司として、部下である中條さんを評価しているからこそですよ」

　網野は、高崎という人間を勘違いしている。彼は、性善説の延長線上に捉えてはいけない人物なのだ。

「ところで、それは？」

　私は、話題を変えて、網野が手に持っていたコンパクトカメラを指差す。

「ああ、これですか？　これは……」

　網野はいきなり、カメラを私に向けて構えると、パシャっとフラッシュを焚いた。

「きゃっ」

　あははと笑うと、網野は、カメラの裏側にある液晶画面を私に見せる。そこには、驚愕の私の表情が写っていた。

「びっくりさせないでくださいよ、もう」

　私は頬を膨らます。

「ごめんね、冗談冗談。あんまり中條さんが可愛いものだから、つい」

　いきなり撮影したことが冗談なのか、それとも私が可愛いということが冗談なのかについては、敢えて突っ込まない……前者であって欲しい。

　網野は続ける。

「一応私、今日は仕事扱いできてるんです。取材ですね。うちの会社の中でも、ブリーフィングの再開と、主催者の降脇先生の話は話題になっていましてね。上司からは、ブリーフィング会場となる建物の写真と、できれば降脇先生のポートレイトを撮って来いって厳命を受けてるんです。だからこうやって、建物の写真をあちこち撮ってるんですよ。降脇先生の写真については、さっき早々に秘書さんに断られちゃいましたけどね……」

　そして、両手を上に伸ばしカメラを掲げると、写真を一枚撮った。

　つられて、私も二重トーラスを見上げる……私は改めて、二重の輪の中心に立っている、ということに気付かされた。丸く切り取られた青い空には、ゆっくりと羊雲が流れていた。

「……鰐山先生ご夫妻って、お幾つだか知ってます？」

　唐突に網野が訊いた。

「いいえ？」

「先生は六十五歳、明媚さんは三十五歳なんですって。随分歳の離れたご夫婦ですよね」

　私も初めは親娘かと勘違いした位であるから、歳は離れているのだろうと思ったが、それほど離れていたとは。私は父親と二十八離れているから、中條家に当てはめてみれば、自分の娘よりも若い女性と結婚したことになる。

「……鰐山先生には、明媚さんとご結婚されるまで未婚を貫いてらして、お子さんもいらっしゃらないんですって。その一方で、数学界では有名な方で、著書もたくさんお書きになられて、ちょっとした資産家でもあるそうで……そういう状況を合わせて考えると、なんか穿った見方をしちゃいませんか？」

　網野が言いたいことは、要するに、明媚が鰐山の財産目的で結婚したのではないか、ということだろう。二人の歳の差と、鰐山の名声に基づいた、メロドラマ的発想である。

　だが、私にはそうは思えなかった。

　一応若い女性の部類に入る私から見ても、鰐山にはそれなりの男の魅力がある。特に、短く刈ったロマンスグレーや、年齢の割にがっしりとした体つき、何より柔らかな物腰は、ファザーコンプレックスを持つ女性には受けるはずだ。

　それに、ほんの少ししか話してはいないが、明媚はそういう腹黒い目的を抱えているような女性ではない……ように思えた。

「……そうかもしれませんね……」

　だから私は、曖昧な笑顔で曖昧な相槌を打ち、その場を誤魔化した。

　それにしても、溌剌とした若々しい笑顔を輝かせながら、一方で話の中身はゴシップめいたものであり、やっぱり網野も中身は年相応なのだなあ……と私は思う。

　ふと高崎を見ると、近くにしゃがみこみ、何やら地面をあちこち叩いていた。……行動の意味がまったく解らない。一体あの男は何をしているのだろうか？

　網野は元来の話好きなのか、怪訝そうな顔をしている私にはお構いなしで喋り続る。

「そういえば中譲さん、部屋にはもう入りました？」

「ええ」

「ソファ、おかしくなかったですか？」

「はい？　ソファですか？」

　部屋にあった、据え付けのソファのことだろうか。

　先刻どすんと腰掛け、その後はベッド代わりにもなってくれたものだが、別に何も感じなかったと思う。

「いえ、特におかしな所はなかったかと……」

「じゃあ、
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「はあ」

「……よし、帰るぞ」

　唐突に高崎が叫ぶように言う。二重トーラスの内側にその大声が反響する。

「へ？」

「大体解ったからな。うん。一旦戻ろう」

　そう言うや、高崎はくるりと踵を返すと、梯子に向けて大股で歩き出す。

「ちょ、ちょっ」

「……大変ですね、中條さんも」

　にこにことした顔で網野が言った。

「本当です……自分勝手な上司で困ります」

「上司はおしなべて自分勝手なもんですよ……ほら、行かないと置いてかれちゃいますよ」

　高崎は既に梯子を上り終えていた。

「あっ、本当だ……すみません、また後ほど」

　私は、顔の横で手を振る網野を背に、高崎の後を追い掛ける。

　……なんか、さっきから追い掛けてばかりだなあ。

　私は苦笑しながら、梯子に手を掛けた。

　　　　　　＊

「網野女史、勘違いしていたな」

　ダブル・トーラスの中庭を脱出し、砂利道を上がっている最中、高崎が私に話し掛けた。

「勘違い？」

「ああ。まあ、余り馴染みもないし、勘違いしてもおかしくはないなんだが」

「？」

「後ろの方は知らない人も多いだろう。専門家以外で解るのは、せいぜいが天文学者か、あるいは数学者位なものだろうよ」

「ええと、どういうことですか？」

「……」

　高崎は、歩きながら私を一瞥すると、吐き捨てるように言った。

「意味が解らなきゃ良い。忘れろ」

　……まったく意味が解らない。

　私はさすがに癪に障り、高崎から目を背けると、坂の下に広がる湖と、ダブル・トーラスとを再び眺めた。

　太陽は先刻よりも翳っていた。午後五時前……晩夏の夜は早く訪れる。あと二時間もすれば、宵闇がダブル・トーラスを包み込んでしまうだろう。

　　　　　　　７

　エリナメモ……＊月＊日（＊）十七時十分

　高崎課長は私を置いてとっとと自室に戻ってしまった。小一時間ほど寝て頭をすっきりさせたいらしい。邪魔するなよと言われたが、それはこっちの科白です。

　私は、τ室側のドアのかんぬきを掛け、廊下へのドアの鍵も掛け、チェーンもしっかりと掛け、指差し確認までして、これなら絶対に誰も入ってこれないことを確認してから、今、ノートパソコンに向かい、このメモを書いている。

　とにかく、数学の世界は良く解らない。

　色々と調べてメモしておかなければ頭がパンクしそうだ。

　本当は仕事するためにこのノートパソコンを持ってきたのだが、結局別の意味で活躍することとなった。

　課長は社会勉強のためにここに私を連れてきた、と言っていた。

　何を滅茶苦茶言うのだろうとあの時は思ったが、良く考えてみれば、ここは確かに私がまったく知らなかった世界であり、こういう機会でもなければ垣間見ることも叶わなかっただろう。そういう場所に私を連れ来て、経験を積ませようという高崎の考えも、あながち理解できない訳ではない（そんな深謀遠慮の末に私を連れてきたのだとは、俄かには信じられないけれど）。

　さて……。

　まずは位相幾何学について。

　ネットを漁ると出てくる出てくる。数学の世界でもかなりポピュラーな分野だということが良く解った。

　取り敢えず、私なりに位相幾何学の要点を纏めてみる。

「『位相幾何学』

　柔かい幾何学、あるいはトポロジーともいう。フランスの数学者、アンリ・ポアンカレが一九〇〇年前後に行った一連の研究により学問として確立された。

　位相幾何学の基本的な考え方に、変形しても変わらないような性質を見出すというものがある。そのような性質は位相不変量と呼ばれ、位相不変量を変えないままお互いに変形し合う図形は互いに同相であると言われる。

　解りやすい位相不変量の例は種数である。これは三次元の図形の穴の数に該当する。種数が一の閉局面であるコーヒーカップとドーナツは同相であり、これをトーラスと呼ぶ。二つ穴がある場合にはダブルトーラス、三つ穴がある場合にはトリプルトーラスと呼ぶ。

　ちなみに、ロールプレイングゲームの世界が実在する場合、その世界は必ずトーラスである。ロールプレイングゲームの地図は上下と左右が繋がっているが、このような構造を取れるのは種数一のトーラスの表面だけだからである。もし世界が球であるならば、左右は繋がるが、上下は繋がらない。子午線を辿って北に進む場合、トーラスならばいつまでも北に進めるが、球の場合それは不可能であることから、それは明らかであろう。

　なお、メビウスの輪やクラインの壷など、有名な図形は、トポロジーの文脈で語られることが多いが、その発見はトポロジー成立よりもずっと古い。

　メビウスの輪は、一枚の長方形を半回転捩って接合することにより作られる図形であり、向き付け不可能性（表と裏を区別できないこと）を持つ。この図形にドイツの数学者メビウスの名前が冠されたのは、メビウスが向き付け不可能性を厳密に定義した功績によるものである。

　クラインの壷は、メビウスの輪と比較し、二次元と三次元の相違という観点から語られ、内側と外側とを区別できない図形、すなわち「底無しの壷」であると理解されることが多い。しかし、メビウスの輪を二つ貼り合わせるとクラインの壷となることからも解るとおり、これは本来メビウスの輪の延長線上にある図形と捉えるべきものである」

　……うーむ、なんとなく、解ったような解らないような。やはり素人には難しい世界であるなあと思う。

　しかし、なるほど、位相幾何学者であるからこそ、降脇先生は、ダブル・トーラスだとか、メビウスの輪構造にしたのだろう。

　そう言えば……。

　高崎課長は案の定、私が寝ている間にウェルシュ先生に無理を言って、共著論文を一本書いたらしい。何かを企んでいると思っていたが、やはりそういうことか。

　数学は嫌いだなどと公言してはばからない高崎課長だが、ウェルシュ数は欲しかったのに違いない……私にウェルシュ数で負けているのも悔しかったのだろう。それが証拠に、エレベータの中で、ウェルシュ数「１」を獲得したことを散々私に自慢していた。

　勿論、あの短時間でお互いに議論を深め、一本論文を書き上げてしまうというのは、実に凄いことだとは思う。ウェルシュ先生の力もさることながら、やはり高崎真という男の能力は秀でているのだろう。その点だけは敬意を表したい。

　ちなみに、共著論文の標題は……私の記憶に間違いがなければ「巨大素数と二進数表記における素数定理について」である。文字に起こしてはみたが、やはり良く解らないので、各単語につき、調べてみる。

「『素数』

　一とその数以外の約数を持たない数。中学校の数学で習った覚えがある。

　『巨大素数』

　巨大な素数（そのままか）。巨大な自然数については、その自然数が素数か否かを判別するのに膨大な時間が掛かる。この性質を利用して、巨大素数とその積は、暗号技術やインターネットセキュリティに応用されているらしい。

　『二進数』

　二を底とし、底及びその冪を基準として数を表す方法。十進数における一、二、三、四、……は、二進数では、一、一〇、一、一〇〇、……と表記される。

　『素数定理』

　素数が自然数の中にどのように分布しているのかを表す定理。ある数以下での素数の割合を関数にしたもの」

　インターネットに接続できるパソコンは本当に便利で偉大だ（逆に、検索内容を今ひとつ理解できないでいる私の頭は、なんと不便で偉大でないことか）。

　ついでに、ポール・ウェルシュとウェルシュ数についても調べてみた。

「『ポール・ウェルシュ』

　一九三七年生。アメリカのロサンゼルス出身の数学者。現時点で一千五百篇を超える論文（多くは共著）を発表している。これは、レオンハルト・オイラーに次ぐ数。

　数論、組合わせ論、グラフ理論、集合論、トポロジーの分野で多くの結果を残している。

　放浪の数学者の異名を持ち、世界中を旅しながら、行く先々で数学者たちと交流し、共著で論文を発表することで有名。

　ステッドラー社のノートと鉛筆は彼のトレードマークであり、常に持ち歩いている。いつ何時でも研究を始められるようするためであり、風呂の中にまで持ち込むエピソードが良く知られている（湿気が多くても書き易いというのが、ステッドラー社を選ぶ理由）。

　『ウェルシュ数』

　科学者（に必ずしも限らない）同士の、共著論文による結び付きにおいて、アメリカ国籍の数学者ポール・ウェルシュとどれだけ近いかを、ユーモアを込めて表す概念。現在では、むしろウェルシュ数が小さく、彼と近いことが名誉であるかのように語られることがある。

　ある者がウェルシュ数を得るためには、既にウェルシュ数が与えられている者と共著で論文を書く必要がある。ウェルシュ数ｎの者と共著で論文を書いた者には、ウェルシュ数ｎ＋一が与えられる。ウェルシュ自身のウェルシュ数は〇である。

　ウェルシュ数一の学者は現時点で世界に五一一人いる（つまり、高崎は五一二人目になった訳だ）。

　ウェルシュ数一の学者で最も共著論文数が多いのは、日本の数学者、藤衛（収監中）である。

　ウェルシュ数一を持つ女性は一人しかいない（ウェルシュが女性のいる家には泊まりたがらなかったため）。その唯一の女性は、フランスの数学者、マリー・ルジャンドル（故人）である。

　ウェルシュ数一を持つ者には、野球選手ハロルド・バイロンもいる。これは、あるレセプションにおいて、冗談で野球のボールに二人でサインをしたことによる（ただし、バイロンは学者ではないため、五一一人には含んでいない）。」

　やはり、ウェルシュ数とはある種のステイタスとして位置付けられているようである。私も、何か適当に一緒に論文を書いてウェルシュ数一を獲得しようか……いや、どう考えても無理か。

　それにしても、数学者には女性もいるというのが私の目を引いた。

　女性で数学を嗜む、という人を私は見たことがない。大学時代の友人は理学部だったが、男だらけだった。

　この女性数学者マリー・ルジャンドルについても、最後に調べてみる。

「『マリー・ルジャンドル』

　一九四九年生、一九七五年没。幼少期は天才少女の名を欲しいままにし、飛び級でパリ大学に入学、当初は言語学専攻だったが、途中で数学に転向、十七歳で卒業。その後日本に留学し、位相幾何学の分野で多くの論文を残した。二十五歳の時にフランスに帰国。帰国後すぐに感染症に罹り、併発した肺炎により二十六歳の若さで没した。

　彼女の論文は「天使の降臨」とも称される天性の閃きで、位相幾何学のみならず広い分野で現在も評価されている。また、ロシアの女性数学者で、社交界にも名を馳せたソフィア・コワレフスカヤにも匹敵する美貌の持ち主とも言われた。

　十八世紀から十九世紀にかけて活躍した数学者アドリアン＝マリ・ルジャンドルとは遠縁に当たる」

　天使の降臨と呼ばれる閃き。美貌。天才女性数学者。そして二十六歳の若さで病に倒れ、夭逝……。

　何やら、少女漫画的で乙女心をくすぐる経歴である。

　私も、小さい頃にもっと真剣に数学に取り組んでいれば、彼女のように天才美人女性数学者の名をほしいままにすることができただろうか？

　勿論、無理だ。

　閃きもなければ、美貌も（そんなには）ない。数学的才能もないし、そもそも二十六歳で死ぬ勇気も覚悟もないのだ。私はまだまだ人生を愉しみたい。

　だから、法規係長……今の所、私にはその肩書きで十分だ。
　　　Ⅱ　密室殺人

　　　　　　１

　ドイツの歌劇王リヒャルト・ワーグナー作、「ニーベルングの指輪」、第一夜「ヴァルキューレ」、第三幕序奏「ヴァルキューレの騎行」。

　……私は、この曲が嫌いだ。

　ワーグナーその人を貶すつもりはない。「婚礼の合唱」などの有名な曲を引き合いに出すまでもなく、ワーグナーの楽曲は、覚えやすく、印象的で、力強く、かつありありと情景やイメージを惹起する力を持っている。

　ヴァルキューレの騎行もまた、勇ましく、英雄的で、血沸き肉躍りそれでいてどこか悲壮感も感じさせる魅力を持った曲である。

　だからこそ、私はどうにもこの曲が好きになれないのだ。

　私は、ヴァルキューレの騎行を聞くと、酷く急かされているような気分になる。疲れているのに、強引に栄養ドリンクを飲まされ、さあまた走れと無理強いされている気分になるのだ。

　そういう理由から、私は敢えて、この曲を携帯電話のアラームにセットしている。好きになれない曲ほど、むしろ覚醒効果があるような気がするからだ。

　ノートパソコンに向かい、インターネットの世界に浸っていた私を、無理矢理ダブル・トーラスとσ室の現実に引き戻したのも、ヴァルキューレの騎行だった。

　イントロ部の内臓を掻き回すようなストリングスのヴィブラート。私は、勇ましいメインメロディに突入して血湧き肉踊らされる前に、素早くアラームを切った。

　……十七時五十分。ああ、もうそんな時間か。

　空の色を見ようと周囲を見回して、この部屋には窓がなかったことを思い出す。

　……アラームをセットしておいたのは、やっぱり正解だったな。

　私は、没頭し易い性格で、時間を忘れてしまいうことがままある。「六時には食堂に」との降脇の言葉を確実に守るための方策は、吉と出たようだ。

　……それにしても、夕食会は午後七時からなのに、随分と早くに集合させるものだ。

　おそらくは、高崎のような自由人の存在を見越しているのだろう。一時間は余裕を見ておけば、空気が読めない人物の予定外行動にも適切に対応できるからだ。

　私はノートパソコンの蓋を閉じてスリープモードにすると、鍵を手にして、ソファから腰を上げた。

　　　　　　＊

　σ室を出ると、廊下を左回りに進む。

　左に湾曲する廊下は、心なしか先刻よりも少し暗い気がする。きょろきょろと辺りを見回した私は、その理由をすぐに発見した。

　天窓の外が暗くなっていた。

　下から覗きこむと、丸い磨りガラスの向こうは濃青に染まっていた。既に日が暮れ、ほとんど日光が入らなくなっているのだ。

　階段を経由して食堂に入る。

　キッチンで平野が何やら作業をしているほかには誰もいない。どうやら私が一番乗りらしい。

　私は、食堂の白いクロスが掛けられた二列のテーブルのうち、手前の一番左端、キッチンに近い側の椅子に浅く腰掛けた。

　食堂の湾曲した壁の上に、小さな時計が掛かっているのが見えた。シンプルな時計の文字盤上では、短針と長針が一直線に並び、今がちょうど六時であることを示している。

　無意識に携帯電話と比較すると、こちらも十八時を示していた。

　キッチンでは、シンクに水を流しながら、平野が何かを洗っているようにみえた。あれはジャガイモだろうか。その奥では、弱火で焚かれた胴長の大鍋が、時折ふつふつと湯気を吹いていた。

「平野さん」

　私の問い掛けに、平野は手を動かすのを止めて顔を上げた。厚ぼったい瞼の向こうに、黒目がちの瞳が見える。

「どうかされましたか？」

「平野さんが夕食を？」

「ええ」

　平野はそう答えると、再び手を動かし始める。

「一応、私は秘書兼コックでして……ああ、私、ちゃんと調理師免許も持っていますから、ご安心ください」

　そう言うと、今度は洗ったジャガイモを手に取り、小さなナイフで器用に皮を剥く。躊躇のない中々の手捌きである。

「……今日のメニューは何ですか？」

「ドイツ風のスティファドです」

「スティファド？」

　初めて聞く料理だ。

「なんか無知を曝すようで恐縮なんですが……それってどんな料理なんですか？」

「スティファドはギリシャの料理で、簡単に言ってしまえば牛肉とトマトの煮込みです。ドイツ風ですので、そこにジャガイモを加えます。先生がお好きで、良くお申し付けになるんですよ」

　皮を剥かれた山吹色のジャガイモは、平野の手元でトントントンという小気味良い音とともにあっという間に八等分され、笊に移された。

　キッチンの内側は、食堂から一望できるようになっている。

　手前側は高さ一メートルほどの壁で仕切られ、中が丸見えの、いわゆるオープンキッチンになっている。キッチンには、横長のシンクの他、業務用の冷蔵庫と、天井には真新しい銀色の換気扇が回っていた。

　あの換気扇の先はどこに繋がっているのだろうか。先刻、ダブル・トーラスを全体的に眺めて、壁には排気口らしきものが一切ないのを見た。とすれば、換気扇に吸い込まれた空気は、一階トーラスの屋根に上がった時にあった配管室、あそこを通り、二階トーラスの天井にあったあの四角い排気口に繋がっているのだろう。

　つくづく、ダブル・トーラスとは奇妙な建造物である。

「……それにしても、お一人で全員分の料理を作るのは大変じゃないですか？」

　平野は、視線はまな板に置いたまま、口の端だけを小さく上げて答えた。

「……全員で九名ですから、私一人でもなんとかなりますよ。でももし、今後、二十人、三十人のお客様がいらっしゃるようなことがあれば、さすがに臨時で調理士の方に来ていただかなければ対応できないでしょうね」

「ブリーフィングに、それ位の大人数の方が来られることはあるんですか？」

「さあ……？」

　平野は首を傾げた。

「ブリーフィングそのものを、私は良く知りませんので……でも、場合によってはそれ位大人数の方をお世話することも、今後はあるかもしれませんね」

「大変ですね」

「そうですね……でも、仕事ですから」

　いつの間にか、笊の中には、つやつやに輝く八つ切りのジャガイモが山と積まれている。あと一時間の内に、あのジャガイモは鍋の中に投入され、煮込まれ、そして午後七時からの夕食のメインとして供されるのだろう。

　ぐう、と私の腹が切なげな声を上げた。

　そう言えば、昼前に高崎の車中で頬張った二個のコンビニおにぎりを最後に、私の胃袋には何の養分も放り込まれていないのだった。

　平野の下ごしらえを邪魔しないよう、私は口を噤んだ。

　　　　　　＊

「おっ、僕より先に待機するとは、感心感心」

　ぼんやりと佇んでいた私の背後から、聞きなれた声が飛ぶ。

　振り返ると、ちょうど食堂の扉から、我らが上司が大股で歩いて来る所だった。

「……高崎課長」

「寝過した。六時には来るつもりだったんだが、十五分も遅れてしまったな」

　そう言うと、わはははと笑う。

　別にもっと寝ていても良かったのに、と私は心の中で呟く。なんなら、ずーっと、いつまでも、できれば永遠に寝てていただいても……。

「眠る時間など墓の中に入れば幾らでもあるんだから、生きている間は寝過さないよう気を付けなければならんな」

　高崎が自らを戒めるように呟いたのその一言に、私は心を見透かされたような気がして、どきりとした。

「……ん？　どうした？　なんか顔が強張っているぞ」

「……いえ、別に、なんでも」

「ふうん？」

　高崎は、私の横にどっかりと腰掛けると、口を尖らせて言う。

「それにしても、随分と遅いエレベータだな、あれは。一体どこのメーカーのだろう。二階から一階まで下りるのに、四十秒も掛かったぞ」

「測ったんですか？」

「ああ、こいつでな」

　腕に嵌めた高級時計を私に見せる。文字盤の十二時の位置には、金色に輝く王冠が輝き、秒針が文字盤の上を舐めるように回転している。

「なんでまた……」

「気になる性質なんだよ、速度とか。ちなみに、四階から一階まで下りるのに二分が、二階から一階まで下りるのに四十秒が掛かる」

　エレベータで下りる時、高崎が手元をちらりと見ていたことを私は思い出した。あの時、高崎は時間を測っていたのか。

「崖の高さ……つまり一階に対する四階の高さを約十六メートル、すなわち約千六百センチメートルと仮定すると、二六、十二で百二十秒、千六百を百二十で割れば十三・三、つまり秒速約十三センチの降下速度ということになる。おそろしく鈍足なエレベータだぞ。大正時代か？」

「まあまあ課長」

　私は意味もなく憤る上司を宥める。

　高崎の声が平野まで届いたのか、彼は申し訳なさそうな顔をキッチンから出すと、謝った。

「すみません。エレベータが遅くて……実は、速く動くエレベータは降脇先生がお嫌いなんです。なんでも、早く動くと重力異常を起こすのだとか……あの浮き上がるような感覚がどうにも馴染めないとおっしゃっていました」

「等価原理か。うーん、まあ、降脇先生がそうおっしゃるのでは……仕方がないよなあ」

　口をへの字に結びながらも、高崎は漸く鉾を納めた。

　エレベータが降下する時のふっと内臓が浮くような感覚は、私も余り好きとは言えない。とはいえ、普通は、そういった不快感があったとしても、スピードというメリットの方を重視して我慢するものだ。一方、日々の時間のほとんどを思索に費やしているであろう降脇にとっては、むしろスピードなどは犠牲にしても良いから、その類の不快感を忌避したいと考えるのだろう。

　それにしても……私はふと疑問に思う。

　日々の時間を思索に費やす、言わば高等遊民である降脇一郎。

　彼は、どうやって日々の糧を得ているのだろうか？

　ランニングコストだけではない。このダブル・トーラスのような建築物を建てるためには莫大な費用が掛かった筈だが、その金を降脇はどこから捻出してきたのだろう？

　かつて五年間ほど活動をした際に稼いだ金が残っていたのだろうか。それとも、彼は数学者としての活動以外に、収入を得る手段を持っているのだろうか。

　いや、そもそも過去、杳として消えた降脇は、その後今までの間、一体どのようにして暮らしていたのだろうか？

　……謎が多すぎる。だからこそ伝説の人物なのだろうが。

「なに渋い顔してるんだ、中條君は」

　思索に耽る私を、高崎が茶化す。

「いえ……別に」

　私は不愉快な上司から顔を背けた。

　その背けた視線の先で、ちょうど食堂のドアを開けて、鈴木がゆっくりと入って来るのが見えた。

「おや、まだ早かったかな？」

　鈴木は、鼻の下の髭を右手でもしゃもしゃと触りながら言った。

　平野がキッチンの中から答える。

「いいえ、そんなことはありませんよ。夕食会は七時からでまだ」時間がありますが、どうぞお掛けになってお待ちください」

　そうかね、それじゃあ遠慮なく……と言うと、鈴木は手近な椅子に腰掛け、鼻をひくつかせた。

「うーむ、中々良い匂いがするね」

　吟味するように目を閉じる。

「……この瑞々しい酸味、ほのかな甘み、そしてその中に漂う芳醇な旨み……」

「匂いが解るんですか？」

　私の鼻には何も匂わない。暫くしてから、鈴木は目を開けて答える。

「これは……トマトベースの何かを煮込んでいるのかな？」

「そうです、そうです」

　私は思わず叫んでしまった。

「スティファドらしいですよ」

「スティファドか、ははあ、なるほど、スティファドだね」

　鈴木は腕を組んで、そうかスティファドかと何度も頷いた。

「すごいですね、良く解りますね」

「いえね、鼻が良いんですよ、私は」

　そう言うと鈴木は、鼻の下の髭を何度も撫でた。

　私も匂いには比較的敏感な方だと自負しているが、その私にも匂いはまったく感じない。にもかかわらず、鈴木は、香りの酸味、甘みに加え旨みまで嗅ぎ分けた。鼻腔を邪魔する髭があるにも関わらず、大した嗅覚である。

　……感心している私に、しかし鈴木は、やがてくくくっと喉の奥で笑うと、種明かしをした。

「……いやあ、やっぱり可哀想だから白状しよう。実はね、三十分前に私はここに一回立ち寄っていてね、その時に彼がトマトを鍋に放り込んでいるのを見たんだよ」

　彼がね、と言う時、鈴木は親指で平野を指した。

「だから、トマトの煮込みか何かを作ってるんだろうなっていうのは解っていたという訳なんだ」

　からからと笑って言った。……私は一杯喰わされたのだ。

「……ていうことは、鼻が良いっていうのは？」

「ええ、勿論嘘です。むしろ僕は鼻が悪い方ですよ。筋金入りの蓄膿でねえ……」

　鈴木は、ずずっ、と鼻を啜った。

「すまないね、騙してしまって。ところで、スティファイド？　だったっけ……それって何かね？　満足？」

　私は唖然とした。

　事情はすべて承知しているのか、キッチンの奥で平野が苦笑いをしている。高崎がどんな顔をしているのかだけは、悔しいので絶対に確認しない。

　とにかく、鈴木が中々の曲者だということは良く解った。

　鈴木は、雑談を続ける。

「しかしあの階段は危ないねえ。電気が暗い上に急だから、足を踏み外してしまいそうになる。下りるのに難儀したよ」

　私は、騙された腹いせに、敢えて何も答えなかった。

　時計は、午後六時二十分を回ろうとしていた。

　　　　　　＊

「あっ」

　キッチンから突然平野の声が上がった。

　目をやると、平野がキッチンにうずくまっている。ナイフで指でも切ったのだろうか。

「どうかしましたか？」

　私が反射的にキッチンに駆け寄ろうとすると、平野は下を向いたままで左手を上げ、私を制止する。

「いえ、……何でもありません。コンタクトを落としただけです。すぐに見付かりますから平気です」

　平野はコンタクトをしていたのか……彼の、腫れぼったい瞼と、その下にある黒目がちな目を思い出す。

「一緒に探しましょうか？」

　私の提案を、しかし平野は固辞した。

「いえ、大丈夫です……気になさらず、あの、お構いなく……」

　そして、片目を右手で押さえながら、暫くキッチンの床面を左手で探る。

「……本当に大丈夫ですか？」

「大丈夫です。大丈夫……ああ、ありました、ありました」

　平野は、目を押さえながら、すぐにそれをシンクの蛇口からちょろちょろと流れ出ていた水でざっと洗うと、後ろを向いて、素早く目の中に入れた。

「はい、はい……大丈夫です。嵌りましたから」

「本当ですか？　ばい菌が入るとまずいですよ、ごみが入っていないか見ましょうか？」

「いえ、本当に……お構いなく」

　そう言うと平野は、今コンタクトを入れたばかりの右眼をつぶりながら、作業を再開する。

　……本当に大丈夫なのかしら？　見てあげた方がいいのでは？

　一瞬心配になる。しかし、すぐに思い直した。

　……まあ、自分で大丈夫だと言っているのだから……。

　実は私は、誰からも羨ましがられるほど目が良い。まるで勉強をしてこなかった証のようで複雑でもあるのだが、総じて良い目をくれた両親には感謝している。ちなみに両方とも二・〇であるが、一番下のランドルト氏環が余裕で読めるので、余力を残しての二・〇である。実際には二・〇以上あることは確実だろう。

　だから当然、コンタクトレンズというものを良く知らない。知らないものを無理にお節介しても仕方がない。

　私はそう考えて、浮かせた腰を再び椅子にそっと下ろした。

　やがて、食堂のドアから、鰐山と明媚、網野の三人が入ってきた。

　やってくるや明媚と網野が競うようにして言うには、彼らはばったりエレベータの前で鉢合わせたらしい。鰐山と明媚はエレベータで連れ立って一階に下りたが、網野はψ室から階段を経由してぐるりと右回りに回ってきたため、ちょうどエレベータの前で遭遇したのである。

　どちらも三十代半ば、同年代の気安さからだろうか、明媚と網野は古くからの友達のように話していた。目の覚めるような美人の明媚と、尋常ならざる童顔の網野が並んでいる様は、傍から見て中々不思議な光景である。私も話に加わろうかと考えたが、最近話題の海外ドラマの話に花を咲かせる、十歳年上のお姉様方の間に割って入り、かつ会話を成立させることの困難さを想像して、止めた。

　二人は、テーブルの中央の椅子に並んで腰掛けていた。

　鰐山は、やはり因縁の鈴木が気になるのだろうか、彼からは少し間を置いて、高崎の隣に腰掛ける。

　つい先刻、私がきた時には、どこか寒々しく閑散として見えた食堂も、さすがに六人揃うと、それなりに賑やかしくなる。

　まだ来ていないのは、ウェルシュと、招待主である降脇その人……そう思った瞬間。

「おっと、いけない」

　突然、鈴木が胸ポケットをまさぐりながら言う。

「携帯電話を部屋に置いて来てしまった。あれがないと……」

　連絡が取れないのだろうか。

「……暇潰しの麻雀アプリが楽しめない」

　私はずっこけた。鈴木はやはり、どこか曲者である。

　鈴木は、右手を上げて、ちょいと失敬、と言うと、小走りに食堂を左に出ていった。おそらくエレベータを使うのだろう。

　鈴木を見ていて気が付いたのか、網野もあっ、と口に手を当てて小さく叫んだ。

「いっけない、私も会社に連絡しないと」

「お仕事ですか？」

　明媚がおっとりとした口調で訊く。

「ええ。一応私、今仕事中扱いなもので、上からは午後六時を過ぎたら必ず連絡しろって言われてるんです。うち、定時が六時なんです……あれ？」

　ポケットから取り出した携帯電話を見て、網野が首を傾げた。

「電波が入らないや」

　そう言うと、何度もその携帯電話を縦に振る。

　良く見ると、その携帯電話は、今時アンテナを出し入れできるタイプのかなり古いものだ。ホワイトパールの塗装もあちこちが剥げて、金属の素地が見えてしまっている。

「網野さんのその携帯、なんだかめちゃめちゃ古くないですか？」

　私は思わず訊く。

「えー、これですか？　そんなに古くないですよ」

　網野は携帯から私に視線を移す。

「いつ頃買ったやつですか？」

「買ったのは、平成十三年頃だったかしら？」

「平成十三年？　ええっと……えっ？　は、八年前？」

　私は思わず、調子っ外れな声を上げた。

「……？」

　しかし、網野はそんな私を、それがどうかしたの？　とでも言いたげに不思議そうな目で見つめた。

　日々技術革新が繰り返され、目まぐるしく機種変更が行われる携帯電話の世界において、八年前の機種と言えば、もはや天然記念物扱いである。それだけ古ければ、あちこちにガタが来て、電波も捉え難くなっているに違いない。というか、電波よりも、むしろバッテリーが駄目になっているのではないだろうか。

「良く動きますね、それ」

「そうですか？　普通に使えますよ。ほら」

　そう言うと、網野は私にその携帯電話をディスプレイを見せた。

　緑地に黒字の、何だか懐かしい単色の液晶である。電話番号も電卓のようなセブンセグメント表示だ。やはりこれは……相当の年代物である。

　ディスプレイの左上には、「圏外」と表示されていた。

「うーん、確かに。でも圏外ですね。あの……携帯がどこか故障してるってことは？」

　私は、最もありそうな可能性について訊く。

　網野は、首を傾げると、唇に人差し指を当てて言う。

「

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps13 \o\ad(\s\up 12(イ　),室)では一本立ってましたし、壊れてるってことはないと思うんですけど……」

　網野は、その携帯電話を水平にしてみたり、垂直にしてみたり、角度を変えて何度もあちこちに振ってみたりしたが、結局電波を捕まえることはできなかったらしく、観念したのかその年代物をポケットにしまうと、すっと席を立ち、キッチンで炒め物を始めた平野に尋ねた。

「……平野さん、確か、外線に繋がる電話がありましたよね？」

「はい。エレベータ前の共用電話が外線に繋がります」

「ちょっとお借りしても良いですか？　二、三分ほどで終わりますので……」

「どうぞ、ご遠慮なさらずお使いください。外線は零発信ですから、受話器を取ったら、まず『〇』のボタンを押していただければ、発信音が変わって、市外局番から繋げらるようになります」

「ありがとう。お借りしますね」

　網野はそう言うや、機敏な足取りで食堂を後にした。鈴木と同様、出て行く際には、ドアを左に出る。

　その後姿が廊下に消えてしまったあとで、高崎がぽつりと呟いた。

「やっぱり、どうしてもそう言っちゃうんだな……」

「……？」

　どういう意味ですか、と聞こうとしたが止めた。なんとなく、訊いたところで今の高崎は素直に答えてくれないような気がしたからだ。

　私は、口からふーっとゆっくり息を吐き出した。

　先ほどから、腹の虫がぐうぐうと抗議のシュプレヒコールを上げている。この空腹に耐えきることができるか、私は少し不安を覚える。

　　　　　　＊

　どーん……、どーん……。

　唐突に、どこか遠くで、和太鼓のような腹にくる低音が響いた。

「……花火？」

　私の呟きに、平野が答えた。

「あれは、Ｘ湖の花火大会の音ですね。四、五年前から始まった大会ですが、例年、八月の最後の土曜日にやるんですよ」

「へえ」

　Ｘ湖はＸ県のほぼ中央に位置する湖で、実は都心からアクセスしやすい観光の穴場である。車で二時間も飛ばせば着いてしまうロケーションなのだが、湖の大きさが余り大きくはないことと、主要な高速道路から少し外れた山間にあることから、観光地あるいは避暑地としては、さほど有名ではない。

　花火大会は、そういう場所に人を集めるのには有効だろう。

　再び、どーん、どーんと音が響いた。

「……六時半スタートで、一時間位やるみたいですよ。少しうるさいですけれども、我慢してください」

　うるさい、と平野は言ったが、くぐもったような音は言われるほど気にはならない。ダブル・トーラスは湖のすぐそばに建っているのだから、もっと大音量で響いてもおかしくはないのだが、それだけダブル・トーラスの遮音性能が優れているということなのだろうか。

　しかし……花火大会か。

　降脇にとっては花火など大して興味もないのだろうし、だからこそ平然と夕食会の時間をぶつけてきたのだろうが、結構な規模でやっているようだし、できれば見てみたかった。二階に窓でもあれば眺めることができただろうに、つくづくダブル・トーラスの窓なし構造が恨まれる。

　それにしても、私が前に花火大会を見に行ったのはいつのことだっただろう？　少なくとも、役所に入ってからは、忙しくて行っていないのは確かだ。じゃあ大学時代？　……いや、三、四年次はバイトと卒論に追われていてそれどころじゃなかった。とすると、一、二年の時か、それとも高校時代か。あの、憧れの男子と一緒に見た花火はいつの話だったっけ……？

　ぼんやりと追憶に浸っているうちに、鈴木が食堂に戻ってきた。手には携帯電話を持っていた……網野のそれとは対照的な、最新式のスマートフォンだ。こっそり私も欲しいと思っていた機種である。

「すみません、中座してしまって。これがないと始まらないもので……おや？　すこしおさまったのかな？」

　さっきまでは、どんどんとうるさかったんですけどねえ……鈴木は、天井をきょろきょろと見回しながら、手近にある、先刻とは違う椅子に座った。鰐山の真横である。

「なんにしても、いつでもどこでも麻雀ができる、良い時代になったものですね」

　そう言うと、はははと高らかに笑った。

　スマートフォンは高性能だし、もっと有意義なことに使うべきものなのではないかと思うが、まあ使い方は各人の自由なので、特段口出しはしない。

　直後、網野も食堂へ戻ってきた。にこやかな彼女にしては、珍しく眉間に皺が刻まれいる。電話口で上司に怒られでもしたのだろうか……。

　いずれにしても、再び人数が六人に戻った。あとはまた、降脇とウェルシュを待つだけだ。全員揃えば待ちに待った夕食である。漸く飯にありつける……。

　と、そう思ったのも束の間、今度は鰐山と高崎が同時に席を立つ。

「すみませんが、ちょっと席を外させてもらいますね」

　そう言ったのは鰐山だった。

　明媚が、不思議そうな顔で鰐山に尋ねる。

「あなた、どこにへ行くんですか？」

「……ちょっと自分の部屋に戻るだけだよ」

「どうかなさったんですか？　もしかして、気分でも？」

「うん、ちょっとね……まあ、大したことじゃないよ。夕食会が始まるまでにはきちんと戻ります」

　曖昧な笑みを残しながら、鰐山は食堂を左に出て行った。明媚が、心配そうな表情で、鰐山に視線を送っていた。

　もしかすると鰐山は、鈴木に隣に座られたのが嫌だったのだろうかと私は思った。

　鰐山と鈴木の因縁については、学問上の論争をしているという以上のことを私は知らない。しかし、長いこと争いを繰り広げていれば、そのフィールドを外れたこういう場面であっても、なんとなく居心地が悪いものなのかもしれないとは思う。長年ライバル関係にあった野球選手同士が、引退後も決して私生活で交わろうとしないように。

　それとも、それは私の邪推というものだろうか。

「おい」

　立ち上がった高崎が、私の背後で、私を呼んだ。

「僕もこれからどこかへ行こうとしているんだが？」

　一体高崎は、私に何を要求しているのだろうか。私は、努めて素っ気なく答える。

「それが、何か？」

「それが何かじゃないよ。君は僕に、『あなた、どこへ行くんですか』とは訊かないのか？」

　私は、深い溜息を、高崎に聞こえるように吐きながら言う。

「課長……私は課長の奥さんじゃありませんし、上司をあなた呼ばわりはできません」

「じゃあ、『どこへ』は？」

「じゃあ……どこへ？」

「小便だ」

　ああ、上司でさえなければ、今すぐその太い首を、両手で力一杯締め上げてやるのに。

　鼻歌まじりに、スキップしながらトイレへ向かう高崎を目で追いながら、私はその忌々しい背中に向けて、考え得る限りの呪詛を、その姿がドアの向こうに消えるまで心の中で唱え続けた。

　　　　　　＊

　高崎は二分も経たない内に戻ってきた。やけに早く帰ってきたなと訝しく思いその手を確認すると、案の定乾いている。怖気を覚えて、彼の掛けた椅子から、気付かれないようにそっと距離を置いた。

　キッチンの中では、料理も佳境に差し掛かっているのだろうか、平野が皿を並べて付け合わせる炒め物の盛り付けに取り組んでいる。

　その姿は、料理人として中々堂に入っている。

　ジャガイモを剥く手付きの危なげなさもそうだが、平野はこう見えて器用で、手際も良いのだ。

　私は、暫くの間、平野の流れるような菜箸の動きを見つめていた。

　やがて平野は、腰から下げたエプロンで手を拭くと、キッチンから出てくる。

「もう四十分ですね……そろそろワインでもご用意させていただきましょうか」

「えっ、お酒ですか」

　さっと振り向き、網野が目を輝かせながら反応する。

　その目は、爛と輝く飲兵衛の目である。

「そんなに高級なものではなく、申し訳ないのですが」

「大丈夫です。私、アルコールならどれでも大好物ですから」

　網野の熱い視線を浴びながら、平野は、秘書室に通じるドアを開けた。

「では、ちょっと取りに行ってまいります」

「どちらに？」

「ワインセラです。実は秘書室の入口の所に、それほど大きくはありませんが、ワインセラを置いているんですよ。降脇先生はワインがお好きなので」

　中々本格的な設備が整えられているものである。

「確かにさっき、そこのドア入った所で見たな」

　平野がドアの向こうへ消えていくのを見ながら、高崎が呟いた。

　どん、どんという花火の音が、今もどこか遠くから断続的に響いている。時折ぱんぱん、ぱらぱらという小石を撒いたような音もするのは、スターマインか何かだろうか。

　平野は、二分ほどで、手に赤い瓶を二本抱えて食堂に戻ってきた。

「どれにしようか迷いましたが、これにしました。チリのワインです。きっと料理にも合うと思いますよ」

　そのタイミングで、漸く、食堂にウェルシュが現れた。

「ああ、ウェルシュ先生、お待ちしていました」

　高崎が素早くウェルシュに駆け寄る。

「先ほどの論文ですが、僕の方で綺麗にして、来月にはＴ大学の定期刊行物に捻じ込みたいと思いますが、どうでしょう？」

「構いません」

　ウェルシュはずり落ちそうになった銀縁眼鏡を、右手の四本の指をすべて添え、ゆっくりと持ち上げた。その眼鏡のレンズの表面が傷だらけでがさがさになっていることに、今更ながら気が付いた。

「清書は確認されますか？」

「確認は、しません。ミスター・タカサキならば、きちんとした論文に、纏められるだろうことは、先ほどの議論で、良く解りました。ですから、全権委任します」

「では、記名もこちらでさせていただきます」

「任せます。ありがとう」

「こちらこそ、ありがとうございます」

　高崎は丁寧に一礼した。顔が綻んでいた。

　ウェルシュは、手近な椅子に座ると、ほっとした表情で言った。

「……皆さん、遅くなって、本当にすみません。思いのほか、階段を下りるのに、苦労しまして。あれほど急な階段だとは、思っても見ませんでした……高をくくって、いましたね」

　そして、ふうと息を大きく吐き出すと、両手を前に、若干斜めにもたれ掛かるように椅子に座る。

　私はなんとなく、そのウェルシュの姿を見て、ある疑問を持った。そういえばウェルシュは……。

「平野さん、すみません」

　ウェルシュが、キッチンにいる平野に声を掛けた。

「なんでしょうか？」

「私の夕食は、昨日と同じく、パンだけにしてください。あと、できれば、野菜ジュースか何かを」

「解りました。スティファドはどうなさいますか？」

「……大きな具は抜いて、スープをメインにして、貰えますか？」

「かしこまりました」

　パンだけとは、随分と小食だなあ、と私は思う。

　平野が、テーブルにグラスと食器を並べ始める。

　グラスはワイングラスが二つ、一つはミネラルウォーター用だろうか。食器は、ナイフとフォークとスプーンが一つずつ。パンとスープだけを所望したウェルシュの前には、スプーンが一本だけ縦に置かれた。

「席はこのままでも良いんですか？」

　私の問に、平野は答える。

「ええ、先生ご自身はいつもあの一番端のお席と決まっていますが、その他の席次には余りこだわりませんので」

　そう言うと平野は、テーブルの端を指差した。誰もいない所にグラスと食器のセットが置かれている。そこが降脇の定位置なのだろう。

　すべて並べ終えると、平野はキッチンに戻り、もはや作業はせずに部屋の端に直立した。既に調理はすべて終えていて、あとは配膳するだけなのだろう。ああ、もうすぐ食事にありつける……。

「……すみません、私も少々」

　鈴木はそう言って席を立つと、小走りにトイレに向かう。

　彼もまた、高崎と同様、二分と経たない内に戻ってきた……湿った手をきちんとハンカチで拭きながら。私は大きく頷いた。そうするのが世の常識である。高崎は鈴木を見習うべきである。

　キッチンの中から、平野がちらりと時計を確認した。

　私もつられて見やると、長針がちょうど十の少し手前にあった。

「先生はまだでしょうか」

　網野がぽつりと呟いた。

　その「先生」が、降脇先生のことを指しているのか、鰐山先生のことを指しているのかは定かではないが、いずれの先生もまだ食堂に来ていない、あるいはまだ戻ってこないことは確かである。

　鈴木が網野に答える。

「降脇先生は、夕食会は七時からとおっしゃっていたから、ぎりぎりに来られるかもしれませんね。鰐山先生はどうだろう、そろそろお戻りになるとは思うが……」

「……」

　明媚がふと、どこか不安そうな表情を見せた。

　鰐山が自室に戻ると言って消えてから二十分近くになる。その理由を明媚も知らされておらず、戸惑っているのだろう。

「ちょっと私、降脇先生を呼んでまいります」

　網野と私の言葉に促されたと感じたのか、平野は、そう言うと食堂を横切るように歩き、秘書室側のドアの奥へと消えていくた。

　秘書室と降脇の書斎は一枚のドアで繋がっている。そこから降脇を呼ぶのだろうか。

「……鰐山先生、どうなさったんでしょうね」

　私はそっと、高崎に問い掛ける。

　鰐山のことについて、高崎が何かを知っているような気がしたのだ。普段は私をあの手この手で虐める高崎だが、私が解らないことにも、常に的確な回答を与えてくれる頼もしい上司でもあることは事実である。

　しかし高崎は、九十度近くぐるんと首を傾げると、一言。

「解らんな……」

「……解りませんか」

「まあ、何かのご事情だかご都合だかがあるんだろ。詮索しても仕方あるまい。というか、君、腹が減って早く飯が食いたいんだろう？　顔に出てるぞ。まあ、僕らが煩悶しても仕方ない。取り敢えず待つんだな」

　高崎には、私の空腹は見抜かれていたようだった。

　二分ほどしてから、平野が、入って行ったドアから食堂に戻ってくる。

「……降脇先生は、ちょっと体調を崩されて、書斎で休まれています。『申し訳ないが、落ち着いたら出席するから、先に始めていてくれ』……そう、ドアの向こうからおっしゃっていました」

　先刻、激しく咳き込んでいた降脇の姿を思い出す。平野も、ウェルシュがここ数日、降脇先生が体調不良のために面会できずに不満に思っているというようなことを言っていた。降脇はやはり、余り調子が良くないのだ。

「ううむ、それならば、仕方ありません。ミスター・フルワキには、申し訳ありませんが、プロフェッサー・ワニヤマが、来られたら、ディナーを、始めませんか？」

　ウェルシュの一言に、全員が首肯した。

　　　　　　＊

　時間が刻々と過ぎる。

　私は椅子の背もたれに体重を預け、膝の上で手悪戯をしながら、その時間の流れに身を任せていた。

　時の流れは一定ではない、と言ったのはアインシュタインだっただろうか。その物理学的な意味など、勿論私には理解のしようもないが、もっと低次元の話であれば、楽しい時間ほど、あっという間に過ぎてしまうこと、そしてその逆もあることは、経験上なんとなく解る。

　今起こっていることは、まさにそれだ。

　時計を見る……七時七分である。

　視線を下に落として、手の指を交差させてみたり、指で蛙の顔を作ってみたり、一頻り遊ぶ。さて、十分ほど経っただろうか。

　再び時計を見る……七時八分。ほら、一分しか進んでいない。

　時の流れが遅く感じるのは、きっと誰もが無言で鰐山を待っているからである。私が空腹に喘いでいるのも、それに拍車を掛けているに違いない。

　どん、どんという花火の音は、今も断続的に聞こえている。

　鰐山先生、早くいらして下さい……私はそう祈りながら、花火の音に合わせるようにして、テーブルクロスの端をぱちん、ぱちんと何度も指で弾いていた。

「……さすがに、遅いですね」

　痺れを切らせたのか、鈴木が呟いた。

「鰐山先生、どうかされたんでしょうかね」

「もしかしてお部屋で、ダウンされているとか……」

　網野がそれとなく、鰐山の健康上のトラブルがあったのではないかという見解を述べた。鰐山は還暦を超えている。元気そうに見えても、何かの契機で倒れるということも、想定できなくはない。

　明媚が、心配そうな顔で立ち上がる。

「私、主人の部屋に電話してみます」

　そう言うと明媚は、部屋の隅の内線電話に駆け寄り、受話器を上げた。

「……鰐山先生、大丈夫でしょうかね？」

　私は隣の高崎の横顔に、囁くように言う。

　高崎は、まっすぐ前の一点を見つめたまま、何も答えない。

　やがて、明媚が電話を終えて戻って来ると、心配そうな顔で言った。

「電話は掛かるんですが、誰もでません……主人に、何かあったのかしら」

　　　　　　＊

「取り敢えず、鰐山先生のいるυ室へ行ってみましょうか」

　そう提案したのは高崎だった。

　高崎は立ち上がると、周囲をぐるりと見回し、人差し指でそれぞれの頭数を数えるようにして指差すと、言った。

「……全員で行くとかさばります。私と、中條と、明媚さんの三人で行きましょう」

「私も行きます」

　キッチンから平野が飛び出す。

　高崎は一瞬、目を閉じて何かを思案するような仕草を見せたが、すぐに平野の申し出を受け入れた。

「……解りました。すみませんが平野さんも同行願います」

　私たち四人は、慌ただしい足取りで食堂を飛び出すと、左に曲がる。

　廊下は左に湾曲している。天窓はもう真っ黒だった。四人でほぼ並走しているとはいえ、湾曲する廊下がこれほど走り難いものかと、改めて気が付かされる。

　エレベータの前まで辿り着くと、平野は飛び付くようにしてボタンを押した。

　しかし……すぐにドアは開かなかった。

　ドアの上の表示は「２」を示している。

「しまった、エレベータは上にいたんだった。この僕としたことが……」

　ちっと舌を打つと、高崎は苛立った声でそう呟いた。

　急いでいる時に限って、物事というものはそれと逆方向へ推進しようとするものだ。

　十秒、二十秒……じりじりとした時間が過ぎる。もしかしたら、今からでも階段で二階に行った方が……そう思ったその瞬間、ドアが開いた。エレベータがやっと一階に戻ってきたのだ。

　私たちは先を急ぐようにエレベータに乗り込むと、「閉」のボタンを何度も押した。連打した所で機械の動きが早まる訳ではないが、気持ちが行動になって現れている。

　四十秒。エレベータはじりじりと二階に上がり、そしてドアがゆっくりと開く。

　私達はまろび出るようにエレベータを出ると、すぐに右に曲がり、左に湾曲する廊下を走る。

　すぐそこにあるυ室のドアまでの数メートルが、やけに長く感じられた。神経が鋭敏になっているのだろうか。どーん、どーんという花火の音がやけに大きく聞こえるのも、そのせいかもしれない。

　私たちは、ドアの前に立つ。

　暗い照明に、鈍色の光を反射する、「υ」のプレート。

　……鰐山豊の部屋。

　υ室のドアの前まで来て、私ははたと気が付いた。呼び鈴がどこにもない。

「ノックしてください」

　状況を察した平野がそう言うと、高崎は素早く、υ室のドアを、こんこん、と手の甲でノックした。

「先生？　鰐山先生？」

　しかし……。

　……返事はない。

　高崎は、ノックを手の甲から拳に切り替える。

　どんどん、どんどんどん。

「鰐山先生？　いらっしゃらないんですか？」

「あなた、どうしたの？　何かあったの？」

　平野と明媚の声が唱和する。

　しかし、これだけ大きな音で呼んでいるにも関わらず、鰐山からの返事はなかった。

　全員に、これは何かただならぬ事態となっているのではないかという緊張が走る。

　高崎がノブを掴み、捻った。

　しかしそれは、がちっと音を立てて何かに引っ掛かり、決して動こうとはしない。

「……鍵が掛かっている」

「鰐山先生はいないでしょうか……？」

　平野の言葉に答えるように、私は言った。

「もしかしたら、行き違いになったのかも」

　私たちがエレベータで上がって来ると同時に、鰐山は階段で下りたのではないか？

　しかし、その推測を明媚は否定した。

「いえ……それはないと思います。夫は先ほど、『ここの階段は急だし暗いね。危ないからエレベータを使うようにしよう』と言っていたんです。だから、階段を使うとは思えません」

「だったら……他の部屋へ行ったのかしら？」

「それもない」

　私の疑問に、高崎は断言する。

「υ室以外の居室の鍵をお持ちでない先生には、υ室以外に行くあてがない。それに先生は先刻、『自分の部屋へ戻る』とはっきりとおっしゃった」

「なら、外に出たんじゃ？」

「いや……エレベータの位置を考えれば、それもない。先生が二階フロアにいることは間違いない」

　エレベータ……？

　なんとなく釈然としないものを感じつつも、ドアを険しい顔で見つめる高崎の妙な気迫に押され、私は言葉を発することができない。

「もしかしたら、鰐山先生には失礼をするかもしれませんが……」

　平野がポケットから鍵の束を取り出しながら言う。

「これで開けましょう」

　大き目のリングに、八つの鍵が通されている、束。

「合鍵ですか？」

「そうです。念のため持って来て正解でした」

　高崎がすっと、機敏な動きでドアの前を平野に譲る。

　平野は、合鍵の中から「υ」のオブジェが付いているものを素早く探し出すと、ノブの下の鍵穴にそれを差し込み、右に捻った。

　かちり。

　鍵はいとも簡単に半回転すると、解錠したことを音で示した。直後、どーんという花火の大音量が私たちの背中を蹴った。私は驚いて、思わず肩を竦める。

「……開けましょう」

　平野が、高崎の顔を見て促す。

　ひとつ頷くと、高崎はノブを掴み、ドアを部屋の手前へ引き開ける。しかし……。

　ガン。

　ドアは開かなかった。

　高崎は大きく舌を打った。

「ちっ……チェーンが掛かってやがる」

　ドアは、ぴんと張ったチェーンよって、それ以上開口部を広げることを阻まれていた。金色のチェーンはびーんと音を立てて水平に震え、その隙間の向こうに、私たちは暗闇を見た。

　その瞬間、更なる緊張が私たちの間を走る。

　チェーンロックが掛かっているということはどういうことか？　

　それは、チェーンを掛けた人間が、まだ中にいるということを意味する。つまり、この向こうには誰かがいるのだ。

　そしてその誰かは、私たちのノックや呼び掛けにはまったく応じず、おそらくは、υ室のこの闇の中に、息を潜めているのである。あるいは……。

「先生？　鰐山先生？　おられないんですか？」

「あなた？　あなた？」

　高崎と明媚が隙間から、大声を上げて呼び掛ける。

　その声は、部屋の中をほんの僅かに反響した後、そのまますぐに吸い込まれるように消え去り、そして……それに反応する者はいない。

　どーん。また背中を、花火の音が蹴った。

「降脇先生を呼んできた方が良いんじゃないでしょうか？」

　私は平野に提案する。

　しかし平野は、首を振って答えた。

「先生にお伝えしている暇はありません。後で罰を受けるかもしれませんが……」

　一瞬、逡巡したが、すぐに覚悟を決めた。

「……強行突破しましょう」

「よし。どけっ」

　平野の言葉を聞くや、高崎は私たち三人をドアの前から半ば強引にどかす。

　そして、ノブを乱暴に両手で掴み、片足を壁に掛けて踏ん張ると、はっと気合いを入れ、千切らんばかりの勢いで、思い切り引っ張った。

　がん、という音とともに、チェーンが伸びるびーんという音が響く。

　それを高崎は何度も繰り返す。

　がん、がん、がん、……。

　そして、五度目の挑戦で、遂にチェーンは高崎に屈し、ぴんっという空気を切り裂くような音とともに、そのリングの一つを高崎に献上した。

　抵抗を失ったドアはばあんっと音を立てて手前に開くが、高崎はその勢いをしっかりと手で押さえる。

　そして、素早く入口から一歩だけ立ち入り、部屋の奥を薄目で見た。

　室内は、照明が付いておらず真っ暗闇である。しかし、廊下の淡い光が僅かに差し込んで漸く、奥に何かがあることが窺える……。

「先生」

　壁に手を伸ばし掛けた高崎を押しのけるようにして、平野が部屋の奥に飛び込んでいった。

　あっという間に暗闇に溶け込んだ彼は、すぐさま切迫した大声で私たちを呼ぶ。

「み、皆さん、早くっ。早く来てくださいっ」

　何があったのか……？

　僅かな光を頼りに、部屋の奥に歩を進める。一歩一歩を踏み締める毎に、部屋の中の様子が、ぼんやりとながらその輪郭を顕にする。

　左手にあるのはソファセット、そして奥にあるのは暖炉。私の部屋……σ室とまったく同じ造りだ。

　おや、あれは……？

　ソファと暖炉の間の床あたりに、それはあった。

「……」

　高崎はそれに近づくと、腰を屈め、無言でそれに触れた。

　私には最初、それがただの黒いごみ袋であると認識していた。ごみ捨て場で鴉に荒らされ、中身のごみを汚らしく撒き散らしてしまったごみ袋……。

　しかし、目が慣れて来るにつれて……そして、こんな所にごみ袋などある訳はないという、当然の事実に気が付いて、その認識は変わる。

　……あのごみ袋は、人の形をしている。

　そこで私は理解した。あれはごみ袋ではない。

　誰かが倒れているのだ。

　そしてその誰かとは、おそらく鰐山先生だ。

　鰐山先生は一体どうなさったのだろう、何かの持病でも発症したのだろうか、だとしたら、早く救急車を……。

「中條、見るな」

　高崎が背を向けたままで立ち上がり、私の視線を遮った。

　……課長、どうして見てはいけないんですか？

　そう訊こうとして、はたと気が付く。

　見間違えたのは、鰐山先生と、ごみ袋。じゃあ、あの撒き散らされたごみは一体、何？

　その時、私の鼻を、いきなり強烈な匂いが襲った。

　鉄錆と、生臭さが、渾然一体となった匂い。

　そして漸く、私は……本当の状況を理解した。

　高崎の足の間から見えるあのごみは、ほとんど厚みを持たず、水平方向に、滑らかに広がっている。つまりあれは、固体じゃない。

　あれは、液体だ。黒い液体が、広がっているのだ。

　あれは……。

　私は、暗闇の中に存在するそれが何なのかが既に解っていた。にもかかわらず、その事実を、そのまま事実として認めることを、一生懸命に拒んだ。それを認めてしまったら、きっととめどない嘔吐感に襲われるだろうことを、十分に理解していたからだ。

　だから、私の感情はどこまでも、それが具体的に何であるかを理解しないようにした。

　しかし……。

　平野が、φ室に繋がるドアの横にある照明スイッチに手を伸ばす。

　かちっ、という乾いた音とともに、無慈悲な光がυ室を満たした。

　すぐに私は、小娘のささやかな拒絶の意志など、圧倒的な現実の前には何の意味も持たないことを思い知らされた。

　ああ……やはり。

　鰐山豊が、血の海の中で死んでいた。

　その光景を目の当たりにして、私の脳内には、ヴァルキューレの騎行……あの嫌悪感を催すメロディーが、とめどなく流れていた。

　　　　　　２

　鰐山理論。

　後になってそれが、位相幾何学において重要な位置を占める理論であると、私は高崎に聞かされた。

　位相幾何学は、形と抽象化の学問である。したがってその理論の筋道は、形とは何かから始まり、次にそこから抽象性を見出すというプロセスを辿る。形という卵があって、抽象的な性質という雛が産まれるのだ。

　では、先に抽象性を仮定したならば、その元となった卵はどうなるのだろうか？

　この、素朴な疑問から出発した鰐山理論は、位相幾何学という学問におけるコペルニクス的転回の役割を果たし、その裾野を大いに広げたと評価されている。

　すべての道はローマに通ずるという諺がある。この諺は、別の言い方をすれば、終着地点はローマしかないという結論を前提としている。しかし、それならば、発想を逆転して、ローマから出る道はどこに通ずるのだろうか、と、結論を疑問の始点として考えた場合、その終着点は、地球上のあらゆる場所となる。結論の幅は極端に大きく広がるのである。

　同じことを位相幾何学に導入したのが鰐山理論であり、その結果、この学問領域は大きく成長したのである。

　そんな鰐山理論を創出した、不世出の頭脳を持つ数学者。

　彼は今、両手を上げるようにして、仰向けに倒れていた。

　眉間にはぽっかりと直径五センチほどの陥没した無残な痕があり、そこから、どす黒く、そして生々しくぬめる血液が溢れ出していた。素人目に見ても、明らかに鰐山は、銃か何かで頭を撃たれて殺されたと解る。

　後頭部から背中に掛けては、広範囲に広がった血溜まりに浸っていた。赤い海の所々に見える島の様な白い塊は……あれは、脳漿だろうか。

　ぶくぶくと泡立つ血の海の真ん中で、天を仰ぐ彼の目は、今や光を宿すこともなく、ただ一様な薄灰色に濁っていた。

　深緑色のカーペットは、鰐山の赤黒い血で上塗りされ、ロールシャッハテストのような、奇妙な模様を描き出していた。

　私たち四人は、まるで美術館で抽象画を眺めてじっくり吟味でもしているかのように、ただ無言で、その鰐山だったものを見下ろしていた。しかし……。

　……どさっ。

　明媚が、エメラルドのワンピースがひらめかせながら、壁に凭れ掛かった。

　彼女は、惨殺された夫を前に、それでも意識を失わせることなく気丈に耐えていたのだが、さすがに立っていられなくなったのだ。

　高崎は咄嗟に明媚を抱きかかえると、やはり呆然と死体を見下ろしていた平野に言った。

「平野さん、明媚さんを」

「あっ、は、はい、すみません」

　高崎の声に、はっと我に返った平野は、真っ青な顔の明媚の身体を支え、よろめきながらも彼女を廊下へと連れ出した。

　高崎はそれを見届けると、何を思ったか、てきぱきと部屋の中を動き始めた。

　まず、φ室に繋がるドアの所へ行き、その周辺を素早く調べ、次にτ室に繋がるドアの所で行き、その周辺も調べた。

　寝室のドアを開け、中を確認すると、トイレとユニットバスのドアも勢い良く開けた。

　そして、再び鰐山の死体の前に戻ると、腕を組み、暫し黙考した。

　それから、やにわに私の方を向くと、落ち着いた声で言った。

「……中條、大丈夫か？」

　どこか、この出来事がすべてスクリーンの向こうで起きているフィクションのような気がしていた私は、高崎の声に、唐突にこれが現実のものだという感覚を取り戻す。

　同時に、喉の奥から絞り出すような声が漏れ出た。

「……か、課長……わ、鰐山先生が……」

　これが自分の声だろうか？　と思うほど掠れ、そして震えた声だった。

「っこ、こ、こ殺されて……」

「落ち着け、つらかったら一緒に外に出てやる。まずは深呼吸して息を整えろ」

「……」

　高崎の優しい声が掛かる。

　私はその声に、身体から突然力が抜けた。視界に霞がかり、すうっと、気が遠くなる……。

　しかし、気絶する直前に、丹田に力を込め、なんとか根性で踏みとどまった……これ以上情けない所を高崎に見られたくない。

　そして、高崎の指示のとおり、深呼吸をする。意図的に、息をゆっくりと、吸い、吐き、吸い、吐く。

　うん……大丈夫。

「だっ……大丈夫れす……」

　無意識のうちに頬を涙が大量に伝っていた。私は、化粧が崩れるのも構わず、顔を覆う水分を手の甲でぐしゃぐしゃと拭い取ると、鼻を二回啜った。

「本当に大丈夫か？　無理するなよ」

「大丈夫、れす。私を見くびらないでくらさい、課長」

　努めて心を落ち着かせようと努力しているのに、声がどうしても上擦り、あるいは裏返ってしまって恥ずかしかった。しかし、その恥ずかしさがむしろ、少しずつ私に力を取り戻させていく。

「そうか」

　高崎は、冷静な顔にも、少しだけ笑みを浮かべると、私に言う。

「それなら……すまん、ちょっと手伝ってくれるか？」

「手伝う？　何かするんですか？」

「ああ。動かしたいんだ」

「何を？」

「鰐山先生の身体を」

　そう言うと、高崎は再び鰐山の死体に身体を向けた。

「だめ、だめですよ課長……現場は警察に任せないと」

　しかし、抗議する私を左手で遮ると、もう一方の手で高崎は、鰐山の腰の下を指差した。

「見ろ中條、あそこに、封筒らしきものが見えるだろう」

　はたして、そこにはよれた封筒があった。鰐山のズボンの尻ポケットからはみ出て、落ちたものだろうか。

「あれの中身を見たいんだ」

「あれは……」

　私は、あの封筒に見覚えがあった。

「僕が、鰐山先生の身体を浮かせるから、君は手を伸ばして、あの封筒を取ってくれ」

　そう言うと高崎は、血溜まりを大きく跨いだ。そして、その不安定な体勢のままで、飛び散る血液に触れないように持つ場所を選び、両手で鰐山の腰を引き上げる。

「よしっ……さあっ」

「えっ、ええっ」

　あたふたとする私を、高崎が促す。

「良いから早く取れ。この体勢、結構つらいんだよ」

　しんどそうな声と、小刻みに震えている腕から、本当につらいのだと解る。この体勢は長くは持たない。

「ほらっ」

「は、はいっ」

　私は、身体を伏せると、血溜まりに触れてしまわないよう、細心の注意を持って腕を差し出した。身体のバランスを取りつつ手を伸ばすので、私の体勢も相当きつい。

「ほっ……ほっ」

　勢いを付けて指先を伸ばすと、三度目の挑戦で、漸く封筒に中指と人差し指が届いた。私はそれを素早く二本の指で挟み取る。

「お……オッケー、取れた、取れましたよ課長」

　私の手の中には封筒が収まっていた。高崎は、ふーと息を吐きながら、ゆっくりと鰐山の身体を下ろした。

「見てください課長、ほらこのとおり、取れま」

「寄越せ」

　頑張りが褒めることもなく、私は封筒を高崎にひったくられた。高崎はすぐさま、封筒から三つ折に畳まれた一枚の紙を取り出した。

　白くて薄い便箋。そこには一行、何か文字が横書されているのが、裏から透けて見えた。

　高崎は、それをさっと一読した。

「……それ、なんて書いてあるんですか？」

　問い掛けには応じず、眼球が右から左に素早く二読。そして三読。それから漸く、高崎は便箋を開くと、私にも見せた。

「読んでみろ」

「えーと……」

　便箋には、小さな明朝体でこう書かれていた。

『鰐山殿。夕食前に話があるので一人でυ室に来られたし。降脇』

「こー、ここ、こ、これって」

　私は、脳天から突き抜けるような声を上げた。

「うるせえ、声のトーンを落とせ」

　便箋を封筒に戻しながら、高崎が怒鳴る。私は一つ咳払いを打つと、小声で言った。

「これ、どう見ても降脇先生から、鰐山先生へ宛てた文章……ですよね」

「そうだな、どう見ても」

　ワープロで打たれたものなので、筆跡で判断することはできない。しかし、記名を信じるならば、これは降脇が書いたものである。そしてそれを鰐山が持っていたのだから……。

　そうだ、そもそもこの封筒について、私は見覚えがあるのだ。

　私は高崎に、そのことを伝える。

「課長、たぶん私……この封筒が鰐山先生に渡される瞬間を見ています」

「なに？」

　高崎の目がぎらりと光った。

「いつ？　どこで？」

「ええと、昼です、昼。私と課長と、あと鰐山先生と明媚さんが、平野さんに案内されてダブル・トーラスに入る時です。あの時、平野さんが鰐山さんに、この封筒をこっそりと渡しているのを見たんです。先生からのご伝言ですと言って。確か、後で読んでくれとも言ってました。その時の封筒が……」

「これか」

「はい」

「……うーむ」

　目を細めて考え込む高崎に、私は畳み掛ける。

「ですから、もしかしたらこの件について、平野さんは何か知っているんじゃないでしょうか？」

「平野さんが？」

「ええ」

　高崎は一瞬、平野がいるだろう廊下の方をちらりと見やると、暫し考えてから言った。

「……この封筒が渡された時、封がされていたかどうかは覚えているか？」

「封、ですか？　えーと……」

　あの瞬間の映像記憶を思い出す。あの時、二・〇の私の両目は何を見ていたか……そう、封は、糊付けされて、その上から「〆」と書かれていた。剥がされた痕はなかった。つまり……封緘されていた。

「されていましたね、封」

「つまり、これを開封したのは、鰐山先生だ」

「そうなりますね」

「逆に言うと、平野さんは封筒の中身を見ていない。降脇先生からの伝言であるなら、彼はただのメッセンジャーだったということだ。大方、降脇先生からこの封筒をそっと鰐山先生に渡して来いと言われて、渡しただけだろう」

「うーん……そうですねえ」

「だから、彼に訊いても何も知るまいよ。あるいは、訊いてみても良いけど、きっと何も言うまいよ。それよりも……」

　私の意見をあっさり却下すると、高崎は言う。

「……今、ざっと調べてわかったことだが、鰐山先生の死……この殺人事件には、瞠目すべきもっと重大な事実がある。君はその点に気が付いているか？」

「？」

　重大な事実？

　首を傾げる私に、高崎は続ける。

「この部屋に入る時、廊下のドアはどうなっていた？」

「ええと……」

　ノブは回らなかった。その上、高崎がチェーンを壊さなければドアは開かなかった。

「鍵が掛かっていましたね。チェーンロックも」

「そのとおり」

　高崎は頷いた。

「そして今見た所、φ室へ通じるドア、そしてτ室へ通じるドア、どちらもこの部屋側のかんぬきが差し込まれていた。もしかしたら誰かが部屋の中に隠れているかもしれないと、寝室、ベッドの下、トイレ、ユニットバスまですべてチェックした。しかし、誰もいない。しかし、鰐山先生は殺されている。……僕の言いたいことが解るか？」

「……あっ、えっと、それって、もしかして……」

　漸く、私にも高崎の意図が伝わり、思わず身震いした。

　こういうことは実際に起こるものなのか？　小説の中だけでの出来事ではないのか？

　驚愕と戸惑いとが綯い交ぜになり、複雑な表情をしていただろう私に、高崎は告げた。

「そう、これはただの殺人じゃない……密室殺人だ」

　　　　　　３

　廊下では、うずくまる明媚を、平野が一生懸命介抱していた。

　明媚の身体は小刻みに震えていた。夫の無残な死体を目の当たりにしてしまった衝撃、そして恐怖のせいだろう。平野は、そんな明媚の背中を擦り、一生懸命に、「大丈夫です、大丈夫です」と声を掛けていた。

「……下に移動しましょう。立ち上がれますか？」

　高崎が気遣うように明媚に言うと、哀れな鰐山夫人は、「……ええ、大丈夫です、本当にすみません」と呟くように答え、壁に手を付きながらよろよろと立ち上がった。

　私たちは、明媚を気遣いつつ、エレベータに乗った。二階に待機していたエレベータのドアはすぐに開き、顔面蒼白の私たちを吸い込むと、一階にゆっくりと下りて行った。

　しかし、エレベータを下りた所で、明媚はまたうずくまってしまった。

　平野は、心配そうな顔をしながらも、高崎に言った。

「……食堂にいる皆さんと降脇先生には、私から事情を伝えます。ここで明媚さんを見ていていただけますか？」

　高崎が頷くと、平野は素早く食堂へと向かった。

　私は、片方の手で明媚の背中をゆっくりとさすりながら、「大丈夫ですよ、明媚さん」と、努めて優しい声を掛け、もう片方の手で明媚の手を握った。明媚の手は、信じられない位に細く、冷たく、掌は汗でびっしょりだった。明媚は、声が出せないでいるようだったが、私の呼び掛けには何度も、こくり、こくりと頷きを返した。

　やがて、食堂から鈴木を先頭に、ウェルシュと網野が駆けて来る。

「平野さんから、鰐山先生が亡くなった、と聞いたが」

　般若のような顔で、鈴木が訊く。

「何が、あったんですか？」

　ウェルシュと網野がほぼ同時に言った。高崎は、全員の顔を一度しっかりと見回すと、努めて冷静な声で告げる。

「皆さん、落ち着いて聞いてください。鰐山先生は……ご自身の部屋で、亡くなっていました。何者かに銃で撃たれて……」

　現場が密室となっていたことについては、高崎は言及しなかった。

「嘘……」

　引きつったような声で、網野が呟いた。

「状況について、詳しいことは解りません。しかし、解らない以上、ばらばらに行動することは危険です。今は全員が一緒に行動した方が良いでしょう」

「まさか、我々を一杯食わそうというのではないでしょうな？」

　鈴木が、表情を崩さないままに訊く。

「勿論です。今日は四月一日ではありません」

　そう答えた高崎に、網野も怯えた声で訊く。

「鰐山先生は、いつ、誰に殺されたのですか？」

「解りません。しかし、あの状況からして、事故や病気、自殺などではなく、何者かに襲われて亡くなったことだけは確実です」

「……」

　鈴木は、数秒思案すると、一同を見やって提案した。

「……取り敢えず、ご婦人方は我々の内側に。もしかしたら、賊が廊下の死角から襲ってくるかもしれません。我々が外側で守りますから、網野さんと中條さんは中ほどへ、さあ」

　そして、素早く女性陣を動かすと、自分はそれを守るようにして、仁王立ちになり、廊下の向こうに睨みを利かせた。その意図を読み取った高崎も、同様にして鈴木の反対側に立つ。

　その時、廊下の向こう、食堂の方向に人の気配が動く。

　一瞬、全員に緊張が走る。犯人か……？

　しかしそれは、平野だった。

「君か……」

　鈴木が、安堵の溜息を漏らす。

　網野が尋ねる。

「平野さん、降脇先生は？」

「それが……」

　しかし平野は、青白い顔のまま、小さく首を横に振った。

「今、向こうの書斎の前で何度も先生をお呼びしたんですが、まったく応答がないんです。間違いなく書斎におられる筈なのですが……。試しにドアを開けようとしましたが、内側から鍵が掛かっているようで、開きませんでした。……それで、こちら側から」

　そう言うと平野は、すぐ傍にあるドア……書斎の前に立ち、はあはあと息を切らせながらも、ドアをどんどんと叩く。

「先生？　降脇先生？　どうなさったんですか？」

　どんどん、どんどんどん、という音が廊下に響いた。

　しかし、降脇からの返答は戻ってこない。

　平野は焦ったようにノブに手を掛けると、乱暴に捻った。

　しかし、かちゃかちゃという金属音がするだけで、ノブを回し、引くことは叶わなかった。

「……駄目です、こちらも開きません」

「まさか……」

　私は思わず、震える声で呟いた。

　降脇がいる筈の部屋から、返答がない。

　降脇は調子を崩して書斎にいる筈である。にもかかわらず返事がないとすれば、可能性は三つ。

　一、無理をして書斎から出て、どこかにいる。できればそうあってほしいが……。二、中で意識を失っている。もしかしたら体調を悪化させているのかもしれない。そして、三……。

　……激しいデジャヴが私を襲う。先刻、私は、これとまったく同じ経験をしていたのではないか？

　ドアの向こうにいる筈の人から、返事がない。部屋は鍵が掛かっている……そう、これはまさに、ほんの十数分前の、二階のυ室と同じ状況なのだ。

　私の脳裏に、さっき見たばかりの、仰向けの鰐山の死体が、まざまざと甦る。

　何も人の気配を向こう側に感じないドアを、私は見つめた。

　やはり……。

「……警察を呼びましょう」

　皆に振り返ると、平野がそう言った。

「降脇先生はいつも書斎におられます。それなのにお返事がないのは変です。きっと、返事することができない何かの事情があるのです。それ何であるにせよ、鰐山先生も二階で殺されたことを踏まえれば、尋常でないことは確かです。書斎の確認も含めて、すぐに警察に来てもらった方が良いと思いますが、どうでしょうか」

　その提案に、勿論、誰も異論は挟まない。

　平野は、エレベータ前の共用電話に飛び付くと、震える手で〇を押し、それから三桁の数字をプッシュする。

「……もしもし、はい、ええと、警察ですか。実は……」

　　　　　　＊

　インターフォンとこの電話は連動していますので、ここで待ちましょう。……通報を終えると、平野はそう言ってエレベータの前に立ち、じっとドアの上にある「１」の表示に目をやった。

　警察が来る。

　私は、携帯電話を取り出して時刻を確認した。

　十九時三十分……。電波は「圏外」を表示している。

　通報したらどの位で警察が来るものかは、通報した経験がないので解らない。でも、とにかく今は一刻でも早く来て欲しかった。

　高崎と鈴木は、私たちを挟み、お互いを背にして双方向の通路を睨み続けている。

　遠くで、どん、どん、どんというくぐもった花火の音が聞こえる。連続的に次々と爆発音がしているのは、大会が佳境に差し掛かっているからだろう。

　私たちは息を潜めて、その音を聞いていた。

　……戦争の時は、空襲があると防空壕に逃げ込んで、息を潜めてアメリカさんの爆撃機のエンジン音を聞いたものだよ。それは心細くて不安でねえ。

　もう何年も前に亡くなった祖母が、小さい私に良く話してくれた昔話を、ふと思い出す。

　……おばあちゃんも、きっと怖かったんだろうな。

　勿論、ダブル・トーラスには焼夷弾が落ちることはない。

　しかし、それに匹敵する脅威が存在しているのは確かであり、むしろその正体が解らない分だけ、恐怖感は大きい。

　今にもあの廊下の向こうから、誰かが走って来るかもしれない……銃を手に。

　私は、そんな恐ろしげな想像に苛まれつつ、視線をあちこちに泳がせつつ、時折ごくりと、唾を飲み込む。

　いつの間にか、空腹などどこかに消え去っていたことに、今更ながら気がついた……。

　そうして、皆がじっと身を潜めてから、どの位経ったろうか。

　私には一時間は経ったかと思われたその時。

　プルルルル。プルルルル。

　電話が鳴った。

　さほど大きくもないその音に、しかし、私だけでなく、明媚や網野もびくりと身体を震わせた。

　平野は、素早い動作で受話器を取り上げる。

「……もしもし……はい。……はい。……今まいります、そこでお待ちください」

　受話器を置くと、平野は私たちを振り返る。

「警察の方が来ました。玄関の鍵を開けてきますので、皆様はここでお待ち下さい」

　言い終わるのを待たず、平野はエレベータに駆け寄り、ボタンを押した。

　高崎がやにわに、くるりと身体を翻すと、平野の後を追う。

「僕も行こう」

　平野は、一瞬の思案の後、答えた。

「……是非お願いします」

「鈴木先生、ここは任せます」

　高崎の声を背に受けて、鈴木は振り返ることなく無言のまま、しかし力強く頷いた。

　一階に待機していたエレベータのドアはすぐに開き、高崎と平野はそこに吸い込まれるように入っていく。

　ドアが閉まると、暫くして、階数表示が「１」から「２」に変わった。

　鈴木が、周囲へ警戒しつつ、スマートフォンで時間を確認する。

「十九時四十五分」

　通報してから、まだ二十分……。

　私は途端に疲労感に襲われる。高々二十分であるにも関わらず、この緊張は、思いのほか私の神経をすり減らしている。

　私は、湾曲する通路の奥に目をやる。

　　右に、あるいは左に湾曲する廊下の床面を、薄暗い白熱灯がぼんやりと照らしている。

　それはつい先刻まで、奇妙ではあるが、何ら敵意を持たない、普通の廊下であったのだ。

　それが今や、そこにあるのは、禍々しい雰囲気を放つ異空間だ。

　このような事態になろうとは、よもや私には想像も付かなかった。私でなくても、想像できた者が、果たしていただろうか。

　私は周りに佇む人々を見回す。

　一番ショックを受けているのは明媚だろうと思う。

　あの、とても直視に耐えない殺人現場で、あまつさえその被害者が、他でもない明媚の夫だったのだ。彼女の受けた衝撃ははかり知れないものだろう。事実、明媚はいまだ小刻みに身体を震わせ、どこか人事不省の様子である。

　網野は、あの場面を見ていないから、まだ元気に見える……しかし、不安そうな顔で落ち着きなく辺りをきょろきょろと伺っていた。人が一人殺されたという事実に、当惑し、怯えているのだ。

　ウェルシュは、努めて無表情で座っている。彼の長い放浪人生の中でも、さすがに殺人事件に巻き込まれるということはなかっただろう。七十を超えるウェルシュは、今のこの状況を、いかに捉えているのだろうか。

　鈴木は、相変わらず仁王立ちで廊下の向こうに厳しい視線を投げている。女性と老人しかいない今、何かが起これば自分が戦うべき義務があると考えているのだろう。しかし、私は先刻から、鈴木の足が時々、ぶるりと震えるのを見ている。それが武者震いなのか、あるいは抑えきれない戦慄なのかは、私には解らない。

　そして私は……。

　明らかに、不安と恐怖で押しつぶされそうになっている。

　あの死体……初めて見る血の海と、ぽっかりと開いた眉間の黒い穴。そして灰色の目。脳裏に焼きついた幾つもの光景。それらを思い出す度に、叫び出したくなる。

　それでも私は今、何とか自分と正常な判断を保てている。それはきっと、高崎がいるからだろうと思う。普段は憎々しい上司ではあるが、ピンチに陥れば陥るほど、高崎が信じられない底力を発揮するのを、私は仕事を通じて幾度も見ている。高崎の判断力は、追い込まれるほどに研ぎ澄まされるという性質を持っているのだ。

　その上司が、自分を見失ったり、パニックに陥ることなく行動している。そして、私にはそれが、良くは解らないが、何かの規範に基づいているようにも見える。高崎は、この状況にあっても、努めて冷静に行動しているのである。

　彼が落ち着いて行動している限り、私の身の安全も、きっと大丈夫。

　根拠のない判断であることは解っていたが、それでも私が、パニックに陥らずにいられるのは、高崎の存在に支えられながら、すんでの所で自我を保っているからだ。

　……階数表示が「４」になる。

　そして、暫くするとそれはまた「２」に変わり、やがて、「１」となった。

　漸く、ドアが開く。

　エレベータの中には、こんなに入るのかというほど、人がぎっしりと詰まっていた。

　手前にいるのは平野と高崎、そしてその後ろに濃鼠色のスーツ姿の男が一人、そして「Ｘ県警察」と書かれたジャケットを着た男達が何人も乗っていた。

　スーツ姿の男は、肩を怒らせるようにして、平野と高崎の後に続いて出てきた。髪は薄く、丸顔で、顔の前面に細い目と赤い団子鼻が張り付いていた。年齢は四十半ば位だろうか。背はそれほど高くはない。

　男は、私たちに、上下に開く旭日章のあしらわれた警察手帳を素早く見せると、おかしなイントネーションのがらがら声で言った。

「Ｘ署、警部補の和田や。通報を受けてきたんやが……殺しがあったちゅうのは本当か？」

「本当です」

　平野がすぐさま、和田警部補の横から状況を説明する。

「殺されたのは、鰐山豊先生という、Ｋ大学の教授です。場所は二階のυ室、二階へは、このエレベータで行くか、廊下をずっと進めば上がれます」

「ウプ、シロ……？」

　平野を一瞥もしないまま、和田警部補はあからさまに顔を顰めた。おそらく、ウプシロンが何だか解らないのだろう。

「ギリシャ文字です。こんなふうな字で、ドアに表示がされています」

　平野が自分の掌に指でその形を書き示す。和田警部補は顰め面のままで首を捻った。

「うーむ、良く解らんなあ……『ｕ』っぽい字か？　まあ行きゃ解るやろ。おい、お前らちょいと行ってこい。ついでに不審人物がいないかも見てこいや」

　和田は、後ろにいた警察官達に向かって手を上げると、彼らのうち三名が、機敏な動きで廊下を駆けた。

「右回りに行くなら、二階に上がって四つ目のドアが現場です。さっきチェーンを壊してドアを開けましたのですぐに解るかと」

　彼らの背中に、高崎が声を投げた。

「あんたら、現場を荒らしたんか？」

　和田警部補は、いかにも迷惑そうな顔で高崎を詰った。

「すみません、不可抗力です」

「困るんや、そういうのは。まったく……」

　和田警部補はぶつぶつと文句を言いながら、平野に向き直り、更に尋問を続ける。

「それで、人がおる筈なのに返事がない部屋ちゅうのはどこや？」

　平野は、すぐそこに見える扉を指差した。

　その扉の前にゆっくりと歩み寄ると、和田警部補は振り返る。

「ここに誰がおるん？」

「この家の主人の、降脇一郎先生です」

「ふるわき、ねえ……」

　和田警部補は、手の甲でこんこんと扉を叩く。

「降脇さん、降脇さーん、Ｘ県警察の和田です。降脇さーん、いたら返事してください、降脇さーん」

　しかし、返答はない。

「……本当におるの？」

「はい。いらっしゃる筈です」

　平野をじっと値踏みするような目で睨んだ後、和田警部補は確認する。

「強行突破しても構わんか？」

「……」

　一瞬の思案の後、平野は言った。

「はい。お願いします」

　やにわに、おーい、田原ちょっと来い、と和田警部補は後ろに残る四人の警察官たちに向かって大声を投げた。警察官の内の一人が、黒いボストンバッグを担ぎながら、素早く書斎のドアの前に移動する。

　田原と呼ばれた警察官は、ボストンバッグの中から、見るからに秘密道具と言った風情の小さな工具類を幾つか取り出すと、それらの内数本をドアの鍵穴に差込み、くるくると器用に鍵穴の中を弄る。

　十秒ほどして、鍵穴からカチリという音が聞こえた。

「警部補、開きました」

「よっしゃ」

　ノブに手を掛けると、和田警部補はドアを引き開ける……。

　がんっ。がんがんっ。

「ちっ、チェーンも掛けとるんかい」

　ドアは十センチほど開いた所で、大きな音を立てて止まってしまった。チェーンロックが掛かっているため、それ以上ドアが開かないのだ。

　和田警部補は、その隙間から中を窺う。

　降脇の書斎は、電気が点いていた。和田警部補の後ろから中を覗く私たちには、その様子は良く解らなかったが、暫く書斎の中を確かめていた和田警部補が振り返った時に発したその一言から、私たちは、書斎の内側が只ならぬ状況となっていることを察した。

「えらいこっちゃ、人が揺れとる」

　和田警部補は、私たちをドアの前から退避させると、もう一人の警察官に大型のペンチを持って来させ、そのペンチでチェーンを切断する。

　バチン。

　金属が断裂する大きな音とともに、和田警部補と数名の警察官が、書斎に雪崩れ込む。一人の警察官が入口に陣取り、私たちが現場に入ることを阻んだ。

「あー、こりゃあかんなー……」

　書斎の奥から、和田警部補が嘆息する声が聞こえるた。

　部屋の内部へは、警察官が邪魔で入ることができないが、隙を突いて、中の様子を一度、私はちらりと窺った。

　……その時、私は、確かに見た。

　天井まである本棚の一番上と一番下に、横に渡された金属のバー。

　下のバーには一本の麻縄の一端が結束されていた。

　麻縄のもう一端は上のバーに引っ掛かけられている。

　そして、麻縄の先には……人の身体。

　小柄な身体と、禿げ上がった頭に、少しだけ残る白髪。眉間の皺はより深く刻まれ、小さな口の端からは、僅かに泡を吹いている。

　私は彼を、見たことがあった。

　あれは、間違いなく……。

「降脇先生……」

　伝説の数学者は、床上十センチの空中を、首だけを支点として、ゆらゆらと揺れていた。

　それはまるで、一本だけを残してすべての糸が切れてしまった操り人形のようだった。

　花火大会はいつの間にか終わったのだろう、周囲は嘘のような静寂に包まれ、私のその呟きは、その静寂の中に溶け込むように消えていった。

　　　　　　４

　元々古代ギリシャでは、数学と哲学とを分けて考えてはおらず、どちらも同じフィロソフィアだった……ということは、当然君も良く知っているでしょう。ピタゴラスは三平方の定理を発見した数学者だと言われますが、彼は世界が数で造られていると主張した哲学者でもあります。男は三、女は二、そしてその和である五は結婚であるとか、無理数の存在を認めず、これを口外した弟子ヒッパソスを溺死させたとか、これらのピタゴラスの主張あるいは行為は、いずれも数学者のそれではありません。

　ならば、現代において、哲学者と数学者を分けるものは何か……この問に、君ならどう答えますか？

　私ならこう答えます。

　哲学者は、答えのない問に答えを与える者であり、数学者は、答えのある問の答えを見付ける者である、と。

　哲学者はこう考えています……世の諸問題には、すべてに一義的な答を与えることは困難である。しかし、その存在しない答に向けて、それでも解釈を与えるのが、自分の仕事である。

　一方、数学者はこう考えています……世の諸問題は、すべて問題の中に真なる答を内在させており、したがってその答は宇宙開闢以前から未来永劫に向けて確かに存在するものである。その埋め込まれた答を混沌から掘り出すのが、自分の仕事である。

　ですから、クルト・ゲーデルが一九三一年に示した不完全性定理は、数学者たちに一種の恐慌状態をもたらしました。数学が無矛盾であることを数学自体が証明することができないという、ゲーデルの主張……これは、内在する解の存在を端から否定するものです。しかしこれは一面こうも考えられます。すなわち「解が内在しないという答が掘り出されたのだ」。数学者たちは、無矛盾という概念を超越した領域にも解があると認識したのです。

　私が何を言いたいか解りますか？

　つまり、おおよそ数学者の考えることには、必ず解があるということなのです。問に解が内在していることは自明のことであり、だからこそ取り組むに値する。その逆も然りで、もし問を立てるとするならば、その数学者は必ず問に解が内在されていることを前提としているのです。

　……君の立ち向かうべき問も、案外すぐ目の前に解を内在しているかもしれませんよ？

　そう言えば、ダブル・トーラスとは、実に面白いアーキテクチャですね。建築としてのアーキテクチャ、構造としてのアーキテクチャ、いずれの面から見ても、これは類稀なる想像力の賜物たるアーキテクチャであることは論を待たないでしょう。

　φ室が空室とされていたことも実に興味深い。

　φすなわち空集合とは、何もない集合と定義されていますが、君はその言葉に含まれる自己矛盾について考えたことがありますか？

　そもそも何もないのに、集合などありはしないのではないか、という自己矛盾です。

　君ならば、この矛盾にどう解を与えますか？

　勿論それは、数学上の集合という言葉の定義と、日常生活上の集合の概念を混同していることから生じる矛盾であると断ずるのは簡単です。定義が異なる以上、矛盾が出て当たり前なのだ、むしろ数学というフィールドならば、何も含まなくとも集合という概念を与えた方が自然なのだ、それは例えば古代インド人が〇を発明したが如くに……そう答えてしまうのは、実に簡単なことです。

　しかしながら、たとえ数学上の集合であっても、何もない集合という概念はやはり異質です。素朴な疑問であっても、それは時として真実を深く抉ります。私はこのような矛盾もまた、真理の一側面が現れたのだと思うのです。

　だとすれば、定義が異なるという安易な回答に逃げることなく、空集合の考え方を修正して、こういう言い方で表した方が、むしろしっくりするのではないでしょうか。つまり、φとは、何も含まない集合ではない、何も含まないという概念を含む集合なのだと。

　詭弁ではありませんよ。

　現に、現代物理学においても、何もない空間というのは存在しません。たとえ粒子が一つも存在していなくとも、空間は常に対となる粒子を生成、消滅させており、そこには潜在的なエネルギーが存在していると考えられているのです。この宇宙もまたそのエネルギーから生まれたのだとすら解釈されています。言うまでもなく、数学の世界も同じなのではありませんか？　何もない集合の内には、何もないという概念が持つ莫大なエネルギーで満ちているのです。

　勿論、概念という曖昧な言葉を用いることの是非は問われるべきでしょう。

　したがって、先述の問には、私ならばこう答えます。

　φには、何かが含まれている。

　空集合φの真の意味を追及するならば、もしかしたらその意味が数学的に、更なる深みを持つ可能性がある。これは新たな領域を生む論題となるでしょうね。

　……それにしても、ダブル・トーラスという名。

　これだけはどうにもいただけないような気がします。率直に申し上げて、降脇一郎らしからぬネーミングだと言わざるを得ません。

　そもそもトーラスとは種数一の閉曲面を意味するもので、曲率〇の面と対応します。種数が〇になれば曲率は正となり、逆に種数が二になれば曲率は負となり、これがダブルトーラスと呼ばれるものになる訳です。

　一方、ダブル・トーラスなる建造物として厳密に種数を定義するならば、二つのシングルトーラスが階段室、配管室、エレベータ及び十二の柱の合計十五のシリンダーで連結されている格好になりますから、これは種数十六のヘキサディカプルトーラスと呼ぶのが適切ではないでしょうか。

　あるいは、トーラスが二つあるのであれば、ツイン・トーラスと呼ぶべきだと考えますが、如何でしょうか？

　……とはいえ、鰐山理論に基づけば、逆に見るということは必要かもしれません。

　つまり、双孔だからダブル・トーラスと呼ぶ、と考えるのではなく、ダブル・トーラスだから双孔だ、と考えてみるのです。逆転の発想です。

　勿論、これも鰐山理論が導く結論の如く、想像の幅が爆発的に広がり過ぎて、かえって収拾が付かなくなるということもあるでしょう。しかし、降脇一郎流に考えるならば、その豊潤な可能性の中にこそ真実があるのかもしれません。

　……ところで、優秀な数学者を含む二人の方を失ったことは大変残念なことです。

　現場はどちらも密室になっていたそうですが、その問題は解決しましたか？　……そうですか。最後の部分がどうしても詰められませんか。そのことについて、私が具体的な解決策を提示することはできません。残念ながら、問題を解決するのはいつも自分自身であり、また自分自身しかいないということ、そして、見付からぬ解決の糸口を探すという行為に、死にも匹敵する苦しみを味わわなければならぬことは、問題解決者たる我々に与えられた宿命なのです。

　しかし、解決策というものは、いつも思わぬ所から現われるのもまた事実です。

　百万ドルの懸賞金が懸けられたミレニアム七問の内の一つであったポアンカレ予想は、より一般化された幾何化予想とともに、先日、髭のグリーシャ……グレゴリ・ペレルマンによって解決されました。その手法は、トポロジー的なもの、更には数学的な手法ともほど遠く、どちらかといえば統計物理学的手法によるものでした。しかし、その証明を見てみれば、それがいかにエレガントなものであるかはすぐに解ります。髭のグリーシャは、誰もが想像し得なかったまったく異なる分野から攻略をすることにより、解決策を手に入れたのです。

　……密室の問題についても、この議論は敷衍し得るものです。密室とは、数学的に言えば、いかにして閉曲面の内側を操作するかということに他なりません。

　三次元空間において、閉曲面……例えば球面の内側にあるものを外に取り出すということは不可能に感じられます。しかし、トポロジーにおいては特異点を作ることなく球面を裏返す方法がモランにより見出されてたように、思わぬ方法により、不可能は可能となるものなのです。あるいはクラインの壷の如く、外と内との区別が付けられていないものなのかもしれません。逆を言えば、真の密室の構築など物理学的にも不可能なのですから、その道筋は必ず存在していなければおかしい。ましてや、数学者が関係する密室なのです。明確な答えは必ず埋め込まれており、かつその埋め込まれた答えを掘り起こすことができる筈です。

　君ならばきっと、それができるに違いないでしょう。だから……。

　……ひたすら、考えたまえ。

　　　　　　５

「そんで、銃声を聞いた者はおらんのか」

　和田警部補は、忙しなくキッチンの前を行き来しながら、苛々とした口調で私たちに尋ねた。

「離れとるとはいえ、それらしい音を聞いた者がいても良さそうなもんやろが」

「聞いたかもしれません」

　高崎の答えに、和田警部補が食い付く。

「聞いたんか？　いつ？　どこで？」

「それは解りません」

「どうして。聞いたんやろ？」

　和田警部補が詰め寄る。しかし、高崎は澄ました顔のままで答えた。

「僕は聞いたとは言っていません。聞いたかもしれないと言っただけです。もう一点、聞いたかもしれないというのは、あの花火の音だと思っていた破裂音の内の一つが、もしかしたら銃声だったかもしれないという意味です」

「ちっ」

　和田警部補は、あからさまに舌打ちをすると、若造が生意気な、という顔をした。それから、斜め上を向き、口を尖らせて言った。

「……まあええわ。しかし、どんどんぱんぱん派手な音がすりゃ、確かに銃声との区別はつかんわな。それにしても忌々しい花火大会やのう。人頭を駆り出すだけやなく、音まで消しよって……」

　Ｘ警察署からきた警察官は、和田警部補も含め、先刻のエレベータで到着した十名弱ですべてだった。

　私は、事件が起これば何十名もの捜査員やら警察官らがわらわらと捜査に取り掛かるものと考えていたので、正直、思いのほか人数が少ないことに拍子抜けしていた。

　しかし、今の和田警部補の言からは、花火大会にかなりの人員を持っていかれているという事情が察せられた。Ｘ湖の花火大会は五年前から始まった比較的新しいイベントだ。Ｘ警察署としても、それに対応できるだけの定員はまだ与えられていないに違いない。だとすれば、同日に発生した事件に動員できる人数が少ないのも仕方がないことなのかもしれない。

　ただ、人数が少ないなりに、彼らは実に機敏に対応した。

　降脇の首吊り死体を発見し、直後に二階に行った警察官らから鰐山の他殺死体発見の報告を受けると、和田警部補はすぐさま、全警察官を一旦一階に集め、班編成を行い、二階と一階の現場保存と捜査を行うよう、てきぱきと指示した。

　一方、私たちも、和田警部補の指示の下、まるで牧羊犬に追い立てられる家畜のように食堂に集められた。

「まあ、取り敢えず……我々で軽く家探しましたが、犯人らしき怪しいもんはどこにもおりませんでした。となると、皆さんが重要参考人ということになる訳ですんで、暫くの間動かずここにおってください。これから一人一人、向こうのホールと討議室のそれぞれで別々に聴き取りしますんで、くれぐれも、どこにも行かんように……」

　和田警部補は、鋭い視線で私たちを順繰りに眺めた。

　その態度からは、彼が私たちに強い疑いを持っているということがありありと窺えた。

　不愉快な扱いだが、それは仕方がない。他に不審人物がいないとなれば、殺人現場にいて、その第一発見者にもなった私たちが疑われるのは当然のことである。

　それにしても……。

「……聴き取りの順番がきたら、呼びにきますけん」

　和田警部補が、あちこちの土地の言葉を、時折微妙に間違えつつ混ぜて使うのが、私にはどうも馴染めない。

　　　　　　＊

　午後八時十五分頃、私は討議室へと呼ばれた。

　討議室は、その四面をすべて黒板で囲われている部屋だ。どれも上下にスライドできるタイプの黒板で、天井ぎりぎりから膝上まである。大学時代の講義室でこういう部屋を見たことがあるが、あれも確か理学部の講義室だったと記憶している。数学者のディスカッションは常に数式とともにあるのだろうし、それをすぐさま書きとめることが必要なのだろう。

　討議室の長机は、ほとんどが折り畳まれて部屋の端に並べられており、部屋の中央で、残りの二脚だけが並べて置かれていた。それを挟むようにしてやはり二脚の椅子が置かれ、向かい側の椅子には、ジャケットを着た若い警察官が、便箋のような調書用紙を前に置いて、座っていた。

「どうぞ、お掛けください……この度は、色々と災難でしたね」

　私と同じか、少し上位の年齢に見えるその警察官は、私に席を勧めながら、自分のことを巡査部長の吉見であると名乗った。物腰も柔和で、人柄も良さそうな、和田警部補とは真逆のタイプである。

　私は少しだけほっとした。

　彼は自己紹介を終えるとすぐに本題に切り込んだ。

「今日、この場所で、見たこと、聞いたこと、そのままをおっしゃっていただきたいと思います。……勿論、自分が言いたくないことや、言ったら不利になると思ったことは、敢えて無理して言わなくても構いませんよ」

　私も行政人なので、刑事訴訟法に関する知識を多少は持っている。吉見巡査部長が一見優しげに言ったことの真意は、いわゆる黙秘権の告知であり、参考人に対しては行わないが、被疑者に対しては、必ず行うこととされているものである。

　被疑者とは、つまり犯人と思しき人物のこと。

　つまり、私は強く疑われているのである。

　しかし勿論、私は犯人などではあり得ず、そのことは他ならぬ自分自身が良く知っている。だから、見たことを見たまま言うだけであるし、聞いたことを聞いたまま言うだけである。

　私は、これまでの経過について、できるだけ簡潔に吉見巡査部長に説明した。

　ダブル・トーラスにくることになった経緯、降脇先生のこと、ブリーフィングのこと、ここにいる方々とは概ね初対面であること、一旦外に出たこと、夕食会の直前の食堂での出来事、花火大会のこと、そしてその後、立て続けに起こった、悪夢のような出来事……。

　吉見巡査部長は、ははあ、なるほど、などと相槌を打ちつつ、時折質問も交えながら、私の供述をさらさらと紙の上に落としていく。慣れた手付きは、彼が経験のある警察官であることを示している。

「……高崎さんとはどういうご関係なんですか？」

　吉見巡査部長は、なぜ数学とは無関係な私がここにいるのかという点が引っ掛かるらしく、私が連れてこられる原因となった高崎のことを特に突っ込んで訊いた。

　私が、どういう関係も何も、単なる横暴な上司ですよと答えると、吉見巡査部長は苦笑いして言った。

「……お互い、大変ですねえ」

　彼も、和田警部補には苛められている口なのだろうか。

　一とおり、ことの次第について説明が終わると、吉見巡査部長は調書を一ページ目に戻して言った。

「どうもありがとうございます。一度内容をチェックしますので、あとちょっとだけ待っていてもらっても良いですか？」

「構いませんよ」

　吉見巡査部長が、調書の出来を、指を舐めページを捲りながら見直している間、私は彼に、それとなく雑談を仕掛けた。

「……それにしても、警察の方も大変ですね」

　狙いは、情報の収集である。

「そうですね。今日は花火大会もありましたから、いつもにも増して手が足りなくて」

　調書の文字に素早く目を走らせながらも、彼は気軽に受け答えた。嫌がってはいないと判断し、私は雑談を続ける。

「人手不足なんですか？」

「ええ、最近は特に。この辺りはここ数年で急に発展して、犯罪も増えていますから。でも、定員は中々増やしてもらえないんですよね……その辺り、中條さんは良くお解りでしょう？」

「そうですね」

　昨今の公務員、あるいは人件費削減の影響を受けて、職場には空席が目立ち、併任……一人で二つ以上の役職を兼ねることも増えてきた。だからと言って仕事が減る訳ではなく、こなすべき業務は過大なものとなっている。この辺りの事情は、国家公務員も地方公務員も同様だ。警察官も地方公務員であるからには、身に沁みて解っているのだろう。

「……お互い、宮仕えはつらいですねえ」

　私は一呼吸置いてから、核心について訊く。

「ところで……現場って、どんな様子だったんですか……？」

　吉見巡査部長のボールペンの動きが、一瞬ぴたりと止まる。それから、顔を上げて、つぶらな目で私を見る。

「知りたいんですか？」

　唐突過ぎたかも、あるいは変に思われたかも……。

　しかし吉見巡査部長は、特に雰囲気を変えることもなく、私の問い掛けに気安く応じた。

「……まあ、中條さんなら良いかな。実際に二階の現場は目撃もされてますしね。ただ、詳しいことは私にも解りませんよ。特に一階の現場は、私も実際には見た訳ではありませんので……あと、警部補には絶対に言わないでくださいよ、私が捜査情報をぺらぺら喋ったとか」

「ええ、ええ、それは勿論」

　私はにこやかに、作り笑顔で答えた。

　そう言うと吉見巡査部長はペンを一旦調書の上に置く。ペンは半回転だけころりと転がったが、すぐに止まった。

「……被害者は、まあご存知だと思いますが、鰐山豊。世界的に有名なＫ大のの数学教授なんだそうですね。私は学生時代、数学は苦手な方でしたから、勿論被害者のことは知りませんが、名誉教授っていう肩書きがある位ですから、相当偉い先生だったんでしょうね……で、その被害者ですが、頭部を前から撃たれていました。即死ですね」

　それは私も知っている。実際に見たあの光景が一瞬フラッシュバックし、ほのかに吐き気を催す。

「銃弾は貫通して後ろの壁にめり込んでいるのが発見されました。どうやら、かなり至近距離から撃たれたようですね。鑑識は二メートル位の距離じゃないかと推定しています。死亡推定時刻は十八時三十分から十九時ちょうどの間……検死の結果、変わるかもしれませんが」

「銃は見付かったんですか？」

「それは……」

　吉見巡査部長は口をもごもごとさせた。

「うーん……まあいいか。ええと、使用されたと思しき銃は、実は既に見付かっています」

「どこにあったんですか？」

「絶対に口外しないでくださいね……銃は、一階の降脇の書斎にありました」

「……書斎に？」

　……どういうことだ？

　その疑念が顔にも出たのだろう、吉見巡査部長は先手を打つ。

「警察でもまだ詳しくは解りません。勿論私にも……。ただ、そういう事実関係が判明しているということは確かです」

　私は絶句する。

　υ室で、鰐山は銃で撃たれて殺害された。

　その銃が、降脇の書斎で見付かったのだ。

　この二つの事実関係からどういう結論が演繹されるものかは、私にも容易に解る。

　それは、降脇が鰐山を殺害したということだ。そして、鰐山を殺した降脇は、その後自ら首を吊り……。

　しかし、それにしたって不可解な点はある。それは……。

「あの部屋から、犯人はどうやって出たんでしょう？」

　敢えて「密室」と「降脇」という単語を使わずに、「あの部屋」と「犯人」と言い換えて訊く。

　彼は、一つ首を捻ると、額を二、三度ぽりぽりと掻いて、困ったような顔をした。

「そうなんですよねえ。現場の……υ室でしたっけ？　あの部屋の入口は、シリンダー錠が掛かっていて、しかもチェーンロックまで掛けられていたとか」

「ええ、そうです」

　その経緯についてはすべて供述をしている。

　あの時、まずυ室のドアの鍵を、合鍵を使って平野が開けた。それから、チェーンロックも掛けられていることが解り、そこを高崎が強行突破したのである。

「シリンダー錠については、入る時に平野さんが開けたそうですから、我々には真偽が断定できませんが、少なくともチェーンロックについては、無理矢理開けた形跡が確かにありました。だとすれば、あの部屋の廊下側のドアから出ることは不可能だったということになります。となると、出口は両隣の部屋しかない訳ですが、これまた、どちらのドアも、かんぬきがしっかりと内側から掛かっていましたので、出ることは不可能です」

「チェーンやかんぬきを、部屋の外から掛けたという可能性は？」

　私の問に、吉見巡査部長は顔の前で手を振った。

「おそらく、ありません。チェーンには特段、外側から道具を使ったような痕跡はありませんでしたし、かんぬきに関しても念のため、両隣の部屋からもドアを調べたんですが」

「τ室とφ室からですか？」

　τ室は明媚の部屋、φ室は空室である……私は単なる確認の意味で訊いたつもりだった。

　しかし吉見巡査部長は、私の言葉を、女性の部屋に無理矢理入るとはけしからんと詰ったと捉えたのか、慌てて弁解した。

「いえ、きちんと鰐山さんの奥さんのご了解を得て、しかも、ごく簡単にです。そもそもそんなに人手もありませんから、両側の部屋から、さっとドアの仕組みと状態を調べただけです」

　その上で、ドアの反対側からかんぬきを掛けることはできず、ドアに何らかの仕掛けが施されていた痕跡もなかった、と吉見巡査部長は説明した。

「ちなみに、φ室側はかんぬきが掛かっていましたが、鰐山夫人の部屋側のかんぬきは掛かっていませんでした。これはご夫婦ですから、別に不審な部分はありませんね」

「……なら、一体全体、犯人はどうやって出たんでしょうね、あの部屋から」

　私は、呟くように言う。

　吉見巡査部長は、再び首を大きく捻ると、うーんと唸った。

「警部補が何もおっしゃらないんで、私には何とも……でも、個人的な考えを言うのであれば、もしかすると犯人はずっと部屋の中にいたんじゃないかと思います」

「υ室にですか？」

「ええ。犯人はあの部屋にずっといたんですよ。中條さんたちが突入して、死体を発見するまで、犯人はずっと気配を消して、現場に隠れていたんです。例えばベッドルームとかに、息を潜めて。で、皆さんが撤収した後に、そうっと壊されたドアから脱出する……」

「……」

　申し訳ないがその推理は間違っている、と私は思った。

　現場を発見した直後、高崎は「犯人はまだ部屋の中にいるのではないか？」と、υ室の中を細かく調べたのだ。しかし犯人は見付からなかった。あの高崎が、見落としをするとは思えない。

　そのことについて述べようとしたが、吉見巡査部長が話題を変えたために、私は言うタイミングを失った。

「そうそう、余り関係ないかもしれませんが、あの部屋の鍵を被害者自身が持っていました」

「υ室の鍵を？　鰐山先生が？」

「ええ。ズボンのポケットの中に、銀色のオブジェの付いた鍵が入っていまして。あと、封筒が見付かったそうです。重要証拠として警部補が持っていってしまいましたので、私には何が入っていたかは解りませんが」

　あの封筒か……。

　私も高崎も、そこに何が入っていて、そして何と書かれていたかを知っている。

「他には何かありましたか？」

「いえ、特には何も……ま、いずれにしても、捜査が進めば、不可解な点も自ずと解明されるでしょう。さて、調書のチェックが終わりましたので、こちらにお名前を……」

　吉見巡査部長は、腕時計をちらりと見ると、あっさりと雑談を切り上げ、私に署名を求めた。

　時間が限られているのだろう。調書の一番後ろにサインをして指印するとすぐに、私は討議室を追い出された。

　　　　　　６

　食堂に戻ると、私と入れ替わるようにして、網野が討議室へと向かって行った。次は彼女が聴取を受ける順番なのだろう。

　テーブルの前には、網野と高崎を除く三人……明媚、鈴木、ウェルシュが、何を話すでもなく椅子に掛けている。明媚は先刻よりも自分を取り戻したようであったが、眉間には深い縦皺が二本刻まれ、一気に十歳は老け込んでしまったかのように見えた。鈴木とウェルシュも微動だにせず、それぞれ目を閉じて、椅子の背凭れに身を預けている。

　キッチンでは、平野が食器類を片付けている所だった。先刻まで火にくべられていた長鍋が、シンクの横に上下を逆にして置かれている。料理はきっとすべて捨ててしまったのだろう。スティファドも、結局味わうことできず、未体験のまま終わってしまったのが残念だった。

　私は、三人から少し離れた椅子に、音を立てないようにして、そっと座った。

　彼らが各々物思いに耽っているのを邪魔したくなかったというのもあるが、一方で私自身も、少し考えを纏めておきたいことがあったからだ。

　それは、鰐山殺害に関することだ。

　鰐山豊が殺された……最も疑問に思うことは、取りも直さず誰が犯人であるか、ということだ。

　和田警部補は、事件後家探しをしたが、不審人物はどこにもいなかった、と言っていた。

　だとすると、私たちの中に犯人がいることになる。

　勿論、その容疑が最も色濃いのは降脇だ。

　鰐山が殺されたであろう時間、降脇以外の全員は皆、食堂に集っていた。更には、使用された痕跡のある銃が降脇の書斎から見付かったのである。自ずと、犯人は降脇という結論に導かれていくのが理というものだ。

　しかし一方で、私たち全員が常に食堂にいたのかというと、実はそうではない。ある者は席を外し、またある者は遅れて登場しているのである。各々のアリバイは必ずしも完璧なものではないのだ。銃の件についても、真偽が定かではない。解っている事実のみをもって降脇の犯行だと断ずることは早計である。

　少なくとも、きちんと事情を把握した上で、犯人について検討するべきではないのか？

　だから、犯人が誰かについてもさることながら、まずはいつ、誰が、何をしていたのか、その縦の流れを整理してみたい……そう思ったのである。

　ズボンのポケットから、一辺が六センチほどの正方形のメモとちびた鉛筆を取り出す。メモは、裏に粘着性の糊が付いたもので、単なるメモだけでなく、伝言することもできるし、付箋にもなるという優れものだ。

　これらは、私が仕事をする上で、いつ何時、いかなる指示があってもすぐにそれを書き留められるよう、必ずポケットに忍ばせているものである。それが今も入っていたのは偶然であるが、奇しくもそれが役に立つことになりそうだった。

　私はそこに、記憶を辿れる範囲で、時系列を書き込む……。

　（時間）　　（出来事）
　一八:〇〇　私（中條）が食堂に行くと、キッチンに平野がいた。

　一八:一五　高崎、鈴木が食堂にきた。

　一八:二〇　網野、鰐山、明媚が食堂にきた。

　　　　　　　鈴木が一旦部屋に戻った（四分程度）。

　　　　　　　網野が電話をしに行った（四分程度）。

　一八:三〇　鰐山が食堂を出た（自分の部屋に戻った？）。

　　　　　　　高崎がトイレに立った（二分程度）。

　一八:四〇　平野がワインを取りに行った（二分程度）。

　　　　　　　ウェルシュが食堂にきた。

　　　　　　　鈴木がトイレに立った（二分程度）。

　一八:五〇　平野が降脇を呼びに行った（二分程度）。

　　　　　　　降脇は「調子が悪いから先に始めていてくれ」と答

　　　　　　　えた。

　一九:一〇　高崎、私、明媚、平野でυ室に行く。

　一九:一五　鰐山が殺されているのを発見。

　一九:二五　書斎へ行くが、返事がなく、扉も開かない。

　　　　　　　警察に通報。

　一九:四五　警察が到着。

　一九:五〇　降脇が首を吊って死んでいるのを発見。

　（鰐山の死亡推定時刻は、一八:三〇から一九:〇〇の間。）

　思いのほか長くなり、メモは二枚に跨る。

　内容については、時間も含めてほぼ間違っていないと思う。あの時、私は頻繁に時計を見ていた。まだ夕食会が始まらないのかと時間を確認するという、意地汚さから出た行動だったが、それにより各人の行動時間を確認することができたのだから、結果オーライである。

　さて……。

　私は書き上げた時系列を、改めて上から見直した。

　ポイントは、鰐山の死亡推定時刻の間に、いなかった者は誰かという点である。

　死亡推定時刻は、十八時三十分から十九時までの間。吉見巡査部長は検視の結果変わるかもしれないと言っていたが、取り敢えずこの時間は正しいものと仮定して、この三十分間に食堂にいなかった時間がある者は誰か。

　私は、その人物をピックアップして、別のメモに書き出す。

　高崎　　　　一八:三〇に二分程度不在。

　平野　　　　一八:四〇に二分程度、一八:五〇に二分程度不在。

　ウェルシュ　一八:四〇までの間不在。

　鈴木　　　　一八:四〇に二分程度不在。

　降脇　　　　一八:三〇から一九:〇〇までの間のすべて不在。

　……うーむ。

　当たり前だが、最も不在時間が長いのは、やはり降脇である。不在時間が長いというより、ずっといなかったのだが。

　これに次いで長いのはウェルシュであり、十八時三十分から四十分までの十分間。

　平野も、二分を二回、合計四分程度の時間を不在にしている。

　高崎と鈴木は、各々二分程度、離席している。

　さて……。

　次に、視点を変えてみよう。鰐山を殺害するにはどの位の時間が掛かるものだろうか。

　鰐山は、至近距離から眉間を撃ち抜かれて絶命していた。多少銃の扱いに慣れた者ならば、照準を合わせて引き金を引くという僅かな動作だけでこれを完遂できる。トータルで十秒も掛かるまい。

　しかし、それは殺害行為のみに掛かる時間である。実際には現場となったυ室は密室となっていた訳で、どういう事情で、あるいはいかなるトリックでそうしたものかは解らないが、一定の工作の結果であるとするならば、その工作に掛かる時間を加味しなければならない。

　勿論それで所要時間の計算は終わりではない。食堂から、あるいは書斎からυ室へ行き、帰ってくるためには、階段で行くにせよ、エレベータで行くにせよ、一定の時間を要するのだ。

　だから、これらをざっくりと計算すると……。

「如何ですか？」

　銀の盆を手にした平野が、突如私の横から声を掛けた。

「うわあっ」

　びっくりした私は、思わず腰を浮かす。椅子ががたっと派手な音を立てて床を擦った。

「なんですか平野さん、いきなり……」

「お取り込み中でしたら、すみませんでした……夕食が出せませんでしたので、せめて何か飲み物でもお持ちしようかと」

　平野は恐縮して頭を下げた。

　驚かしたことに他意はなかったらしい。

　私も取り乱し過ぎかと反省し、照れ隠しのように咳払いを打つ。

「いえ、こちらこそ……ちょっと集中していたもので」

　私は、メモには平野の名前も書いていたことを思い出し、そうっとメモの上に右手を置いてそれを隠す。

　そして、その行動を誤魔化すように、平野に尋ねた。

「……それ、何ですか？」

　平野が手にしていた盆の上には、小さな白い陶器のカップが一つ載っており、そこから白い湯気が立ち上っている。

　カップの中には、濃褐色の液体が七分に注がれているのが見えた。

「コーヒーです。お嫌いですか？」

「まさか。大好物です」

　平野は、嬉しそうな表情を浮かべると、そのカップをソーサーごと私の目の前に置いた。

「ありがとうございます」

　私は、コーヒーカップを手に取り、ブラックのままで啜る。勿論シュガーとコーヒーフレッシュもソーサーに乗っているが、私はあくまで豆の味をそのまま楽しむ派だ。

　液体を一口含み、喉へと流し込むと、豆の香ばしさが鼻腔に充満した。そして、私は何時間かぶりに、ほぅ、と一息を吐く。気が付けば肩ががちがちに凝っていた……今日は、なんて日なんだろうか。私は改めてどっと疲労感を覚える。少しでもリラックスしようと、首を左右にストレッチしてみた。

「本当に、お疲れさまです」

　私の様子から察したのだろう。平野が労いの言葉を私に掛ける。

「ありがとうございます。でも……平野さんも大変ですよね。降脇先生があんなことになってしまって」

　立ち話も何なので……と、私の横の椅子に座るよう勧めた。

　空の盆をテーブルに置くと、平野はその椅子に浅く腰掛けた。

「ええ、本当に。正直……途方に暮れています。まさかこんなことになるなんて。一体これから、どうしたら良いものか……」

　そう言うと、平野は項垂れ、深い溜息を吐いた。

　降脇が亡くなったことで、平野は自らの雇い主を失った。それだけではない。彼はダブル・トーラスに住み込みで働いていたのだ。主人を失った家屋にいつまでも住み続ける訳にはいかないだろう。つまり、住居もを失ったのである。彼が、今後の自らの処遇を思い、嘆くのは当然のことだ。

　だからと言って、慰めの言葉も見付からず、私の視線はふらふらと宙を泳いだ。

　平野はやがて、まるで空元気な顔を面に貼り付けて、顔を上げる。

「……そういえば、中條さんは、もう警察の聴取は終わったんですか？」

「ええ……今先ほど。平野さんは？」

「私も三十分ほど前に終わりました。聴き取りそのものはさっさと終わったんですが……和田警部補が随分と横柄な態度を取られるもので、正直、辟易しました。警察ってやっぱり居丈高なものなんですねえ」

　平野は苦笑いをした。

　和田警部補は、あの調子のままに高圧的な聴き取りをしているのだろう。私の聴取を担当したのが、穏やかな性分の吉見巡査部長でつくづく良かった。

「まあ、居丈高かどうかは、人によると思いますよ……ところで、平野さんは和田警部補に、何を訊かれたんですか？」

　私は、無意識に身体を乗り出していた。彼がどんなことを警察に訊かれたのか興味があったからだ。

　顎に手を当て、視線を上にやってから、平野は答えた。

「……ええと、そうですね……今日、皆さんが集まった目的であるとか、鰐山先生のご遺体を発見するまでの一連の経緯であるとか、あとはダブル・トーラスと各部屋の造りであるとかですね……警察としては、この建物や部屋の構造が随分と気になっているような印象を、私は受けました」

　警察でなくても、ダブル・トーラスの形は気になるだろう。

　中でも、警察が本当に気にしているのは、きっと部屋の構造であろう。なぜならそれは、密室の謎に直結するからだ。

「何と答えたんですか？」

「知っていることはそんなにありませんので、簡潔に答えました。υ室にはドアが三つあって、廊下側のドアは鍵とチェーンが、両隣の部屋のドアはかんぬきが掛けられること、あと書斎に関しては、秘書室と廊下に繋がる二つのドアがあり、いずれも鍵とチェーンが掛かることです。あとは、各部屋の合鍵についてですね」

「合鍵」

　υ室に入る時、平野は確か合鍵を使って鍵を開けた。降脇も鍵にはスペアがあるようなことを言っていたのを思い出す。

「ええ。八つの居室については、実は私と降脇先生が一本ずつ合鍵を持っているのです。降脇先生は家主ですから当然ですし、私は居室のベッドメイクなどもやらなければなりませんので、降脇先生から特別にお預かりしているのです。ただし、降脇先生の書斎の鍵だけは、先生しかお持ちではありません」

「書斎の鍵……書斎には二つのドアがありますよね。どちらにも鍵が掛かるんですか？」

「ええ。降脇先生はプライバシーにはこだわっておられましたから。きっと、書斎だけは完璧に自分だけの空間となさりたかったのでしょう」

「二つとも違う鍵ですか？」

「実は……」

　平野は、すまなそうな顔で言う。

「見たことがないので解らないのです。しかし、たぶんそうだろうと思います。……とまあ、こういうようなことを警部補さんには話しました」

「うーん……」

「その後で、私の部屋……秘書室に鍵は付いているのかと訊かれました。実は、秘書室のドアには鍵が付けていないので、私は、いいえ、と答えました。秘書室にはシングルベッド、据付のクローゼットと机位しかありませんし、その他大したものも置いていませんので、入られた所で何の問題もないのです。まあ、警部補さんも別に私の部屋に興味がある訳ではないようでした。単に鍵の有無だけを知りたかったようですね」

「なるほど。……他には何か？」

「そうですね……降脇先生の書斎の造りについて訊かれましたね」

「書斎ですか」

　私は改めて、もう一つの現場……降脇が首を吊っていた書斎の光景を思い出す。蓑虫のようにゆらゆらと揺れる降脇の姿は、鰐山の惨たらしい姿とともに、網膜に焼き付いている。どちらも今後、長く私のトラウマとなってしまいそうだ。

　しかし、良く考えてみれば私は、書斎の造りについて、あの一瞬覗いた以上のことを、まったく知らない。

　少し興味が湧き、平野に訊く。

「……書斎って、どういう作りになっているんですか？」

「先ほども申し上げたように、降脇先生はプライバシーを気になさるので、私も数回しか入ったことはないのです。ですから、記憶の範囲で恐縮なのですが……まず、それほど大きな部屋ではありません。二階にある居室と同じ広さですね。書斎の奥には、浴室とトイレの入口があります。それから、クローゼットと、飾り暖炉、ベッド、机……あとは、大きな本棚があります」

「それは、降脇先生が、首を吊っていた本棚ですね」

「そうです」

「……」

　何か、特徴のある部屋という訳でもなさそうだった。

　居室と同じく、ユニットバスやトイレがあり、また暖炉もある。

　ダブル・トーラスの各部屋はどれもバスとトイレを完備していて、それぞれの部屋でプライバシーを保ったまま生活を送れるようになっている。こういった設計思想は、きっと降脇のプライバシーを重視する姿勢に基づくものなのだろう。

「ほかには何か訊かれました？」

「……あとは、そうですね、給料の未払いはあったかとか、降脇先生から折檻を受けたことはあったか、と訊かれました。感じの悪い訊き方でしたので、私もむっとして、そんな不誠実なことを降脇先生がなさったことなど一度もない、と、むきになって答えてしまいましたが」

「なるほど……」

　相槌の合間に平野を見ると、少し疲れたような表情をしていた。

　私は、潮時かと思い、話を切り上げる。

「ああ、すみません、色々と喋らせてしまって」

「いいえ、構いません。気晴らしになりますから……」

　誰かと会話していないと、私もまいってしまいそうなので……平野はそう言うと、寂しそうな顔で笑った。私は今更ながら、平野の顔が酷くやつれ、顔色もあまり良くないことに気が付いた。

　会話が終わり、なんとなく手持ち無沙汰になった私は、コーヒーカップを手に取ると、残ったコーヒーに口を付けるでもなく、ただそれをぼんやりと眺めた。

　琥珀色の液体を湛えたカップは、縁の所に細かい金色の幾何学模様があしらわれた、薄くて繊細な白磁の器。

　ふと高崎が説明した、位相幾何学の基礎を思い出す。コーヒーカップ……取っ手が一つの図形。穴が一つある形。つまりこれは、種数一のトーラス……。

　そういえば、高崎に宿題を出されていたんだった。あの車のキーに付いていたオブジェ……結局種数は幾つなんだろうか。

「……降脇先生と鰐山先生のご遺体は、先刻、エレベータから運び出されたそうです。本当なら、私も付いて行きたかったんですが……」

　平野のその消え入るような呟きは、私の散漫な頭の中を、ほぼ素通りしていった。

　　　　　　＊

　暫くしてから、高崎がのっしのっしと大股で食堂に現れた。

　彼は、私の横にどっかりと腰掛けるやいなや、捲し立てた。

「警部補の和田、なんだありゃ。高圧的な割には今ひとつ要領を得ない。しかも、ストーリーを決め打ちしている節すらある。ありもしない事情を創作して無理矢理それに当て嵌めようとしているんだ。だから終始、誘導尋問ばかりだ。そもそもあいつのストーリーには矛盾があちこちにあるんだが、それを僕が指摘すると、むきになって子供っぽい弁解をしやがる。典型的役人め」

　課長も役人じゃないですか、しかも子供っぽい……そう言おうとして、この人は役人ではあるが、「典型的」という修飾語がまったく似つかわしくないことに気が付く。まあ、子供っぽいのは訂正の余地なしだが、物言えば唇寒し、一応口を閉じておく。

「しかも、理屈で追い詰めると、現場を勝手に弄るななどと本筋とは関係のない議論を持ち出して優位に立とうとする。最近の警察はあんなに低レベルなのか？　これで日本の治安を守れるのか？　それとも駄目なのはあいつだけなのか？　あいつは確かＸ署からきたとか言ってたっけ……これは、かねやんには厳しく言っておかなきゃなるまいな」

　高崎は、私がうんざりした顔をするのもお構いなしにぶつくさと愚痴をばら撒き続けている。

　気を遣ったのか、それとも巻き添えを食うのを避けたのか、平野はいつの間にかさりげなく離席している。後者だとすれば、実に賢明な行動である。

「まあでもあいつは馬鹿だな。自分が誘導に掛けているつもりだったんだろうが、逆にあっさりと僕の誘導に引っ掛かった」

「……？　どういうことですか」

「これから詐欺を働こうとしている人間ほど、逆にペテンには掛かりやすいってことさ。あいつの思惑を逆手に取って、逆に現場の状況を喋らせたんだよ」

　海千山千の高崎ならば、その位お茶の子済々だろう。

　それにしても、その喋らせた内容を私は知りたい。

　そこで、わざとらしく高崎を持て囃す。

「本当ですか？　すごいですね、さすがですね、高崎課長。という訳で、私にも内容を聞かせてくださいませんか？」

　ちょっとわざとらしかったかな？　……そうは思ったが、高崎はあっさりと気を良くした。単純なんだかそうじゃないんだか、良く解らない人である。

　高崎は、嬉々として和田警部補から訊き出したことを喋り始める。

「まず、降脇先生が亡くなっていた書斎の状況について……二つあるドアは、どちらも鍵が掛けられ、チェーンでロックされていたという状況で間違いないそうだ。外から何らかの仕掛けを施した痕跡もない。ちなみにそれらのドアの鍵は二つ、いずれも降脇先生のズボンのポケットに入っていたそうだ」

「……降脇先生の書斎も、やはり密室になっていたんですね」

「そのとおり。ただし、鰐山先生の場合と事情は異なる」

　異なる事情とは何か。

　それなら私にも容易に答えが導ける。

「それは、鰐山先生は誰かに殺されましたから、密室は大きな謎になります。一方、降脇先生は、二つのドアに鍵を掛け、チェーンでロックを掛けてから自殺したと考えれば、密室の謎はすぐに解決する……ってことですよね」

　鰐山のように、密室で殺されている場合には、それは実に不可解な現象である。しかし、降脇のように、密室で自殺している場合には、それは不可解でも何でもない。単に、降脇自身がしっかり戸締りしてから自殺したのだと考えれば良いからだ。

　そして、降脇は首を吊っていた。普通、首を吊っていればそれは自殺である。書斎の密室に取り敢えず不可解な点はないように思えた。

　しかし……。

「……」

　なぜか高崎は私の見解には首肯せず、先を続ける。

「……まあいい。さて、発見時の状況だが、書斎の巨大な本棚は特注品らしく、一番上と下に補強のための金属バーが横に渡してある。降脇先生は、適当な長さの麻縄を下のバーにしっかりと結ぶと、もう一方の端に首を通すための輪を作った。そしてそれを上のバーに引っ掛ける。それから、降脇先生は本棚をよじ上ると、輪を首に掛け、手と足を離した……」

「そうなんですか？」

「知らん。あの警部補がぺらぺら喋ったのを繰り返しただけだからな。だが、解釈は一応筋が通っている。ちなみに、死亡推定時刻は十八時三十分から十九時までの三十分間だそうだ」

　死亡推定時刻は、鰐山と降脇で同一である。これは、二人が死亡したのが近接した時間であることを意味する。

　そうだ、書斎と言えば……。

「……銃が落ちていたらしいですね」

「そう、降脇先生の足下には、使用した痕跡のある銃が転がっていた。それが鰐山先生を殺害した凶器かどうかは、まさに今、銃身と弾丸の旋状痕を照合している最中だそうだが、降脇先生の右腕からは硝煙反応が出たらしいから、少なくとも降脇先生がその銃を使用したということは間違いないようだ……それにしても、君はどうして銃のことを知っているんだ？」

　怪訝そうな顔で高崎が訊く。

　私がわざと曖昧な笑みを浮かべていると、勝手に察した。

「……そうか、君も、聴き取りの時に、警察から情報を引き出したんだな」

「えへへ、そうです」

「良し。極めて良し。さすがは僕の部下だ」

　珍しく高崎に褒められ、思わず頬が緩んだ。

　その後、高崎に促されるままに、私は吉見巡査部長から訊き出したことと、ついでに、今しがた平野から聞いたこともすべて話した。

　高崎は、一々相槌を打ちながら、興味深そうに私の説明を聞き終えると、腕を組んで一つ唸る。

「ううむ、なるほど。取り敢えずは、僕らがあの時に確認した状況にほぼ間違いはないということだな。それにしても、鰐山先生の死亡推定時刻が、降脇先生の死亡推定時刻と同じ、十八時三十分から十九時までの間のどこかだということ、これは特記すべき情報だ」

　それから、首を小さく傾けると、これは偶然なのか？　とぼそりと呟いた。

　私は無言のまま、高崎の呟きを心の中で繰り返した。

　……これは、偶然なのか？

　どういう意味だろう。

「あ、そうだ」

　高崎が突然、ぽんと手を打つ。

「もう一つ……降脇先生の机の上には、妙なものがあったらしいんだが、そのことは知っているか？」

　妙なもの？

「いいえ、聞いていません。妙なもの、って……何か変なものでもあったんですか？」

「ああ」

　返事をしながら高崎は、空中に小さな四角を描くと、その中央に人差し指で穴を開けるような仕草をした。

「……写真だよ。大きめのスナップ写真。どこで撮ったのかは知らないが、鰐山先生が写ったものだ。降脇先生の書斎の机の上に置いてあったらしい。それだけなら別にどうということはないんだが、妙なのは、その写真の鰐山先生のちょうど額の所が、銃で撃ち抜かれていたということだ」

「撃ち抜かれていた……鰐山先生の写真がですか？」

「そう」

　いかにも意味不明、という顔をしていたであろう私を見ながら、高崎は力強く頷いた。

「どうやら、その写真を机の上に置いた状態で、写真めがけて発砲したらしい。穴の開いた写真の裏では、木の机に弾が深々とめり込んでいたそうだ」

「……例の銃で撃ったんでしょうか？」

「知らん。解らん。あの警部補は、その点についてはお茶を濁しやがった。お茶を濁すべき点は他にもたくさんあっただろうに」

「しかし、その可能性は高そうですね。でも、なぜそんなことをしたんでしょうか、降脇先生は……」

　不審に思う点を口で述べながら、しかし私にはなんとなくその理由が推察できていた。

　額を打ち抜かれたポートレイト。

　そこから滲み出てくるのは、明確な殺意と憎悪である。

「ところで」

　高崎は突然、人差し指で、私を右手をぴっと指差す。

「それは何だ」

「これですか？　これは……」

　私は、机の上に置いていた右手をゆっくりと上げる。

「メモか？」

　先刻、時系列を書き込んだ三枚のメモが、私の手の湿気で滲み、ふにゃふにゃになっていた。掌を見ると、こちらも鉛筆の黒鉛で汚れてしまっている。

　高崎は、付箋をじっと覗き込むように見た。

「これは……あの時の出来事を時系列で表したものだな」

「ええ。考えていたんです。色々と……ええと……」

　それは、あの時何があったかとか、誰に何ができたかとか、それをやったのが誰かとかいったことについて。つまりは……。

「……犯罪実行の可能性についてか」

　そのとおり。

　高崎は、私の考えていたことを端的な一単語で表してくれた。

「そうです。可能性です。ただ、可能性を考えるにしても前提となる条件が解らなければ、考えようがないので、こんな時系列を書いて確認してみた、という訳です」

　そのメモを一旦すべて剥がすと、高崎はそれを至近距離でまじまじと見つめた。そして、それを再びテーブルの上に、三枚順繰りに几帳面に並べて貼ると、彼は言った。

「……流体に関するナヴィエ・ストークス方程式の例を引き合いに出すまでもなく、一般解を求めるのは通常、極めて困難なことだ。何もない場所から答えだけを引っ張り出すことほど難しいことはないんだ。だから普通、解を求めようとする場合には、まず境界条件を設定する。例えば弦の両端は動かないものとするとか、場の中央のレベルはゼロとするとかな。そういった固定的なディリクレ境界条件であれ、あるいは自由なノイマン境界条件であれ、何らかの前提条件を付するということは、あくまで限定的な場合に限った特殊解であるという条件付ではあるものの、解を導きやすくするテクニックであることは間違いないんだ」

「……？」

「そんなにきょとんとするなよ。要は、こうやって解りやすい纏めを作るということは、境界条件を明確にして、正解に辿り易くする実に効果的な手法であると言いたいんだよ。つまりは……グッド・ジョブってことさ」

　高崎は親指を立てて見せた。白い歯が浅黒い顔にきらりと光る。爽やかな笑顔だ……高崎という人物を良く知らなければ、素直にそう思えただろう。

「そうして、明確な境界条件を揃えたならば、次のプロセスは、これらの条件と、適切な演繹的推論に基づき導き出される答えは何かということだが……君はそのことについて、いかなる解を持っているのか？」

「解……つまり、この一連の事件の犯人は誰かってことですか？」

「然り」

　いきなり私の目の前にずいと顔を捻じ込ませる。

　高崎は、私がどのような解を持っているか、つまり一連の事件をどういうふうに見ているか、それを訊きたがっているのだ。

　私は、少し顔を引くと、自分の考えを述べる。

「ええと……状況から察するに、いわゆる可能性のある人は何人かいますが、先ほど課長からいただいた新たな情報、つまり……使用された痕跡のある銃が、降脇先生の書斎で見付かったことや、降脇先生の右腕から硝煙反応が出たことや、あとは写真の件も加味すれば……」

「加味すれば？」

「降脇先生が鰐山先生を銃で殺害、そして降脇先生は書斎で自殺……そう考えるのが、やはり最も適切かと」

　適切というより、誰が考えたって至る結論なんじゃないかな、と私は思う。

　降脇の自宅であるダブル・トーラスで起こった事件。鰐山は銃で殺され、降脇は書斎で首を吊っていた。銃は降脇の死体とともに書斎で発見され、そこには打ち抜かれた鰐山の写真もあった。降脇の手には硝煙反応まである。

　動機やら手順やら密室の謎やらといったことはともかく、構図だけなら容易に推理ができる。

　しかし一方で、この結論の前提条件、高崎が言う所の境界条件は、実は曖昧な部分があるのは自覚している。

　高崎が何となく渋い顔をしているのはそのせいだろうか？

　私は先手を打って言い訳した。

「……密室の件は、取り敢えず無視しています。無視しても、結論に影響はないと思いましたので」

　無視したのは、勿論それを構築する方法が解らないからだが、解らないものを無理にこだわっても先に進まないので、私は｢密室は無視する」つまり「密室は当然の如く作れるもの」という前提で犯行者が誰かを考えた。これも境界条件の一種にはなるだろうが、事実ではなく、どうやるかは解らないが、きっと密室にできるに違いないという希望的な仮定を条件として設定している点で曖昧なのだ。

　しかし結局、この点については一切突っ込まれなかった。

　高崎は、表情を一切変えないままに目を閉じると、何かを思案するように上を向き、それから言った。

「……取り敢えず解った。じゃあ次に、境界条件を一つ付加してみよう。つまり……これが降脇先生の犯行じゃない、としたら、解はどうなる？」

「それは……」

　私は、答えに詰まった。

　もしも、降脇先生の犯行じゃない、としたら。

　率直に言って、私はその「もしも」を、まったく想定していなかったのだ。だから即答ができない。

　なぜ想定していなかったのか。それは……。

　……どうしてだろう？

　言葉が喉の奥で痞えたままの私に、高崎は真剣な表情で、噛んで含めるように言う。

「『三乗すると一になる数はなにか？』そう問われれば、おそらく百人が百人、それは一だと言うだろう。一×一×一、イコール一。何もおかしいことはない。だけど、こう問われたら途端に詰まってしまう。『三乗すると一になる数はなにか？　ただし、その数は一ではない』」

　高崎は何を言っているのだろうか。

　首を傾げた私を尻目に、高崎はなおも続ける。

「境界条件が付加されることにより、かえって問題が劇的に難化するのも、数学の世界ではよくあることだ。数学だけじゃない、そういうことは、現実の世界でもしばしば起こるだろう？　いずれの場合も、何が正しいかは、結局最後まで考え抜いた後でなければ解らないんだ。先の問だって、その解が一のほかにも二つあり、それぞれが複素数により表示されることや、あるいは自然対数を虚数と角度θの積で冪乗したもので表されること、更にはガウス平面上で興味深い回転が見られることは、きっと、三乗したら一になる数は一しかないと思考停止していたならば、決して知ることができなかった知識だろう」

「……」

「さっき僕は『可能性』という言葉を使った。覚えているか？」

「はい」

「そして君は、可能性という言葉を受けてこう言った。『可能性を考えるにしても前提となる条件が解らなければ、考えようがない』……本当に君はそう考えたのか？　そう考えられていたのか？」

　高崎の口調が厳しくなる。

「……前提となる条件を整えてから可能性を考える。言い換えれば、境界条件を定めて解を求めるという行為。これを口に出して言うのは簡単だ。しかし、人間とはとかく、そうはせずに、その逆をやりがちなんだよ。つまり、思い込みを可能性と読み替えてから、それに合うように前提条件を決めてしまう。解を定めてから境界条件を求めてしまうんだ」

　高崎の言いたいことが、回りくどいながらも、やっと私にも伝わってきた。

　私は、降脇が犯人だろう、いや、そうに違いないと、いつしかその結論を前提にして考えてしまっていたのだ。

　しかし高崎は、それをたしなめた……それは結論の一つに過ぎない。しっかりと頭を使え、と。

　今更ながら、はっとした。

　私は……自ら可能性を限定していたのだ。

　私は、高崎が言う所の「思考停止」に陥っていたのだ。

　だから、私は高崎に素直に頭を下げた。

「確かに、課長のおっしゃるとおりです。浅はかでした。本当にすみませんでした」

「……」

「課長の言わんとすることは良く解りました。結論ありきの議論は止めます」

　高崎は、顔を上げた私の目をじっと見る。眼力の圧に負けじと、彼の目を力一杯見つめ返した。

　やがて、十秒ほど経ってから、高崎は椅子に腰掛け直すと、言った。

「……ならばよし。以後気をつけるように」

「はい」

「さて……」

　気を取り直すと、高崎は再び私に問い掛ける。

「じゃあもう一度、考えてみろ……今度は思考停止するなよ」

　　　　　　＊

　時計を見る。

　いつの間にか午後十時を回っていた。

　あれほどすきっ腹だったのに、今は不思議と空腹を感じない。きっと気が張っているからだろう。交感神経が働き緊張している間は、副交感神経が支配的な胃腸は働かないのだ。

　とはいえ、空腹では頭は回らない。脳のエネルギー消費は、身体全体の実に二割を占めるという。まずは脳に燃料を送りたい。

　私は、カップに残る冷めたコーヒーに、シュガーを一本丸々投入すると、それを一気に飲んだ。

「威勢が良いな」

　高崎が囃した。

　豆の味より何より、今はエネルギーだ。ブドウ糖とカフェイン。相乗効果で、暫くの間は、きっと思考も冴えるだろう。

　私は頬をぺしぺしと両手で叩き、小さく「よし」と気合を入れると、時系列に再び取り掛かる。

　まずは、検討の方向性から考える。

　大きな検討項目は二つ。すなわち、どうやってやったのか。そして、誰が犯人なのか。

　前者は広義には具体的な犯行の方法であって、狭義には密室の構成方法である。

　だが、率直に言って、いずれについても、私の頭に何のアイデアも思い浮かばないことには変わりがない。

　どうすれば良いのか？

　しかし、ノーアイデアのものにしがみ付いても仕方がない。こういう場合には割り切りが重要だ。私は、先刻と同様、｢密室は無視する」つまり「密室は当然の如く作れるもの」という境界条件を採用することとする。

　一瞬、また高崎に思考放棄と罵られるのではないか、という不安が頭を過るが、一考の後、割り切って問題ないものと判断する。降脇犯人説を無根拠に採用するのは思考放棄だが、密室の構成方法を可能なものとして採用することは思考放棄ではない。それには「現に密室がある」という明確な根拠があるからだ。

　もし卵の黄身だけが外に出ているという事実があるならば、その事実だけで、卵の黄身を合理的なやり方で外に出す方法が存在していると結論付けることができる。この世界には、手品はあっても魔法は存在しないのだ。同様に、密室が存在している以上、その具体的な構成方法は解らなくとも、そこに至るまでの道程、つまり手順あるいは偶然の成り行きといったものが確実に存在していることは事実である。

　したがって、密室は当然の如く作れるものとする、という境界条件には、差し当たり問題がない。

　いずれは解かねばならぬ謎であることは理解しつつも、私はそれに一旦目を瞑る。

　そうすると、もう一つの検討項目が残る。

　つまり……誰が犯人なのか。

　私は、先刻メモに書き込んでだ人物……具体的には、十八時三十分から十九時ちょうどまでの三十分間に食堂にいなかった時間がある者のリストを、もう一度眺める。

　高崎　　　　一八:三〇に二分程度不在。

　平野　　　　一八:四〇に二分程度、一八:五〇に二分程度不在。

　ウェルシュ　一八:四〇までの間不在。

　鈴木　　　　一八:四〇に二分程度不在。

　……

　私は、視界から降脇の名前を意図的に外した。今、降脇は境界条件の外にいるからだ。この検討は、いかに怪しく見えても決して降脇は対象としないという大前提で行っているということを、忘れてはならない。

「まずは、この四人が、検討の第一段階における容疑者です」

　そう言ってちらりと高崎を見る。

　このリストの中には高崎も入っているが、特段不服そうな顔を見せることなく頷き、そして促した。

「そこからどうやって絞る？」

　私は再度リストに目を落とす。

　そして、先刻同様、検討の視点をずらしてみる。誰がどの位の時間いなかったのかという観点から、犯行にはどの位の時間が掛かるのかという観点に、検討の立ち位置を変えてみるのだ。これらの容疑者が現に犯行に及ぼうとした場合、現実問題として、どれ位の時間を必要とするものなのか？

　まず、殺害行為そのものに要する時間だが、これは高々十秒程度のものだろう。銃を持ち、照準を合わせて、引き金を引くだけだからである。

　……先刻もここまでは考えたのだ。ここで平野が来て思考が中座してしまったが、今回は邪魔が入らないので、悠々と次に進むことができる。

　その、次に考えるべきは、υ室が密室になっていたという事実である。あの密室が何らかの偶然の結果である可能性は否定しないが、積極的に肯定すべき理由もない。すなわち、密室は人為的に構成されたものと考えるのが合理的だろう。では、その工作にはどの度時間を要するだろうか。

　一分？　三分？　それとも……。

　しかし、ここを深く突っ込んで考えても仕方がない。だから、言い値で五十秒、殺害行為に掛かる時間と合計して大体一分としてしまう。あまりにも短すぎるような気もするが、これはあくまで最小値としての計算である。それに、修正が必要なら後から直せば良いのだ。

　ということで、あまりこだわることなく、取り敢えずは先に進むこととする。

　さて、食堂からυ室に行くのにはどの位の時間が掛かるか。

　行き方は二通りある。階段を使うか、エレベータを使うか、だ。

　階段を使うとすると、υ室へ行く最短ルートは、食堂を出て右に曲がり、右に湾曲する廊下を走り、階段を上り、更に二階の廊下を走る、というものである。

　湾曲する廊下は、狭いうえに薄暗く、かなり走りづらい。また、曲がっているから気付き難いのだが、直線距離にすると実は五十メートル以上はある。このようなことを考えると、食堂から階段まで、あるいは階段からυ室までは、それぞれ三十秒は掛かるだろう。

　そして、廊下に輪をかけて暗く、かつ急な階段もまた曲者だ。あれを普通の階段のようにひらりひらりと上り下りすることはできない。慣れていても二十秒は掛かるだろう。

　とすると、階段を使う場合、三十秒プラス二十秒プラス三十秒で、合計八十秒を要するということになる。

　一方、エレベータを使った場合はどうか。

　この場合、υ室へ行く最短ルートは、食堂を出て左に曲がり、すぐの所にあるエレベータに乗って二階に行き、そこからすぐの所にあるυ室へ行く、というものである。

　食堂からエレベータまで、あるいはエレベータからυ室までは距離が短いのですぐだ。それぞれ高々十秒位のものだろう。

　問題はエレベータである。あのエレベータはとにかく遅い。高崎の計測によれば、一階と二階の行き来には片道四十秒が掛かるという。

　とすると、エレベータを使う場合、十秒プラス四十秒プラス十秒で、合計六十秒を要するということになり、階段を使うよりも二十秒ほど早くυ室へ行けることになる。

　……以上のことを、私は新しいメモを一枚剥がし、そこに簡単に纏めた。

　　　（　往　　　路　）　　　　　　（　復　　　路　）

　　┌→階段（八〇秒）→┐　　　　┌→階段（八〇秒）→┐

　　│　　　　　　　　　│　　　　│　　　　　　　　　│

　食堂　　　　　　　　　υ室（六〇秒）　　　　　　　　食堂

　　│　　　　　　　　　│　　　　│　　　　　　　　　│

　　└→Ｅｖ（六〇秒）→┘　　　　└→Ｅｖ（六〇秒）→┘

　この図から解ること、それは、食堂からυ室への往復は、往路、復路ともにエレベータを利用した場合に最短の百八十秒、共に階段を利用した場合に最長の二百二十秒が掛かるということだ。つまり、実際に鰐山を殺害しようとするならば、少なくとも三分という時間を必要とするのである。

　私は、ふうと溜息を吐いた。

　図示すれば案外と解りやすくなるものだ。

　そしてこの結論から、先述四人のうち、この時点で既に三人を消去することができる。

　つまり、三分以上中座していない、高崎、平野、鈴木が容疑の枠から外れることになる。彼らは三分以上を要する行動を取ることが物理的に不可能だからだ。

　私は三人の名前の上に二重線を引くと、どうだ、という顔で高崎を見た。

　しかし高崎は、釈然としない顔で、残る一人の名前をじっと見つめていた。

「……ウェルシュ先生はどうした」

「消せません」

　十分大なり三分。ウェルシュを消すことはできない。

　しかし私のその答えに不服そうに目を眇めると、高崎は言う。

「僕の見立てでは、ウェルシュ先生も消せるぞ」

「そうなんですか？」

「そうだ。所要時間だけにこだわることなく、注意深く考えてみると良い」

　注意深く考える？

　もう既に、十分注意深いつもりでいるだが……。

「あと、対象者にこの人物を忘れているぞ」

　高崎は、私から鉛筆を奪い取ると、リストの最後尾に一行、さらさらと書き加えた。

　……外からの侵入者。

「あっ」

　そうか、そういう可能性もあるのを忘れていた。警察の家探しでは不審人物はいなかったが、可能性論で考えれるならば、除外すべき理由はない。

　だが、高崎はすぐに言った。

「まあ、これも結局は消せるんだけどな。だが、それを考えるためには、もう少し時系列を拡充した方が良いかもしれんぞ」

　時系列を拡充……？

　うーん、と私は唸る。高崎が当たり前のように言った、ウェルシュを選択肢から消せることと、気が付いたばかりの外部からの侵入者という選択肢も結局は消せることの理由が、今一つ理解できない。

　それだけではない。もし高崎の言うとおりの選択肢を消してしまうとどうなるか。

　全員の名前が消えてしまうのだ。これでは矛盾である。

　なぜ矛盾を引き起こしたかというと、それは前提が誤っているからに他ならない。つまり、降脇が犯人ではないという境界条件が誤っているということになるのだ。

　いずれにしても、高崎は、おそらくはここまで解っていながら、態々「犯人は降脇ではない」という境界条件を持ち出してまで、私に検討をさせているように思える。

　どうしてそんなことをさせるのだろうか？

　結局の所、高崎はどう考えているのか？

　意味不明なことが多すぎる。私はなんだか急に苛々する。

　ただでさえこんな事件に巻き込まれて精神的に参っている所に、あまつさえこんなに可愛い部下をからかって苛めようとするなんて。

　……こんなことをして、高崎課長は何が楽しいんですか？。

　しかし、そのクレームを上司に叩き付けることはできなかった。

　若い警察官が慌しく掛けてくると、高崎の肩に手を置いた。

「……高崎さん、ちょっとホールまできていただけませんか。和田警部補がお呼びですので」

　　　　　　＊

　ちっ、と大きく舌を打つと、高崎はその警察官の後を付いて食堂を後にした。

　和田警部補に呼ばれた……ということは、再び聴き取りをするのだろうか。何のために？　まさか、高崎は容疑者としてマークでもされているのだろうか？　むかっ腹よりも、高崎への心配が先に立った。

　そんな憂慮に、どこか浮かない表情をしていたのだろう。

　私の傍に、ウェルシュと鈴木が連れ立ってやってくると、テーブルの向かいに並んで腰掛けた。鈴木は手にコーヒーカップを持っている。

「……大丈夫ですか？　ミス・ナカジョウ」

「あなたの上司さん、連れてかれてしまいましたね」

　私は、メモを片付けてポケットにしまう。

　二人は、努めて明るい表情で、私に雑談を投げる。

「きっと、後から解らないことでも出てきて確認したくなったんでしょう。随分と要領の悪い人でしたからね」

「……鈴木先生も、和田警部補の事情聴取を受けたんですか？」

「ええ。今先ほど」

　鈴木は、鼻の下の髭を撫でながら言う。

「ウェルシュ先生は、もうお一人の若い方が対応されたそうです。あの警部補、英語ができないからといってウェルシュ先生をその若い方に押しつけたらしいですよ」

「見た目だけで、私をガイジンと、判断されたようですね」

　ウェルシュは、皺くちゃな顔でにいっと笑った。

　ただ、私も一度ウェルシュをガイジン扱いしているので、その件については誤魔化し笑いをしてノーコメントを貫く。

「それにしても……」

　鈴木は、コーヒーカップを片手で持って、くるくると水面を回しながら、真面目な顔で言った。

「……こんな事件に遭遇するなんて、よもや夢にも思いもしませんでしたね」

「一体、誰が、こんなことを、したのでしょう？」

　ウェルシュが、両手を前に組み疑問を呈する。

「解りませんが、誰であろうとも、そいつは、数学の敵です」

　……私はそんな二人のやり取りを聞きながら、先刻の高崎と検討したことを思い出していた。

　鈴木とウェルシュ、二人とも、死亡推定がなされた三十分の間に、食堂にいなかった時間がある。

　ウェルシュが不在としていたのは十分間。もしかして……その不在時間は、鰐山の死と何か関係があるのではないか？　高崎は違うと結論付けていたが、私にはその理由が解らないし、解らない以上、不審であることに変わりない。

　また鈴木も、二分間を不在としていた。υ室で殺害行為に及ぼうとすれば、少なくとも三分は要するというのが結論だったから、鈴木は犯人ではないと言いたい所だが……さりとてまったく事件に関係していないと、どうして言い切れるだろう？

　もしかすると、二人のうちのどちらが事件に大きく関わっている可能性、それを私は捨てきれないでいる……。

「……どうしました？　中條さん」

「少し、顔色が悪いですよ？　ミス・ナカジョウ」

　もしかして、いかにも親切という面を貼り付けた彼らの顔の下には、どす黒い思惑を孕んだ別の顔が潜んでいるのではないか……。

　しかし、私は慌てて頭を振った。

　……これらはすべてある種の妄想だ。

　彼らが事件に関わっている可能性を秘めているからといって、殊更に恐怖を感じる必要はまるでない。仮に、彼らが犯人だったとしても、今、このダブル・トーラスには警察もいるのだ。あわやの事態になったとしても、なんとか逃げおおせて、警察に助けを求めること位できるだろう……。

　コーヒーを一口啜ると、鈴木はしみじみと言った。

「……それにしても、結局、降脇先生ときちんとお話しすることはできませんでしたね。それが何より残念です」

「私もです。せっかく、伝説の、ミスター・フルワキと、研究ができると、思っていたのですが……それも、永遠に、叶わなくなってしまいました」

　ウェルシュは、心から遺憾だという顔をした。

　私は、ふと疑問に思い、訊いてみる。

「そういえば、ウェルシュ先生はどうして、ここに降脇先生がいると知ったのですか？」

　放浪するウェルシュには、定住の地がない。とすれば当然、招待状を受け取ることもできない筈である。招待状を受け取っていないのだから、ダブル・トーラスの存在も、勿論降脇の存在も知り得ない筈なのだが……。

　私のクエスチョンに、ウェルシュは、人懐こい目を細めて答える。

「プロフェッサー・シデハラに、聞いたんですよ」

　シデハラ……？　どこかで聞いた名前だ。

「ついこの間まで、私は、シデハラの家に、お世話になっていたのです。そこで私は、このような集まりが、あることを、彼から聞いたのです」　

　……思いだした。確か、高崎の恩師であり、ここに招待される権利を私に譲ってくれたというＫ大の教授だ。

「シデハラは、せっかく、あのフルワキに、招待されたのに、奥方が身重で、行けないのが残念だ、と言っていました。それを聞いて、ならば私がと、代わりに、見てくることに、したのです」

「でも、招待はされていませんよね？」

「……？　招待されていないと、何か問題があるのですか？」

　招待されてもないのに押し掛けるというのは、普通の人ならば二の足を踏む行為である。しかし、あちこちの家で当たり前のように世話になるということに慣れているウェルシュにとっては、きっと、招待されているいないなど、大した問題ではないのだろう。

「……私は、フルワキに会うのが、とても楽しみでした。フルワキの論文は、若い頃、何度も読みました。彼の論文は、まさに、叡智の塊です。素晴らしい思想に基づいた、弾けるような発想の、連続。勿論、それだけでは、ありません。それらが、きちんと、一貫する理論の上に、立脚し、かつ、全体が整然と、まとめ上げられていること……まるで、何人もの天才が、そこで、議論しているかのような、高揚感が、あの論文からは、垣間見ることが、できました。だから……つくづく、フルワキと、話ができないままに、彼が死んで、しまったことが、悔やまれるのです……」

　鈴木が口を挟んだ。

「中條さんは、余り数学に詳しくないから、この感動を伝えるのは難しいんだけどね……とにかく本当に、凄いんだよ、降脇先生の論文は。今の日本の……いや、世界のトポロジストで、降脇先生の影響を受けなかった人は誰一人いないだろうと思う。それほど偉大な学者なんだよ。ただ……惜しむらくは、その薫陶を、後進の数学者が受け切れていなことだろうね。それは、僕も含めて。だから、鰐山先生には、頑張って欲しかったんだが……まさか先生が殺されてしまうなんて」

　鈴木は、語尾を詰まらせ、項垂れた。

　その姿を見て、私はふと気になった。鈴木は確か、学問上の意見の対立により、鰐山とは犬猿の仲であった筈だ。

　だとすれば、不謹慎な言い方ではあるが、鈴木にとって、鰐山が死んだことは、ある意味喜ばしいことなのではないか。

　私は、失礼を承知で訊く。

「鈴木先生は……鰐山先生と、その、対立されていたと聞きましたが」

　震わせていた肩をぴくりと止めると、鈴木は面を上げて私の目を見た。

「……そう、対立していた」

「その鈴木先生が、『鰐山先生には頑張ってほしかった』っておっしゃるのは、その……どういうことなんでしょうか？」

　あまりにも不躾な質問に、鈴木が気を悪くしないかと心配になったが、彼は、両目を交互にハンカチで何度か拭うと、居住まいを正し、応じてくれる。

「……繰り返すようだけど、降脇先生の論文と、そこに著された思想は、本当に素晴らしいものだった。しかし、残念ながら、降脇先生の仕事をもってしても、トポロジーという研究領域をを極め尽くすまでには至らなかったんだよ。その領域はあまりに広大だったし、降脇先生も数年で表舞台から姿を消してしまったからね。だから……残された数学者には、その理論や思想を引継ぎ、完遂する義務があったんだよ。その後継となった代表的数学者が、鰐山先生であり、また後続する成果が一つが、鰐山理論だったんだ」

　咳払いを一つ挟み、鈴木は続ける。

「鰐山先生の理論は、物事を結論から逆方向に辿るという、逆転の発想に基づく実に素晴らしいものだった。だからこそ先生は評価され、今の地位を築かれたんだけれども、しかしそれは、僕に言わせれば、既に時代遅れのものともなっている。……余りにも端正過ぎるんだ、先生のお考えになっていたことは」

「端正……とは？」

「左脳的、とでも言うのかな。折角の広い開拓領域があるのに、そこを整然と区画整理するだけで、種を植え収穫しようとしない。本当は、それぞれの区画から莫大な収穫が得られる筈なんだけれども、それをやろうとしないんだ。本当に勿体ないと思うよ。だから僕は批判した。種を植えるべきだ、収穫をすべきだ、とね。そう考えた僕は、Ｋ大では木村五郎先生に師事した。木村先生の思想は右脳的であり、発展的であり、鰐山理論と組み合わせることで爆発的な収穫をもたらすアイデアに満ちていたからね」

　惜しむらくは、重要性が評価される前に、木村先生が亡くなられてしまったことだ……鈴木はそう呟くように言った。

　木村五郎とは……確か、明媚のお父さんのことだ。鈴木は、木村の下で学んだことがあるのだ。

　ここで鈴木が言う理論や思想が具体的にどういうものかは、数学に疎い私には、丁寧に説明されたとしても解らないだろう。しかし、鰐山の数学への消極的な姿勢に対する歯痒さゆえに、鈴木が鰐山に対して攻撃的な批判を加えていたのだろうということは、なんとなく理解できた。

「それで、鈴木先生は、鰐山先生の批判をされたんですね」

「そう」

　鈴木は、大きく頷いた。

「もし、鰐山理論を、木村先生の右脳的発想で耕し、全体を纏め上げたなら、きっとトポロジーはその領域を爆発的に広げることができる。僕はそう考えたからこそ、鰐山先生を厳しく批判した。それはひとえに、鰐山先生に頑張ってほしかったからだ。学内の政治的な仕事だけではなく、本来の研究者としての一途な姿勢を取り戻してほしかったからなんだ。もし鰐山理論がもっと早く発展していたなら、ポアンカレ予想解決の栄誉だって、日本人のものになっていたかもしれなかったんだよ。僕の批判が激烈なものだったことは否定しないし、そのために僕は非主流派とみなされて、研究者としては疎外されてしまったけれど……それでも僕は、一向に構わなかったんだよ。トポロジーが発展してさえくれれば」

　鈴木は、再び目頭をハンカチで押さえた。

　ウェルシュが、鈴木に変わるようにして呟いた。

「ワニヤマが殺され、フルワキも死にました。トポロジー界にとって、いえ……人類の数学にとって、実に大きな損失です。トポロジーはきっと、二人の死によって、その発展に、百年単位で、遅れを生じさせて、しまうことでしょう……」

　そして、深々と溜息を吐いた。

　　　　　　＊

　高崎は、いつまで経っても戻ってはこなかった。

　さすがに心配になり、ホールに様子を窺ってこようかと思った矢先、漸く彼が渋い顔で戻ってきたのは、あと十五分で日付けも変わろうかという夜中だった。

「課長」

「……」

　声を掛けたが、高崎は無言のままに、むすっとした顔で私の横にどさっと腰掛けた。

「何かあったんですか？」

「ちょっと、尋問されてな」

「尋問？」

「……疑われたんだよ。犯人としてな」

「犯人？」

「ああ。……酷えもんだよ。まったく」

　高崎は、口を尖らせて経緯を話した。

　それによると、υ室の現場で鰐山が持っていた便箋を調べた所、鰐山の指紋の他に高崎の指紋も検出されたことが、彼への嫌疑を強める原因となったらしい。

　鰐山の身体の下にあった封筒。

　あの封筒を取ったのは私だ。

　しかし、それをすぐさま奪い、中の便箋を取り出して読んだのは……高崎だ。

　私も便箋の文面を読んだが、その時、便箋は高崎が持ったままだった。

　結果として、便箋からは鰐山の指紋のほかに、高崎の指紋も付着することとなり、それにより高崎は、重要参考人から一気に容疑者に格上げされたのである。

　物的証拠を手に勢い付いた和田警部補は、執拗に高崎を締め上げた。

　政治家相手には百戦錬磨の高崎だが、さすがに容疑者の立場で警察と対峙した経験はない。自分が犯罪に手を染めてなどいないことを理路整然と述べても、和田警部補はそれらの抗弁を一切聞き入れず、ただひたすらに、高崎が「やったことを」「すべて」「吐く」ことのみを要求したらしい。

「……見ろよ、これ」

　苦笑しながら、高崎は自分の首元を指差した。

　首筋が、指の形に赤く腫れていた。

「文字通り、締め上げられたよ……どうみても犯罪捜査規範に違背してるとしか思えないが、それでも平然とやりやがった」

　やくざ紛いめ……と呟き、舌打ちする。

　しかし、それほど重要人物とマークされたのならば、問答無用に警察署までしょっ引かれてもおかしくなさそうなものだが、逮捕もされず、良くここに戻ってこれたものである。

　そう思った私は、何の気なしにその疑問を口に出した。

「……それにしても、そんな状態から、良く解放してくれましたね。和田警部補は」

　高崎は苦々しげな表情で答える。

「最初は、僕を緊急逮捕してでも締め上げるつもりだったようだよ。そりゃあ物凄い剣幕で取り調べられたからな。だが……どうした訳か、途中でいきなりころっと態度が変わったんだ。それまで『ゲロしちまえ』だの『いてまうぞ』だの、物騒な言葉で散々怒鳴り散らしていた癖に、ある瞬間からいきなり、気持ちの悪い猫なで声になって、『まあ、大体の事情は解りましたから、取り敢えず食堂に戻ってください』ときた」

「その変わり身の早さ、カメレオン並みですね。……というか、どうしてそんな突然に態度を変えたんでしょうね？」

「知らん。だがおおよその想像は付く。たぶんな……事情が変わったんだよ」

「事情が変わった？」

　……とは、どういうことなのか？

　その理由を私が訊こうとしたその瞬間、食堂に不愉快な胴間声が轟いた。

「はいはい皆さあん、警部補の和田でえす。すんませんがこちらにお集まりくださあい」

　手をぱんぱんと叩いている。

　気が付けば、数人の警察官が和田警部補の後ろに侍っていた。その中には、吉見巡査部長の顔も見える。聴き取りはあらかた終了したのだろう。

　私たちは、警察官たちが立つ真ん前のスペースに集められた。

　和田警部補は、私たちを一瞥すると、ぅおっほんと偉そうな咳払いをしてから、がらがら声で言った。

「皆さんには色々とお手間を取らせましたが、この事件については、既に犯人が解りましたんで、一旦引き揚げることにしますわ。ご協力ほんまにありがとうございました」

　その言葉に、一同がざわ付いた。

「……犯人が解った、ですって？」

　平野の呟きに、鈴木の怒るような声が被さる。

「ちょっと待て、犯人が解ったって、一体誰なんだ？　僕たちも当事者なんだから知る権利がある筈だ」

　和田警部補は、ああ解った解ったとでも言うように大袈裟に手を振って鈴木をいなすと、全員が静まり返るのを待ってから、大仰な言い振りで述べた。

「えー、我がＸ署の捜査により、既に事件の詳細が解明されとるのです。誰が犯人か、どうやって犯行に及んだか。ま、さっくりと申し上げますと、鰐山豊を射殺したのは降脇一郎。降脇はその後自殺。……ちゅうことですわ」

「……」

　数秒の沈黙。

　降脇が犯人……ある意味で、これは十分に予想された答えである。

　しかし、それでは釈然としないことがある。

　私は、その思いをぶつける。

「でも……じゃあ、鰐山先生のいたυ室から、降脇先生はどうやって出てきたんですか？　あの部屋は密室だったじゃないですか」

　しかし、和田警部補は、むしろ待ってましたという顔で、人差し指を立てた右手を顔の前に掲げると、得意気に答えた。

「よう訊いてくれました。実は、隠し通路が見付かったんですわ。あの部屋と書斎とを繋ぐ、秘密の通路が。だから……あの部屋は、密室でも何でもなかったんです」

　　　　　　７

　ちびた鉛筆が、私の指の上でくるくると踊っている。

　私は小学生の頃から、指の上でペンを回すのが上手かった。別にペン回しに執着していた訳ではないのだが、ペンを回す行為そのものがなんとなく好きだったので、回しているうちに、いつしか誰よりも上手くなっていたのだ。親からは行儀が悪いと良く言われたが、結局大人になってもこの癖は抜けないままでいる。

　鉛筆を人差し指の上から、中指、薬指と順繰りに回し、小指まで到達したら今度はそれを逆に回し、親指と人差し指の上に鉛筆がぴたりと収まったのを見届けてから……深く溜息を吐いた。

　時刻は、もうすぐ午前二時になろうとしていた。

　隣では、同じように高崎が佇むように椅子に腰掛け、何もない宙空をじっと見つめている。

　高崎だけではなく、明媚も、鈴木も、ウェルシュも、網野も、平野も、皆が椅子に腰掛けて、各々、何かの物思いに耽っているように見えた。

　先刻までダブル・トーラスを我が物顔で歩いていた警察は、既に全員、彼らの根城に引き上げていた。

　現場となったυ室と書斎の入口は、未だ立入禁止の黄色いテープが何重にも張り巡らされている。しかし、和田警部補が平野に、一応現場保存のためにテープを残しておくが、大体状況は解ったし、たぶんもうこないので、適当な時期がきたら剥がしておいてくれれば良い、出入りしても構わないぞ、と言い捨てたのを私は聞いていた。なんともぞんざいな後始末だと思う。

　ただ、出入りが許可されているとはいっても、人が死んでからさして時間も経っていない部屋には、誰も入ろうとはしなかった。

　そして……。

　私は自問する。

　……取り敢えず、事件は一応の解決を見たと言えるのだろうか。

　私は、鉛筆を回しながら、二時間前にこの食堂で行われた、和田警部補の演説の内容を、反芻していた……。

　　　　　　＊

　……本来は、捜査上の秘密ですが、まあ、さっき鈴木さんも言ったとおり、皆さんは既に当事者でもありますんで、知る権利もあって良いやろちゅうことで、説明させてもらいます。

　まず、鰐山センセ殺害の現場となったあの部屋……ウプなんとかちゅう部屋と、降脇の書斎を詳細に調べた所、随分とおもろいもんが見付かりました。

　それは何かちゅうと、隠し通路です。

　見付けたのはうちの若いもんです。まあ指示したのはこの私ですがね。

　それで隠し通路がどこにあったか言いますと、あの飾り暖炉の中ですわ。

　飾り暖炉は書斎にもあの部屋にもありますが、あれ、実は奥に通路と梯子が伸びとって、上り下りできるようになっとんのです。それを上下に移動すれば、もう一方の暖炉の中に出られるちゅう、そういう寸法ですわ。要するに、あの部屋と書斎とをこっそり行き来することができる抜け穴ちゅうことですな。

　ちなみに、梯子いうても、縦穴の壁にコの字型の金具が等間隔に出張っとるだけですから、上り下りにはちょっとばかり難儀する代物ですがね。

　初めは、こんなコンクリートの建物に暖炉ちゅうのもけったいやし、飾り暖炉の癖して天井まで吹き抜けがあるちゅうのもおかしなもんやなあと思うとったんですが、後から考えてみりゃあ、なんのことはない、すべては隠し通路がばれんようにするためのカムフラージュだったんですな。

　ちなみに、この妙ちきりんな建物……ダブルなんとかとか言いましたっけ？　一階と二階がくっついてなくて、何メートルか離れてますわな。だから、降脇の書斎のある一階と、あの部屋のある二階とが秘密の通路で結ばれているちゅうのは、ぱっと聞いただけでは不思議な気がしますわな。

　しかし、改めて図面で確かめてみたら、これもなんのことはない、通路はちょうど、配管室の中にあるんですわ。一階と二階と、その間の中二階の図面、全部重ねて透かしてみれば、それぞれの暖炉の位置と、配管室が、ちょうど重なるんです。

　そこで、外に出て配管室回りも調べてみたんです。窓やなんかは全然なくて、内側がどうなっているかは解りませんが、少なくとも直径は二メートルはありました。もしこれが中空だと考えれば、そこに水道管やら電気の線やら引いたとしても、まだかなりスペースに余裕がありますな。その部分を活用して、通路を設け、梯子が掛けられていたという訳です。

　こういう仕掛けが解ってしまえば、あとは何の不自然さもありませんわ。

　当初は、鰐山センセが殺されていたあの部屋が密室になっとりましたから、警察としても、自殺した降脇がクサイと思いつつ、誰が犯人かはようけ解りませんでした。鰐山センセが持っとった手紙から高崎さんの指紋が出たせいで、重要参考人として捜査にもご協力いただいたりもしました……けんど、まあ結局、あの部屋が書斎と繋がっとって、降脇にとってはあの部屋は密室でも何でもなかったんやと解明してしまえば、密室のことも、犯人が誰かいうことも、なんのおかしな所もありませんわ。

　つまり、降脇は、書斎からあの隠し通路を上がって、鰐山センセを銃で撃ち殺したんですな。

　鰐山センセは、まさか暖炉から人が出てくるとは思うてはおらんかったでしょうから、抵抗する暇もなくあっさり降脇に撃ち殺されてしもた。

　その後、降脇はあの部屋の入口の鍵を掛けて、チェーンも掛けた。そして、二つある両隣のドアのかんぬきも掛けた。これで一つ目の密室の完成。それから降脇は、隠し通路を下りて書斎に戻ると、書斎の二つあるドアの鍵とチェーンをどちらもばっちり掛けた。堂々、二つ目の密室の完成ですわ。

　それで満足したんかどうかは知りませんが、その後、降脇は首を吊って死んだ、と。まったく、人騒がせで迷惑な殺し方、死に方ですな。

　とまあこれが、一連の事件の真相です。

　……え、なんでわざわざ隠し通路なんか使ったのか？

　そりゃああんた、不意を突くためですよ。いきなり目の前に鉄砲持って現れた人間を、むざむざと部屋に入れると思いますか？　きっと鰐山センセは、暖炉から突然現れた降脇に、考えたり抵抗したりする暇もなく撃ち殺されたんでしょうな。降脇も、すぱっと殺してしまいたかったんでしょ、きっと。

　ちなみに、降脇の右手からは硝煙反応が出ましたし、書斎に落ちとった銃にも、撃った痕跡がありました。鰐山センセの頭部を貫通した銃弾も見付かっとりますから、旋状痕を照合すれば、誰がどの銃を使って鰐山センセを殺したかすぐに解りますけん。

　……なんですか？　動機？　動機は何か？

　まあ、それは……正直言って、詳しくは解りませんな。なにせ、犯人も被害者も死んでしまはりましたから。私は降脇じゃあないし、死人に口なしですわ。ただまあ、書斎からは、写真が見付かっとります。この写真は鰐山センセの写真ですが……たぶん降脇がやったんでしょうなあ、銃で撃ち抜かれておりましたわ。よう解りませんけど、そんなことする位ですから、とにかく降脇が鰐山センセをえらい恨んどったんは推察できますな。

　だからこそ、その恨みを晴らすべくこんな所に呼んだんでしょう。そのために態々この建物を造ったんか、それとも建物が始めからあったんかは知りませんが、ま、いずれにしても、えらい手間の掛かる仕掛けを造りはったもんですな。

　鰐山センセもほんま気の毒でんな。降脇の殺意も知らず、罠に嵌められてしまってね……。

　……ま、とにかく。

　警察としては、降脇が犯行後死亡ちゅうことで立件送致する予定です。

　もし犯人が解らなければ、場合によっちゃあ皆さんの身体検査をするとか、ざっと調べた他の部屋ももっかい全部ひっくり返して調べたりとか、または署までちょっと来ていただこうかするつもりでしたが、その必要はなくなりました。

　ですから、長いことお引き留めしましたけんども、もういてもろうても意味がありませんので、取り敢えず解散ちゅうことで……。

　本日は、捜査への多大なるご協力、ほんまにありがとうございました……。
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　くるくる……ぴたり。

　鉛筆がまた、親指と人差し指の谷間で綺麗に止まる。

　ありがとうございました……特徴的な和田警部補の声が、耳の奥でいつまでも響いている。

　鼻からゆっくりと息を吐き出しながら、その鉛筆をポケットにしまう。

　その時、ポケットの中で指先が何かに触れた。それは、高崎と議論をした時に書いた、時系列や人の名前が記された何枚かのメモ。

私はメモを引っ張り出すと、じっとそれを見る。

　もう、事件は解決したんだし……。

　私は結論付けた。

　……これも不要だ。

　私はそれらのメモを重ねると、まとめてびりびりと破った。

　平野が、ちらりと時計を一瞥してから、辺りを窺うようにして、ゆらりと立ち上がった。

「……皆さんは、これから如何なさいますか……」

　彼の顔が、やや青味がかって見えるのは、硬質的なハロゲン灯の白色光のせいだけではないだろう。

「もしお疲れでしたら、夜遅いですし、泊まっていっていただいても構いません。ただ、皆さんを色々とお世話をすることは難しいので……私はこれから、ここの、後片付けをしなければならないのです。さすがに現場は、明日以降、業者の方にお願いする必要がありますが……」

　鈴木は髭を撫でながら、平野に答える。

「僕は帰らせてもらうよ。今日は余りに色々なことがあり過ぎたからね。幸い、車できているし……」

　それから、明媚の方を振り返ると訊いた。

「明媚さんは、どうされますか？」

　不意に問われて、明媚はびくりと身体を震わせたが、一呼吸置いて、答えた。

「……私も一旦、車で家に帰ろうと思います。明日、主人の遺体を引き取りに、警察病院に行かなければなりませんので」

「お一人で、大丈夫ですか？」

「……」

　明媚は、鰐山と二人、車でダブル・トーラスへときた。

　しかし、帰る時には、鰐山はいない……。

　一人で大丈夫かという鈴木の言葉の真意は、失意の明媚へのいたわりだろうと思う。

「ご自宅まで送りましょうか。車はここに置いておけば良い」

「……ありがとうございます」

　しかし明媚は、気丈に答えた。

「でも、大丈夫です。車がないと、明日、警察署へ行くのにも困りますから」

　そう言うと、口角を震わせながらも、ほんの少しだけ上げた。ぎこちないが、きっと、これが彼女にできる精一杯の笑みなのだろう。

「そうですか……本当に、お気を付けて」

　鈴木は、心配そうな口振りで言った。私にはそれが、少しだけ残念そうなニュアンスにも聞こえた。

「泊まることは、できますか？」

　ウェルシュが、鼻先までずり落ちた眼鏡を、右手の四本の指でゆっくりと持ち上げながら訊いた。

「私は、暫く、行くあてがないので、できれば、もう数日、ここに置いて、もらいたいのですが、良いですか？　……食事など、簡単なものがあれば、十分ですから」

「……」

　平野は、少し考えた後で答えた。

「……私も、今後の身の振りを考えなければなりませんので、余り長い期間、ウェルシュ先生をお世話することはできませんが……一、二週間程度であれば、後片付けもありますし、ここにおりますから、大丈夫ですよ」

「ありがとう、ミスター・ヒラノ」

　ウェルシュは、ゆっくりと上半身を倒し、ぎこちない礼をした。

　それにしても……平野はこれからどうするのだろうか。

　後片付けをする、と言ったが、それは単に、この建物の中を綺麗にするというだけの意味ではないだろう。降脇の遺族に連絡を取り、今後について彼らと相談をしなければならないのだ。あるいは、降脇に身寄りがないのなら……このダブル・トーラスの処分も含めて、後始末もしなければならない。

　いずれにしても、雇い主が亡くなったから、じゃあ……と言って無責任に去るという訳にもいかないのだろう。

　一、二週間程度ならダブル・トーラスにいるというのは、様々な手続きにそれだけの時間を要するのだということに違いない。

「……高崎さんたちはどうしますか？」

　平野が、相変わらず目線を空中の一点に置いたままの高崎に訊いた。

「ウェルシュ先生と同じように、泊まっていただくこともできますが」

「……」

　私はちらりと高崎を見る。

　高崎は、私には一瞥もくれないまま、ややあってから答えた。

「……いえ、僕らも帰ります。車できていますし、平野さんの仕事を増やしてしまうのには忍びない」

「そうですか」

　私の意向をまったく訊かずに答えたのは癪だったが、僕「ら」は帰りますと言ってくれたので取り敢えず良しとする。

　正直な心情を述べれば、私はすぐにでもここを出て帰りたかった。人が二人亡くなったこの場所にいることが嫌だったというのもあるが、とにかく疲れていたのだ。早く、馴染んだベッドで眠りたかったのだ。

　だから、高崎の方針に、私は異を唱えることなく首肯した。

「網野さんは？」

　平野に問われると、彼女はどこかぼんやりとした目で答えた。

「私は……電車できたので、すぐには帰れないんです。明日の朝、発ちますので、一泊だけさせていただいてもいいですか？」

「ええ、勿論」

　平野の答えを聞いて、網野はほっと息を吐くと一度顔を下げた。

「網野さん、車じゃなかったんですね」

　私の問に、網野は頷いて答える。

「ええ。本当は車できたかったんですけど、明日も会社に行かなければならなくて……会社の近辺には駐車場がないので、電車でくるしかなかったんですよ」

「そうですか……大変ですね」

　網野は仕事の一環できていたのだということを、改めて思い出す。彼女は、ダブル・トーラスと降脇を取材するためにここにきたのだ。

　しかし、こんな事件に巻き込まれたにも関わらず、明日は出社しなければならないらしい。私はなんだか網野が気の毒に思えた。

「駅まではどの位？」

「Ｘ駅まで、歩いて三十分位ですね」

「うわあ、遠い」

「ええ、だからタクシーを呼ぶつもりです。ここにくる時もそうしましたし」

　それが賢明だろう。

　網野は、漸く持ち前の笑顔でにこっと笑うと、あっ、と何かに気が付いたような素振りをすると、私の目を見た。

「そうだ……この建物、今後どうするんでしょうね」

「どうするって……？」

　唐突な質問に、私は戸惑う。

　網野が慌てて補足した。

「いえ、ダブル・トーラスって、やっぱりもう取り壊しちゃうのかな……と思ったりして」

「そういう意味ですか。うーん……どうでしょうね」

　ダブル・トーラスはもはや、殺人事件と自殺のあった、いわゆる事故物件となってしまった。所有者も亡くなってしまった以上、取り壊しも致し方ないのかもしれない。一方で、これだけの建物を更地に返してしまうというのも勿体ない話である。冷静に、住居ではなく、何か別の用途に転用することはできないものか。

「そうですねえ……壊すには惜しい建物ですし……何かに再利用するのが良いのかもしれないですね。例えば、数学会？　の研修施設にするとか」

「そうですねえ。だったら……やっぱりあのことは平野さんに言っておいた方が良いかしら」

「あのこと？」

「私の部屋のソファの件です。なんかちょっとおかしいって、やっぱりお伝えてしておくべきですよね」

　思い出した。昼間、ソファがべこべこしていると、確かに網野は言っていた。

　もし今後、ダブル・トーラスを本当に何かに転用するなら、施設の不備は管理者……本来は降脇だが、今は平野……に伝えた方が良いのは確かだ。

「今後、何かに使わないとも限りませんから、一応そうしておいた方が良いかもしれませんね」

　私がそう答えると、網野は、そうですね、そうします、と言って可愛らしく笑窪を作った。

　それから私は、無言で立ち上がってρ室へ向かった高崎の後を追うようにして、σ室へ荷物を取りに行くと、再び食堂に戻る。

　食堂にはウェルシュと明媚だけが残っていた。

　皆に挨拶をしようと思っていたのだがな……高崎はそう呟くと、明媚に声を掛けた。

「……明媚さん、この度は本当に、ご愁傷さまでした……。何と言ったら良いか解らないけれども、何かあれば僕が力になりますから、どうか、気を落とさないように」

　それから、ウェルシュにも、その手を取って声を掛ける。

「ウェルシュ先生、今日はこんなことになってしまいましたが、僕は先生にお会いできて光栄でした。先生もどうか……くれぐれも、お身体をご自愛ください」

　そして、平野さんが戻ってきたら、鍵はここに置いておくので、高崎と中條は先に帰らせてもらったとお伝えください、と依頼し、一礼した。

　私も、高崎の横で頭を下げた。

　食堂を出て、エレベータを上がる時も、私たちは終始無言だった。

　別にお互いむすっとしていた訳ではない。やはり私たちは、ずっと混乱していたのだ。何も喋りたくない、というよりも、何を喋ったら良いか解らない、というのが率直な気持ちだった。

　だから、階数表示のランプが「２」から「・」に変わり、エレベータの振動がごう、と大きく聞こえた瞬間……。

　いきなりの閃きに、私はむしろ驚いた。

「あっ」

「……どうした？」

　高崎が、実は大した興味もないのだが、と言いたげな表情で、私をちらりと見て訊いた。

「……」

　しかし、私はすぐに的確な答えを返すことはできなかった。

　……なぜこんな時に、こんなことを突然、閃くのだろう？

　私は、その余りの脈絡のなさに驚愕し、そしてそのことをどう高崎に伝えたら良いものか解らないまま、ただぶっきらぼうに返事をした。

「ああ、いえ、何でもありません」

「……」

　エレベータはつつがなく四階に着き、長い廊下の向こうにある玄関のドアを出ると、当然のことながら、外は真っ暗だった。

　覚束ない足取りで漸く砂利道を下りていくと、その麓で、高崎の車が周囲の闇に紛れるようにして、主を待っていた。

「……送るぞ」

　高崎がまるで投げやりにに言った。

　ここまできて送るぞも何もないだろう、とは思ったが、これは私への高崎なりの気遣いだろうと理解する。

「すみません……よろしくお願いします」

　ドアを開けて、右サイドから助手席に乗り込む瞬間、私はふと上を見上げる。

　墨を流したような空には、一面に星が瞬いていたことに、漸く気が付いた。

　　　　　　８

　エリナメモ……＊月＊日（＊）四時十分

　疲労困憊、そして余りの眠さに、高崎課長の車でうつらうつらと前後不覚になりつつ、なんとか帰ってきた。

　けれども、家についてほっとしたら、不思議なことに却って目が冴えてしまった。

　本当に今日は滅茶苦茶な一日だった。こんな、三文小説のような体験を、他でもない私がすることになろうとは、よもや想像もしなかった。鰐山先生と降脇先生の生々しい死を思い出すと、まだ吐き気がするが、一方で、普段はできない経験ができたことをむしろ興味深く感じている自分もいるのが、奇妙だと思う。

　そうだ、忘れないうちに描きとめておこう。

　帰りのエレベータの中、私は突然、閃いた。

　余りに突然の一閃で、それをなぜ思い付いたものか、その理由は解らない。もしかしたら疲労の中で、脳みそのどこかが現実逃避をするために考え続けていたのかもしれない。その経緯は自分自身ですら解らないのだが、とにかく私が答えに辿り着いたことは確かである。

　何の答えかというと、それは高崎課長の宿題の答えである。

　あの車のキーホルダー。謎の形……その種数は幾つか、という、課長の問い。

　結論から言えば、その種数は二だ。

　どうしてそうなるかは……文章にして説明するのは難しい。だが、あの形を粘土にして、穴を開ける、あるいは塞ぐといったタブーを犯さないように、注意深くぐんにゃりと形を変えていけば、それは種数二のトーラス……ダブルトーラスに辿り着くのだ。

　だから、元の図形の種数は二。

	



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　種数２の

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ダブルトーラス


　思い付いた解法はまだ忘れていない。しかし、もしかしたら忘れてしまうかもしれないので、そうなる前に、しっかりと描きとめておくことにする……。

　古代ギリシャの哲学者アルキメデスが、風呂場で湯船に浸かっていて比重に関する発見をした際、喜びの余り、裸のままで「エウレーカ」と叫んで街中を走り回った……という逸話を、昔、本で読んだことがある。エウレーカとは、確か「解った」という意味だった筈だ。

　アルキメデスに限らず、数学者や科学者というのは、まったく思考とは関係のないシチュエーションで、唐突に解答を思い付くことがあるとも聞いたことがある。橋の上を散歩している時とか、ビーチで寛いでいる時とか。

　今日まで私は、そういう思い付きがあることについて半信半疑だった。結論とは、考えに考え抜いた末にやっとのことで辿り着くべきものであって、まるで神様が囁いてくれるようにぽっと出てくる類のものではないと思っていたからだ。しかし私はその閃きの境地というものを、今日、ほんの少しだけ垣間見ることができたかもしれない。数学者が閃くというのは、まさに、こういうことなのだと。

　さて、閃きついでに、ダブルトーラスについて、ネットでもう少し詳しく調べてみることにする。

「『ダブルトーラス』

　種数が二の閉曲面。あるいはその面に内部を加えたもの。前者をダブルトーラス面、後者をダブルトーラス体と呼ぶこともある。

　種数〇の二次元球面から二つの円盤を除去し、その境界にシリンダーの両端を貼り付けることにより種数一のトーラスを作ることができる。ダブルトーラスは、トーラスに対して更にもう一つシリンダーを付けたものであり、二つ穴トーラスということもある。なお、シリンダーを付加するという動作は、新たなトーラスを連結和により加えていることに相当する」

　今気が付いたのだけれども……建造物としてのダブル・トーラスは、トポロジーにおけるダブルトーラスとは異なるものなのではないだろうか。

　平たく言えば、ダブルトーラスとは二つ穴の物体のことを指す。高崎課長も言っていたように、種数という穴の数が二つあってはじめてダブルトーラスとなるのだ。

　しかし、あのダブル・トーラス、つまり降脇先生の家は、厳密に言えばダブルトーラスじゃない。

　ダブル・トーラスは、確かに二つのトーラスを重ねた構造になっている。それは否定しないけれども、それだけでダブルトーラスということはできない。それだけなら、単なる二つのトーラスだとしか言えないのだ。ダブルトーラスというためには、それが一箇所のみで連結されている必要があるのである。

　確かに、ダブル・トーラスにも、二つのトーラスを連結させている部分がある。しかしそれは、階段室であったり、エレベータであったり、あの隠し通路がある配管室であったり、柱も十二本あったり、とにかくたくさんある。穴は、それらの連結部分と連結部分の間にも生じる。

　とすると、あれはトポロジー的には、穴の数、種数が二つとは到底言えない。ダブルどころか、トリプル、クアドラプル（その上は知らない）なトーラスなのだ。

　思い返してみれば、高崎課長もそんなことを口走っていたように思う。「この建造物にダブル・トーラスとは、いかにもトポロジストの降脇先生らしい」……だが、「厳密に言えばダブルトーラスではなくて二つのトーラスではある」と。

　にもかかわらず、あの建物は「ダブル・トーラス」と名付けられた。

　このことが、どうもすっきりしない。

　もしも私がトポロジストであり、あの建物の名付け親になれるとしたら……位相幾何学的に厳密でありたいから、ダブル・トーラスという名前は付けない気がするのだ。

　それとも、それはそういうものとして理解すれば良いのだろうか。

　うーん……。

　……。

　……だめだ。もう頭が回らない。さすがに、滅茶苦茶眠い。

　空がいつの間にか明るくなっている。新聞配達のバイクが走り回る音や、スズメがちゅんちゅん呑気な鳴き声が聞こえてくる。

　考えるのは、取り敢えずまた今度。

　今日はもう寝よう。

　そして、明日は、一日中ゆっくりしよう……。

　明後日からまたハードな仕事なのだし……。

　ふああ……。

　……。

　　　Ⅲ　行方不明

　　　　　　１

　亡くなった降脇一郎について知りたい……。

　ふうむ。その質問について、私が答えられることはそれほど多くはありません……いや、答えられないことの方が遥かに多いと思います。

　なぜ答えられないか。それは、先刻も申し上げたとおり、知らぬものは答えられず、またたとえ知り得たとしても、私自身の理由で教え得ぬことがあるからです。私だけが知ることであればこそ、知り得た時には他者から与えられる名誉を凌駕する快楽を享受できる、それこそが知る者の特権でもあることは君にも解るでしょう。いえ、数学者なら解らない者などいない筈です。しかしながらそれは権利であるとともに義務でもある。私だけが知り得ることだからこそ、それは私だけのものでなくてはならない。私は我が秘密を墓場まで守り通すべき義務があるのです。

　しかし、まるで何も教えない、というのも卑怯なことです。ですから……昭和四十年代、かつて私が籍を置いていたＫ大学に、いかなるい人々がいたかについて、話をしましょう。

　当時の私は、敢えて言えば様々な義務にがんじがらめにされた哀れな傀儡のようなものだったかもしれません。教授職にあり、明日の糧を気にすることなく、自分の研究を好きなように進める権利を持ちつつ、一方では、そのような地位に伴う教授会やら講演やらの様々な責務に追われ、それがために時間を無駄に浪費する……当時の私はそんな状況に辟易し、厭気が差していたのです。

　それでも大学を去らずにいたのは、ひとえに素晴らしい同僚たちがいたからに他なりません。壮年期に差し掛かっていた私には、その若い力の存在は好ましく、刺激的で、かつ彼らが私にもたらしてくれる数学は、この上なく甘美なものでした。

　鰐山君は実に理論的な数学者でした。数学とはひとえに抽象化の学問に他なりません。事象を記号化あるいは数式化することにより抽象化して表現する。宇宙そのものが何文字かのアルファベットと記号で表されてしまうことこそが、抽象化の偉大さであり、数学の偉大さなのです。しかしそのためには、ルールを見抜く力が必要です。彼はそこに整然としたルールを見抜く力に、実に長けていたのです。一見雑然としたフィールドの裏に潜む規則性、あるいは周期性、これらを的確に見抜き、理論化することに、彼は特に秀でていたのです。その能力こそが、後に彼をしてあの精緻な鰐山理論を構築させ得たのです。

　しかし、理論はあくまでも理論に過ぎません。いかに的確に抽象化された理屈があっても、そこに通底する思想がなければ、それは単なる机上の空論に過ぎません。同じことは数学にも適用されるのです。

　その点で、木村君は実に優秀な思想家でした。彼の思想は一種独特のもので、常識とされるものに非常識で挑み、不可能とされるものに可能性で挑むことを旨とするものでした。彼が卓越していたのは、こういったドンキホーテのような夢物語だと笑われるような主張においても、粘り強く取り組み、遂にはこれを現出させてしまうという能力でした。かつてゲーデルは、数学の限界性という思想により、ヒルベルトの摩天楼が砂上の楼閣に過ぎないことを、不完全性定理で明らかにしてしまいました。ゲーデルと同じ資質を、木村君は持っていたのです。

　惜しむらくは、その重要性を誰もが理解しないままに、彼が彼岸に旅立ってしまったことでしょう。近年、漸く彼の仕事が理解される時代になりましたが、もし、過去において木村君の思想の重要性に気付くだけの聡明な数学者がいたならば、世界の位相幾何学はもっと先に進んでいたに違いありません。彼がもっと長く生きていたならば、あるいは彼以外の数学者が彼の存在に気付いていたならば……たられば論は背理法以外では無意味な議論です。しかし、それでもやはり、私には、彼の死は残念でなりません。

　もう一人……かの人を評価することには、率直に申し上げて二の足を踏まざるを得ませんが、素性はともかく、かの人の能力については、認めざるを得ないでしょう。ルジャンドル氏……かの人の閃きは実に素晴らしいものでした。鰐山君の理論、そして木村君の思想、言わばそれらは、植物にとっての土と水に当たります。しかしそれだけでは植物は育たない。言うまでもないことですが、植物には眩いばかりの光が必要なのです。光がなければ成長し得ないのは、数学も植物も一緒なのです。閃きという煌きがあって始めて、数学とは爆発的な成長を遂げるものなのです。

　そういう目眩めくような光をルジャンドル氏は持っていました。あるいは、それだけしか持っていなかったと言っても良いかもしれません。忌々しいまでに無謀な閃きを、かの人は持っていたのです。

　そんな綺羅星が、当時のＫ大には輝いていたのです。

　もし君が私の立場だったら……。

　考えてみてください。もし君がアンドレ・ヴェイユだったら？　ジャン・デュドネだったら？　あるいはエリ・カルタンだったら？

　きっと、わくわくしながら、ある一つのことを企もうと思う筈ですよ。

　純粋な原子は、それ単体でも素晴らしく興味深い性質を持つとともに、異なる原子と共有結合、あるいは水素結合することにより、新たな性質を持つ分子を生み出します。この分子のバリエーションは実に多彩であり複雑で、時として生物や人間のように高度な相互作用を持つ高分子化合物を誕生させることすらあるのです。

　水素だけでも、酸素だけでも、あるいは炭素だけでもそれらは高度な構造を持ち得ません。それらの相互作用、相乗効果、そして連鎖反応が、炭水化物を産み、有機化合物を産み、デオキシリボ核酸による二重螺旋を産み、最終的に人間を産むのです。

　翻って、数学は未だ発達途上の学問であり、言わば、原子が個々に点在しているに過ぎない、あるいは単純な化合物が漸く生成され始めるようになったか、というまさに黎明期なのです。多くの数学者は、数学分野は素晴らしく発展していると誤解していますが、実の所数学は、人間になっていないどころか、単細胞生物、いや広義の生命にすら辿り着いてはいないのです。だからこそ我々はもっと、相互に作用し、連鎖的に反応しなければならないのですよ。

　……ところで。

　君が先刻教えてくれた、行方不明の人物について、なぜその人はいなくなったのだと思いますが？　それは言うまでもなく、何らかの原因が存在して、それがために行方不明となったに違いありません。原因があって結果がある。論理学的にも至極当たり前のことです。では、その原因とは何か。もしかすると、それはほんの些細なものかもしれません。しかし、些細かどうかという判断があくまでも主観的なものである以上、些細だという理由のみをもって軽視してはならぬことは言うまでもありません。

　これまで、主観的な判断で物事を軽視し、積み上げた仕事のすべてをふいにしてしまった事例は、数学者のみならず、歴史上数多く存在しています。君も、そのような罠に嵌らないよう、心して掛かるべきです。これは、人生の先達としての忠告でもあります。

　さりとて……私は思うのですが、君は既に、その些細な何かに気付いているのではありませんか？

　ならば後は話が早い。君は、その些細な何かから結果を演繹すれば良いだけなのですから。

　……先刻から私は、君の目を眩ますようなことばかりを言っているような気がしますね。

　なまじ歳を取ると、物事を素直に言うことが躊躇われ、韜晦することが癖になってしまっている。我ながら困ったものですが、しかし聡明で博学な君なればこそ、きっと私の意図することも、きちんと理解してくれていることでしょう。

　……おや、もう、時間がありませんね。

　本当は、数学の話をもっとしたかったのですが、残念です。

　いつでも構いません。また是非、ここにいらっしゃい。差し入れなど不要です。数学をたくさん抱えた脳みそ一つだけ持って、くると良い。

　私は、君がきてくれることを楽しみにしながら、いつまでも、ここで待っていますよ……。

　　　　　　２

　あれから四日が過ぎた。

　休日を襲った非日常的な経験など、平日に粛々と繰り返される膨大な日常の前には、実の所さしたる影響もなく、まるで何事もなかったかのように、私は、机の上に積み上がる書類の前での格闘を強いられていた。

　警察から追加の聴き取りでもあるのではないかと、暫くはどきどきもしていたが、週も半ばを過ぎてしまえば、すべては、まるで何年も昔の出来事のような霞みがかった思い出になりかけていた。

　むしろ今の私の心配事は、目の前の課題である。

　……法律改正。

　私の、法規係長という肩書に与えられた職責のうちの一つだ。

　役所の仕事と言えば、住民票の受付だとか、申請の受理だとか、とかく受動的な業務が連想されるが、こと霞ヶ関において、そういった一般的な公務員像に合致するような仕事は、まずない。

　そこにあるのは、本省あるいは本庁として、所掌所管する法令をいかに執行していくのかという強い問題意識であり、その問題を解決するためのミッションであり、ミッションを成功に導くための戦略戦術であり、それを円滑に進めるために処理すべき書類や根回しの山である。

　三権分立の国である日本においては、立法府と行政府とは厳しく峻別されている……というのは実は建前で、実は議院内閣制という制度を通じて両府は密接な関係にある。日本で施行される法律は、建前上立法府により作成されるものであるとされつつ、その大半を行政府……すなわち内閣をトップとする各省庁において起草しているのだ。これを閣法と呼んでいる。

　つまり、法律の制定や改廃は、国会議員の仕事でありつつ、役人の仕事でもある。

　私は目の前で十センチの束を形成している報告書の、一番上にでかでかと示された標題を目で追った。

「海外企業等による企業買収等に対する規制及び防衛等に係る法律を改正する法律（案）に関する研究報告書」

　この報告書は、我が省で主催した研究会がまとめ、このほど上梓したものである。

　長ったらしい標題だが、つまり「海外企業等による企業買収等に対する規制及び防衛等に係る法律」という法令を改正するに当たって有識者が研究した報告書、ということである。いかにも役所的な言い回しは、法令を人々に遵守させることを著しく阻害する要因になっていると個人的には思うのだが、こればかりは慣行的に行われているものでもあるので、一係長の身分ではいかんともしがたい。

　この法律は、いわゆる会社法の周辺法令として整備されたものであり、三年前に起きたある企業売却事件を契機として制定されたものである。

　三年前の企業売却事件……。

　その経緯は、一応私も把握している。

　当時、いわゆるＩＴバブルと呼ばれた情報処理企業の隆盛に伴い、めきめきと頭角を現したベンチャー企業があった。

　それが、株式会社キー・コミュニケーションである。

　キー・コミュニケーションは情報の暗号化技術に関する特許を持ち、世界のインターネットを経由した情報交換において不可欠な技術を提供する企業だった。

　ハッキング、という言葉は近年一般化したが、にもかかわらず情報をハックされ悪用されるという事例は今も後を絶たない。その原因は、主に個々のユーザが不用意に情報を野晒しにしているということもあるが、情報そのものが暗号化されていないという点も要因となっている。

　キー・コミュニケーションは、その電子情報を暗号化する技術を提供する企業だったのである。

　創業者は、
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EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps13 \o\ad(\s\up 12(む),無)と名乗る、おそらく若い男であった。おそらくというのは、彼の経歴が詳しく明らかにはされていないためである。しかし倉木は、その見事な経営手腕と、コンシューマに対する的確な技術提供で、瞬く間に業界を席巻した。元々ＩＴ技術分野は開拓地のような状況であり、新興企業であるキー・コミュニケーションが急成長する肥沃な土壌もあったのだ。

　平成十四年の創立以来、キー・コミュニケーションは右肩上がりにその事業を拡大し、四年後の平成十八年には、なんと世界のシェアの過半を占めるにまで至った。

　この調子で行けば、いずれはトヨタやソニー、あるいはマイクロソフトやアップルに並ぶ世界規模の大企業になるだろうと思われていたのだが、ここで経営者の倉木は、突然、思いも寄らない行動に出た。

　キー・コミュニケーションの技術、人材、資産その他の権利関係をすべて、二束三文で海外企業に売却してしまったのである。

　二束三文とは言っても、総計で六十億円程度にはなるのだが、それでも正当な売却額は数千億円単位であると後に推計されたことから見ても、これは不当に安い額である。

　この劇的な売却劇は、すべて倉木の独断により、電撃的に行われた。

　当然、寝耳に水の日本市場と経済は大混乱に陥ってしまう。

　キー・コミュニケーションの存在は日本の市場に莫大な利益をもたらしていたのだが、これが倉木の独断であっさりと、不当な安値で海外売却されてしまったのである。日本における経済的な損失は計り知れない額となった。また倉木が、企業を一体のものとしてではなく、分割して手当たり次第に手を上げた海外企業に売却したことも、混乱の一因となっていた。

　倉木は、独占禁止法違反等様々な法令違反の容疑を掛けられ、警察の追及を受けたが、狡猾にも、そのすべてを回避してしまった。そもそも、この売却劇そのものが、各種法令をすれすれの所でかいくぐるような極めて巧妙ななものであったためだ。警察の追及の手が途切れると、倉木は売却益を持って雲隠れしてしまった。

　このような事態を受け、政府は翌年、漸く善後策を打った。

　健全な経済活動と安定的な税収を法益とし、これを保護するため、海外企業等による企業買収等に対する規制及び防衛等に係る法律を閣法により制定したのである。

　そして、これから私が行おうとしている同法の改正は、情報関連産業に限られていた対象業種を、全業種に拡大するというものであった……。

　……と、ここまで、知っていることを一遍通りおさらいした私は、一呼吸置いてから、漸く、報告書の一ページ目を捲る。

　一〇・五ポイントの明朝体がびっしりと並ぶ報告書は、小難しい文章と総花的な結論とを交互に織り交ぜつつ、所々に、堂々たる厚みの主たる原因となっている膨大な資料を含んでいた。

　さて、私の仕事における課題は、ともかくもこの資料群の中から、有意な資料を引っ張り出し、統計し、最大でも三ページの資料に纏めていくことである。

　なぜ三ページか。それは忙しい議員や幹部は、それ以上の資料に目を通すことが時間的に不可能だからである。ちなみに文字の大きさも一四ポイント以上と定められている。幹部は得てして御高齢であり、それ以上字体を小さくすると、物理的に読めなくなってしまうためである。

　資料を作る上でこなすべき課題は二つあった。

　まずは、いかなる資料を引っ張り出すか。

　そして、その資料をいかに統計していくか。

　前者について、高崎は私にこう指示した。

「……取り敢えずちゃっちゃとそれらしいのを引っ張り出しなよ。え？　たくさんあり過ぎてどれを取れば良いか解らない？　その辺はまああれだ……ノリだよノリ。ノリで選びなよ」

　顔を引き攣らせる私に、更に後者についてこう指示した。

「……データはどうせガウス分布しているんだろうからさ、標準偏差取って九〇パーセントの確度で推計しなよ。どうせ幹部は統計学なんて解らないんだからさ、これは最小二乗法に基づく確実な推定ですってそれらしく言っておけば大丈夫だろ」

　幹部だけじゃなく、私も解りません……とは言えなかった。

　だから取り敢えず私は、分厚い報告書の横に更に一冊、くすんだ表紙の書物を置く。

　……「誰にでもわかる統計学（基礎の基礎）」

　先刻、省内の図書館で見付けたものだ。貸出記録を見ると、私の前に借りた人の貸出日付けは、平成十年となっていた。

　どれだけ興味が持たれていないんだ……私は呆れたように呟いた。

　それにしても、こいつは入門書の癖に五百ページもあった。内容も、のっけから分散だの正規分布だの、知らない専門用語が飛び交い、素人の私には、脳みそからもクエスチョンマークが飛び交う代物であった。率直に言って、この本の入門書……「『基礎の基礎』の基礎」が欲しい。

　しかし、後ろ向きなことばかり考えていても仕方がない。

　俸給を受けている以上、仕事はやれないですむものではない。四の五の言う前にやるしかないのだ。

　私は、左手側に報告書、右手側で入門書を並べ、改めてページを開くと、これらを交互に読みながら、それぞれの内容を頭に叩き込む……。

　　　　　　＊

　……ことはできなかった。

　連日の激務から、細かい字を目で追ううち、いつしかうつらうつらとしていた私は、いきなり頭を後ろから平手で叩かれた。

　すぱーん。

　はっとして飛び起きる。

「職務専念義務違反だ……中條君」

　高崎だった。

　陰湿な課長が、居眠りをする私の後ろに、いつの間にか立っていたのである。

　向かいの係長が、くすくすと笑っている。

「……すみません、ちょっとその……疲れていたもので」

　高崎は私の言い訳を無視して訊いた。

「で、できてるか？」

「は？」

「だから、できてるかって訊いてるんだよ。資料」

　資料作成の指示を受けたのは、つい一時間ほど前である。どんなに優秀な人間でも、この短時間で良く纏められた三枚の資料を一から作るのは不可能だ。

「いえ、まだ……」

「遅い」

　高崎が一喝した。

「こんなの、左手でさらさら書いちまえば良いじゃないか。何をちんたらやってんだ」

「……すみませんでした」

　左手でさらさらどころか、両手両足でうんうん唸ったってすぐに仕上がる成果物ではないのです……そう言いたかったが、後ろ向きな釈明はしたくないし、そんな言い逃れを聞き入れてくれる上司ではないことは良く解っていた。

　だから私は、素直に謝罪し、頭を垂れた。

　言い訳しても仕方がない。できていないものは私が悪いのだし、寝ていたのも悪いのは、百パーセント私なのだ。

「まあ、解れば良い」

　そんな私のしおらしい態度に、高崎は一応納得したようだった。

　それから、私の机の上にある作りかけの資料ペーパーを手に取ると、一通りしげしげと眺めた。

「……見た所、数字にどう説得力を持たせるかで苦労しているようだが」

「はい」

「段階的要請法を応用してみたらどうかな」

「はい？」

　また知らない単語が出た。

「知らんか。段階的要請法というのはだな、まあ、交渉事において要求を呑ませるためのテクニックの一つで、ある要求を呑ませたい場合に、初めに小さな要求を伝えておいて、それから本来の要求をするというやり方だ。例えば、一万円を貸して欲しい場合に、最初から『一万円貸して』とは言わずに、まず『千円貸して』と言うんだ。それを諾したら、次に『やっぱり一万円も貸して』と言う。そうすると心理的に逆らえないんだよ。海千山千のビジネスでは良くある手法だな」

「……なるほど」

　高崎の声は、課内全体に響いている。

　これは、私に対して説明していると見せ掛けて、実は課内の若手に対しても説明しているという、高崎流の教育の一環である。私たち課内の若手は皆それを知っているから、さっきはくすくす笑っていた向かいの係長も、今は私たちのやり取りを必死でメモしている。

「……でだ。要はそういう『段階的に見せる』プロセスが、『納得させる』ためには重要なんだよ。翻って中條君、君の資料をそういう目でもう一度見てみろ」

　素直に、作りかけの資料に改めて目を通す。

　……確かに。

　私の資料は、いきなり結論を導く造りになっている。もし私がこの分野に明るくなければ、いきなり結論を述べられても、いかにも胡散臭く、素直には受け入れ難い。もう少し段階的に見せて、納得させるにはどうしたら良いか……。

「……よしよし、解ったようだな」

　顎に手を当てて考え込んだ私を見て、満足そうな顔をすると、高崎は、突然話を変えた。

「ところで、中條選手」

「はい？」

「ちょいと用事があるんだが……僕に付き合え」

「は？　今ですか？」

「いや、明日」

「明日？」

　私は、目をぱちくりさせる。

「ええと、状況が良く飲み込めないんですが……」

「良いから、明日年休を取って、ちょっと僕に付き合えと言っているんだよ」

　高崎は、苛々した口調で私に迫る。

　……唐突に何を言い出すのか、この上司は。

「年休取れって……まあ、構いませんけれども、良いんですか、仕事があるのに。この資料も、取り急ぎ完成させる必要が……」

「関係ない。上長であるこの僕が仕事を休んで付き合えと言ってるんだから、そうするのが部下である君の務めだ。ちなみにその資料は今日中に仕上げりゃいいだろ」

「ええと、はあ、まあ、そうおっしゃるのであれば、そうできるように頑張りますけど……」

　私は怪訝な顔を作ると、訊く。

「一体何なんですか、用事って」

「……」

　無言の上司に畳み掛ける。

「それが解らなければ、頑張るものも頑張れません」

「ああもう、うるせえな君は。詳細は明日話すよ。だが……」

　高崎は、私の耳元に口を寄せる。

「……要点だけは伝えておく。実は、行方不明なんだ」

「行方不明？　は？　誰がですか？」

　意味が解らず訊き返すと、高崎は、更に声をひそめ、更に囁くように言った。

「あの一件……ダブル・トーラスの事件以降、解らなくなっているんだよ……網野女史の行方が」

　　　　　　３

　街道沿いのファミリーレストランは、平日の午前中だというのに、多くの人で賑わっていた。

　和気藹々とした家族連れ、あるいはきんきん声もかしましい子連れ主婦の群れ、または黙々とテスト勉強に勤しむ大学生……。

　そんな中、ポロシャツ姿の中年男と、何を着たら良いか判断しかねた結果、無難に黒のパンツスーツにしてしまった若い女の取り合わせは、どう見てもこの雰囲気にはそぐわず、お陰で私は、先刻からどうにも落ち着かない気分にさせられている。

　二人掛けの小さなテーブルの向かい座っているのは、勿論、我が上司である。

「……ここのかき氷は旨いんだよ」

　良い笑顔でそう言うと、毒々しい緑色のシロップの掛かった氷の山にざくざくとスプーンを突き刺している。

　氷にシロップが掛かっただけのかき氷に、旨いも旨くないもあるものかとは思うが、高崎が嬉々として挑む氷の山が、想像を遥かに超えた大きさであったことと照らし合わせれば、要するに彼にとっては、大きいかき氷イコール旨いかき氷ということなのだろう。

　一方、私の目の前には、ブレンドコーヒーが湯気を立てている。当然、ミルクも砂糖も入れてはいない。

　最近、どこで食事をしても、ソフトドリンクはドリンクバーでセルフサービスとしている店が多い中、このファミレスの系列だけは、注文の後きちんとウェイトレスが持ってきてくれるし、おかわりも自由なのが嬉しい。実は、このコーヒーで既に三杯目だったりする。

　ぼんやりと窓の外を眺めていたその僅かな間にも、緑色の氷の山は次々と崩されていく。

「……取り敢えず午前十時ちょうどに迎えに行くから、家の前で待ってろ」

　昨日、そう言い残した高崎は、本当に午前十時ゼロ分、誤差十秒以内で、私の家の前に車を横付けした。

「……で、どこに行くんですか？」

　助手席のシートベルトを右手で締めながら尋ねる私に、高崎はシフトレバーをがちゃがちゃと操作しながら答えた。

「まずはどこかのファミレスだな。腹が減った」

　そのまま街道を流れるように走る。

　休日は大渋滞することで有名な街道だったが、平日は思いのほか空いていた。車から見える街道の景色には見覚えがあった……何日か前、私たちはまさにこの街道を通って、Ｘ湖へと向かったのである。

「Ｘ湖に行くんですか？」

　訊いてはみたが、無視という名の沈黙が返ってくるだけだった。

　そのまま、街道を進むこと小一時間。

　Ｘ湖に繋がる県道へと分岐する交差点のすぐ手前にあるファミレスに入ったのが、三十分ほど前のことである。

　高崎は店に入るなり、サービスランチとメロン味のかき氷を注文した。

「君は何か食べないのか？」

「私は家で食べてきましたので、コーヒーで十分です」

　……そして今に至る。

　かき氷は既にあらかた片付いた。

　高崎は、透明なガラスの器の底に溜まった、いかにも合成着色料といった風情の真緑色の液体をずずっという音を立てて飲み干すと、目の前の食器類をすべてテーブルの脇に寄せて、空いたスペースに肘を付いた。

「……それで、だ」

「網野さんが行方不明ってどういうことですか？」

　先んじて私は訊いた。

　昨日、唐突に聞かされた「網野が行方不明」という情報以外、私は何一つ高崎から事情を聞いていない。行方不明がいつからなのか、なぜ行方不明になったのか、どうしてそれを高崎が知っているのか、あるいは、だからどうしたというのか。

「そのままだよ。行方が不明になってるってこと」

「ほんとそのままですね。ていうか、なんでそんなことに」

「事情は知らん……ああ、いや、本当に解らんのだ」

　高崎は、眉根に皺を寄せて答えた。

「うーん、理由は解らないけれども、とにかく網野さんの居所が解らなくなってしまったってことですか……？　ていうか、そもそもなんで課長がそのことを知っているんですか？」

　高崎は、まあ落ち付けと言うと、グラスの水を啜る。一瞬見えた口の中が案の定、気味の悪い緑色になっていた。

「……実は、網野女史が勤めている『月刊サイエンス』の副編とちょっとした知り合いでね。そいつから火曜日の夜に電話があったんだよ。網野が行方不明になっているんだが知らないか、確か君は網野と一緒にダブル・トーラスに行き、色々厄介事に巻き込まれたと聞いているが……とね」

「出版業界にもお知り合いがいるんですか」

「まあね。顔は広いんだよ、僕」

　ウェルシュにも物怖じしない、この傍若無人なキャラクターである。あちこちに顔を出しては、手当たり次第に知己を作るのだろう。

「網野女史はあの事件の翌日、つまり日曜日に出社する予定だったにも関わらず、結局会社には姿を見せなかった。ダブル・トーラスで殺人事件があったっていうことはニュースにもなったし、会社でもそのことは聞いていたらしいから、大方ショックで寝込んで連絡できず、出てこれないんじゃないかと思っていたようだ。しかし、その後、月曜、火曜も無断欠勤を繰り返したものだから、さすがにこれはおかしいと、網野女史が住んでいる彼女の実家に連絡したところ、実家でも、娘が土曜日以降帰ってこないので大変に心配しているという。慌てて友人関係も含めて、居所を尋ねて回ってみたが、やはりどこにもいない。……そして、今に至る」

「それで、行方不明だと」

「そう」

　高崎が再び水に口を付ける。溶けて丸くなった氷がからんと音を立てた。

　……網野が行方不明。しかも土曜日から家に帰っていない。

　土曜日の深夜……もはや日曜日になっていたが、あの事件の後、警察から解放された私たちの中には、網野もいた。私はあの時、確かに網野と話をしたし、彼女が、ダブル・トーラスへは電車できておりすぐには帰れないので、一泊だけさせてもらいたい、と平野に言っていたのも聞いている。

　私たちは、それからすぐにダブル・トーラスを後にしてしまったから、以後のことは解らないが、おそらくあの後、網野の身に何かがあったのだ。それが、ダブル・トーラスにいる間の出来事なのか、そこから帰る途中での出来事なのかまでは解らないが。

　いずれにしても、網野がいなくなったのが、ダブル・トーラスの事件の直後であるということが、私には大いに気になる。

　同じ疑念を、高崎も表明する。

「……網野女史の行方不明は、何か彼女なりの事情があったのだと考えるのが本来は合理的だろう。でも一方で、行方不明になったことが、あの事件の延長線上にある可能性もある。それらは独立した事象なのか？　それとも牽連した事象なのか？　それを調べるために、いても立ってもいられずここにきたという訳だ」

　高崎が急に休みを取り、私を再び連れ出した理由が、やっと解った。

　彼はきっと、網野が行方不明となった背景に、不穏な何かを感じ取っているのだ。そして、その何かを解明するために、当事者である私とともに、調査を敢行しようというのである。

　ウェイトレスが食器をすべて下げてしまうと、テーブルの上には、高崎の水と私のコーヒーだけが残った。

　ふと、私は思う。

　……不穏な何かを解明するためには、中途で終わったあの議論を、もう一度推し進めてみることも、もしかすると意味があるんじゃなかろうか。

　私は、コーヒーを啜って口を湿らせると、高崎に訊いた。

「それで……これからどこへ調査に行くつもりなんですか？」

「うん？」

　疎らに生えた髭が気になるのか、頬の下半分をあちこち撫で回しながら、高崎は答える。

「そうだな、まずは、警察だ。次に、図書館。それから……まあいいや、行けば解るよ」

　相変わらずの言い振りだが、気にはしない。

　私は更に訊く。

「すぐにでもここを出ますか？」

「え？　いや……」

　高崎は腕時計にちらりと目をやる。先日嵌めていたものとは異なるデジタル時計だ……こちらも、一目で解る高級品ではあるが。

「今はまだ正午前だな。警察のアポイントは午後一時にしているから、出るまで暫くは時間があるぞ」

「それなら……ちょっとお時間をいただきたいんですけど」

　私は、そう言いつつ鞄をごそごそとまさぐると、Ａ四サイズの大学ノートを取り出した。近所のコンビニに手に入れた、百円もしない安物である。

「実は、課長のご見解を訊きたいんです」

　まだ何も書かれていないまっさらのノートの最初のページを見開くと、それが高崎にも見えるように、テーブルの上に置いた。

「まあ、今更かもしれませんが」

　その冒頭一ページ目に、私は、鉛筆であの図を書き出す。

　　　（　往　　　路　）　　　　　　（　復　　　路　）

　　┌→階段（八〇秒）→┐　　　　┌→階段（八〇秒）→┐

　　│　　　　　　　　　│　　　　│　　　　　　　　　│

　食堂　　　　　　　　　υ室（六〇秒）　　　　　　　　食堂

　　│　　　　　　　　　│　　　　│　　　　　　　　　│

　　└→Ｅｖ（六〇秒）→┘　　　　└→Ｅｖ（六〇秒）→┘
「これは……」

　高崎が身を乗り出した。

「食堂からυ室までのルート図だな。時間入りの」

「ええ。ダブル・トーラスで先日、鰐山先生が殺された時に書いた図です」

　鰐山が殺され、降脇が自殺した後、私たちは、もしも降脇が犯人ではなかったらという境界条件の下で検討を行った。

　これは、その時にメモに書いた図である。メモの現物は破り捨ててしまったが、そこに何を書いていたかは、私の記憶にしっかりと残っていた。

　私がなぜ、今更この図を持ち出したかというと……。

「課長とあの時、降脇先生は犯人ではないという境界条件の下で、犯人となり得る人間がいるかどうか、この図を書いて、可能性について検討しましたよね？　結局、最終的には警察で降脇先生が犯人だと断定してしまいましたから、その検討もうやむやに終わってしまいましたが、でも今、網野さんが行方不明になったと聞いて、私、思ったんです。やはりこの検討は、しっかりと詰めておくべきものなんじゃないかって」

　もし、ダブル・トーラスの事件と、網野の行方不明の間に、なんらかの関連性があるのだとすれば。

　当然、それを実行した誰かが、あのメンバーの中にいた筈だ。

　勿論、それが降脇と鰐山でないことは確実である。なぜならば、彼らは既に死んでいたからだ。

　とすれば、このことは、ある一つの結論を導く。

　それは、警察が犯人と断じた降脇以外の第三者が、網野の行方不明と何らかの関わり合いがある可能性があるということだ。

　だとすれば、尻切れ蜻蛉にしたままのあの議論……すなわち、降脇が犯人ではないという前提に立ち、誰に鰐山を殺し得たかを探る議論を推し進めることで、何かが見えてくることがあるのではないか？　見えてこないまでも、ヒントをもたらすことがあるのではないか？

「……なるほど。良い考えだ。よし、乗ろう」

「ありがとうございます」

　私の意図は高崎にも伝わったようだ。

　彼は、腕を組んで身を乗り出すと、図を暫し見つめる。

「……この図には、考慮されていない点があるな」

「ええ、解っています」

　高崎の言う考慮されていない部分については、私も既に了知している。

　その部分とは、隠し通路のことだ。

　この図においては、食堂とυ室とを結ぶルートとして、階段とエレベータを記載している。しかしその後の警察の捜査で、両方の部屋を結ぶ新たなルートが見付かっている。飾り暖炉に隠されていた、書斎とυ室とを結ぶ通路である。

　この図は、隠し通路が発覚する前に作成したものだから、この図を、隠し通路も考慮された形に修正しなければならない。

　私は、鉛筆をくるくると弄びながら、高崎に訊く。

「あの隠し通路、上り下りするのにどの位掛かると思いますか？」

「高々七、八メートル位の垂直移動だろう。そんなに時間は掛からないとは思うが……しかし、狭くて薄暗い空間での上り下りであることを考慮するなら、そうだな、ざっくりおおまか五十秒といった所じゃないか」

　その見解はまあ妥当だと私は思う。もっと早く上下移動できるのかもしれないが、実際は書斎を経由するので、それに掛かる時間分も考慮しておく必要はあるだろう。

「解りました」

　私は、高崎の意見を踏まえ、図に手を加える。

　　（　　往　　路　　）　　　　　　（　　復　　路　　）

　　┌→階段（八〇秒）→┐　　　　　┌→階段（八〇秒）→┐

　　│　　　　　　　　　│　　　　　│　　　　　　　　　│

　食堂→Ｅｖ（六〇秒）→υ室（六〇秒）→Ｅｖ（六〇秒）→食堂

　　│　　　　　　　　　│　　　　　│　　　　　　　　　│

　　└→通路（五〇秒）→┘　　　　　└→通路（五〇秒）→┘

　　　（暖炉の隠し通路）　　　　　　　（暖炉の隠し通路）

　図を書き終えると、私は高崎の顔を見た。

「どうでしょう、これなら……最短で二分四十秒になりますね」

　鰐山を殺害するために、これまでは三分という時間を要したが、隠し通路を往復するルートを用いれば、所要時間は二十秒短縮されたことになる。

　これは大きな事情変更だ。これにより、犯行可能性が認められるようになった者が誰かいるだろうか。

　……しかし高崎は、私の書いた図を目を細めて眺めると、首を傾げた。

「樹形図だな。場合分け論の基礎だ。しかし……これでは正確な樹形図とはならないぞ」

　ちょっとそれ寄越せ……そう言うと、高崎は私から鉛筆を奪い取り、この図に大きくバツを付けた。そして、その隣に新たな図をさらさらと書き出す。

「隠し通路を使う場合、υ室や書斎での滞在時間が異なる場合があることも考慮しなきゃならん。隠し通路を使うことによるメリットは、υ室の密室工作が不要になるということだ。単に、内側からチェーンや鍵を掛けて、あるいはかんぬきを掛ければ良いだけだからな。一方でデメリットもある。それは、代わりに降脇先生の書斎に密室工作を施さなければならないということだ。この密室工作に掛かる時間をそれぞれざっくり五十秒と見積もれば……」

　　　（　往　　路　）　　　　　　　　（　復　　路　）

　　　┌階（八〇秒）┐　　　　　　　　┌階（八〇秒）─┐

　　　│　　　　　　│　　　　　　　　│　　　　　　　│

　食堂┼Ｅ（六〇秒）┼┬υ室（六〇秒）┴Ｅ（六〇秒）─┼食堂

　　　│　　　　　　││　　　　　　　　　　　　　　　│

　　　└通（五〇秒）┘└υ室（一〇秒）─通（一一〇秒）┘

　　　（暖炉の隠し通路）　　　　　　　（暖炉の隠し通路）
「こうなる。これがやや正しい図だ」

「やや？」

「ああ。本当に正確な図は、エレベータについても考慮する必要があるからな」

「……？」

　エレベータについても考慮、とは一体、何のことなのだろうか。

　良く解らないままに図を眺めていた私は、あることに気が付く。

「……あれ？」

　私は検算してから、高崎に言った。

「これって、結論としては、さっきの図と変わらなくないですか？　どっちにしても、最短時間は二分四十秒のままのような気が……」

「ああもう、うるせえなあ」

　いかにも忌々しい、という顔で高崎が唸り声を上げた。

「つまんねえ所で揚げ足を取るな。結論が変わらないのは偶々だ。それに、過程を間違えた結論は、正しい結論とは言わんだろ」

「そですねー」

　私は棒読みで頷きながら、横のページにリストを書き出す。

　それは、あの時書いた、誰が、いつ、どの位の間、食堂を不在としていたかを示すメモだ。

　先の丸くなた鉛筆の先端が、さらさらと上質紙の上を滑る。

　高崎　　　　一八:三〇に二分程度不在。

　平野　　　　一八:四〇に二分程度、一八:五〇に二分程度不在。

　ウェルシュ　一八:四〇までの間不在。

　鈴木　　　　一八:四〇に二分程度不在。

　侵入者　　　？

　……できた。

　これと、二分四十秒という時間とを照らし合わせると……。

「結局、可能性が考えられるのは、ウェルシュ先生と、あとは外からの侵入者しかいないってことになっちゃいますね」

　二分四十秒以上の不在時間が確保されているのは、どう見てもウェルシュしかいない。、他の三人はいずれも一回当たりの中座時間は二分である。

　しかし、高崎は突っ込む。

「ウェルシュ先生の可能性はなく、外からの侵入者の可能性は低い……ってこの間も言わなったっけ？」

「聞きましたよ、一応……」

　私が下を向いて語尾を濁すと、高崎が諭すように言った。

「……ウェルシュ先生の言動や行動に十分注意していれば、ウェルシュ先生が決して犯人たり得ないということはすぐ解る。外からの侵入者についても時系列を拡充して考えれば、その想定に無理があることは十分に解る筈だぞ」

　それが解らないから苦労しているのだが……。

「……まあ、それはそれでいいとして」

　身体を反らして、背凭れをぎしぎしと軋ませながら、高崎は言う。

「ま、この図は、これはこれでこういうものと、取り敢えず考えておけば良いよ。時間について参考になるからな。だが問題の本質は、どのルートを取るにせよ、あの二つの部屋を密室とするためには、チェーンロックとシリンダー錠のあるドアを工作するということがどうしても必要になるという点にある。そもそも、ずっと密室工作なんていう漠とした言葉で誤魔化していたけれども、結局、あの部屋を密室にするためのプロセスが不明なままだ。一体全体、誰がどうやって密室に蓋をしたのか？　あるいは密室になどしていなかったのだろうか……？」

　最後の方は、ほぼ高崎の独白のようになっていた。

　相変わらず煙に巻くようなことばかりを言って混乱させる、意地悪な上司だなあと私は思う。

　しかし、高崎が口に出したフレーズの一部分だけは、妙に耳に残った。

　それは、「密室に蓋をする」というくだりだ。

　あくまで私見だが、私は、密室にも種類があると思う。例えば心理的な密室であるとか、実は密室でない密室とか……しかし、ここでは物理的に完全な密室、つまり本来の意味での狭義の密室を作ろうとする場合を考えてみる。もし私が犯人なら、そういう密室をいかにして構築し得るのだろうか？

　……そうすると、密室を作るプロセスのどこかに、密室に完全性を与えるという行為が必要になることに気が付く。例えば、部屋を出た後で外から仕掛けを用いて鍵を掛ける行為であったり、あるいは、中にいる人間を騙して鍵を掛けさせる行為であったり。

　これこそが、密室に蓋をする、という行為に他ならない。

　つまり、密室を作るためには、どこかで密室に蓋をしなければならないのだ。

　これを逆向きにして考えることで、論点が浮き彫りになる。

　すなわち、密室が存在する場合には、「どこに蓋があるのか？」「いつ蓋をしたのか？」「どのように蓋をしたのか？」を考えれば良いのだ。加えて「誰が蓋をしたのか？」までを考えることができれば……それがおそらく犯人である。

　ダブル・トーラスの事件が、降脇の犯行ではないとするならば……この密室が密室である以上、蓋となった箇所がある筈だ。その蓋がどこにあるのか。その箇所はいつどのように蓋をされたのか。そして……誰が蓋をしたのか。

　私はじっと、ノートに書かれた図を見つめた。

　見つめているだけでは、何のプランもアイデアも出てこない。

　しかし、問題の取っ掛かりだけは、なんとなく掴めたような気がする。

「おっと……もう時間だ。行くぞ」

　腕時計に目をやると、高崎は伝票を引っつかんで席を立った。

　気が付けば、正午をとっくに回っている。

　……続きはまた今度。

　私は、慌ててノートを鞄にしまうと、どこまでもマイペースな高崎を追い掛ける。

　　　　　　４

　Ｘ警察署は、いかにも地方警察といった風情の、どこにでもあるようなありふれたモルタル造の建物の中に入っていた。

　入口を入ったすぐの所にある薄暗い受付ブースには、「追放しよう違法薬物、守ろう子供たち」というキャッチコピーとともに、若い女性タレントが手でばつ印を作っているポスターが何枚も貼ってある。そのポスター群に混ざるようにして、水色の制服を着た中年の女性警官が一人で受付に座っていた。

　高崎はその女性警官につかつかと近寄ると、早口で告げた。

「午後一時にアポイント取ってる高崎だけど」

　一瞬、きょとんとした彼女は、手元にあるぼろぼろのノートを、焦り顔で何ページか捲る。

「え？　あ、えーっと……すいません、お名前をもう一度……」

「高崎です。もう一度言います？」

「いえ、しょ……少々お待ち下さい」

　彼女は、慌ただしく受付ブースから奥の事務室へと走り去って行った。

「……課長、アポイントを取っている方の名前も言った方が良かったんじゃないですか？」

「こっちの名前と時間だけで用件が解るようにしておかないと。警察だからと言って甘やかしちゃいかん」

「まあ、そうかもしれませんけど……」

　私は、きょろきょろと周囲を見回した。

　警察署は、普通に暮らしていれば余りお世話になることのない役所である。私も、市役所ならば住民票や異動届の関係でしょっちゅうお世話になるが、警察署には、これまでの人生において数えるほどしか立ち入ったことがない。盗まれた自転車が発見された時、車庫証明を取った時、財布を落として遺失物届を出した時……精々がその程度だ。

　だから、ここの薄暗い照明、指名手配犯の翳のある顔写真が並ぶポスター、待合所とは名ばかりの、錆びたパイプ椅子が雑然と並ぶ廊下の片隅……その、どこか排他的な雰囲気が、なんだか物珍しい。

「……あんた、何しにきた」

　がらがら声に振り向くと、女性警官が消えた事務室から、和田警部補がのしのしと現れた。

　彼は、ぼりぼりと頭を掻きながら、目を眇めて言った。

「こっちは忙しいんや。急にこられちゃ困るやないけ」

　相変わらず変な訛りである。

「別に急にきてなどいませんよ。ちゃんとアポイントが入っているでしょう」

「俺は知らん。大した用事でもないなら、仕事の邪魔やから帰れ」

　和田警部補はしっしっ、と言うと、高崎を手で追い払うような仕草をする。。

　高崎は、やれやれといった顔で和田警部補に言う。

「……なんで君が出てきたのか理解に苦しむが、僕は僕の用事でここにきているだけだ。君の仕事の邪魔をするつもりはないし、そもそも君みたいな小物に用はない。君は執務時間中だろう。とっとと自分の仕事に戻りたまえ、和田君」

「なんやと？」

　和田警部補は、高崎の馬鹿にする口振りが気に触ったのだろう、厳めしく険しい顔を作るとブースの向こうから詰め寄った。

「警察なめとんのか？　おお？　公務執行妨害でしょっ引くぞ」

　一触即発の状況に、私ははらはらしながら見ていたが、当の高崎は一向に動じることもなく、和田警部補を軽くいなす。

「公執ねえ。やれるもんならやってみれば？」

「おう、言うたな、覚悟せい、逮捕したる」

　いきり立ち、ブースから飛び出さんばかりの和田警部補に、高崎はにやりとして言った。

「……逮捕も良いが、まずは、後ろにいる上司の許可を得たまえ」

「おお……は？」

　和田警部補は後ろを振り向く。

　いつの間にか、彼の背後には、ロマンスグレーの小柄な紳士が立っていた。優しそうな雰囲気を身に纏う初老の男性だが、制服を着ているので、彼も警察官であることは明らかだ。

「はっ……か、かか、金子副署長」

　和田警部補がぴんと直立不動になる。

　金子副署長は、つかつかと歩み寄ると、和田警部補を一瞥もせずに、ブース越しに高崎に右手を差し出した。

「こんな所まで良くきれくれましたねえ……まこやん」

「まこやん？」

　私と和田警部補の声が唱和した。

「どうもどうも、お久しぶりです……かねやん」

「かねやん？」

　再び唱和する。

「ど、どういうことなんですか？　課長」

　高崎は、金子副署長と握手をしながら、私に説明する。

「かねやん……金子さんは、僕の釣り友達なんだよ。たまたま横浜の埠頭で知り合ってね。そして、ここの副署長もなさっている」

「あれは十年位前のことでしたかねえ。たまたま隣同士で吊っていたら君が声を掛けてきて……。ところで、隣のお嬢さんが、昨日まこやんが言っていた部下の子ですか？」

　金子副署長がまこやん……高崎に訊く。

「ええ。出来はともかく可愛い部下です。こいつもあの時の当事者ですんで、連れてきました」

「そうですかそうですか……どうも、Ｘ警察署の副署長をしている、金子と言います。どうぞよろしく」

「ど、どうも、中條です……」

「お嬢さんは、どちらの係で仕事を？」

「え、ええと、法規係です。係長をしています」

「そうですか、それは大したものです。中央で大きな仕事をされていれば、いずれまこやんみたいな立派な官僚になれますよ」

　かっかっか、と金子副署長は笑った。

「ど、ども」

　どこかしどろもどろな私に、高崎が耳打ちした。

「……言っただろう、僕は顔が広いって」

「ああ……」

　私は唖然として高崎を見つめた。

　和田警部補も、口をぽかんと開けたままで、高崎と金子副署長とを交互に見ていたが、金子副署長に、おい君、と声を掛けられて、慌てて返事をする。

「はっ、な、なんでしょうか副署長」

「この二人を、私の応接室までお連れしなさい。お茶と、何かお茶菓子もお出しするように」

「ははっ」

「それと……」

　金子副署長は、一瞬鋭い目付きになると、小声で言った。

「君はその後で私の所にきなさい。指導が必要なようですから」

「……は……ははっ」

　直立不動の和田警部補は、額に滝のような脂汗を流しながら、裏返った声で答えた。

　　　　　　＊

「……すみませんね、うちの和田が、まこやんとお嬢さんに随分とご迷惑をお掛けしたみたいで、本当に申し訳ない」

「ははは、どうってことはありませんよ」

　私と高崎は、応接室のソファで並んで腰掛け、向かいにいる金子副署長と、古めかしい木のテーブルを挟み談笑していた。

　テーブルの上には、茶と茶菓子が、申し訳なさそうにちょこんと置かれている。和田警部補はこれを運んでくる時、気の毒なほどこちこちになっていて、右手と右足が同時に出そうになってすらいた。

「あれは、仕事はまあそれなりにできるんですがねえ……どうにも警察の悪い部分ばかりを凝縮したような男でしてねえ……」

　金子副署長は頭を掻きながら、しみじみと言った。

「お嬢さん、警察はあんなのばかりではないんですよ。人柄が良いのもたくさんいますので」

「ええ。存じています」

　吉見巡査部長の顔が脳裏に浮かんだ。

「ところで……」

　金子副署長は、真面目な顔になると話を変える。

「まこやん……いえ、高崎さん、君は、Ｘ湖畔の降脇邸で起きた事件について訊くために、ここにいらしたんでしょう？」

「そうです」

　高崎は即答する。

　金子は、口元を緩めると、言葉を続ける。

「高崎さんがあの事件の当時者になっているとを聞いた時、実に吃驚しました。我が署の管内で起きた事件に、あのまこやんが関わっているとは、よもや思いもしなかったからです。勿論、高崎さんが犯人ということはあり得ないと思っていましたが、ただ、高崎さんの性格からすれば、後日、私の所に色々と尋ねにくるのではないか、とは予想していました」

「それでしたら話が早い。まずは……」

　質問に掛かろうとした高崎を、しかし金子副署長は、すっと手を上げてやんわりと遮った。

「……解っています。しかし、我々も警察ですから、捜査上の秘密を保持する義務があるのです。ですから、お答えできることは相当限られているのですが……それは了承していただけますね？」

「勿論です」

「結構です。では、何からお話しましょうか？」

「それでは……」

　金子副署長は、高崎の質問に対し、端的に、しかし的確に答えを述べ、あるいはそれをお答えするのは難しいと、はっきりと拒否した。高崎は拒否された質問にしつこく食い下がることはせず、次々と質問を変えて、警察がダブル・トーラスの事件でいかなる捜査をし、いかなる証拠を発見していったかを訊き出してた。

　……例えば、死亡推定時刻について。

　現場では、暫定的に、鰐山の死亡推定時刻も降脇の死亡推定時刻も十八時三十分から十九時ちょうどの間とされていたが、司法解剖による検死の結果、いずれもこの時刻で間違いがないとが結論付けられたこと。

　……例えば、降脇の書斎にあった銃について。

　銃の出所は、どこかの暴力団が密輸入したものらしいが、ごくありふれた、しかし古いタイプのものであり、具体的な入手ルートは不明であること。銃身に残されていた旋状痕を詳しく調べた所、現場から見付かった二発の弾丸……すなわち鰐山を殺傷した弾丸と、書斎で写真の裏にめり込んでいた弾丸……のそれと一致し、いずれの弾丸も、間違いなくこの銃から発射されたものであると断定されたこと。降脇の書斎からは、他に未使用の弾丸などは見付かっておらず、また銃の中にも予備の弾丸などは残されていなかったこと。つまり弾丸は、初めから二発分しか用意されていなかったらしいこと。

　……例えば、隠し通路について。

　隠し通路は、一辺が一メートルほどの四角く狭い縦穴になっていて、所々に豆電球が灯ってはいるものの、極めて薄暗い通路であったこと。壁面はコンクリートがむき出しであり、窓や横穴などは設けられていなかったこと。梯子は、約五十センチの不均等な間隔でコの字型の金具が壁に取り付けられているだけのもので、それにより内部を上り下りすることができるようになっていたこと。縦穴の底の部分、すなわち一階の暖炉の奥には、ウレタンが敷かれ、飾り暖炉の方向に三十度程度の傾斜が付けられていたこと。一階書斎から、二階υ室までの高さはおよそ七メートル強であったこと。

「上り下りするのに、どの位の時間を要しますか？」

　その高崎の質問に、金子副署長は、右上を見て暫し思案してから答えた。

「……私は現場を現認はしていませんので、確定的なことは言えません。しかし、報告書や現場写真によれば、大変に狭く、暗い通路であることなどを勘案すれば、慣れていたとしても上り下りするにはそれなり時間を要するでしょう。そう……ざっくりとした推測ですが、五、六十秒は掛かるのではないでしょうか」

　……例えば、指紋について。

　書斎からは降脇の指紋しか見付からなかったこと。また、犯行に使用された銃からは一名分の指紋が見付かり、これが降脇の右手の指紋と一致したこと。隠し通路の金具から見付かった指紋も、降脇のものと一致したこと。一方、υ室からは、降脇の指紋は見付からなかったが、鰐山と明媚、そして平野の指紋が見付かったこと。

「……明媚さんと平野さんの指紋ですか？」

「ええ」

　私のつい口を突いて出してしまった一言にも、金子副署長は丁寧に答える。

「明媚さんは鰐山教授の奥さまですから、υ室に入られた際に付いたものでしょう。平野さんの指紋も、υ室のあちこちから見付かりました。壁やソファ、暖炉、そしてドアノブやかんぬきなどから。しかし彼は、建物の管理業務の一環としてベッドメイキングなども行っていたそうですから、おそらくはその時に付着したものでしょうね」

「なるほど……」

「ところで高崎君、そしてお嬢さん」

　ふいに金子副署長が、悪戯っぽく笑いながら言う。

「現場であの封筒を弄りましたね？　封筒と便箋にはあなた方の指紋が付着していましたよ。いえ、そのこと自体は別にどうということはないのですが、なにしろ、そのせいで和田が、警察以外の素人に現場を荒らされたといつまでも煩かったのです。ですから、まずないとは思いますが、もし今後もそういう機会があれば、証拠品に触ることについては、少なくともうちの管内では控えてくださいね……勿論、触ることを咎めているのではありませんよ。その後の和田が鬱陶しくて、我々が難儀するのです」

　そう言いつつウインクした金子副署長に、私はぷっと吹き出した。

　金子副署長は、しかし、すぐに真顔に戻ると、続ける。

「……さて、降脇さんに関してなんですが、実はかなり不可解なことがあるのです」

「不可解なこと？」

「ええ。具体的には二点、あるのですが……一つ目は、降脇さんの身元がまったく解らないということです」

　身元が解らない……？

「降脇さんの遺体を署に引き上げた後、警察はすぐに書斎を詳しく調べました。犯罪の証拠品類を押収するためもありますが、彼の身元を証するような書類がないかどうかを探すためでもあります。例えば運転免許証であるとか、年金手帳であるとか、健康保険証であるとか。しかし、そういうものはどこにもありませんでした。平野さんに聞いても、彼は降脇さんから何も預かっていない。念のため平野さんの部屋の机も探らせてもらいましたが、やはり何もありません。警察署でも、データベースで降脇一郎という名前、人相、指紋等々で検索を掛けてみたのですが、やはり該当者が引っ掛からなかい」

「つまり、彼の出自が解らないということですか」

　……降脇一郎は、出自や経歴が一切不明の、伝説の数学者……。

　私の脳裏に、そのフレーズが思い浮かぶ。しかしどうやら、伝説でも何でもなく、どうやら本当に降脇の出自や経歴が解らないということらしい。しかも、警察レベルで。

「全国の警察署に照会を掛けて、行方不明者や失踪者リストに引っ掛からないか依頼をしましたが、やはり適合する人物は見当たりません。結論から言えば、降脇一郎という名前からしてそもそも偽名である可能性が高いように思います」

「偽名……」

「降脇さんは、数学者の方々の間ではかなり有名な先生とも聞きます。もし可能であれば、数学関係者への聴き取りも含めた捜査を続けたいのですが……」

　金子署長は、どこか含みのある言い方で呟いた。

「……そう、それから、二つ目ですが、その後の降脇さんの司法解剖で、彼の血液から多量の睡眠薬が検出されました」

「睡眠薬？」

　それは初耳である。

「ええ。書斎にあった救急箱の中にあった市販の睡眠薬と成分が一致しましたので、おそらくこれを服用したものだと考えられます。服用したのは、胃の中に残っていた薬剤の状態から、十七時から十八時までの間と推定されています。問題は、その濃度が非常に高かったということですね」

「濃度が高い……どの位ですか？」

「致死量ではありませんが、普通の人なら酩酊状態になりますね」

　酩酊とは、すなわちべろんべろんになっている状態のことだ。

　つまり、降脇は睡眠薬を飲み、意識も朦朧とする中で、自殺を図ったということになる。

　不可解な点とは、おそらくこういうことだろう……これから首を吊って死のうという者が、なぜ態々そんなことをしたのか。

「なぜ降脇先生は、睡眠薬を飲んだのでしょうね？」

　私の代わりに高崎が訊いた。

　金子副署長は再び、右上を見て少々思案してから答える。

「……おそらくですが、それは、様々な恐怖に打ち克つためではないでしょうか。朦朧とした状態ならば、人を殺すのも罪悪感を感じずに済むでしょうし、縊死の苦しみからも逃れられる……降脇さんはそう考えたのではないでしょうか」

　しかし、そう述べる金子副署長自身が、腑に落ちないという顔をしていた。

　私もその説明では納得ができなかった。死に至る苦痛が怖いのならば、首を吊るのではなく、そのまま睡眠薬を大量に服用してしまう方が自然ではないだろうか。そもそも、朦朧とした状態で自分の首に麻縄を掛ける……そんな行動を取ることが、はたして可能だろうか。

　いずれにしても、降脇に関しては得心しかねる点が多い。

　だからこそ、金子副署長もそこを疑問に思っているのだろう。

　しかし、金子副署長は、ほっと小さく溜息を吐くと、意外なことを言った。

「降脇さんの死については、今述べたように、不可解な部分があります。しかし……警察としては、もはや、捜査の継続はしない方針でいます」

「えっ？」

　不審な点があるにも関わらず、警察は今後捜査しない？

　私は思わず訊いてしまう。

「どうしてですか？　未だ訝しい点があるのに、もう捜査しないだなんて」

　金子副署長は、淡々と答える。

「……署長のご判断なんですよ。署長は極めて行政効率を重視される方でしてね。ある一定の結論が出た事件を、後からしつこく蒸し返すようなことは好まれないのです」

「ある一定の結論……」

「そうです。警察では既に、事件の構図を描いてしまっています。つまり、この事件は、出自不詳の降脇一郎が加害者、鰐山豊が被害者であるという結論が出てしまっているのです。それにより大筋の解釈ができる以上、蒸し返しすることは困難です。今後についても、被疑者降脇一郎で送致……それでお終いとするよう、署長は既に決裁をなさっています」

「……署長は、警察庁からの？」

　高崎が訊いた。

「ええ、出向者です。ここだけの話ですが、まだ尻の青い若造です。前のポストでへまをしたらしく、挽回に一生懸命ですよ。だから、数字や体面を気にするのでしょう……しかし、それでも我がＸ署の署長です。私も組織人である以上、若造ではあっても、署長の意見に逆らうのは中々難しいのです」

　金子副署長は、申し訳なさそうな顔をした。その顔の後ろには、きっと現場主義の警察官としての忸怩たる思いを隠しているのだろうと思う。

　高崎が金子副署長をフォローした。

「仕方ありませんよ。僕も上司が黒と言ったなら、白のものも黒と認めるしかないんですから」

　金子副署長は、複雑な顔で微笑んだ。

「……同じキャリアでも、まこやんみたいな人だったら良かったんですけれどもねえ」

　捜査上の秘密と前置きしながらも、金子副署長は、警察の捜査情報を、微に入り細に亘り教えてくれた。

　行政人の常識からすれば、それらはたとえ気心知れた知己であっても決して他言してはならない類のことである。それを敢えて高崎と私に喋ったのは、私たちが事件の関係者であったからだけではなく、本当ならばとことん進めるべき捜査を中途で放棄しなければならなくなったことに対する罪滅ぼしのつもりなのかもしれない。

　私たちはそれから、一時間ほどＸ警察署に滞在したのち、そこを後にした。

　　　　　　＊

　次に私たちが向かったのは、Ｘ市の中央図書館だった。

　元々ベッドタウンとして人口だけは多いＸ市ではあるが、東京から離れた立地のせいもあり、施設関係はさほど充実していなかった。しかし、住宅地が拡大したことや、Ｘ市を縦断する新たな鉄道路線が敷かれたことにより、近年、次々と新しいショッピングモールや遊園地などの娯楽施設が建設され、急速に開発が進んでいる。

　Ｘ市中央図書館もまた、開発の流れに乗り、周囲のモダン化に合わせて最近改築を行った施設である。日本の若手建築家が設計した建物は、現代的な硬質さを保ちつつ、ル・コルビュジェを思わせるトラディショナルな風味を同居させた、大変に斬新なものだ……と高崎は評した。ちなみに私の評は、「まあなんか、やたらとお金が掛かっていそうなハコモノですねえ」という無粋なものである。

　手前に湾曲した、妙な不安感を煽るガラスの自動ドアをくぐると、すぐに受付があり、その奥の広い空間には、本や雑誌がぎっしりと並べられていた。この図書館は、蔵書数が多いことでも有名らしい。

　天井の高いホールに整然と並べられたテーブルは既に三分の一ほど埋まっていた。勉強に励む学生が多いが、中には仕事をさぼっているらしき社会人の姿や、老人の姿もちらほらと見受けられる。

「……で、なんの本を調べるんですか？」

　天井の精緻なモザイク模様に目を奪われながら、私は訊いた。

　高崎は、受付横のコンピュータで目録を検索しながら答える。

「本じゃない。調べるのは新聞だよ。昔の新聞」

「新聞？」

「そう……お、あった。ちょっと待ってろ」

　目的の新聞の場所をデータベースで見付けたのだろう、高崎は書架の奥へと走っていく。

　新聞で何を調べようというのか？

　私は首を傾げた。確かに大きな図書館であれば、本や雑誌だけではなく、過去の新聞も閲覧できるようになっている。それは良いのだが、問題は、なぜ昔の新聞を見る必要があるのかということだ。何かの記事でも探しているのだろうか。

　もしかして、かつてダブル・トーラスで起きた事件だとか……？

　しかし私は頭を振る。ダブル・トーラスはまだ新築だ。

　古い建築物ならば、実は昔、いわくつきの事件が起こっていたのです、などといったこともあるのかもしれないが、新築のダブル・トーラスには、そこまでの濃厚な歴史はない。

　ならば、高崎は古新聞の記事から、何を調べようとしているのだろうか。

　暫くして、高崎は書架の奥から製本された過去の新聞を抱えて戻ってくると、図書館のテーブルの中央にそれをどさっと積み上げた。

　私は、覗き込むようにして表紙を見る。

　それらは『Ｘ日日新聞』を製本したものだった。一冊でちょうど一月分らしい。おおよそ一年前から今日までの分があった。

「聞いたことのない新聞です……地方紙ですか？」

「ああ。Ｘ県のローカル紙だよ。ローカル紙に載っている可能性が一番高いと思うんだ」

「何がですか？」

「……求人だよ」

「求人？」

「そ。求人。ダブル・トーラスのね。取り敢えず、君は古い方から順に探してくれ。僕は新しい方から見ていくから」

「……はい」

　訝しく思いつつも、私は、高崎に言われるがまま、過去のＸ日日新聞から一日ずつ、その求人欄をチェックしていく。

　それにしても……。
　……短期アルバイト。建設現場の資材運搬。日給即日払。有限会社Ｂ興業。

　……乗務員募集。研修中二種免許取得。未経験者歓迎。株式会社Ａタクシー。

　……子供たちに英語を教えてみませんか。町の英会話教室です。学歴短大卒以上。一日二時間以上。イングリッシュ・エデュケーション。

　……木材製材。資格不問。給与等応相談。社会保険完備。

　実に様々な仕事が並んでいるものである。

　だが、こうして改めてじっくり読んでみると、普段はほとんど意識することもないが、日本には実に多種多様な職業や職種が存在しているのだと解り感心する。建設業、運送業、製造業、サービス業、そして……。
　……簡単な仕事。条件不問。日給三万保証。ただし秘密守れる方。

　中にはこんな怪しい仕事もある。一体何をさせられてしまうのだろうか。

　私は次々と、求人に目を通す。

　しかし、さすがにそれが何日、何週間分ともなると、さして意味のない文字列を追うという単調な作業に脳が飽きてくる。

　時折、文字がゲシュタルト崩壊を起こし、瞼の重さを意識し始めた私は、危うく、その数行を見落としてしまう所だった。

「……あっ」

　私は思わず声を上げた。

「あったか」

「はい。見てください、ここ」

　去年の十月のＸ日日新聞朝刊、十五面。スポーツ欄の下にひっそりと並ぶ求人欄の一番右下を、私は指差した。

　……Ｘ湖私邸の管理業務全般。資格年齢不問。住込勤務。報酬月六十万円保障。連絡は降脇まで。

「これ、きっとダブル・トーラスの求人ですよね？」

「そうだな」

　しかし高崎は、さして驚く風でもなく、当たり前のような顔をして、手元の新聞を私に見せた。

「実は僕も見付けたんだ。ほら」

　指差したのは、今年の二月のＸ日日新聞朝刊の求人欄。
　……Ｘ湖私邸の管理業務全般。資格年齢不問。住込勤務。報酬月六十万円保障。連絡は降脇まで。

「まったく同じですね、文面」

「もう一つ確認してみたい……君の求人が載った日付から、僕の求人が載った日付の間に、同じ文面のものが掲載されているかどうか。掲載されているなら、どの程度の頻度で、何回掲載されているか。ちょっと調べてみてくれないか」

　高崎の言うがままに、新聞を捲り調べる。

　すると、ほぼ四ヶ月の間、それぞれ三日から五日の間隔を置いて、同じ文面の求人が、計三十六回掲載されていた。

「こんなに……。つまりこの求人は、去年の十月から今年の二月に掛けて、ほぼずっと出続けていたってことになりますね」

「そうなるな」

　私は、開かれた新聞を前にして、改めて考え込む。

　Ｘ湖畔の私邸の管理業務全般の求人、住み込みが条件、連絡先が降脇……これは明らかに、ダブル・トーラスの秘書業務を募集しているものである。平野はおそらく、この求人を見て応募し、そして採用されたのだろう。

　それにしても、月六十万円の給与とは、随分と……いや、破格の好条件である。

　降脇亡き後、平野が途方に暮れたのには、これほどの好条件な仕事を失ってしまったという落胆もあったのかもしれない。

　高崎は、その求人を食い入るように見つめながら、顔の下半分を手で押さえ、呟くように言った。

「……秘書がどうやって採用されたのかずっと気になっていたんだが、その点についてはこれで解った。しかし、それでもやはり良く解らない……月六十万円……それが四ヶ月間……一体どう解釈すべきだ……？」

　うーむ、と唸りながら、高崎は何かに悩んでいる。

　六十万円。四ヶ月間。どう解釈すべきか……。

　しかし私には、その解釈を考える以前に、そもそも高崎の問題意識がどこにあるのか、今一つ理解できないでいる。

　　　　　　＊

　西の空に傾いた太陽が、雲の向こうでぼんやりと光を放っている。思いのほか冷気を含んだ風に顔を撫でられると、その部分を中心にして、同心円状に広がるように肌が粟立つのが解った。

　午後三時の空気は、既に秋のものだ。

　体温を奪われた私は、両手で自分の身体を抱えるようにして一つ身震いすると、手に持っていたジャケットを羽織った。

　駐車場でいつものように私の先を歩く高崎は、あの時と同じ半袖のポロシャツ一枚だ。薄着過ぎるのではないかとも思うが、特に寒さは感じていないようだった。しかし、いつもの堂々とした早足ではなく、どこか物思いに耽るような、一歩一歩を踏み締める足取りである。

　高崎は一体、何を考えているのだろうか。

　図書館を出てから、彼は終始無言のままだった。

　饒舌や毒舌は影を潜め、図書館を出る時も「行こうか」の一言だけを力なく発しただけだった。

　黄色く色付いた何かの葉っぱが何枚か、冷たい風に煽られて私たちの周囲を舞った。

　彼の愛車の前まで辿り着く。

　ここにきたほんの一時間ほど前は、車が犇めくように並んでいた。なのに今は、まるで店先で売れ残った、萎びた茄子のように、黒い車が一台だけ、ぽつんと取り残されていた。

　私は、意を決して高崎の背中に声を掛けた。

「これから、どこへ行くんですか？」

　私は、昼間のやり取りを思い出す。

　……どこに行くんですか？

　……そうだな、警察へ行き、図書館へ行く。それから……。

　……行けば解る。

　それから私たちは、警察へ行き、図書館へ行った。それから……高崎はどこに行くつもりなのだろう？

「もしかして、ダブル・トーラスへ行くんですか？」

　私には、そこしか思い付かなかった。

　しかし、彼は、ぴたりと立ち止まると、ややあってから、振り返ることなく呟くようにして答えた。

「……ダブル・トーラスへは行かない」

　車のキーのボタンを押すと。ピッと音を立てて、ウィンカーが一瞬だけ点滅した。

「行かないんですか」

「ああ。まだ……行けない」

　まだ、行けない……その言葉を高崎は、一体どういう意図で発しているのだろう。

　運転席に乗り込みながら、高崎は、ドアの前で立ち竦んだままの私を促す。

「君も乗りなよ」

「あ、はい、すみません」

　私は、慌ててドアを開けて助手席に乗り込んだ。

「じゃあ、もう帰るんですか？」

「いや……まだ帰らない。あと一ヶ所、行く所がある」

「どこですか？」

　高崎は、シートベルトを引っ張り、サイドレバーを下ろすと、次の行き先を告げた。

「……刑務所」

　　　　　　５

　本当なら十分ほどの距離らしいが、不測の事故渋滞に巻き込まれ、車はその道程を三十分は時間を掛けて移動した。

　高崎は車中、面会終了時間まで間もないのにと少しいらいらとしていたが、なんとか時間までに目的地に辿り着く。

　住宅街からは少し離れた、海沿いの閑散としたロケーションには、高い塀がどこまでも続いていた。塀の中央には赤いレンガの正門が鎮座し、モスクのような玉葱型の二つの塔が屹立するその間には、巨大な鉄格子が物々しく入口を塞いでいた。何人もの刑務官が、直立不動でその門を守っている。

　車を脇の駐車場に止め、一人で行ってくるからここで待っていろと言うと、重そうな風呂敷包みを手に、高崎はその門に向かって歩いて行った。そして、入口の刑務官に何事かを告げると、彼の隙のない敬礼に見送られ、門の奥へと消えて行った。

　高崎が持っているあの重そうな包みの中には、Ｔ大数学科のＯＢから入手した、数学に関する最近の主要論文が、山ほど入っているらしい。

「……下手な差し入れよりも、こういうものの方が喜ばれるだろうと思ってな。もっとも先生は、この程度の内容については、とうに知悉されていると思うが……」

　空はいつの間にか酷く曇り、鉛色の塊がもこもこと垂れ下がっていた。

　先刻までは薄日が差していたのに……ころころと変わるものの譬えとして「女心と秋の空」とは良く言ったものだ。女心については若干の反論もあるが。

　私は、フロントガラスを通して天頂を見上げた。

　……もしかしたら、雨が降るかも。

　黒い雲の隙間から、今にも雨粒が零れ落ちそうに見えた。

　私は携帯電話を開くと、天気予報サービスのサイトにアクセスする。だが、電波状態が芳しくないせいで、中々繋がらなかった。そういえば、ダブル・トーラスの中にいた時にも電波の繋がりが悪かったということを思い出す。二階の自室ではかろうじて入ったが、一階はまったく駄目だったっけ……。

　何度目かの挑戦の後、漸く明日の天気が表示される。

　関東地方は全域、今夜から明日に掛けて、雨時々曇り。所により雷雨。降水確率は九〇パーセント。

　……雨かあ。

　無意識に、ちっと舌を打った。

　私は雨が嫌いだった。理由は色々とある。湿気が多いと癖毛がぴんと跳ねてしまうし、歩けば水撥ねでズボンの裾が汚れる。鞄と傘で両手を塞がれるのも困るし、何より、どんよりとした空の下を雨に打たれて歩いていると、酷く惨めな気分にさせられる。

　それもこれも、雨の日の思い出には余り良いものがないせいだろうと思う。高校入試に失敗したのも、三年間付き合った彼氏に振られたのも、私を一番可愛がってくれた優しいおばあちゃんが亡くなったのも、雨がざあざあと降る日だった。

　私は空から顔を背けると、シートに凭れ、瞼を閉じた。

　Ｘ刑務所において高崎に与えられた面会時間は、最大で三十分だという。

　面会の相手は、藤だ。

　日本の数学界に君臨し、価値ある論文を峻別するためのブリーフィングシステムを作り上げたという、あの藤衛である。

　なぜ藤が刑務所にいるかについて、高崎は多くを語らない。理由を訊いても、それは自分で調べろと言われるだけだった。きっと、高崎は藤のことについて、自分の口から説明したくないのだろうと思う。

　だから、高崎が藤と面会をしようとしている目的が、今もまだ私には解らないままでいる。

　だが私は、その目的は、降脇一郎その人が活躍していた当時の事情を教えてもらうためではないかと推測していた。藤は天皇とまで呼称された数学界の大物である。当時の状況には誰よりも詳しいだろうし、何より降脇一郎の出自を保証したのは藤なのだ。

　ぽつ、と、フロントガラスの表面を、小さな水滴が弾ける音がした。

　……降ってきたか。

　目を閉じたままで、私は顔を歪めた。

　　　　　　＊

　ドアがばたんと閉まる大きな音に、はっとする。

　すぐ左を見ると、びしょ濡れの高崎が、身体を拭くこともせずに、車のキーを回している所だった。

　どうやら私は、目を瞑り、雨が窓を打つぽつぽつという音に耳を傾けているうち、いつしか眠ってしまったらしい。

　空は先刻よりも暗く淀んでいて、雨足も強くなっている。時折空に閃光が走り、それから十秒ほどすると、岩を転がすようなごろごろという雷鳴が轟く。

「す、すみません……寝てしまって」

　私は居住まいを正すと、高崎に謝った。

　上司が濡れ鼠で戻ってきたのに、部下である君がおめおめ眠りこけているとは何事か……。

　てっきりそういう嫌みの一つも飛んでくるものと身構えたが、高崎は特に気にする風でもなく、ワイパーとエアコンのスイッチを入れながら淡々と答えた。

「別に良いよ。眠かったら寝てろ。家まで送ってやる」

　私は驚いた。

 ……まさか、今のは本当に高崎の口から出た声なのだろうか。こんなにも優しい言葉を掛けていただけるなんて。

「なに口をぽかんと開けてるんだ？」

「……い、いえ、別に」

「そうか」

　黄色いフォグランプを点すと、高崎は車はゆっくりと発進させた。

　Ｘ刑務所の駐車場には、私たちの車の他には、物々しい鉄板と金網に囲まれた、味気ない色の護送車が何台か止まっているだけだった。車はタイヤを軋ませてＵターンすると、その横をすうっと通過し、公道に出た。

　雨足は更に強まる。

　閃光の煌きから雷鳴の轟きまでの間隔が徐々に狭くなり、その音もだんだんと大きくなってきている。雷雲の中心に近付いているのだろう。

　フロントガラスには、雨粒が引っ切りなしに叩き付けられている。ばちばちという大きな音とともに、月面のクレーターのような模様が次々と描き出されては、すぐさまそれをワイパーが跡形もなく消去して行く。やがてはそれも追い付かなくなり、道の向こうが見難くなってくると、高崎は目を細めて、ワイパーの速さを一段階上げた。

　昼間きた街道を、逆方向に戻る。

　先刻のように不慮の渋滞に巻き込まれることがなければ、私の自宅まで一時間も掛からないだろう。

　しかし、その一時間を無言のままで過ごすのは、なんとなく重苦しい気分だった。

　だから私は、高崎に話し掛ける。

「雨、強いですね」

「……そうだな」

「明日も雨みたいですよ」

「……そうか」

「明後日は止むと良いですね」

「……そうだと良いな」

「藤先生、お元気でしたか？」

「……」

　何気なく訊いたその言葉に、高崎は、左手をハンドルに置き、右手で顔の下半分の覆うように触る姿勢のままで、沈黙した。

　やはり、触れてはならぬことだったのだろうか？

　窓の外に目をやってその場を誤魔化そうとした瞬間、高崎はおもむろに口を開いた。

「……元気そうだったよ。血色も良かったし、矍鑠とされていた。あれで傘寿を過ぎていらっしゃるとは、到底見えんな」

　厳しい顔付きの割に、思いのほか穏やかな口調だった。

「ふうん……」

　私は、一拍を置いて更に訊く。

「どんなお話しをされたんですか」

「……宝石を手にした富豪の話とか、数学者と哲学者を分かつものの話とか、有機化合物と人間の話とか。まあ色々」

「？」

　私が首を傾げていると、高崎はぽつぽつと語り始める。

「……藤先生はこんなことをおっしゃっていた。『ダブル・トーラスは、ヘキサディカプルトーラスであって、ダブルトーラスではない。だから、ダブル・トーラスとは呼ばずにツイン・トーラスと呼ぶべきだろう』と。そのお考えには、僕も全面的に同意するよ。考えてみれば不思議な話だ。トポロジーのエキスパートである降脇先生ともあろう御方が、どうしてダブル・トーラスなんていう不正確な名前を付けたんだろう？　確かに、ポアンカレのように厳密さをすっ飛ばすような偉人もいたけど、大方の厳密さを尊ぶ数学者の感覚とは、相容れないじゃないか」

　……それ、実は私もそう思いました。

　私は、心の中でそう呟いた。

「それと、あとは……アンドレ・ヴェイユの話。デュドネ、それからカルタンも」

「アンドレ、ヴェイユ？」

「フランスの数学者だよ。二十世紀を代表する数論学者で、フェルマー最終予想の解決にも大きな功績を残したんだが……まあ、知らないよな」

「はい」

「とにかく、藤先生がヴェイユやデュドネの話をなされたということは、きっとブルバキのことを暗に示唆したんだろうと思う。そうだとすれば、もはやほとんどが僕の考えていることと合致するんだが……」

　高崎が考えていることとは、何だろう。

　私には、やはりさっぱり解らない。

「そしてさっき、図書館でも裏付けを取った。きっと僕の推理は、間違っていない」

「……推理って、何の推理ですか？」

「そんなの決まってるじゃないか。犯人が誰か、だよ」

　……犯人が誰か……。
　……えっ？

　私は、目をぱちくりとさせた。

　……犯人、が、誰、か？

　高崎の横顔を見つめ、私はきょとんとする。たっぷり十秒、そのシンプルな一言一句を何度も反芻した末に、漸く、私の脳みそがその意味をきちんと理解する。

「犯人が誰か……って、ダブル・トーラス事件のですか？」

「そうだよ。他にどんな事件がある？」

「……あの事件の犯人は、降脇先生じゃないんですか？」

「違う」

　高崎はぴしゃりと言い切った。

「降脇先生ではありえない。絶対に。犯人は別にいるんだ。そして、もう一つ付け加えて言うと、その犯人は、網野女史の行方不明にも関わっている。網野女史は、そいつに誘拐されたんだ。つまり、ダブル・トーラスの殺人事件と、網野女史誘拐事件とは、同根の原因により発生したもので、二つの事件は同一犯によるものだということになる」

「ええと……」

　私は混乱する。

　犯人は、降脇ではない。鰐山を殺害し、もしかすると降脇も殺害した真犯人がいるのだ。これまでも、あくまでも仮定のものとして考えてきた降脇以外の犯人の存在。高崎は今、そのような存在が実在するものと断言した。そして、その犯人は、網野の行方不明……誘拐犯でもある、とも。

　その結論へと至った理由は良く解らないが、ともかく、高崎は、推理の結果その結論に至ったのだ。

　とすれば、私の最大の疑問は、これだ。

「教えて下さい。その真犯人って、誰なんですか？」

　しかし高崎は、目を眇めると、私の質問を拒否した。

「言えん……今は」

「なぜですか？」

　私は食い下がる。

「勿体ぶらないで、教えてくれても」

「勿体ぶってなどいない」

　高崎は私の要求の上から言葉を被せつつ、諭すように言った。

「ただな……まだ、確信が持てないんだよ」

　高崎には珍しい、弱気な口調だった。

「九割九分、問題は解けたと思う。それは自信を持って言えるよ。ヒントはあちこちにあったからね。だから、必然的な帰結として、あるいは消去法によって、犯人があの人だという結論には間違いない。そして、その正体についても。しかし……」

　雷鳴がばりばりと耳をつんざき、雨足が更に強くなる。

　ざあざあとシャワーのように叩きつけられる雨の音に、ともすれば紛れ込んでしまいそうになる高崎の声を、私はなんとか、耳を凝らしてしっかりと捉える。

「残りの一分がどうしても解らない。まるでクラインの壷のような不可解さがどうしても拭えないんだ。なぜ、そこを通ることができるのか。クラインの壷は、壷の裏と表とを繋げるために、四次元空間上でしか存在できない二次元平面となってしまった。あの通路も、どう見ても四次元空間上でしか存在できないんだよ。そして、この一分の隙を解決しない限り、証明は完成しない。他が幾ら完璧でも、この一分の隙が埋まらない限り、僕は自身を持って証明を示すことができない。それは、蟻の穴から堤は崩れるというように、ほんの僅かな綻びのせいですべては駄目になってしまうからだ。フレーゲの生涯を掛けた仕事が、ラッセルのパラドックスによって全否定されてしまったことを思えば、僕の推理も、その一分の謎が解決しない限り、自信を持って述べることはできない……」

「……」

　完璧主義。

　高崎課長をそう評する人は、実は少ない。

　普段、仕事をしている上での彼は、理想は理想として理解しつつ、現実は現実として対策を打つという、清濁を併せ呑む柔軟思考の上司である。その柔らかさが時折、いい加減さや強引さに見えるのは御愛嬌だ。私のような直属の部下には、厳しく、あるいは嫌みたらしく、理詰めの議論を要求することもあるが、しかし問題解決者としての高崎は、必ずしも理屈一辺倒ではない。だからこそ、必ずしも明快な正解が存在しない霞ヶ関や永田町で、官僚として渡り歩き、仕事をこなしてこれたのだろうと思う。

　しかし、それはあくまでも官僚という鎧を着た、高崎課長の話である。

　今の高崎は、その鎧を脱いだ、高崎真だ。

　鎧の下にある生身の高崎真は……きっと、数学者としての彼である。

　数学を忌み、嫌いだと公言して憚らない高崎の芯にあるのは、やはり、厳密さを尊び、完璧を求め、証明においては僅かの隙も許さない、数学者としての高崎真なのだ。

　だから彼は、完璧に得心できる答えを見付け出さない限り、きっと、その答えを私に開示することはないだろう。

　私は、高崎の述懐に、敢えて何も答えず、窓の外を見た。

　斜めに流れる雨は、未だ衰える気配を見せてはいない。辺りは車の水しぶきで煙り、もはや一面が白一色に染められている。その白いスクリーンの上を、信号機の色とりどりの輝きが、絶えることなく左から右へと流れて行く。

　その人工的な流星群を目で追いながら、私は黙考する。

　高崎は既に、真相の至近にいる。

　片や私は、何一つ理解できないまま、真相に思い当たることもできずにいる。高崎が言うような、あちこちにあるというヒントも、私には僅かの心当たりもない。こういう時こそ、あの奇妙なオブジェの種数の導き方を思い付いた時のような閃きが欲しいと思うが、そんなに都合良く姿を見せる筈もない。

　……犯人は、降脇ではない。

　……したがって、鰐山を殺したのは、降脇ではない。

　……もしかすると、降脇自身の死も、自殺ではない。

　……一方、網野の誘拐もまた、同一犯の仕業。

　……なぜ、網野は誘拐されたのか。

　……そもそも、鰐山と、もしかすると降脇は、なぜ殺されたのか。

　……一体、誰がやったのか。

　まるで解らない。まるで盲目だ。

　それこそ、窓外の白い水煙の世界のようだ。すぐ目の前すら見通せない五里霧中の中を、私は、何の手掛かりもなく歩いているのだ。

　時折通り過ぎていく流れ星の一つが、不意に赤い血飛沫に見えて、はっとする。

　しかし、遠く背後に過ぎ去った今は、もはや、私にはそれが何だったのかは知り得ない。

　結局は、何も見えない。

　何も、見せてはもらえない。

　それはたぶん、きっと、決して、目には見えないのだ……。

　大学時代に飽きるほど読んだ原典。多くの人が人生の拠り所とする、その有名な一節が、不意に頭の中を過った。

　……Le plus important est invisible
　……？

　……Le plus important est invisible
　……ああ、これは……。

　私の唇が、無意識に動いた。

「……Le plus important est invisible」

「今、何か言ったか？」

　高崎が、私を横目に見て訊いた。

　尋ねられて始めて、その一節が思わず口を衝いて出ていたことに気が付き、私はどぎまぎする。
「あ、えーと、いや、あの、その」

「フランス語だろ。中々良い発音だったな」

　焦る私に、高崎は言う。茶化すトーンではない。

「えーと、はい、そうです」

「そうか、君、仏文だったっけな」

　高崎は、口角を上げた。

「で、今のは？」

「ええと……サン＝テグジュペリです」

　学生時代、仏文専攻だった私が、椎葉教授の下で研究対象にしていたフランスの文学者だ。

　サン＝テグジュペリ……彼の名前は、アントワーヌ＝ジャン＝バティスト＝マリー＝ロジェ・ド・サン＝テグジュペリとえらく長い。一般的には、単にサン＝テグジュペリと、あるいは更に略してサンテックスと呼ばれている。

　一九〇〇年にリヨンで生を受けた彼は、一九四四年に飛行士として地中海で消息を断つまでの間に、幾つもの文学作品を書いた。

　中でも有名なのは……。

「Le Petit Prince……『星の王子さま』の一節です」

　小学生の頃、大好きだった祖母が買ってくれた一冊の本……「星の王子さま」。私が仏文を専攻する契機となった本である。

　児童文学の体を保ちつつ、中学生の私にも、高校生の私にも、そして大学生となった私にも、そして今でも、その時々の私に応じた新しい示唆を与えてくれる、奥深く、そして素晴らしい物語だ。

　フランス語を学び、サン＝テグジュペリのみならず、カミュやサルトルを原典で読みこなせるようになった今も、私の家の本棚の一番上、鉢植えで飾られた特別な一角を占めているのは、ぼろぼろになったあの本だ。

　私にとっては、「星の王子さま」は、特別な物語。

　そして、「星の王子さま」を象徴するその一節は、私の心に深く刻み込まれていた。

　Le plus important est invisible

　意味は……。
「知っているよ」

　高崎が、微笑んで言った。

「星の王子さまは、小さい頃に良く読んだんだ。さすがに当時はフランス語じゃ無理だったけれども。でも、大学の第二外国語でフラ語をやったから、今なら意味が解る」

　そして、呟くようにして、高崎は何度も繰り返した。

　……Le plus important est invisible
　……Le plus important est invisible
　……Le plus……。

「……」

「……？」

　唐突に、高崎が口を噤んだ。

　何か思う所があるのだろうかと、彼の顔を覗き込んだ私は……。

　とてつもなく驚いた。

「か、課長？」

　高崎は、不気味なほどに満面の笑みを顔に貼り付かせていたのだ。喉元まで出掛かった哄笑が、今にも飛び出そうとしている……まさにそんな顔であった。

　……高崎の身に、一体何が起こったのか？

　余りの変化に、掛けるべき言葉が見付からず、口をぱくぱくとさせている私に、高崎は、いかにも喜びを抑えきれないという口振りで言った。

「……まったくこれだから、君を僕の下に置いておきたいんだよ」

「え、えっ……？」

　はははと高らかに笑いながら高崎は、どぎまぎとする私の肩を、右手で勢い良くばんばんと叩いた。

「君、明日も休暇を取れ。僕の命令だ」

「な、なんで」

「残りの一分が、解ったんだよ。今」

「は？」

「だから明日、ダブル・トーラスへ行くぞ。勿論、君もくるんだ」

　そして、やにわにアクセルを踏み込むと、車のスピードを時速百キロまで一気に上げた。馬力のある高級車は、ぶおおおん、と嬉しそうな爆音を轟かせ、高崎の要求に完璧に応える。

「ちょ、ちょっ」

　ストップ……と声を上げる暇もなく、私はいきなりシートに押し付けられる。

　いつの間にか、雨は止んでいた。そして、信号機や、建物や、看板や、交差点や、木々、最高速度を律儀に守っている車たち……あらゆる景色は、くっきりとした姿を保ったまま、猛スピードで後ろに流れて消えていく。

　高崎は、加速度に声を出せないでいる私を尻目に、軽快にハンドルを捌くと、鼻歌雑じりに宣言した。

「……そう言えば、知ってるか？　サン＝テグジュペリは飛行士であり、文学者でもあったが、数学者でもあったんだぞ」

　　　　　　６

　エリナメモ……＊月＊日（＊）二十時三十分

　今日は平日だというのに、午後六時には自宅にいた。

　私は「やっぱり資料作らなきゃならないし、仕事しに役所に行きたいです」と言ったのだが、課長に「明日があるから今日はしっかり休め」と諭された。本当は、昨日の内に課長から作り上げるように指示があった資料（結局、他の突発的な仕事に翻弄されて着手できなかったもの）だから、手を付けてしまいたいのだが、まあ……休めと業務命令を受けてしまったものは仕方がない。

　でも、偶に早く帰れたのは嬉しいのだけど、それはそれでなんだか手持無沙汰な自分がいる。今頃まだ職場の皆は汗を掻いて仕事をしているのだろうに、私一人だけ家でぼんやりしていて良いのだろうか。しかし、優秀な職業人とは、オンとオフをきっちりと切り替えられるものだ。働く時は働き、休む時は休む。だからこそ、働いている時には的確に判断ができるのだ。休んでいることに心許なさを感じるのは、きっと私がワーカホリック気味だということの証左

なのだろう。

　雨がまたしとしとと降り始めている。先刻、雷雨になったのも止んだのも、どうやら一時的なものだったらしい。

　私は、今日一日を思い返す。

　あちこちに立ち寄り、様々な出来事があったように思うが、何より衝撃だったのは。

　……降脇先生が犯人ではない、他に犯人がいる、そして網野さんもその犯人に誘拐されたのだ、と高崎課長が断言したこと。

　私はおろか、警察も（金子副署長は懐疑的な視点を持っていたようだが）犯人は降脇先生だろうと考えていた。隠し通路で結ばれた二つの密室の中で、一人が銃殺され、もう一人が自殺していて、かつ使用された銃があったのだから、自殺した人間、つまり降脇先生その人が殺したのに違いないという結論は、ごく自然なものだ。

　にもかかわらず、高崎課長は、犯人は降脇先生ではないと断言した。

　じゃあ誰なんだ、と訊いても、秘密主義の奴は何も教えてはくれない。

　しかも最初は、その答えに至る理屈に一分の隙があるから云々と、なんだか自信がなさそうな素振りだった癖に、途中からいきなり、いつもの自信家ぶりに戻った。思うにあの時、彼は、何かを閃いたのだ。それにより、彼の理屈に空いた蟻の穴も塞がったのだ。

　では、あの時、高崎課長は何を閃いたのだろうか？

　手掛かりになるのは、あの時の話題。

　サン＝テグジュペリ、星の王子さま、そして、私があの時呟いた、フランス語の一節。

　……Le plus important est invisible

　日本語に訳せば。

　……「大切なものは目に見えない」
　高崎課長は、それを繰り返している内に、何かに気が付いたように、私には見えた。

　その「大切なものは目に見えない」という、単純なようでいて奥深いワンフレーズは、彼をしていかなる重要な手掛かりを想起させたのだろうか。

　もしかしてあの時、高崎課長は、大切な目に見えない何かに、気が付いたのだろうか。

　……うーむ。

　そう、それから、網野さんの件。

　彼女の誘拐は、件の犯人の仕業であると、これも課長は断言した。

　やはり不可解極まりない。

　そもそも件の犯人とは誰かという問題もあるし、なぜ誘拐されたのかという根本原因も解らない。

　勿論、これについても、高崎課長にはすべて解っているようだ。

　ヒントはあちこちにあった、とは奴の弁だが……本当にそんなにたくさんのヒントがあったようには、私には思えない。

　そもそも見ていないのか、それともあっさり見過ごしたのか。後者だとしたら、かなり自己嫌悪だなあ。

　……いずれにしても、高崎課長は、明日、私を連れてダブル・トーラスへ行こうとしている。きっとそこで、すべての謎を明らかにするつもりなのだろう。

　どんなことが起こるのか考えると、見たいような、見たくないような、わくわくするような、びくびくするような、実に複雑な気分に襲われる。

　……まあ、とにかく。

　色々と考えても仕方がないので、取り敢えず、いつものように、今日聞いた単語について調べておくことにする。

　気になるのは、課長が藤先生に面会をした際のやり取りを説明した言葉。

「ヴェイユやデュドネを引き合いに出されたということは、きっとブルバキのことを暗に示唆したんだろう」

　ヴェイユとか、ブルバキとは何なのか……？

「『アンドレ・ヴェイユ』

　一九〇六年生、一九九八年没。二十世紀を代表するフランス人数学者。エコール・ノルマルを卒業後、数論や代数幾何学の分野で多大な業績を残した。特に、非特異代数多様体上の合同ゼータ関数におけるヴェイユ予想は、まったく異なる領域とみなされていた数論と代数幾何学の深い繋がりについて示したものであり、セール、グロタンディークなどに大きな影響を与えた。なお、ヴェイユ予想は、ピエール・ルネ・ドリーニュによって一九七四年に解決されている。

　空集合の記号φは、彼の考案によるもの（ただし、元々はノルウェー語のアルファベットの一つである。）。

　ブルバキの創始者の内の一人。また、思想家のシモーヌ・ヴェイユは彼の妹。

　『ニコラ・ブルバキ』

　ニコラ・ブルバキは架空の数学者。あるいは、フランスの数学者集団の筆名。数学者集団が秘密結社として、ブルバキ名で論文や著書を発表するなど、一個人として活動させ続けたことで有名。一八八六年生まれ、モルダヴィア出身というプロフィールも与えられた（モルダヴィアも架空の国）。

　創立メンバーはアンドレ・ヴェイユのほか、アンリ・カルタン、クロード・シュバレー、ジャン・デュドネ、ジャン・デルサルトの五人。その後も、ジャン＝ピエール・セールやサージ・ラング、アレクサンドル・グロタンディークなど、著名な数学者が数多く参加していた。

　ブルバキは、アンドレ・ヴェイユの旧友であるラウル・ユッソンが、彼の母校であるエコール・ノルマルの新入生に対し、教授の振りをして偽の講義を始め、架空の「ブルバキの定理」で話を締め括ったことに由来する。ブルバキという名前は、普仏戦争で活躍したブルバキ将軍に因んだもので、そこにニコラというファーストネームを付けたのは、エリ・カルタンであると言われている」

　ふーむ。中々面白いことを考え付くものだ。

　数学者連中が架空のニコラ・ブルバキなる人物を作り上げ、その人の名前で論文を執筆したり、書籍を出版したりする。これもきっと、数学者流ユーモアの一環なんだろう。しかし、そういった場合の著作権や印税などの権利関係はどうなっているのだろうか……そういうことを気にするのも、無粋なのかもしれないが。

　それにしても、ブルバキ……ブルバキ……なんだか、どこかで聞いたことがあるような気がするなあ……。

　そういえば、ヴェイユについては、フェルマーの最終予想の解決に資した人物であると、課長は言っていた。

　フェルマーの最終予想は私も知っている。と言ってもＮＨＫでやっていた特集番組で見た程度の、生半な知識であるが。予想そのものは、中学数学程度の知識しかない私でも理解できるほど単純なものであるにも関わらず、三百年以上も未解決のままとなっていたということが意外だった。イギリスの数学者（名前は失念）が何年も自宅に篭って遂にそれを証明したのが、一九九〇年代のこと。証明を果たすために、何百年もの途方もない時間が掛かるものかと吃驚するとともに、それゆえ、数学とは奥深い学問なんだなあと感嘆した覚えがある。

　……そうだ、大事なことを調べるのを忘れていた。

　それは、藤衛について。

　藤天皇と呼ばれた、日本数学界の大物。高崎課長が態々、獄中にいる彼の所に会いに行ったほどの人物。藤とはいかなる人物で、そして何をした人物なのだろうか。

　

「『藤衛』

　一九二五年生。二十世紀後半を代表する日本人数学者。専門は数論を中心に、代数幾何学、複素解析学、統計学、位相幾何学、グラフ理論等多岐に亘ることから、『最後の万能数学者』とも呼ばれている。現在はＸ刑務所に収監中（理由は後述）。

　Ｋ大学数学科卒業（在学中に学徒動員し、陸軍に従軍）、長く同大学において教授職にあったが、一九七五年を境に第一線を退いた。しかしその後も、山梨県に居を構え、いわゆる『趣旨説明（ブリーフィング）システム』を考案し、主催するなど、日本数学界に大きな影響力を持ち続けた。

　一九九二年及び二〇〇五年に、それぞれ複数名の数学者を殺害するという事件を起こし逮捕される（天山集落数学者連続殺人事件）。その後、刑事裁判において無期懲役の判決を受け、現在はＸ刑務所にて服役中。事件を起こした理由は公判においても明らかとはされていないが、一説では藤以外の数学者の証明を抹殺するための犯行だったのではないかと言われている（要出典）。獄中にある今も、藤を信奉する数学者の面会が後を絶たない。

　優秀な数学者が数多く藤の元から巣立って行ったことから、Ｋ大学藤研究室は『藤スクール』と呼ばれていたことがある（代表的な藤スクール出身者には、梶原正人、鰐山豊、川黒重信、森重文彦などがいる）。

　過去の日本の数学者の中で、最も執筆論文の数が多く、またウェルシュ数一の学者の中でも、最も共著論文数が多いこと等、多作な数学者として知られている。

　性格は温厚であるが、女性嫌い（ミソジニスト）として有名。ただしこれは、性的嗜好に基づくものではなく、藤の信奉する英国流の考え方が突出した結果であると言われている（要出典）。」

　……私は驚きで声を失った。

　藤は過去、殺人に手を染めた重犯罪者だったのだ。

　高崎課長が多くを語りたがらなかった理由がなんとなく理解できた。きっと課長は、自分の口を通じてこの事実を述べることを躊躇ったのだ。

　検索サイトには、藤先生の顔写真が掲載されていた。

　藤は、籐の椅子に深く腰掛け、胸の前で手を組み、少し身体を斜めに傾け、カメラをじっと見つめている。

　南アジア系の人種を思わせる濃い造りの顔。太くて白い眉毛。くっきりとした二重瞼の大きな目。鉤鼻が中央で下を向き、その上に遠慮がちに乗った黒縁の丸眼鏡。何より特徴的なのは、額。手前に突出したそれは、後退した生え際を考慮しても、藤の顔の半分ほどを占有していて、桁外れの知性を有していることを思わせた。

　まさに、人外というべき相だ。

　それまで、伝聞でのみ想像していた、ぼんやりとした姿の藤は、今やくっきりとした輪郭を持って、私の中にイメージが形作られている。

　多くの数学的業績を挙げ、そして人を殺した藤衛。

　女嫌いで有名だった彼から、高崎課長は、一体何を教示されたのだろうか。

　そして、藤自身はこの事件を……ダブル・トーラスの事件について、何を思い、どう評価したのだろうか。
　　　Ⅳ　メビウスの輪、そしてクラインの壷

　　　　　　１

　しとしとと降る、冷たい雨。

　二つのトーラスは、次々と舞い落ちる雨粒に打たれ、ぼんやりと佇んでいる。

　湖面の上には朧に靄が立ち込めていて、以前、ここにきた時に眺めた、山々の美しい鏡面反射は微塵も見られない。

　車を降りて傘を差す。お気に入りの温かみのある薄茶色の傘だ。憂鬱になりがちな雨の日を、少しでも気持ちよく過ごしたいと、一年前に大枚を叩いて買った高級品である。向かいを見ると、高崎が差しているのは透明なビニール傘だった。しかも傘の骨が一本、ぐんにゃりと情けなくひしゃげていた。

　駐車場には、車が二台止まっていた。

「これは鈴木先生の軽だな。それから、こっちはたぶん……鰐山先生の車だ」

　その横を歩いて指差しながら、高崎は呟くように言った。

　鈴木がきているらしい。そして、鰐山の車もあるということは……。

「明媚さんも呼んだんですか？」

「ああ。彼女にはきてもらう必要があるんだ……どうしても」

　高崎は、踵を返すと、泥撥ねを気にすることもなく、ばしゃばしゃと音を立てて坂を上がって行った。

　私も、高崎の後を追い掛けるようにして、ダブル・トーラスの入口へ向かう坂を、水分を含んでじゃりじゃりした土を踏み締めながら、上って行く。

　　　　　　＊

　エレベータを下り、廊下を歩く。

　天井には白熱灯が等間隔に輝き、その合間に所々、薄ぼんやりとした光を湛えた天窓が覗いている。何もかも……あの時と同じ……。

　私たちは、左手にある一階の開き扉をくぐる。

　ダブル・トーラスの食堂には、四人の先客がいた。

　平野、明媚、鈴木そしてウェルシュである。明媚とウェルシュが並んで座り、そこからすこし間を置くようにして鈴木が椅子に浅く腰掛け、平野はテーブルの傍で、彼らに侍るように屹立していた。

　四人の男女は、食堂に入ってきた高崎と私を認めると、各々、軽く会釈をした。

　高崎は辺りをぐるりと見やると、良く通る声で言った。

「皆さん、お揃いのようですね」

　そして、全員を一瞥できるテーブルの中央に歩み寄ると、椅子を引き、そこに腰掛けた。私も、それに倣うようにして、隣の椅子にそっと尻を下ろす。

「さて……」

　息をすうっと吸うと、高崎は言う。

「突然、このような形で場を設けていただいて、またはお集まりいただいて、本当にありがとうございます。念のためもう一度、自己紹介しますと、僕は高崎真と言います。横にいるのは、僕の部下の中條エリナです」

　改めて紹介され、私は反射的に頭を下げる。

　高崎は、私が顔を上げたのを確認すると、先を続ける。

「まずは、平野さん……今日、ダブル・トーラスのこの場所を提供していただいて、本当にありがとうございます」

　平野は再び会釈をする。

「いいえ、こちらこそ……」

「まだ平野さんが管理者としてここに残っていてくれて、本当に助かりましたよ」

「まだ、色々と後始末がありますので……」

「ここが使えなければ、別の場所を用意しなければならない所でした。それに、これからさせていただく話は、このダブル・トーラスで聞いていただくのが最も相応しいものなのです。また、平野さんがここを処分されていなくて、僕はほっとしました」

「はあ……」

「それから鈴木先生」

「……うむ」

　高崎の視線を受けて、鈴木は、険しい顔で頷く。

「急な話ですみませんでした。あの時、ここにいらした鈴木先生にも、是非きていただきたかったのです」

「構わないよ。突然の話で驚いたがね……」

　鈴木は、鼻の下の髭を弄りながら答えた。

　それから高崎は、ウェルシュの方を向く。

「そして、ウェルシュ先生。突然こんなことに付き合わせてしまって申し訳ありません。しかし、先生がまだここにいてくれたのは幸いでした。大筋では理解できたとはいえ、藤先生やウェルシュ先生がいなければ解らないこともたくさんあるのです」

「……何をお考えなのかは、解りませんが、私に何か、協力できることが、あるのでしたら、幸いです」

　ウェルシュは、膝の上で手を交差させたまま、真面目な顔付きで答えた。

「そして、明媚さんも……」

　明媚に向き直ると、柔らかい声色で言う。

「呼び出してしまって、本当にすみません。鰐山先生に不幸があった場所にまたお呼びすることには躊躇いがありましたが、先ほども申し上げたように、ここダブル・トーラスが最も相応しい場所なのです。だから……どうかご容赦ください」

「構いませんが……」

　明媚は、不安そうな顔で高崎と私の顔を交互に見た。

「……何があるのでしょうか、これから……」

「それは、追々説明します。しかし、明媚さんはこの話をするに当たり不可欠な方です。あなたがいないと話にならない。ですから、無礼は承知の上で、暫しお付き合いを願いたいと思います」

「はい」

　白い顔の明媚は、小さく頷いた。

「という訳で……」

　高崎は、椅子から立ち上がると、とん、と両手をテーブルに突く。そして、再度全員を見据えるように、ぐるりと見渡すと、力強い口調で話し始めた。

「……皆さんにお集まりいただいたのは、他でもありません。この僕、高崎真から皆さんに、是非とも聞いていただきたい話があるのです。その話とは何か……それは、他でもないこのダブル・トーラスと、まさにここで先日発生した殺人事件、更には誘拐事件の真相についてです。そして……」

　一呼吸置いて、言った。

「……一連の事件の真犯人について」

　　　　　　２

　私はぐびりと唾を飲んだ。

　……一連の事件の真犯人。

　先日来高崎が悩み続けていた、事件の真相と、真犯人。

　それが今、明かされようとしている……。

「……それって、どういう意味ですか？」

　おずおずとした声で訊いたのは、明媚だった。

「真犯人がいるって……夫を殺した犯人は、降脇先生ではなかったんですか？」

　高崎はそれに、真摯に応える。

「そうですよ、明媚さん。あなたの夫、鰐山先生は、降脇先生に殺されたのではないのです。警察は降脇先生の犯行と断定ましたが、真相は違う。鰐山先生は、降脇先生に殺されたのではないのです。鰐山先生だけではない、降脇先生もそうです。自殺したのではない。降脇先生……気の毒な彼もまた、この中にいる真犯人の毒牙に掛かった、哀れな犠牲者なのです」

「……」

　言葉を失った明媚の代わりに、ウェルシュが訊く。

「しかし彼らは、密室の中で、殺され、または、死んでいました。それをどのように、解釈すれば、良いのですか？」

　鼻から落ちそうになった眼鏡を、四本の指でずり上げる。

「密室の殺人は、密室の中にいる、者にしか、行えません。三次元空間に、クラインの壷を、構築することは、不可能です。その不可能なものを、信じろと言われても、私にはできません」

「大丈夫です」

　高崎は、いかにも自信があるという顔で応じる。

「確かに、三次元空間にクラインの壷を構築することは不可能です。しかし、見かけ上であれば、クラインの壷の構築は可能です。では、いかにして可能となったのか？　それはこれから、先生が納得できるように、縷々お話しいたします」

　それならよろしい、という態度で、ウェルシュは引き下がる。

「それよりも、誘拐というのは、一体どういうことかね？」

　代わりに鈴木が訊く。

「誘拐事件の真相……君は今、確かにそう言ったと思うが、誰か誘拐されたのかね？」

「そうです」

　高崎は頷いて答える。

「皆さんのうち三名の方は、まだご存知ないことですが、実は先日から、行方不明となっている方がいらっしゃるのです。それは、網野亜美さんです」

「亜美さんが……？」

　消え入るような声で、明媚が呟いた。

「ええ。彼女は先日、このダブル・トーラスの事件に遭遇して以降、行方が解らなくなっているのです」

　平野が、驚愕を顔に貼り付かせたままで高崎に訊く。

「……網野さんはあの日の翌朝、普通にお帰りになりましたが……それ以降、所在が解らないということですか？」

「そのとおり。職場にも、ご実家にも、それ以外の心当たりのあるあらゆる場所に連絡を取りましたが、未だ行方が掴めていないのです」

　すかさず、鈴木が訊く。

「脅迫状などはあるのかね？　あるいは、誘拐犯がいることを示す、証拠の品などは？」

「いいえ、そういうものはありません」

「……であれば」

　鈴木は、高崎に反論する。

「網野さんは、単に行方不明になったというべきで、誘拐されたとは言えないのではないかね？」

　確かに、そうだ。

　私はなんとなく、網野が誘拐されたという高崎の言葉を鵜呑みにしていたが、言われてみればその証拠はどこにもない。証拠がない以上、網野は自発的に行方不明になったのかもしれないし、そうであればそもそも誘拐犯など存在しないことになる。高崎は一体、何を根拠に網野が誘拐されたと断じているのだろうか。
　高崎は、その疑問に、悠然とした態度で答える。

「鈴木先生のご指摘ももっともです。普通、行方が解らなくなれば、誘拐、あるいは拉致された可能性もありますが、まずは自発的にいなくなったのではないかと考えるのが無難でしょう。しかし、この件に関しては、やはり網野女史は誘拐されたと考えられるのです。ある誤解により、彼女はこのダブル・トーラスの秘密を口に出してしまった、そして、秘密を知られたと思った犯人によって、拉致されたのです」

　高崎の目をじっと見つめていた鈴木は、ややあってから答えた。

「……納得できるように、きちんと説明してもらえるのだね？」

「勿論」

「よかろう」

　鈴木もまた、引き下がる。

　私はその一連のやり取りを傍で見ながら、考えていた。

　高崎の言う真犯人は、この中にいる可能性が高い……いや、きっといる。なぜならば、あの時の当事者で、亡くなった者と誘拐された者を除いては、すべて、今ここにいるのだ。つまり、自分は犯人でなどあり得ないという顔をしているこの四人のうち、一人は紛うことなき真犯人……鰐山を銃で撃ち殺し、降脇を自殺させ、網野を誘拐した張本人なのだ。

　改めて、四人の顔を順に見やる。

　驚愕の表情で、立ち竦む平野。彼は、視線を宙の一点に泳がせたまま、微動だにしない。この事件の真犯人がいるということに驚いているのか、それとも網野の誘拐の事実に驚いているのだろうか、それとも……。

　下を向き、言葉を失ったままの明媚。彼女の肩は、小刻みに震えている。殺された夫、鰐山豊のことを想っているのだろうか、それとも……。

　忙しなく鼻の下の髭を触り、どこか不機嫌な雰囲気も纏っている鈴木。足を組み、その革靴の爪先が、ゆっくりとくるくる宙に円を描いている。高崎の言葉の意味を理解すべく思考しているのだろうか、それとも……。

　口を真一文字に結び、薄目を伏せるウェルシュ。老先生は、膝の上に手を交差させた姿勢を崩さずにじっとしている。物思いに深く沈んでいるのだろうか、それとも……。

　最後に、高崎の顔を見る。

　……彼と目があった。高崎はずっと、私を見ていたのだ。

　その目の奥には、何かがきらきらと輝いているように見えた。

　私が、無意識に一つ頷くと、高崎も「おう」と言って顎を引いた。

　そして、改めて皆に向き直り、この事件の真相を紐解き始める。

　　　　　　＊

　咳払いを一つ打つと、高崎は、落ち着いた声で述べる。

「……さて、まずは、この事件は大変に複雑なものである、ということを前置いておきたいと思います。事件そのものも複雑ですし、その舞台となったダブル・トーラスも複雑な構造をしています。その上、事件に付随した謎が幾つも存在している。例えばそれは密室の謎であり、例えばそれはダブル・トーラスそのものの謎であり、例えばそれは動機の謎であり、例えばそれは降脇一郎その人に纏わる謎です。それらのすべてを説明し切るは大変に困難なことでもあります。したがって、まず僕は、鰐山先生が殺害されたことと、降脇先生が自殺したこと……いえ、はっきり言いましょう、降脇先生が殺されたことから、説明を始めたいと思うのですが、如何でしょう」

　よろしいですか？　と言うように、高崎は私と四人の容疑者の顔を順繰りに見る。

　誰からも反対が出ないことを確認して、高崎は続ける。

「鰐山先生と降脇先生の殺害がいかにして行われたか。その最大の障壁は、時間です。ダブル・トーラスとは奇妙な建物です。二重のトーラスが、分岐のない一本道の廊下により繋がっているという、メビウスの輪のような構造をしています。この、廊下が一本道というのはどういうことか。それはすなわち、トーラスの上下に位置する部屋の間を移動するのに、ちょうどトーラスを一周するだけの距離を移動しなければならないということを意味します。廊下が長いだけではありません。ダブル・トーラスをメビウスの輪に見立てた場合に、輪の捩りを与えている部分があります……階段です。この階段は大変に急な傾斜がある上に、階段室も薄暗く、容易に上り下りすることができないという代物です。一方、上り下りにはエレベータも使えますが、これまた非常に遅いものです。更にもう一つ、事件後に見付かった隠し通路もあります。警察によれば、中は狭く、コの字の金具しかないため、これまた上り下りするのに時間が掛かるのです。僕が何を言いたいかというと、それは、ダブル・トーラス内を移動するのには、常に、ある一定の時間を必要とするのだということです。時間の壁。これが、犯人が誰かを特定する上では、大きな問題となるのです」

　私は、高崎との議論を思い出していた。

　食堂からυ室に行き、鰐山を殺害してまた戻ってくるという行為……これには、最短で三分、もし飾り暖炉の隠し通路を利用した場合であっても、二分四十秒という時間が掛かる。

　高崎が言うように、長い廊下、急な階段、遅いエレベータそして隠し通路は、食堂からυ室への直線距離が短いにも関わらず、そこへ行くために多大な時間を費やさせる原因となっている。

　しかし、食堂からυ室へ、壁や床をすり抜けて移動する他の方法が物理的にあり得ない以上、この時間が短くなるということもあり得ないのだ。

　時間の壁を越えられるのは、それ以上の時間を掛け得た者、あるいは、この壁や床をすり抜けて移動することができる魔法的な手段を持っている者に限られる。

　そして、後者に当たる者などいない以上、それは、ウェルシュか降脇の、いずれかだということになる。

　しかし高崎は、降脇は自殺ではなく殺されたのだと断言した。それは裏を返せば、降脇が犯人ではないと宣言したことに等しい。

　とすれば、結局は、この結論に至るとしか考えられない。

「……やっぱり、ウェルシュ先生が……」

　思わず私は口走る。

　高崎は、続けようとした説明を一旦止め、私に向き直る。

「違う。ウェルシュ先生が犯人ということはない」

　私は、勢い込んで反論する。

「でも、時間の壁を越えられるのは、ウェルシュ先生だけじゃないですか。課長は今ご自身で言いました。所要時間の壁が問題なのだと。ウェルシュ先生だけは超えられるじゃないですか。死亡推定時刻の間に十分間不在にしていたウェルシュ先生なら、楽々超えられるんですよ？」

　私の反駁を一通り聞いた高崎は、鼻からふうと溜息を吐いた。

「まだ解らないのか、君は」

　馬鹿にされたような言い方にかっとなった私は、いきり立つ。

「何がですか？　私に何が解らないと」

　高崎は、そんな私に、子供を諭すように言った。

「ウェルシュ先生は犯人たり得ない」

「だからなぜ」

「先生は銃が扱えないんだよ」

「……は？」

　銃が扱えない？

　高崎は、やれやれという顔で私を諭す。

「……やっぱり気付いていなったのか……あのな、ウェルシュ先生は両手の指が動かないんだよ。それじゃ鰐山先生を銃で撃ち殺すことができないだろ……だから、犯人ではあり得ないんだよ」

　私たちのやり取りを聞いていたウェルシュは、四本指をそろえるようにして、両手を上げた。

　ぽかんと口を開けたままの私は、ウェルシュのその指先を見る。

　骸骨のように肉の削げ落ちたごつごつとした指先は、どこも真っ白で……。

「……動かないんですか？　指」

「はい」

　ウェルシュは、にこりと笑うと頷いた。

「五年前に、ＡＬＳと診断されました。まだ親指は、少しだけ動きますが、人差し指から小指はだめです。私の身体は、少しずつ病に冒されているのです。いずれ、すべて動かなくなるでしょう」

「ＡＬＳ……」

　高崎が補足する。

「ＡＬＳ、筋委縮性側策硬化症。脳幹の運動ニューロンが選択的に阻害されていくという不治の病だ。手や指の運動障害に始まり、その後、手の筋力低下や筋委縮を生ずる。最後は身体全体が動かなくなってしまう、治療法の確立されていない不治の病だよ。かの車椅子の天才、スティーヴン・ホーキング博士も罹った難病だ」

「……今はまだ、手首から上が、動きますから、日常生活は送れますが、このまま行けば、十年も経たない内に、身体を動かすことが、できなくなるだろうと、言われています。身体が動かなくなることは、恐ろしいことです。しかし、たとえ文字が書けずとも、頭脳さえあれば、議論することができますし、共に、研究をしてくれる仲間が、それを論文にも、してくれます。だから、皆さんが思うほど、悲観しては、いないのです……まあ、煙草が吸えなくなった、ということだけは、今でも少し、つらいですが」

　ウェルシュは、顔をくしゃっと皺だらけにして、ひゃひゃっと喉から笑った。
　ヘヴィ・スモーカーだったのに、なぜ煙草を止めたのか……それは、ライターやマッチで火を付けられなくなり、煙草も指で挟めなくなったからだ。

　トレードマークだった、ステッドラー社のノートと鉛筆を、なぜ持ち歩かなくなったのか……それは、鉛筆を握って文字や図を書くことができなくなったからだ。

　夕食会の時、なぜパンとスープだけを所望したのか……それは、ウェルシュにはナイフやフォークが扱えず、使える食器はスプーンだけだからだ。

　他にも、ヒントはたくさんあった。考えてみればすぐに解ることなのに……なぜ私は、気が付かなかったのだろう？

　ウェルシュは、手指が不自由なのだと。

「ああ……」

　そして私は、溜息を漏らした。

　ならば、ウェルシュに鰐山は殺せないのは当然のこと。

　指が動かせない者に、引き金が引ける訳がないじゃないか……。

「やっと、解ったようだな」

「……はい」

　すみませんでした、という言葉は、喉の奥に痞えて、言葉にはならなかった。

　だが、そうなると、犯人は誰なのだろうか？

　ここにいるのは、ウェルシュを除けば、平野か、明媚か、あるいは鈴木か……。

　高崎は、説明に戻る。

「……障壁は時間だけではありません。密室という物理的な謎もまた、障壁として私たちの前に立ちはだかるのです。鰐山先生と降脇先生は、υ室と書斎のそれぞれで亡くなっていました。二つの部屋は隠し通路で結ばれていますので、二部屋は全体として一つの密室を形成します。この密室は、外界とは幾つかの開口部を介して繋がっています。υ室にある開口部は、廊下と繋がるドアと、両脇の部屋と繋がる二つのドア。そして、書斎にある開口部は、廊下と繋がるドアと、秘書室に繋がるドア。密室内と外界とを行き来するためには、この五つのドアのいずれかを通らなければなりません。ところが、現場ではどうなっていたか。この五つのドアはいずれも、チェーンロックと鍵が、あるいはかんぬきが、内側から掛けられていたのです。こうなってしまえばお手上げです。密室を封じることができるのは、密室内にいた人間だけ。すなわち、密室を作り上げられるのは、必然的にその内部にいた鰐山先生と降脇先生以外にあり得ないことになるのです。勿論、鰐山先生はどうみても他殺ですから、降脇先生のみが疑われるのは、当然といえば当然のことです」

　高崎は一瞬、悔しそうな顔をしたが、すぐに顔を上げて先を続ける。

「降脇先生が犯人であるという結論の妥当性には、疑いを挟む余地がない訳ではありません。しかし、その妥当性を隠し通路そのものの存在が補強しました。降脇先生が隠し通路を通り抜けたと考えれば、先述したように、密室の謎はあっさりと解決するのです。また、隠し通路の存在を知り得たのも、家主である降脇先生だけだったでしょう。隠し通路の足場の金具から降脇先生の指紋しか検出されなかったことや、隠し通路の一端が降脇先生の書斎に設けられていたことなどが、そのことを裏付けます。結局、降脇先生が犯人という説は強い説得力を持ち、終いには認定されてしまったのです。これが、警察が降脇先生を犯人と断定するに至ったストーリーであり、私たちがこれまで、真実だと思い込まされていた内容です。しかし……」

　高崎は一旦間を措いてから、力強い声で述べた。

「僕にはこれが、極めて疑わしかったのです。思いませんか？　このストーリーは余りにもこれ見よがしに過ぎると。僕には、このストーリーが、まるで『さあ、降脇先生が犯人ですよ、ほら』と、結論の押し売りをされているように見えて仕方がない。どうにも納得ができなかったのです」

「……」

　高崎は、固唾を飲んで見守る皆の前を、ゆっくりと横切るように、何度も歩いて往復しながら、言葉を繋げていく。

「確かに、降脇先生を犯人とする説は、一見筋が通っています。しかし、冷静になってみれば、このストーリーにはおかしな点が幾らも見付かります。例えば、鰐山先生を殺害するためのプロセスを、なぜ、降脇先生はこんなに面倒なものにしたのでしょうか。例えば、降脇先生が犯行後、自殺するために態々書斎に戻ってきた理由は何でしょう。例えば、犯行後、降脇先生があちこちを施錠して密室にした理由は何でしょう。僕は、鰐山先生を殺して自殺するという目的を達するだけであれば、隠し通路を使う理由も、殺害後に態々書斎に戻る理由も、密室にする必要もないと思うのです。勿論、警察が隠し通路を使った理由として、鰐山先生の不意を突くためだったのだとした解釈はありでしょう。しかし、それでも書斎に戻る理由や、密室にした理由までは説明できない。……そう考えると、この現場の状況はまるで、密室だから降脇先生が犯人なんですよ、と殊更に主張しているもののようには見えませんか？　僕にはそれが、どうにもすんなりとは受け付けないのです」

　確かに、そうだ。

　降脇の目的が、鰐山を殺害して、自分も死ぬことであったとすれば、あんなにも七面倒なプロセスを経る必要はまるでない。降脇はただ、鰐山以外の全員が食堂に下りてきているのを見計らい、υ室を訪ね、鰐山を殺した後、そこで首を吊れば良かっただけなのだ。敢えて密室とする理由や、態々書斎に戻ってくる理由はない。

　高崎は、それが不自然であり、だからこそそれが作られた状況であると指摘しているのだ。
「……また、その後の警察の調べにより、降脇先生の遺体からは多量の睡眠薬が検出されたそうです」

「睡眠薬？」

　鈴木が懐疑的な口調で訊く。

「降脇先生はあの時、睡眠薬を飲んでいたのかね」

「ええ。警察が言うには、普通の人ならば朦朧とするほどの量を、事件の前に服用していたようです。人を殺し、そして自ら死を選ぼうという人間が、それほど多量の睡眠薬を飲むものでしょうか？　あるいは警察が言うように、縊死の苦しみを恐れての行為なのだという可能性は否定しませんが……」

「私なら、睡眠薬は飲みません。アンフェタミンなら、服用するかもしれませんが」

　ウェルシュが淡々と言う。

　アンフェタミンとは覚醒剤のことである。物騒な化学物質を例として持ち出したものだ。しかし、ウェルシュの言うとおり、これｋら犯罪に手を染めようと思う者にとっては、眠くなるよりも、目が覚める薬物の方が良いに決まっている。

「……それだけではありません。そもそも、降脇一郎その人の身元が未だに判明していないのです。戸籍も、住民票も、あるいは降脇一郎という人物のこれまでの経歴も、出自も、すべてが解らないままなのです。いかに正体不明の伝説の数学者であっても、警察ですら降脇一郎が何者であるか把握できないというのは、さすがに訝しいと言わざるを得ません」

　高崎は、足を止めると皆に向き直り、両手を広げた。

「かつて、フェルマーの最終予想は証明されたと誤認されたことがあります。一九世紀中盤に、フランスのガブリエル・ラメが予想を証明したと主張したのです。検証の結果、これは正しい証明であると認められました。ラメは多くの実績を持つ数学者でしたし、証明そのものも筋が通っていたからです。しかしその後、複素数で素因数分解することには一意性がなく、ラメの証明が誤っている可能性があるという指摘がなされます。この指摘は、ラメの証明の根幹を揺さぶるものとなり、再検証を経て、結局は間違っていたものと結論付けられてしまいました。翻って、降脇先生が犯人だとする説はどうでしょうか。この説は、一見は筋が通っており、警察も含めた皆の検証を経て正しいものと認められた。しかし、正しいと認められたことがすべて、正しいものであるとは限りません。ラメの証明と同様、間違っている場合には、修正がなされなければならないのです。しかし……」

　眉を顰め、苦々しげに言う。

「……人間というのは、問題に直面した時、誰かにそれらしい解を与えられると、思考を止めてそれに飛び付くという悪しき慣習に傾きがちです。その性質こそが、科学において誤説を生み、社会において暴動を生み、政治においてポピュリズムを生み、犯罪において冤罪を生む、人類が意図的に忌避していかなけなければならない禁忌なのです。しかもそれは、段階的要請法が応用されると、より回避し難いものとなってしまう。先ほど申し上げたように、冷静に考えれば、降脇先生を犯人とすることには幾つもの疑問が伴うことはすぐに解ります。にもかかわらず、僕たちがあっさりとそれを受容してしまったのはなぜか。それは、僕たちが二つの密室事件という問題という現実に直面した後、隠し通路という段階的情報を与えられたことによって、思考を止め、降脇先生が犯人なのだというそれらしい解を甘んじて受け入れてしまったからなのです」

　鈴木が再び問う。

「警察も思考停止したのかね？」

「そうです。彼らも、確からしい事実を目の前に、それを鵜呑みにしてしまったのです」

「しかし、警察のような機関こそ、懐疑的になるものではないかと思うのだが……」

「勿論、それも然りです。警察は犯罪捜査専門の機関であり、個々の警察官は優秀なプロの捜査官です。しかし……」

　高崎は溜息雑じりに言う。

「……彼らは同時に組織人です。また、行政コストを最適化しなければならないという使命を国民市民から負託された行政官でもあります。例えば、一旦出した結論をひっくり返したり、蓋然性の高い事象にいつまでも懐疑の目を向け続けることは、彼らにとってはその負託を裏切る行為でもあるのです。私も行政官ですから身に沁みて解るのですが……そのバランスは極めて難しいものです」

　理解不能な状況がある場合、警察はその理由をとことん捜査し、理解可能な解釈を見付け出そうとする。謎を謎のままにしておかないこと……それが、警察の役割だからだ。

　しかし、理解可能な状況の場合はどうか。

　この時、警察は、理解可能なものに敢えて疑いの目を向け捜査をし続けるということはしない。なぜならば、捜査を継続することで、行政資源を無駄に消費してしまうと考えるからだ。彼らは、既に解決したものに人頭を注ぎ込むよりも、それを他の事件に振り向けた方が、より多くの事件を解決することができると考えるのである。

　それが、高崎の言う最適化、すなわち行政コストを最小化し、行政効果を最大化するということの意味だ。

　そして、もっと平たく言えば、それは警察が蒸し返しを嫌ったということであり、もっと具体的に言えば、懐疑論者の副署長の意見が、効率論者の署長には通らなかったということである。

　鈴木が、ふうむと言って口を閉ざしたのを確かめ、高崎は続ける。

「……そうして、結局の所、誰もが追及を止めてしまったのです。それはきっと、犯人が当初から目論んだシナリオでもあった筈です。犯人はおそらく、狡猾にも、段階的要請法の効果も、行政警察の動きも、すべてを知悉し、予測した上でこのシナリオを構築しているのです。犯人は、それができるほどの手練なのです。さて……前置きはこれくらいにして」

　高崎はそう言うと、つかつかとキッチンへと歩み寄り、その中へと入って行く。

　そして、シンクの下の棚を開けると、そこからグラスを次々と取り出した。シンプルな円筒形の、透明のグラスである。高崎はそれを一つ、二つ、三つ……とシンクの横に置いていく。

　ちょうど十個のグラスを取り出した所で、高崎はその内の一つを手に取ると、蛇口を捻ると水をなみなみと注ぎ、そしてあっという間にぐびぐびと飲み干した。

「失敬。喉が渇いたもので」

　それから、シンクの横に取り出した十のグラスを、すべて上下をひっくり返して伏せる。

「……何をしてるんですか？　課長」

「まあ見てなって」

　それらの伏せたグラスを一直線に並べ、等間隔になるように几帳面に調整すると、高崎は改めて、全員の顔を見やる。

「……取りも直さず、この事件において一番の謎となっているのは何でしょうか。それは、犯人が降脇先生ではないとすれば、一連の事件を引き起こしたのは誰なのかということに尽きるでしょう。僕はこれから、その疑問にお答えして、犯人が誰かをお見せしたいと考えています。したがって、皆さんには頭をまっさらにしていただいて、どのような考え方に基づいて真犯人が絞られて行くのかというプロセスを、一緒に見ていただきたいと思います」

　高崎は一番右のグラスに手を置いた。

「このグラスは、あの時ダブル・トーラスにいた面々を表したものです。あるいは、容疑者を表したものと言い換えても良いかもしれません。どれが誰とは敢えて言いませんが……」

　そして、右から順に一つずつ、ゆっくりと、そのグラスを指で弾いていく。

　ピン、ピン、ピン……と、乾いた金属質の小気味良い音が響く。

　私はその音を聞きながら、心の中で、それぞれの音を誰かに当て嵌めていく。

　降脇、鰐山、平野、明媚、鈴木、網野、ウェルシュ、高崎、私。

　……ピン。

「あれ？」

　私は素っ頓狂な声を上げた。

「一つ多くないですか？」

「そんなことないぞ」

　にやりと笑いながら、高崎は、最後のグラスを持ち上げた。

「君、また忘れてるだろう。これは、僕たちではない第三者だ」

「ああ」

　そうだった。

　……外からの侵入者。

　事件の後、高崎が容疑者リストの最後尾に一行、さらさらと書き加えた文言だ。犯人は、必ずしも自分たちの中にいるとは限らないのだ。
　しかしあの時、確か高崎は、これも消せると言った筈ではなかったか？

　その疑問が顔に出たのだろうか、高崎はすぐに先手を打つ。

「これは今、僕が中條君に言ったとおり、僕たちではない第三者、すなわち、あの時もしかしたらこっそり侵入していたかもしれない未知の侵入者を指します。しかし……」

　高崎は、その持っていたグラスを、さっとシンクの下に置いた。並ぶグラスは九個になった。

「その可能性は低いので、早速外してしまいます。なぜ外すことができるのか？　それは、エレベータの位置を考えれば解ります」

「エレベータの位置？」

　私の問い掛けに高崎は答える。

「そう。ダブル・トーラスのエレベータは、実は二つの特徴を持っています。一つは、速度が遅いこと、そしてもう一つは、定点となる階を持たないということです。エレベータには、定点となる階が設定されているものがあります。この場合、エレベータは必ずその階で待機するように動きます。例えば、定点が一階に設定されていれば、乗客を降ろした後、エレベータはすぐさま一階に戻ってくるのです。それが設定されていないとはどういうことか？　それは、エレベータは乗客を降ろした後、その階に留まり続けるということを意味します」

　私は不意に、思い出した。

　……時系列を拡充しろ。

　これは、高崎と時系列の表を検討をしている時に、幾度か彼が発した言葉だ。拡充しろというのは、もしかして、エレベータの位置を時系列で追えという意味だったのではないか？

「一連の事件が、外部からの侵入者の犯行であると仮定します。この場合、当該侵入者は犯行後、いつ、どうやって、外に逃れ出たのでしょうか？　ダブル・トーラスから外へ出るにはエレベータで四階に上がる以外に方法はありませんから、侵入者が外に逃れ出たのならば、当然エレベータは出口のある階……四階に留まっている筈です。しかるに、エレベータは、鰐山先生が殺されてから警察がくるまでの間、四階にいた形跡がありません。なぜか？　それは、仮定が間違っているのです。すなわち、背理法により、侵入者の犯行ではないかという選択肢が否定されるのです」

　私は、鰐山が殺害された十八時三十分以降の食堂での出来事を思い返す。

　十八時三十分に鰐山が自室に戻る時、彼は食堂を左に出た。食堂を出て左手にはエレベータがあるから、鰐山はそのままエレベータで二階に上がったものと考えられる。すなわちこの時、エレベータは二階に移動する。その後、高崎がトイレへ行き、平野がワインセラに向かう。いずれもエレベータは関係ないから、エレベータは二階に留まったままだ。それから、ウェルシュが食堂に下りてきたが、彼は階段を使ったと言っていたので、なおエレベータは二階にあることになる。更に鈴木がトイレに立ち、平野が降脇を呼びに行く。やはりエレベータは関係ないから、エレベータは二階に留まり続けている。

　そして、鰐山を呼びにυ室へ向かう時、私たちは漸くエレベータを使った。エレベータは二階にいたので、これを一階に呼び出す格好になる。そのまま二階へ移動し、鰐山の亡骸を発見。その後一階に戻る時もエレベータを使った。エレベータは二階にいたままだった。

　なんだかえらくややこしいが、要するにこういうことだ。

　

　（時間）　　（出来事）　　　　　　　　（エレベータの位置）

　一八:三〇　鰐山が部屋に戻る　　　　　二階

　　　　　　　高崎がトイレに立つ　　　　　↓

　一八:四〇　平野がワインセラに行く　　　↓

　　　　　　　ウェルシュが食堂にくる　　　↓

　　　　　　　鈴木がトイレに立つ　　　　　↓

　一八:五〇　平野が降脇を呼びに行く　　　↓

　一九:一〇　高崎ほか三人でυ室に行く　二階→一階→二階

　一九:二五　書斎へ行く　　　　　　　　二階→一階

　一九:四五　警察が到着　　　　　　　　一階→四階→一階

　確かに、エレベータが四階に留まっていたのは、警察がダブル・トーラスに雪崩れ込んだ瞬間以外にない。もしこの時に外に出ようとした者がいたなら、警察は当然それを不審者として阻んだだろう。結局、ダブル・トーラスから出てきた者はいないということになる。

　勿論、解釈の余地は幾つかある。

　例えば、十八時三十分から十九時十分までの間に侵入者を乗せたエレベータが四階に行き、その後誰かが二階でボタンを押して、エレベータを二階に戻したという解釈。しかしこの場合、誰が二階でエレベータのボタンを押したのかという問題が生ずる。

　また、そもそも犯人は事件後、深夜まで、ダブル・トーラス内に隠れ続けたのではないかという解釈もある。しかし、事件後のダブル・トーラスのあちこちに警察官がいるという状況で、それでも侵入者が隠れ続けられたかは疑問だ。

　更に、侵入者は四階から外に出ているのだが、出る瞬間、エレベータの「２」のボタンを押してから出たのではないかという解釈もある。そうすれば扉が閉まった後に、エレベータを二階に戻すことができる。しかしこれも駄目だ。なぜなら、侵入者が態々、去り際にそんなことをする理由がないからである。

　いずれにせよ、外部の侵入者を想定するというのは、明白な証拠もない以上、そもそも無理があるということなのだ。

「はあ……」

　得心がいったと同時に、私は大きな溜息を吐いた。

　……初めから勿体ぶらずに教えてくれれば良いのに。

　高崎を睨みつけるが、彼はそんな私の視線に気付くこともなく、話の先を続けていく。

「……さて、これで事件はクローズドになりました。しかしまだこれだけのグラスが残っていますので、どんどんと退かしていきましょう。早速除外できるのは……」

　左端の二つのグラスを両手で一つずつ取り上げ、シンクの下に置いた。並ぶグラスは七個になった。

「被害者となったお二人です。すなわち、鰐山先生と、降脇先生ですね。降脇先生が犯人だという説は採用しません。理由は先ほども申し上げたとおり、これが降脇先生の怨恨による犯行だとすれば態々密室にする必然性がないことと、敢えて朦朧とするほど睡眠薬を飲む理由が見当たらないことです。更に……」

　七つ並ぶグラスの、ちょうど真ん中のそれを取り上げると、まるで太陽に透かすかのように頭上に仰々しく掲げ、それからシンクの下に置いた。

「ウェルシュ先生も除外です。手指の不自由な先生には銃の引き金を引くことはできません。したがって犯人ではありません」

　グラスは、三個と三個、計六個が並んでいる。

「……さて。ここからは除外の基準を変えます。その基準とは、犯人に犯行に及べる時間があったかどうか」

　鰐山と降脇を殺害する、という行為には、当たり前だがある一定の時間を要する。そして、その間は犯行現場に行かなければならない。この点から、高崎は絞り込みを行おうとしているのだ。

「警察によれば、鰐山先生も、降脇先生も、死亡推定時刻は十八時三十分から十九時までの三十分間でした。鰐山先生がυ室に向かわれたのが十八時三十分で、殺されているのが見付かったのは十九時十分ですから、警察の死亡推定時刻ともほぼ合致します。すなわち、この三十分間のどこかでお二人は殺されたのです。その時間、食堂におらず、所謂アリバイがなかったのは誰か……」

　高崎は右側の三つのグラスを次々と取り上げると、シンクの下に置いた。

「まず、明媚さん、網野さん、そして中條君。この三人については、当該三十分間において食堂から一切外に出ていません。つまり、殺害行為に及ぼうとしても、物理的に不可能です」

　残りのグラスは、三つだ。

　その三つを順繰りに人差し指で指差しながら、高崎は言う。

「残ったこの三人は、三十分間で一度ないしは二度、席を外しています。その時間は、いずれも二分。これが言わばアリバイのない時間ということになります。一方、鰐山先生や降脇先生を殺害するには、どのくらいの時間を要するものでしょうか？」

　高崎は、グラスを差していた人差し指を、そのまま目の前に持ち上げた。

「降脇先生を書斎で殺害する場合を考えます。殺害行為と密室工作には最低でも数分は掛かりそうですが、ここは思い切って一分で可能と見積もります。食堂と書斎とは距離が近いですから、移動に掛かる時間を片道三十秒としても、往復で二分ということになります。つまり、三人はいずれも、アリバイのない時間に降脇先生を殺害することが時間的には可能だということになります。したがって、三つのグラスはどれも下げません。しかし……鰐山先生をυ室で殺害する場合を考えるとどうなるでしょう。食堂とυ室とは、直線距離は近いのですが、実際に移動するとなるとかなりの時間を要します。片道でも、階段で行く場合には八十秒、エレベータで行く場合には六十秒が掛かってしまうのです。後に見付かった、書斎とυ室の間の隠し通路を利用した場合であっても、片道五十秒。これらの数字と、鰐山先生をυ室で殺害する行為と密室工作にもやはり一分は掛かるものとして計算すると、移動を含めた往復時間は、少なくとも二分四十秒となります。二分四十秒、大なり、二分ですから……」

　高崎は、三つのグラスをすべてシンクの下に置くと、両手を上げた。

「皆、アリバイのない時間に、鰐山先生を殺害することが時間的には不可能となります。そして誰もいなくなった」

「馬鹿にしてるのかね」

　鈴木は立ち上がると、強い口調で高崎に食って掛かる。

「結局君は、誰も犯人ではないという陳腐なことを言いたいがために、態々関係者を呼び出したということなのかね。こんな茶番まで見せて」

　高崎は、まあまあというように両手を上げて鈴木をいなすと、キッチンを出て、悠々と自席に戻ってから、言った。

「……良く考えてみたけれども、結局犯人はいなかった。そんな馬鹿馬鹿しい結論を披露するために、お忙しい皆さんをお呼び立てしたのではありません。僕はそこまで厚かましくも不躾でもないつもりです。ではなぜこんな茶番的な議論をお見せしたかというと、それは、既知の前提に基づいただけでは、どうしても矛盾した結論が導かれてしまうのだということを解っていただきたかったからなのです。知っていることを前提とすると、犯人はいないという結論になる。どうしてそんなことになるのでしょう？　……それは、先ほども用いた背理法に則れば、僕たちの既知の前提に誤謬があるせいなのです」

「誤謬？」

　私は、無意識に口に出す。

　高崎はにっこりと笑いながら、疑問に答えた。

「そう、誤謬。平たく言えば、このダブル・トーラスには、まだ僕らが気付いていない秘密がある。それが誤謬を生んでいるんだ」

　　　　　　＊

「……ここで一旦議論の主題を変えて、密室構築の謎に迫ってみましょう。一般的に、密室を作る方法には、様々なものがあるやに思います。物理的な方法もあれば、人間の心理的な性質を利用した方法もある、あるいは時間的なトリックを用いる方法もあるでしょう。しかし、ペットボトルの内容物を密閉したければ、必ず口に蓋をするように、密室というのは本質的に、最後に入口に蓋をすることで完成します。この、蓋をする口こそが、犯人が脱出した箇所であり、また密室トリックが施されるべき箇所になるのです。では、ダブル・トーラスの密室では、その蓋はどこにあるのでしょうか？」

　高崎は、右手をぱっと開くと、場の一同に掌を見せる。

「候補となるべき場所は五箇所。一階書斎における廊下と秘書室に繋がるドア、そして二階υ室における廊下、φ室とτ室に繋がるドアがそれです。裏を返すと、それ以外に出口はありません。つまり、犯人は犯行後、この五つの出口のどこかから脱出し、蓋をしたのに間違いないのです。そして、事件後においては、そのすべての出口に蓋がされていたという状況が発見され、密室が生まれたのです」

　事件の後、その五つの出口がすべて、内側から封じられていたのを私たちは確認している。

　一階書斎については、二つのドアともチェーンと鍵が掛けられていた。二階υ室についても、廊下へ繋がるドアにはチェーンと鍵が掛けられ、二つの隣室へ繋がるドアにはかんぬきが掛けられていたのだ。

　では、高崎の言う犯人は、どの出口から脱出し、いかなる方法で蓋をしたというのだろうか？

「それぞれの出口に、不審な点はありませんでした。確かに、二階のドアは、僕たちがチェーンをぶち破ったり、一階のドアは、警察がチェーンを切断したりしましたが、それらの行為を加味しても、その後の捜査でおかしな所は見付かりませんでした。とすると、もしかして五つの出口以外に隠された出入口があったのかもしれません。それを警察が看過したということはあるでしょうか？　……いいえ、警察の目はそこまで節穴ではありません。人手が少ないなりに、彼らは、現場である書斎とυ室を、きっちりと調べ切ったのです。その結果、出口は五つしかなく、またすべての出口には不審な点もないと断じられた訳ですから、僕たちが最初に鰐山先生を発見したあの時以降、完全な密室があったことは確かなのです」

　……ん？

　私は、高崎の言い回しがふと気になった。完全な密室があったのは、いつからだって？

　首を傾げる私をよそに、高崎は話題を転換する。

「……さて、皆さんの目を殊更眩ます意図はないと前置いた上で、再び議論の主題を変えます。それは、この建物の名前、すなわちダブル・トーラスについてです」

　高崎はポケットから、車のキーホルダーを取り出す。

　そして、そのキーホルダーからキーだけを素早く外すと、残った部分……種数は幾つかと私に問うたあのオブジェを、親指と人差し指で摘むように持ち、皆に見せる。

「位相幾何学、トポロジーの初歩的な概念ですが、ダブルトーラスとは本来、本質的に穴が二つ開いている立体のことを意味します。僕が持っている、入り組んだ形をしたこのオブジェ……この物体は、本質的には穴が二つ開いている種数二の立体です。ニ穴綴じのルーズリーフ、鋏、レンズのない眼鏡、両手鍋、コンビニの袋などと同じ、ダブルトーラスなのです。しかし、この建物はどうでしょう。確かに、ドーナツ形の構造体が二つ、縦に重なるような造りになっています。そういう意味では、トーラスが二つあるということはできる。しかし、ダブルトーラスとは言うことはできません。なぜなら、ダブルトーラスというためには、本質的に穴が二つなければならないからです。このダブル・トーラスは、二つのトーラスが、十五の連結部分……すなわち、エレベータと階段室と配管室、そして上部構造体を支える十二の柱で繋がっています。この時、ダブル・トーラスは本質的には十六の穴を有することになります。種数が十六の立体は、ダブルトーラスとは言いません。ヘキサディカプルトーラスと呼ぶのです。にもかかわらず、なぜこの建物はダブル・トーラスと呼ばれているのでしょうか？　……その答えは明快です。やはりこの建物には、『トーラス』が二つあるからなのです」

「『トーラス』が……二つ」

「そう」

　呟くように訊いた私に、高崎は微笑んだ。

「ここでいう『トーラス』とは、位相幾何学的な意味でのトーラスではない。もっと現実的な用途に使われている『トーラス』のことを指している。そして、その『トーラス』のうち一つを、僕らは既に知っているんだ……」

　トーラスを、私たちは既に知っている……そしてそれは、現実的な用途で使われているトーラス……？

　私は首を捻って考える。

　トーラスとはドーナツ状の構造である。そんな形の物体は、建物の構造体でしか見ていないが……。

　……待てよ。

　私はトーラスと聞いて、ずっとドーナツの形をイメージしていた。しかし、高崎はかつて言っていた。ドーナツとコーヒーカップとは同相の物だと。……つまり、種数が一でさえあれば、トーラスにはドラスティックな変形が加えられていても一向に構わないのだ。

　そう……例えば、フラフープのような形もトーラス。あるいは、ビーズのような球に細い穴が開いている形も。あるいは、内部が空で、筒状のホースのような形……。

　……
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　……何かが通る、管？

　例えば……。

　……中を人間が通る、管。

「まさか……まさか」

　閃きが訪れた。

　私は口に手を当て、半ば息を飲みながら訊いた。

「『トーラス』って、もしかして……あの隠し通路のことを言っているんですか？」

「そのとおり」

　高崎は、しかと頷いた。

「この建物の名前である、ダブル・『トーラス』。それは、二つ穴のトーラスというトポロジカルな意味ではなく、もっと現実的に、『抜け穴』を二つ有しているということを意味しているんだ」

　　　　　　＊

　ウェルシュが追い掛けるように問う。

「ちょっと待ってください、ミスター・タカサキ。つまり、君は、ダブル・トーラスの『ダブル』とは、抜け穴が『二つ』ある、という意味だと、そう言うのですね？」

「そうです」

　当然、という顔で、高崎は頷く。

「仮にも数学者であれば、自らの建てた建造物に、概念的に不正確な名称を付けることはあり得ません。したがって、ダブル・トーラスという名前が正確に指し示す何かが、この建物にはある筈なのです。そこを出発点として考えていけば、このダブル・トーラスにおいて概念的に存在し得る厳密なトーラスが、『抜け穴』しかないことに気が付くのです」

「ということは、だ」

　鈴木が口を挟んだ。

「ダブル・『トーラス』という以上、まだ我々が気付いていない二つ目の抜け穴が、どこかにあるということなのだね？」

「ええ、そのとおりです。そして、その二つ目の抜け穴は、密室構築のキーになっているのです」

　なるほど、確かに抜け穴がもう一つあるとすれば……例えば、あの密室の内側と外側とを結ぶ未知の抜け穴があるとすれば。確かに、密室トリックの謎はすぐに解ける。犯人はそこから逃れたと考えれば良いからだ。しかし……。

　……なんとなく、それは卑怯な気がする。

「ううむ、だがね、高崎君……」

　鈴木は、まだ訝しいという顔で訊く。

「そんな抜け穴があれば、警察は普通気が付くのではないかね？　実際、彼らは現場にあった暖炉の隠し通路はしっかりと発見している。それに、君はさっき、あの密室に出口は五つしかないと自分で言ったじゃないか。君が言うような二つ目の抜け穴が存在するとすれば、それは六つ目の出口があるということになり、君自身が言ったこととも矛盾するのではないかね？」

　確かにあの日は、花火大会の影響で、警察も捜査に割ける人員が足りていないと、当の警察の吉見巡査部長は言っていた。

　しかしそれでも、人手が少ないなりに、警察は、現場である書斎とυ室についてきっちりと調べ切っている……とは、先刻高崎自身が言ったことだ。

　だからこそ、暖炉の隠し通路も発見したのだし、もしも、書斎やυ室に、それ以外の怪しい抜け穴があるとすれば、警察は勿論それにも気が付いた筈である。

　しかし……そんな私の疑念は、高崎の意外な一言で霧消する。

「抜け穴は、密室にあるのではありません」

「は？」

　私の旋毛から、飛び抜けるような高い声が出る。

「どういう意味ですか？」

「υ室にも書斎にも、その二つ目の抜け穴は繋がっていないってことだよ」

　それから、身体を鈴木の方に向けると、高崎は言う。

「鈴木先生も勘違いをされていらっしゃるようですが、この二つ目の新たな抜け穴は、密室の外側と内側とを結ぶものではありません。また、暖炉の隠し通路のような、密室の内側同士を繋ぐものでもありません。この抜け穴は、密室の外側に存在するある二部屋を結ぶものなのです。つまり、密室内には接続されていないのです。ですから、密室に出口は五つしかないとする僕の見解とも矛盾することはありません」

　確かに、高崎が言う五つの出口とは、いずれも密室の外側と内側を結ぶものだ。だからこそ出口になるのであり、密室の外側と外側とを結ぶ抜け穴ならば、出口にカウントする必要はない……。

「……確かに警察は、直接の現場である書斎とυ室は虱潰しに調べ上げました。しかし、その他の部屋まですべて微に入り細を穿つような捜査をするだけの人員はいませんでした。だから、この新たな抜け穴までは発見できなかったのです。もし、すべての部屋を人海戦術で時間を掛けて調べ上げれば、当然発見できたのでしょう。しかし、十人に満たない捜査員でこの広いダブル・トーラスのすべてを調べ切ることはできなかったのです。……この点、犯人が実にしたたかだと思うのは、敢えて犯行日をＸ湖の花火大会の日にぶつけてきたという点です。花火大会当日、特に終了した後の数時間は、交通整理や人員誘導のために警察の人員が不足し、事件が発生しても多くの人員を割くことが困難となるに違いない……犯人はそこまで予測したのです。すべては、新たな抜け穴を見付けられてしまうおそれを最小限にするためです。この抜け穴は、密室内部とは繋がっていませんが、密室構築には不可欠な要素です。それだけではありません。この抜け穴の存在を知られることで、すべての謎の起点となる、ダブル・トーラス最大の秘密が知られてしまうことになるのです。ですから、犯人にとって、この抜け穴の存在は、決して誰にも知られてはならないものだったのです。知られることはすなわち、すべての計画の失敗を意味するからです。だから……」

　高崎は、やけに強調するように言った。

「……だから、誘拐されたのです。網野女史は」

　　　　　　＊

「えっ」

　思ってもみなかった話の繋がりに、私は少々面食らう。

　しかし、高崎はこれまでずっと、ダブル・トーラスの事件と網野の行方不明とは一連のものだと言っていた。私にはその繋がりがどうにも解らなかったのだが、今にして漸く、その繋がりが示されたことになる。

　……抜け穴は、すべての謎の起点となる、ダブル・トーラス最大の秘密である。

　……犯人にとって、この秘密を誰かに知られることは、失敗を意味する。

　……網野は、秘密を知ってしまった。

　……だから、網野は、誘拐された。

　こういうことなのだ。

　だから、裏を返せば当然こうなる。

「網野さんは、抜け穴を見付けてしまったんですね」

　私は、その帰結を堂々と述べた。

　しかし高崎は、顔の前で手を振ると、それを否定した。

「……いいや。網野女史は抜け穴を見付けてはいない」

「えっ？　でも、高崎課長は今、犯人にとっては、抜け穴の存在は犯人の最大の秘密であり、その秘密を網野さんに知られたから誘拐したのだと」

「違う。そうは言っていない」

　高崎は、ぴしゃりと言うと、大袈裟に頭を振った。

「網野女史は別に、その秘密を知ってしまった訳じゃない。ただ単に、犯人が、網野女史にその秘密を知られてしまったと誤解しただけだ」

「誤解？」

「そう、誤解。その誤解の結果、犯人は網野女史を誘拐せざるを得なくなってしまったんだ」

　網野は抜け穴を発見していない。にもかかわらず犯人が一人合点して、網野に抜け穴を発見されたものと思い込んでしまった。その結果、口封じするために、網野を誘拐したということか。

　しかし……。

「犯人はなぜそんな誤解をしたんですか？　っていうか、そもそも抜け穴ってどこにあるんです？」

「まあ待て、急くな。ちゃんと一つずつやっつけて行くから」

　迫る私を両掌で制すると、高崎は再び皆に向き直る。

「……今申し上げたとおり、網野女史の誘拐は、犯人が網野女史が件の抜け穴を発見したものと誤解したことに起因します。しかしその犯人の誤解を引き起こしたのは、実は網野女史自身の誤解です。網野女史のある些細な誤解が、犯人の誤解を生み、ことを重く見た犯人が網野女史を誘拐したのです。この、犯人の誤解を引き起こした網野女史の誤解とは何か。それは」

　網野女史の誤解とは……？

「……ギリシャ文字です」

　鈴木が訊く。

「ギリシャ文字……

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ファ),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ベー),β)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(タ　),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ガン),γ)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(マ　),の)ことかね」

　高崎は頷いて答える。

「ええ。このダブル・トーラスには、随所にギリシャ文字が存在しているのですが、覚えてらっしゃいますね？」

「……部屋の名前か」

「そのとおり」

　ダブル・トーラスの二階は、八つの居室があり、それぞれの部屋にはギリシャ文字で名前が付けられている。

　……室、

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(マ　),室)、室、

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(シロ),室)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ン　),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ファ),φ)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(イ　),室)、室、

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(イ　),室)、そして

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ガ　),室)の八室だ。

「ギリシャ文字の中でも特に聴き慣れないこれらのアルファベットは、最初の八文字ではなく、終わりの八文字を使ったものです。その理由はおそらく、部屋の読みの混同が生ずるからでしょう」

「なるほど、確かに、ゼータとテータなどは特に、聞き間違い易いですね」

　ウェルシュが言う。

「ギリシャ文字を頭から八文字分読むと、

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ファ),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ベー),β)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(タ　),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(ガン),γ)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(マ　),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(タ　),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(イプ),ε)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(シロン),、)　

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(タ　),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(エー),η)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(タ　),、)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(テー),θ)

 EQ \* jc0 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(タ　),と)なります。最初の方はともかく、ベータ、ゼータ、エータ、テータは読みが似ており、発声を混同しやすく、部屋の呼称としては不向きなのです。だから、最初の八文字ではなく、終わりの八文字を部屋の呼称に用いたのですが、では終わりの八文字を使えばまったく問題はないかというと、実はそうではありません。終わりの八文字でも、ギリシャ文字のアルファべットを良く知らない者は混同を起こすのです。つまり……文字そのものの形で」

　文字そのものの形で混同を起こす。

　私は、ρからωまでの八文字を改めて思い返す。

　……ああ、確かに。

「

 EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(イ　),と)

 EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(プサ),ψ)

 EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps12 \o \ad(\s \up 12(イ　),は)、形が似ていますね」

「ご名答」

　そう言えば……私は漸くそのことを思い出した。

　網野の部屋は

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps13 \o\ad(\s\up 12(イ　),室)……しかし、彼女自身は自分の部屋を、ずっと「ファイ室」と呼んでいたことに。

　彼女は、似た形であるφとψとを混同し、読み間違えていた。すなわち、自分の部屋の呼び方をずっと誤解していたのである。

　高崎はにこりと私に笑い掛けると、説明を続ける。

「文字を読み間違える……それは、網野女史からしてみれば、単なる笑い話で済む程度の、実に些細な問題です。それこそギリシャ文字という、日本人なら、ギリシャ文学者か天文学者か数学者位しか知らない文字の読み間違いなど、取るに足らない誤解です。しかし、不幸なことに、犯人にとっては、それは些細な誤解にはならなかった。網野女史が、自分の部屋をψと言うつもりで『ファイ室』と間違えて喋ってしまった時、犯人には戦慄が走ったでしょう。そして、犯人もまた、誤解したのです……『まずい、網野女史に抜け穴のことを悟られた』、と」

　　　　　　＊

　一体……網野は犯人に何を喋ったのだろうか？

　そして……犯人はどう誤解したのだろうか？

「……具体的に説明しましょう」

　高崎は、ゆっくりと噛んで含めるように、説明を始める。

「あの日、網野女史は、自分の部屋であるψ室のある異変について大変に気にしていまいた。異変、と言っても大したことではありません。単なる家具の一部の不調であって、彼女自身は、大方家具屋に不良品を掴まされたのかな、という程度の、些細な問題でしかなかっただろうと思います。」

　……そういえば、ソファ、あれ、おかしくなかったですか？

　……なんかべこべこしてるんですよ。スプリングがばかになってるのかも。

　……不良品なのかもね。

　網野の溌剌とした声が、私の脳裏に甦る。

「もしその認識が、彼女の中だけで留まっていたならば、きっと誘拐されるなどということはなかったでしょう。しかし……」

　高崎は、眉を顰めた。

「……問題なのは、それを犯人に喋ってしまったことです。しかも、間の悪いことに、彼女は部屋の名前も勘違いしていた。それがために、家具の不調が、彼女の部屋である『

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps13 \o\ad(\s\up 12(イ　),』)室ではなく、『

EQ \* jc2 \* "Font:ＭＳ 明朝" \* hps13 \o\ad(\s\up 12(イ　),』)室のものであると犯人に言ってしまったのです。これを聞いた犯人は、おそらく二つの点で非常に驚いたでしょう。一つは、φ室は空室としていた筈なのに、網野女史はなぜそこの家具の不調を訴えるのか。そしてもう一つは、なぜφ室のソファがおかしいと、態々自分に訴え出てくるのか？　犯人は慄き、こう考えたでしょう。まさか、網野女史に秘密がばれたのではないか？　もしそうだとすれば、自分はどうしなければならないか？　……そして犯人は、こう決意したのです。『ダブル・トーラスの秘密を網野女史に知られた以上、彼女をこのまま逃しておく訳にはいかない』と」

　……ファイ室のソファ、なんかちょっとおかしいですよ？

　きっと網野は、犯人にこう言ったのだろう。屈託のない顔で微笑み掛けながら。

　しかしそれを聞いた犯人は、すぐさまこう考えた。

　……なぜ、空室にしていた筈のφ室のソファの秘密を、この女は知っているのか？

　網野の人懐こい笑顔も、この時の犯人にとっては、実に得体の知れない不気味な笑いに見えたに違いない。

　それにしても。

　犯人が網野に知られたと勘違いした秘密とは何か？

　φ室のソファ……そこに隠された秘密とは……？

　……しかし私は、その自問に、既に自分自身で答えを用意していた。

　先刻からの高崎の議論で、それはとうに明らかになっていた。だから私は、さして悩むことなく、その答えを得ることができた。

　ダブル・トーラスの秘密。φ室のソファに隠されていたもの。

　それは……。

「φ室には、もしかして……」

　それは……トーラスだ。

　私は、高崎に言う。

「……二つ目の抜け穴があるんですか？」

「そうだ」

　高崎は私の目を見て頷いた。

「φ室のソファには、抜け穴の一端が隠されている。ソファの座面部分を引っ張り上げれば、おそらくそこには『トーラス』がある筈だ。網野女史は、ψ室のソファのスプリングが壊れているという意味で『ファイ室のソファがおかしいですね』と言ったのだろう、しかし犯人は、これを別の意味に捉えたんだ」

　……ファイ室のソファがおかしいですよ。
　純粋な善意から口を衝いて出た網野の言葉。

　しかし犯人には、それはきっとこう聞こえたのだ。

　……ファイ室のソファの抜け穴を見付けたよ。
　高崎は再び、皆に向けて言う。

「……こうして考えてみると、φ室が空室とされていた理由も良く解ります。僕らは、φは空集合を意味するから、空室にしているんだなという程度の認識でいましたが、実際は違いました。φ室には他の部屋にはない秘密、すなわち抜け穴が隠されていたのです。これを露見させないためにも、人を入れることなど絶対にできなかった。だから、φ室は空室とするしかなかったのです」

　明媚が、おずおずと訊く。

「……網野さんは、φ室の秘密を知ってしまったから、犯人に誘拐されてしまったのだと、高崎さんは言うのですね？」

「ええ」

「まさか、網野さんは、誘拐されて殺されてしまった、ということはないでしょうか」

　明媚の言葉に、私ははっとした。

　そのとおりだ。網野は犯人にとって、最大の秘密を知られてしまった相手である。誘拐するだけでなく……口封じされてもおかしくないではないか。

「……」

　しかし高崎は、暫し目を閉じ、黙考してから、答えた。

「可能性はなくはない……ですが、僕はまだ網野女史は生きていると考えています。犯人はそこまで残酷な殺人鬼ではありません……僕は、あいつの良識をまだ信じています」

　あいつの……良識？

　高崎は、犯人を個人的に知っているのだろうか？

「それならば、良いのですが……」

　明媚の消え入るような声の上に、鈴木が被せた。

「それで、φ室の抜け穴は、一体どこに繋がっているのかね。φ室に隣接しているのは、鰐山先生が殺されたυ室と、ウェルシュ先生のχ室、それに廊下と、中庭位しかないが……まさかそれ以外の、我々の知らない隠された部屋に？」

　高崎は即座に答える。

「υ室ではありません。そこは密室の内側です。先ほども申し上げたとおり、この抜け穴は密室の内側と外側とを結ぶものではないからです」

「うむ」

「ではχ室かというとこれも違います。また廊下でもありませんし、中庭でもありません。ましてや、我々の知らない隠された部屋など、存在してはいません」

「どこにも繋がっていない、と？　しかしそれでは、四次元空間でもない限り、抜け穴の抜ける先がなくなってしまうのじゃあないか……？」

　φ室は、四面をυ室とχ室、そして廊下と中庭で囲まれている。だが中庭やφ室の上下は、空か、もしくは一階と二階の間の空間であり、いずれもダブル・トーラスの外になる。だから、もしも抜け穴が抜ける先があるとすれば、υ室かχ室か廊下、この三箇所のいずれかにあると考えなければ道理が合わない。

　にも関わらず、高崎は、そのどれでもないと言った。

　これは、どういうことなのか？

　私の頭の中に、唐突にクラインの壺が思い浮かぶ。

　表と裏の区別のない壺。中にいた筈が外にいる、そして中にいた筈が外にいる。四次元以上の空間でのみ構築できるこの図形は、私たちの世界に作ることはできない。

　抜け穴が抜けるべきυ室かχ室か廊下のどこにも抜けない……私たちは、抜け穴をクラインの壺にしない限り、どこからも抜け出ることができない……。

　ふと、高崎を見た。

　右の口角がほんの少しだけ上がり、彼は微笑んでいた。

　高崎は、すべての答を既に手中に収めている。事件の犯人も、謎も、そしてこの、クラインの壺の不思議も。

　その高崎は、まるで静寂を味わうかのように、暫し沈黙した後、おもむろに口を開いた。

「……この抜け穴は、我々の想像を遥かに超えた、不思議な開き方をしています。それは、秘密のすべてを知らぬ者から見れば、まるで次元を超越した存在のように見えるでしょう。日々、三次元以下の低次元、あるいは四次元以上の高次元の世界で、構造と格闘している位相幾何学者ならなおのこと、そう思うに違いありません。しかし、やはりこの抜け穴は、間違いなく三次元の存在なのです。それは物理学上のワームホールでもなければ、数学上のクラインの壺でもない、ごく普通の抜け穴なのです。ただそれが、ダブル・トーラスの秘密により、あり得ない存在のように見えてしまうのです」

　高崎は胸に手を当てて、一度深呼吸をする。

　そして、驚くべき内容を、その結論まで、一気に述べた。

「……φ室のソファを入口とする抜け穴、それは、φ室の直下の部屋に繋がっているのです。その部屋には据付のクローゼットがあり、天井まであるそのクローゼットの内側の天板が、抜け穴の出口よとなっている筈です。つまり、この抜け穴は、φ室と真下の部屋とを最短距離で結んでいるのです。そして、このことが示す事実を踏まえて初めて、鰐山先生と降脇先生がいかにして殺害されたか、いいえ、それだけでなく、実行犯が誰なのかが解るのです。すなわち、ここダブル・トーラスで一人の数学者と一人の無辜の人間の命を奪い、一人の無関係な女性を誘拐した犯人。その人物とは……」

　高崎は、天を仰ぐように右手を高く掲げると、その人物に向けて、人差し指をゆっくりと突き付けた。

　その人物とは……。

「……あなただ。平野良仁さん」

　　　　　　３

　平野良仁……。

　ダブル・トーラスにおいて雇用され、住み込みで建物の管理や、身の回りの世話までを仰せつかっていた、降脇の秘書。

　その平野が、犯人……？

「えっ……」

　高崎に指差された当の平野は、その余りに唐突な指名に、後退りしながらうろたえていた。

「わ、私……ですか？　高崎さん」

「ええ、そうです」

　高崎は人指し指を平野に突き付けたまま、再度宣言する。

「あなたが犯人だ」

「……」

　暫し口をぱくぱくとさせていた平野は、しかし漸く自分を取り戻すと、高崎をきっと見据えて反駁する。

「……ちょ、ちょっと待ってください。私が犯人だなんて、一体なんの証拠があってそう決め付けるんですか？　そもそも高崎さんの言うことには、間違いや、論理の飛躍がありませんか？　φ室と私の部屋である秘書室を結ぶ新たな抜け穴があるから、私が犯人だとおっしゃるのなら、その前提も間違っていますし、論理にも無理がある。それに、抜け穴があったとて、それは高崎さんが先ほど言った密室の外側と内側を結ぶものではなければ、まるで意味のない抜け穴なのではありませんか？」

　それは、確かに私もそう思う。

　高崎はまるで、単に抜け穴の一端が平野の秘書室に通じているから、平野が犯人なのだと断じたようだったが、それだけで平野が犯人だと断定できる証拠には到底ならない。それに、そもそももっと大きな問題がある。

　φ室と秘書室とを結ぶ抜け穴など、原理的に存在できないのだ。

　そのことに、高崎自身は気が付いているのだろうか……？

「……」

　微動だにしないまま、高崎はじっと平野の言葉を聞いている。

「いずれにしても、根拠が薄弱です。もし、それでも私が犯人だと自信を持っておっしゃるのなら……もう少しきちんと、その根拠が解るように説明してくださいませんか」

「……よろしい」

　高崎は、すっと右手を下ろすと、皆に向き直る。

「納得できるように、ご説明しましょう。あの時、このダブル・トーラスで、何があったのかを」

　　　　　　＊

「……まずもって、φ室と秘書室とを結ぶ抜け穴がなんのために存在するのか。それはひとえに、食堂とυ室との行き来の時間を短縮するためにあるのです。この抜け穴があるからこそ、平野さんは極めて短時間で犯行を為すことができ、また密室の構築にも成功するのです。だから、その抜け穴があることを誰にも知られてはならなかったのです。では、具体的に平野さんは、どうやって事件を起こしたのか……？」

　固唾を飲んで見守る私たちの様子を確認してから、高崎は続ける。

「この密室殺人劇は、具体的には、大きく四つのプロセスに分けて実行されています。順を追って説明します。まず一つ目のプロセス……これは、降脇先生が自殺したと見せ掛けるための前準備です。午後六時よりも前、平野さんは降脇先生に大量の睡眠薬を飲ませます。そして、麻縄を本棚の上のバーに引っ掛けると、朦朧となった降脇先生を本棚の下に横たえ、その麻縄の一端を、降脇先生の首に結び付けたのです。もう一端は、垂らしたままにしておきます。これで、前準備は完成です」

「睡眠薬は、降脇先生に抵抗をさせないために飲ませたということですか？」

　私の問いに、高崎は首を縦に振る。

「そう。つまり、降脇先生をいつでも殺せる状態にするためのお膳立てをすること……これが、前準備の目的だ」

「しかし……」

　平野が険しい顔で口を挟む。

「降脇先生にそんなに大量の睡眠薬を飲ませることなど、不可能なのではありませんか？　それとも、こっそりと飲ませたとでも？」

　確かに、いかに秘書の平野が勧めたものとはいえ、得体の知れない薬物を降脇が簡単に飲むとは思えない。

　しかし高崎は、あっさりと答える。

「降脇先生は飲みますよ。平野さん、あなたが勧めたものなら、絶対にね」

　平野の言うことならば、降脇は絶対に飲む……？

　どういうことなのか？

「睡眠薬だけではありません。降脇先生は、平野さんが言ったことならば何でも聞いた筈です。……違いますか、平野さん」

「……」

　平野は黙したまま、答えない。

　高崎は、続ける。

「続いて、二つ目と三つ目のプロセス、すなわち、降脇先生の殺害と鰐山先生の殺害について説明しましょう。この二つの殺害行為のポイントは、できるだけ近接した時間で実行する必要があるという点です。言うまでもないことですが、犯人は、自分に容疑の目が向くのを回避するため、単に鰐山先生を殺害するのみならず、降脇先生が鰐山先生を殺害した後自殺したという外形を作らなければなりませんでした。したがって、死亡推定時刻がまちまちになっては困るのです。先ほどの前準備の時点で降脇先生を殺さなかったのも、このためです」

「なるほど……」

　私は無意識に相槌を打つ。

「……さて、二つ目のプロセスである降脇先生の殺害行為についてですが、これは、十八時四十分、平野さんがワインセラにワインを取りに行くと言った約二分間に実行に移されました。平野さんは、ワインを取りに行く振りをして秘書室に入り、そこを経由して書斎に入ります。そして、あらかじめ垂らしておいた麻縄の一端を思い切り引っ張ります。すると、本棚の上のバーが滑車の役割を果たし、麻縄のもう一端にある降脇先生の身体が引っ張り上げられます。そのままつま先が地面よりも上にきたら、麻縄を本棚の下のバーに結束する。麻縄は降脇先生の首に食い込み、気道と頸動脈を閉塞し、やがて先生は死に至る……睡眠薬により朦朧とした中での死ですから、暴れることもなく、そしておそらくは苦しみもなかったでしょう。ここまで、一分も掛かっていないと思います。しかし、これで終わりではありません。平野さんはぶら下がった状態の降脇先生に銃を握らせ、あらかじめ用意しておいた鰐山先生の写真を撃ち抜かせたのです。本棚から机までは距離が近いですから、これは容易に行うことができます。なぜこんなことをしたのか？　……その目的は二つ、一つは銃に降脇先生の指紋を移すこと、そしてもう一つは硝煙反応を降脇先生の手に移すことです。このような行為が書斎でなされていたことに、私たちがまったく気が付かなかったのは、言うまでもなく銃声が花火の音に紛れてしまったからです。態々平野さんが犯行日に花火大会の日を選んだのには、こういう理由もあったのです。勿論、降脇先生以外の指紋を残す訳にはいきませんので、平野さんが一連の犯行を手袋を嵌めて行っていたことは言うまでもありません。その後、平野さんは書斎の廊下側のドアの鍵を閉め、チェーンを掛けると、何食わぬ顔でこれと決めておいたチリワインを二本、ワインセラから取り出して出てきたのです……ここまでの一連の行為は、二分あれば十分に実行可能です」

　何食わぬ顔でワインを取りに行くと言っていた平野。

　あの時、降脇は殺されたのか……。
　私の全身の皮膚が、突如ぶわりと粟立った。

　鰐山の死体も、降脇の死体も目の当たりにした私が、初めて感じた恐怖……自分が殺されるかもしれないという生理的な恐怖ではなく、人を殺すという狂気そのものに触れたことに対する、心理的な恐怖であった。

　私は、自分の身体を両手で抱くようにして縮こまると、高崎の言葉に耳を傾けることで、なんとか自我を保とうとする……。

「……そして、三つ目のプロセス、十八時五十分、今度は降脇先生を呼びに行くと称して、書斎に入ります。それから、鰐山先生を殺害して食堂に戻ってくるまでの時間が二分。先ほども申し上げたとおり、υ室へ行って戻ってくるまでに要する時間は最低でも二分四十秒です。一体、どうやってこれを可能にしたのでしょうか？」

　……私は再び、あの図を思い出す。

　　　（　往　　路　）　　　　　　　　（　復　　路　）

　　　┌階（八〇秒）┐　　　　　　　　┌階（八〇秒）─┐

　　　│　　　　　　│　　　　　　　　│　　　　　　　│

　食堂┼Ｅ（六〇秒）┼┬υ室（六〇秒）┴Ｅ（六〇秒）─┼食堂

　　　│　　　　　　││　　　　　　　　　　　　　　　│

　　　└通（五〇秒）┘└υ室（一〇秒）─通（一一〇秒）┘

　　　（暖炉の隠し通路）　　　　　　　（暖炉の隠し通路）

　どこをどうすれば、四十秒短縮できるのだろうか？

「……そこで登場するのが、件の、φ室から秘書室へと通された新たな抜け穴です。この抜け穴には、梯子や階段といったものは設けられておらず、中に鉄の滑り棒が一本通されているのみです。この棒は表面が大変滑りやすく、上るのには適しません。しかし、下りるのには大変都合が良く、慣れた者であれば、上から下に滑るようにして、ほんの数秒で下りることができるのです。これは言わば、一階に素早く下りることだけを目的として設けられた抜け穴なのです。この抜け穴を利用して、平野さんはこのようなルートで鰐山先生を殺害しました。すなわち、書斎から暖炉の隠し通路を登ってυ室に上がり、鰐山先生を殺害、その後素早く隣のφ室へ移動、抜け穴を滑るように秘書室へと下り、食堂へ戻る……」

　私は、高崎が言ったとおり、頭の図の中に、そのルートを付け加える……。

　　　（　往　　路　）　　　　　　　　（　復　　路　）

　　　┌階（八〇秒）┐　　　　　　　　┌階（八〇秒）─┐

　　　│　　　　　　│　　　　　　　　│　　　　　　　│

　食堂┼Ｅ（六〇秒）┼┬υ室（六〇秒）┴Ｅ（六〇秒）┬┼食堂

　　　│　　　　　　││　　└φ室・抜け穴（一〇秒）┘│

　　　└通（五〇秒）┘└υ室（一〇秒）─通（一一〇秒）┘

　　　（暖炉の隠し通路）　　　　　　　（暖炉の隠し通路）

　最短ルートは、食堂から、隠し通路を経由して、υ室で鰐山を殺害、その後φ室に移動して、抜け穴を通り、食堂へ戻る経路。

　概算で、五十秒＋六十秒＋十秒、イコール、百二十秒、すなわち。

「本当だ……二分で行ける……」

　私は絶句した。劇的な時間短縮である。

　高崎は続ける。

「そう。二分で可能なのです。この二分で具体的に何が行われたか説明します。平野さんは書斎に入ると、すぐさま秘書室側のドアを閉め、鍵を掛けてチェーンをロックします。そして、銃を持つとそのまま暖炉の隠し通路を上っていきます……勿論、手袋を嵌めて。隠し通路には、降脇先生の指紋が残っていましたが、これは事前に平野さんが降脇先生をそこで上り下りするよう指示した際に残されたものです。さて、五十秒ほどで隠し通路を上り切ると、その出口、すなわちυ室では鰐山先生が待っていました。いきなり銃を持って暖炉から現われた平野さんに、鰐山先生は面食らったでしょう。鰐山先生は、降脇先生からυ室で待っているようにと手紙をもらい、そのとおりに待機しているのですから、当然、降脇先生が普通に尋ねてくるものだと思っている訳です。しかし、実際に現われたのは平野さんで、しかも暖炉からひょっこりと出てきたのですから、さぞ肝を潰したに違いありません……ですが、驚く暇もなく先生は、平野さんが撃ち放った凶弾を額に受けて倒れてしまいます。平野さんは犯行後すぐに、その銃を暖炉の中に放り込みます。銃は隠し通路の中を落ち、縦穴の底の部分に当たります。ここにはウレタンが敷かれ、外に向けて傾斜が付けられていますから、銃はそのまま書斎の中に跳ね出ます。このように銃を一階の書斎に落としたのは、平野さん自身が身軽になると同時に、降脇先生の傍に銃がある状態にすることで、降脇先生が銃を用いたのだという印象付けをするのが狙いでしょう……さて、平野さんはその後、υ室の廊下側のドアの鍵を掛け、チェーンをロックします。また、τ室側のドアのかんぬきも掛けます。平野さんは、鰐山先生を殺害してからここまでを、一分足らずで完了した筈です。それから室内の電気を消すと、φ室に出ました」

　平野は、φ室から抜け出た……。

　つまり、密室からの出口は、φ室へのドアだったということだ。

　だが、それならば、φ室のドアのかんぬきを掛ける……すなわち、密室に蓋をするという行為が必要になる筈だが……。

　それには触れず、高崎は先を進める。

「φ室に入った平野さんは、ソファに駆け寄ると、クッションを持ち上げます。そこには鉛直下方に黒い穴が開き、鉄の棒が延びてます。彼はその棒をあっという間に滑り下りると、秘書室に抜け出ました。十秒ほどの早業です。それから、服装の乱れと息を整え、食堂に戻ってきたのです。降脇先生が体調を崩され、書斎で休んでいると言って……。どうですか。素早く下りるためだけに作られた、φ室の抜け穴の存在が、この犯行を可能にするのです。逆に言えば、この抜け穴を使わない限り、食堂からυ室へ行って戻ってくるという一連の犯行を二分で行うことは不可能です。だからこそ、あの時に食堂にいたすべての面々には犯行は不可能であると断定されたのです」

　……もし、この抜け穴の存在が明らかになったならば。

　きっと当然のように、この抜け穴の存在を考慮した上での犯行可能性を論じることになり、当然、二分で犯行可能だと推理されるだろう。そうすれば、二分を不在にした平野が容疑の網から逃れることはできない。平野にとっては、自らを容疑者の対象の外に位置付けるため、抜け穴の存在が知られることなどあってはならないことだったのだ。

　この抜け穴の存在を決して知られないようにすることは、平野の、言わば生命線だったである。

　だが、今、高崎が述べたシナリオには大きな穴が二つあることに、私は気が付いている。そして、それに気が付いていたのは、私だけではなかった。

　当の平野が、厳しい顔付きで高崎を睨み、挑むように反駁する。

「……高崎さん。あなたのご高説はごもっともですが、残念ながら重大なミステイクを二つ犯しています。それらのミステイクが修正されない以上、あなたの説は単なる妄想の産物に過ぎません。したがって、妄想に基づいて私を犯人呼ばわりしたことについて、正当な謝罪を要求することになりますが、良いのですか？」

　しかし高崎は、挑発的な平野の言葉に動じることなく、飄々と返答する。

「僕は、ミステイクなど犯してはいませんよ。したがってこれは妄想の産物ではなく、平野さん、あなたが実際に行った現実の出来事です。謝罪要求には応じることはできません」

「ならばお訊きしますが」

　いつもの嗄れたような声ではない、堂々とした腹の底に響くような大音声とともに、平野は一歩前へずいと出る。

「高崎さんがおっしゃった流れでは、φ室へと通じるドアのかんぬきが掛けられていません。それでは、密室は完成しているとは言えないのではありませんか？」

　そうだ。

　高崎の言によれば、平野はυ室からφ室へ出て、抜け穴を通り秘書室へと下りてきたことになる。しかし、現場は密室になっていたのだから、φ室へ出たあとで、そのドアに何らかの方法で内側からかんぬきを掛けなければならない。

　そのことについて、高崎は一切言及していないのだ。

　だが……高崎は、焦ることもなく、微笑みさえ浮かべながら、平野の反駁を悠然と迎え撃つ。

「……平野さんが言うとおり、この密室は未だ密室ではありません。φ室へと通じるドアに蓋がされていないからです。しかし、僕が先ほど申し上げたことを覚えていますか？　この密室殺人劇は、具体的には、四つのプロセスに分かれていると言ったことを」

　……確かに先刻、高崎はそう述べた。

　一つ目のプロセスは前準備。降脇に睡眠薬を飲ませ、いつでも殺害できる状態に仕上げた。二つ目のプロセスは降脇の殺害。三つ目のプロセスは鰐山の殺害。

　四つ目のプロセスについては、まだ述べていない。

「僕はまだ、最後の四つ目のプロセスについて言及していません。つまり、未だ密室殺人劇は完成していないのです。そして、これから申し述べる、鰐山先生の死体を発見した時に行われたこの最後のプロセスこそが、密室に蓋をする行為であり、これをもって密室殺人劇が完成するのです。さて、僕たちが鰐山先生の殺害現場を発見した時、現場がどういう状況だったか、覚えていますか……？」

　私は、あの時のことを思い出す。

　高崎と私、平野、明媚の四人は、エレベータを経由してυ室へと移動した。

　υ室のドアは鍵が掛かっており、それは平野が開けた。しかしチェーンもロックされていたことから、高崎がそのドアを強行突破する。そして私たちは真っ暗なυ室に雪崩れ込む。

　平野の「きてくれ」と言う声に、私たちが薄暗い中に駆け込むと、そこには何かがあり……暗闇の中でごみ袋のように見えたそれを、高崎が「見るな」と言い……それから平野が照明を点けて……。

　待てよ？

　私は漸く、その違和感に気が付いた。

　なぜあの時、私たちは、入ってすぐに照明を点けなかったのだろう？

「υ室には窓も天窓もありません。照明の点いていないυ室の中は真っ暗で、周囲をはっきりと見ることもできません。にも関わらず、平野さんはなんの躊躇いもなくυ室に飛び込んで行きました。そして『きてくれ』と呼び掛けに僕たちもまた、照明を点けることなく暗い部屋の奥へと飛び込んで行ったのです。結局、φ室に通じるドアの横にある証明スイッチを平野さんが点けて、初めて、鰐山先生の遺体を発見するに至るのですが……改めて考えてみて、この一連の行動に僕はどうにも居心地の悪さを覚えるのです。暗ければ、まずは照明を点けるのが心理というもの。しかし平野さんはなぜそうせずに飛び込んだのでしょう？　そして僕はこう結論付けたのです。この行為こそが、密室に蓋をする行為を示唆しているのだ、と」

「……結局、なんだと言いたいんですか」

　苛々した口調の平野に、高崎は単刀直入に答える。

「平野さん。あなたはυ室に入った後、暗闇の中で密かにある行為を実行に移したのです。つまり……あなたは、φ室に通じるドアの横にある照明スイッチを入れる直前に、こっそりと、そのドアのかんぬきを掛けていたのです」

　　　　　　＊

　高崎は、絶句する一同をよそに、先を続ける。

「……密室を構築するには、最後に出口を蓋するという行為が必要です。それこそが四つ目のプロセスの肝であり、平野さん、あなたが最も気を遣った犯行の仕上げなのです。鰐山先生が殺害された現場を発見すると同時に、内側からかんぬきを掛け、密室を完成させてしまうという荒業……それは、行為としてはかんぬきを高々十センチ横にスライドさせるだけの簡単なものですが、実行するにはさぞ度胸が要ったことだろうと思います。何しろ、もしもそれを誰かに見られてしまえば、苦労して成功させてきた一つ目から三つ目までのプロセスすべてを、反古にしてしまいかねないのですから。しかしあなたは、鰐山先生の殺害現場発見に伴う混乱と、υ室の暗闇、そしてφ室へのドアの横にも照明スイッチがあることを上手く利用して、これを成し遂げたのです。こうしてあなたは、υ室に蓋をすることに成功して、密室を完成させたのです」

「……」

　平野は、険しい表情を一寸も変えないまま、そして高崎に言葉を返さないまま、しかし、うろたえるように半歩だけ後退った。

　そうだ……確かに、思い返してみれば、食堂で、高崎がυ室に行こうと言い出した時、慌てて自分も行くと主張したのは平野だった。きっと彼は、自分からυ室へ行こうと言い出すつもりだったのだろう。しかし、高崎に先に提案されてしまい、慌てて追従したのだ。
　目敏い高崎が同行することになり、平野は緊張しただろう。もしυ室に入ってすぐに高崎が照明を点けてしまえば、煌々と輝く光の中でかんぬきを掛ける難度はぐんと上がる。だから平野はυ室に真っ先に飛び込み、「皆さん、きてください」と大声で私たちを促したのだ……照明スイッチに手を掛けさせないように。

「……このようにして、四つのプロセスを経て、降脇先生と鰐山先生は殺害され、密室は完成したのです。実に巧妙、かつ大胆、かつ、僕に言わせれば綱渡りをするようなぎりぎりの犯行です。しかしそれを平野さんはやってのけた……」

「ちょっと待ってください」

　平野は、今にも後退しようとする一歩を気力で持ち堪えると、再び反駁に転じる。

「まるですべての謎が解けたかのように言いますが、ミステイクはまだもう一つあります。高崎さんはそれにまだ答えていません」

「……」

　高崎は、言を止めて平野を見る。

　平野は、ぐびりと喉仏を上下させると、高崎に詰め寄る。

「良いですか？　φ室は二階トーラス、そして秘書室は一階トーラスにあります。二階トーラスと一階トーラスの間には何がありますか？　そこにあるのは四メートルにも及ぶ空間……ダブル・トーラスの外の空間です。υ室と書斎とを結ぶ隠し通路は、配管室の中に隠されていましたが、抜け穴のある場所には、平面図上、そういったものは存在していません。私が何を言いたいか解りますか？　それはつまり、高崎さんが言うような抜け穴は、存在することができないのだということです。それがあるべき箇所には、ただの何もない空間しか存在していないのです。φ室と秘書室とを最短距離で結ぶ抜け穴は、明らかに存在不可能なんですよ。……このミステイクに、高崎さん、あなたはどう答えるのですか？」

　これは、先刻から私も気になっていた、最大の謎。

　高崎は当たり前のように、φ室と秘書室を最短距離で……すなわち垂直に結ぶ抜穴があると言った。しかし……。

　それは、不可能なのだ。

　一階トーラスと二階トーラスとは、十五の接続点を有して繋がっている。

　そのうち一つは、エレベータ。

　そのうち一つは、階段室。

　そのうち一つは、配管室……ここに、暖炉の隠し通路がある。

　そして残りの十二はすべて、柱だ。

　それ以外には接続点はなく、あるのは何もない空間だ。

　つまり、抜け穴を媒介しうる接続点が存在していないのである。

　ならば、抜け穴はどこを通っているのか？

　高崎は一体、この謎にどういう解を与えたのだろうか？

「……」

　緘黙したまま、当の高崎は、涼しげな顔で平野を見つめていた。

　一方、注視を浴びる平野は、いつの間にか、額に玉のような汗を幾つも浮かべている。

　私は確信した。

　……高崎はきっと、既にその解を得ている。

　……平野もきっと、既に解を高崎に看過されていると解っている。

　高崎は、目を伏せて一拍を措くと、落ち着いた声色で、その反駁を打ち壊す。

「……ヒントは、あちこちにありました。……例えばそれは、このダブル・トーラスには窓がないこと。窓はおろか、開口部すらありません。風光明媚なＸ湖という最良のロケーションにありながら、この建造物にはなぜ窓がないのか？　……例えばそれは、一階と二階の僅かな違い。二階ではかろうじて入った携帯電話の電波も、一階では入らなくなり、また花火の音にも聞こえ方に若干の差がありました。どうしてこのような違いが起きるのか？　……例えばそれは、ダブル・トーラスへの奇妙な入り方。態々崖の上まで上り、遅いエレベータを使って、四階から一階あるいは二階に下りて行くのはなぜなのか？　……それらのヒントのベクトルは、すべてある一点に向けて示されていました。すべては、このダブル・トーラスの最大の秘密である、ある一つの事実を示唆していたのです。つまり……」

　高崎は、ゆっくりと、秘密を明かした。

「……ダブル・トーラスの一階は、実は地下にあるのです」

　　　　　　４

　私は、目をぱちぱちと瞬く。

　この食堂のある一階が、実は地下にある……。
　二階トーラス、一階トーラス、ではない、地下……？

　高崎の言葉の意味を理解しようとして、しかし私は思考を何かに阻まれた。

　それは、常識の壁だ。常識の壁が私の理解を阻害し、私はしたたかに混乱する。

　しかし、その混乱を打ち破るようにして、高崎は整然と、このダブル・トーラスの秘密を浮き彫りにしていく。

「……この食堂のある一階トーラスは、グラウンドレベルより下、すなわち地下に存在しています。つまり実際は地下一階トーラスとなっているのです。では、二階トーラスはどこにあるかというと、外見上一階トーラスのあった部分にある。要は、トーラスの階数が一つずつずれているのです。僕たちが一階トーラスだと思っていたフロアは実は地下にあり、二階トーラスだと思っていたフロアは実は一階にあったのです。この建造物に窓がないのは、地下一階には窓が作れないからです。また、携帯電話の電波の入り方や、花火の音の聞こえ方に差があったのも、一階トーラスが地下に作られているからです。態々四階からエレベータでダブル・トーラスへと下りて行くのも、そこが本当はどのレベルにあるのかを悟られないようにするためなのです」

「そうか……」

　私の中で漸く、最後の疑問が氷解した。

「抜け穴も、地下にあるんですね」

　地下にあるのならば、どこに抜け穴があったっておかしくはない。地盤面より下を見通すことなど誰にもできないからだ。

「そうだ」

　高崎は私に、微笑みながら言う。

「僕らが、階段室だと思っている所も、隠し通路のある配管室だと思っている所も、そして抜け穴も、すべてはアンダーグラウンド。地下に埋まっているんだ。だから『大切なものは、目に見えない』んだよ」

「……Le plus important est invisible」

　私は、嘆息しながら呟いた。

　サン＝テグジュペリが、星の王子様で書き残した一節。その深遠な一節は、二十五歳の私にも、そして高崎にも、大きな大きな示唆を与えてくれたのだ。

　高崎は続ける。

「……考えてみれば、これは凄いことです。僕たちだけではなく、警察も含めた全員が、この大胆不敵なトリックにまんまと引っ掛かったのですから。これほど大掛かりな偽計に、僕たち全員がどうしてこうもあっさりと騙されてしまったのか、これは俄かには信じ難いことです。しかし、かのアドルフ・ヒトラーは、『我が闘争』において、こんな趣旨のことを述べました。すなわち『群衆は大きな嘘をつくのは気恥ずかしく感じるものであり、だからこそ大きな欺瞞の犠牲になり易いのだ』。これは、大犯罪者であるヒトラーの言葉ではあれど、しかし真理を突く言葉です。僕たちは、余りに大胆な嘘……地下一階を一階と、一階を二階と堂々と偽るというその嘘に、その大胆さゆえに騙されてしまったのです」

「しかしだ……」

　感嘆と、懐疑と、混乱とが綯い交ぜになった表情で、鈴木が問う。

「この建物の廊下にはあちこちに天窓がある……あそこからは、外の光が入る。地下なのに光が見えるというのは、一体……」

　高崎は即座に、その解を与える。

「あれらの天窓はすべて、フェイクです。単に内側に、時間や天候に合わせて明るさや色の変化する高輝度なＬＥＤランプか何かを仕込んでいるだけなのです。磨りガラスにして光を拡散し、天窓の向こうが透けて見えないようにしているのもそのためです。勿論、外側から見える磨りガラスもフェイクです。疑うのであれば、実際に天窓を取り外してみれば解る筈です。あれが偽物の陽光であることが」

「そうか、フェイク、なのか……」

　鈴木は、鼻の下の髭をゆっくりと擦った。

「天窓だけではありません。このような大胆なトリックを仕掛けるに当たって、中にいる人間に余計な疑念を抱かせないよう、実は、細心の配慮が随所になされているのです。例えばエレベータの速さ。外見上、四階二階の高低差と、二階一階の高低差はおおよそ二:一です。エレベータの所要時間も、これを裏付けるように一分二十秒と四十秒となっていました。しかし、実は一階が地下にあると考えると、この高低差はおおよそ三:一であるというのが真実です。とすると、エレベータの所要時間もその比率に合わせて、一分二十秒と二十七秒か、二分と四十秒でなければおかしいことになります。この点、実は、エレベータはその高さによって速さが変わるように微調節されているのです。具体的には、四階二階間の速度と二階一階間の速度の比が、三:二となるように。そうすることにより、所要時間の比を二:一としているのです」

　ダブル・トーラスのエレベータを初めて下りた時、エレベータの階数ランプが「２」に移ると同時に、振動が一瞬強くなったように感じたのを思い出す。あれは、ほんの僅かに、エレベータにブレーキが掛かったからだったのだ……。

　高崎は、一度姿勢を正すと、平野に向き直った。

「……さて、どうですか、平野さん。あなたの指摘したミステイクは、今やすべて解決しました」

　問われた平野は、今や面を伏せ、小刻みに震えていた。

　しかし平野は、残された力を振り絞るようにして、最後の抵抗を試みた。

「……高崎さん、あなたの洞察力は本当に素晴らしい。まさに称賛に値します。しかしそれでも、私はあなたが間違っていると言わざるを得ない。なぜならば、今あなたが述べた、私が犯人であるとする説と同じ程度に、未だ降脇先生が犯人であるという説も説得力を持っているからです。あなたがいかに推理しようとも、あるいはこのダブル・トーラスの秘密を暴こうとも、あなたが、降脇先生は犯人では決してあり得ないと証明しない限り、その見解の正当性に些かも傷が付くものではないのです。やはり、犯人は私ではなく、降脇先生なのです」

「違います」

　高崎は、またも即答する。

「降脇先生は、決して犯人とはなり得ません」

「なぜですか？　その根拠は？　答えられないなら、私は犯人ではないっ」

　平野が声を荒げ、牙を剥く。

　しかし高崎は、それを軽くいなした。

「もう一度言います。降脇先生は犯人とはなり得ません。なぜなら、降脇一郎は架空の人物だからです。降脇先生なる人物など、初めからどこにも存在していないのですよ」

　　　　　　＊

「……かつて、フランスに『ニコラ・ブルバキ』という論文執筆者がいました。一八八六年生まれ、モルダヴィア出身のブルバキは、教科書まで執筆した人物ですが、実は、実在の人物ではありませんでした。当時、著名な数学者であったヴェイユを中心に、カルタンやデュドネなどが半ば冗談で創出した架空の人物だったのです。この架空のブルバキ氏が、まるで実在の人物であるかのように、論文や教科書を書いたりしたのは、すべてヴェイユらの手による悪戯だったのです。……これと同じことが、昭和四十年代の日本でも行われました。それが『降脇一郎』なのです。降脇一郎について、藤先生はこのようにおっしゃいました。『当時のＫ大には、どんな人材がいたか。理論の鰐山、思想の木村、そして閃きのルジャンドル……こういう人材が揃えば、ヴェイユは何をすると思うか』……そう、藤先生を始めとする四人は、あの当時、まさにブルバキと同じことをしてみようと考えたのです。そして、藤先生のフ、鰐山先生のワ、木村先生のキ、ルジャンドル氏のル、この四つが合わさると……」

　フ……藤。

　ル……ルジャンドル。

　ワ……鰐山。

　キ……木村。

　……すなわち。

「フ、ル、ワ、キ。降脇……ああ」

　私の口から、溜息が漏れた。

「そのとおり。これはまったくの稚戯です。しかし、四人の頭文字を連ねると『フルワキ』という苗字になること、これが、かの『ブルバキ』に語感が似ていること、何より、この四人が協働して、それぞれの長所を伸ばし、あるいは短所を補い合ったならば、きっと素晴らしい数学上の業績が上げられるに違いないということに、彼らは気が付いたのです」

　ブルバキという単語を聞いた時、それをどこかで聞いたことがあるような気がして仕方がなかったのを思い出す。しかしそれが今、漸く解った。それは「フルワキ」だったのだ……。

「このようにして彼らは、架空の人格を作り上げ、その名を用いて共同研究をすることを決めたのです……この時、伝説の数学者『降脇一郎』は誕生しました。昭和四十四年頃のことです」

　理論の鰐山、思想の木村、そして閃きのルジャンドルと、彼らを統括する、万能数学者の藤。
　四人が降脇一郎として協働することにより、どのような共著論文が生まれたのだろうか？

　それはきっと、ウェルシュが評したとおり、「素晴らしい思想に基づいた、弾けるような発想が、一貫する理論の上に立ち、かつ整然とまとめ上げられた、まるで何人もの天才がそこで議論しているかのような」論文だったのだろう。
「……すなわち、降脇一郎などという人物は、初めからどこにも実在してはいなかったのです」

「しかし、それならば……」

　鈴木が、当然の疑念を顕にする。

「あの、殺された降脇先生は、一体誰なのかね？」

　身体の線が細い、なで肩で、頭の禿げ上がった男。

　しょぼしょぼとした目、低い鼻と小さい口。「降脇先生」と呼ばれていたあの血色の良くない老人は、果たして何者なのか？

　高崎はその問いにも、すぐさま答えを与えた。

「あの『降脇先生』と呼ばれていた老人……可哀想な彼こそ、このダブル・トーラスの本当の秘書です」

「本当の秘書？」

「ええ。彼の本当の名前も、出自も、経歴も、僕には解りません。僕が確実に言えるのは、彼が『Ｘ日日新聞』の求人欄を読み、応募し、面接を受け、そしてダブル・トーラスの秘書として採用されたのだろうということだけです。求人は、ダブル・トーラスへの住み込みを要件とはするものの、月六十万円の給料を保証するという破格の勤務条件でした。にもかかわらずこの求人は、去年の十月から今年の二月の、ほぼ四箇月間という長い間、同紙に掲載され続けました。これだけの好条件であれば、優秀な応募者もたくさん集まったでしょうに、どうしてこれほど長い期間、求人が続いたのでしょうか？　それは、文面には現れない厳しい採用条件があり、これに合致する相応しい者が中々現われなかったからなのです。……そうですね？　平野さん」

「……」

　平野は顔を伏せたまま、何も答えない。

　高崎は、構わずに言葉を続ける。

「厳しい採用条件とは、こういうものです。すなわち、数学者らしい外見を有していること、雇い主に対する従順さを持ち合わせていること、家族がいないこと、そして、夜逃げしているなど、身元が不鮮明であること……勿論、このような条件を設けた理由は明白です。降脇一郎を演じさせるに当たって、それらしい見た目であり、命令に背かない性格であり、仮に死んでもそれが降脇一郎でないと容易に解らないようにする必要があったからです。そして、四箇月の間求人を続け、漸く見付かったのが、あの老人だったのです。彼は見た目もどこか哲学者然としていましたし、おそらくは脛に疵もあったのでしょう。もしかしたら、どこかでホームレスでもやっていたのかもしれません。しかしこうして、彼はダブル・トーラスに秘書として雇われました。彼は、素直な性格でもあったでしょうが、雇い主である平野さんには絶対に逆らわず、何でも言うことを聞いた筈です。彼は、折角得た月六十万円という好条件の仕事を失いたくなかったのです。だから、隠し通路を上れと言われれば上って指紋を残したでしょうし、降脇一郎の振りをしろと言われたら、僕たちの前でそのとおり振舞ったでしょう。得体の知れない薬品でも、飲めと言われれば飲み、そして前後不覚に陥ってしまったのです。そうして殺され、スケープゴートとなり、鰐山殺害の濡れ衣を着せられた……警察では、降脇一郎の身元が解らず苦慮しているということでしたが、これは当たり前の話です。今申し上げたように、降脇一郎などという人物など存在しない上に、身代わりとなった老人も、家族もおらず、失踪届すら出されていないような、厳選された身元不明者だったのですから……」

　そして高崎は、犯人に正対すると、言った。

「どうですか。もはや言い逃れはできませんよ、平野さん」

　　　　　　＊

「あの男は……一体、何者なんだ？」

　鈴木は平野を見やると、独り言のように言った。

　その、あの男は何者なんだという言葉の中には、二つのニュアンスが込められていた。

　一つは、平野の正体は何者なのかという意味。降脇一郎が実在せず、かつ彼が犯人であるならば、このダブル・トーラスという舞台は、彼の手により作られた物ということになる。そのためには、莫大な費用が掛かっただろう。それはどこから捻出されたのか。きっと、一介の秘書平野良仁とは仮の姿であり、本名も異なるに違いない。彼の正体は、一体何者なのか？

　そしてもう一つは、平野のこの事件との関係、すなわち動機が何なのかという意味。彼の正体が何者であるにせよ、少なくとも、これだけ大掛かりな事件を引き起こした動機は尋常なものではないに違いない。彼は果たして、いかなる理由をもって犯行に及んだのだろうか？

「高崎君、君には解っているのかね？　あの男の正体が」

　鈴木が、高崎の顔を見る。

「……ええ」

　高崎は僅かに頷いた。

「ならば教えてくれ。あの男は誰なのかね？」

「それは……」

　高崎は、暫し躊躇うように、目を閉じた。

　私にはその高崎の仕草が、平野が自ら自分の正体を明かすことを促すもののように見えた。

　しかし平野は、口を真一文字に結んだままで、何も答えない……。

　やがて高崎は、大きく一つ溜息を吐くと、諦念を含んだ声で、高崎は鈴木の疑問に答えた。

「……このダブル・トーラスを建造するためには、巨額の費用を要します。構造が構造ですから、施工業者への口止め料なども必要だったでしょう。建築確認を潜り抜けるための工作費用も必要だった筈です。それらをざっと見積っても、数十億円は下りません。勿論、トーラスをモチーフとした、前例のない奇妙な意匠を実現するには、時間も掛かったでしょう。そう、二年以上は掛かったに違いありません。逆算すると平野さんは、三年前に、数十億円規模の資産を保有していたことになります」

　三年前に、数十億円……。

「あっ」

　ぴんときた。

　私はきっと、その人物を知っている。

「倉木社長。もしかして、平野さんは……キー・コミュニケーションの倉木社長なんじゃないですか？」

　キー・コミュニケーションの社長であった、倉木頼無。

　倉木は、自社キー・コミュニケーションに関わるすべての資産を手当たり次第に売却し、その益六十億円を手にすると、行方を晦ました。三年前の話である。それが契機となって、私が携わる、海外企業等による企業買収等に対する規制及び防衛等に係る法律が作られたのだ。

　三年前。六十億円。そして隠遁……。

　すべては符号する。

　平野良仁の正体は、倉木頼無。

　私は、高崎の顔を凝視する。

「……そうだ」

　高崎は、頷いた。

「やっぱり……。ですけど」

　私は、心当たりが図星だった喜びもさて置き、次なる疑問を高崎に投げ掛ける。

「なぜ、倉木社長がこんな事件を？」

　キー・コミュニケーションの経営者だった倉木がこの事件の犯人である解ったとしても、なお釈然とはしない。なぜ倉木は、こんな事件を起こしたのか？

「そもそも倉木社長は、鰐山先生とも、数学とも、何の関係もないじゃないですか。なのになぜ……」

　高崎は、私に教え諭すように言う。

「いや、倉木社長は、数学と大きく関係しているよ。倉木社長の興したキー・コミュニケーションが、どんな業務を行っていたかは知っているな？」

「ええ。確か……インターネット上での情報交換における暗号化技術を提供する会社、だったと記憶していますが」

「暗号化技術ってのはな、まんま数学なんだよ」
「えっ？」

「昔っから、暗号に関しては数学が大きな役割を果たしているんだ。イギリスのアラン・チューリング……計算機科学の始祖と呼ばれている数学者だが、彼は英国の政府暗号学校に勤務し、ドイツ海軍の暗号を解読してＵボートの攻撃を多く回避したと言われている。有名な公開鍵暗号であるＲＳＡもまた、数学者であるリベスト、シャミア、エーデルマンの共同発明によるものだ。元々暗号というのは、インプットに対して改変を加えてアウトプットするもので、これはそのまま関数の概念とそっくりだ。数学と暗号は、極めて親和性が高いんだよ。少なくとも、暗号化技術を提供するには、数学知識は不可欠だ……特に、巨大素数の知識についてはね。巨大素数の積は、それそのものが公開鍵となるからな」

「……」

　思い出した。巨大な自然数については、それが素数か否かを判別するのに膨大な時間が掛かるという性質を利用して、暗号技術やインターネットセキュリティに応用されているのだ。

「そして、キー・コミュニケーションの経営者、倉木頼無自身もまた、優秀な数学者だったんだ。彼は……大きく数学の世界と関わりを持った人物なんだよ……」

　なぜだか、酷くつらそうな顔で語尾を濁した高崎を見て……。

　私は、ふと思う。

　高崎はもしかして、犯人のことを知っているのではないか？

　平野良仁、あるいは倉木頼無の正体だけではなく、犯人自身のことを、良く知っているのではないか？

　そして、私は漸く気付く。

　なんだ、私だって、彼が誰かを既に知っているじゃないか……。

　……気になさらず、お構いなく

　……そう言いながら、片目を押さえてキッチンの床面を探っていた平野。

　……まるで、コンタクトが外れた瞳を見られたくないかのように、顔を伏せながら。
　……あいつの顔立ちは純日本人だから、目を見なければハーフとは解らん。

　……もう、巨大素数からは離れてしまったかもしれませんが。

　……目を見ればハーフと解る、巨大素数を研究していたという高崎の知己。
　……ク、ラ、キ、ラ、イ、ム。

　……倉木頼無という奇妙な名前は、きっとアナグラムだ……。
　……亡きフランス人の母上に、偉大な学者に肖り付けられた名前。

　……メビウスの輪、そしてクラインの壷

　……色素が薄いために、琥珀色に輝く瞳を持った、彼女の旧姓は。
　……。

　渦巻く思考に一区切りを付け、一つの回答を得た私は、一つ深呼吸をすると、一つ、高崎に訊いた。

「……課長は、個人的にあの方をご存知なんですね？」

　彼は、頷いた。

「ああ」

「しかも、高崎課長の、良く知っている方……」

「ああ」

「……どなたなんですか？　あの人は」

「それは……」

　数瞬の後、高崎は述べる。

「……彼は、ダブル・トーラスの秘書、平野良仁。あるいはキー・コミュニケーションの社長、倉木頼無。あるいは位相幾何学者木村五郎を父に持つ、行方の解らなくなっている明媚さんの兄上。そして……僕が生涯、唯一認める男……」

　そして、高崎は遂に、犯人の正体を明かした。

「名を、
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　　　　　　５

「……兄さん？」

　明媚が弱々しげに声を上げた。

「位兄さんなの？」

　しかし、明媚の呼び掛けには答えず、くくくっと喉で笑いながら、彼……木村位は、面を上げた。

「……やっぱり、大したものだなあ、高崎は」

「あっ」

　私は思わず、声を上げた。

　位の両瞳は……美しい琥珀色に輝いていた。

　彼は、下を向いている間に、そっとコンタクトレンズを外したのだ。その美しい色に輝く瞳を覆い隠すための、黒のカラーコンタクトを。

　そしてそのことは、位がもはや事実を包み隠すことなく、すべてを白日の下に曝しても構わないと決意したことを意味していた。

「高崎……久し振りだな。いつ振りかな？」

「僕が大学を卒業して以来だ。それから暫くして、君はいなくなったから……」

　高崎は瞬時に暗算して、答えを出す。

「そう、十六年振りだ」

「そうか……随分と時間が経ってしまったものだな。それにしても老けたなあ、高崎」

　位は、再びくっくっくと、口を開けずに笑う。

　高崎は、表情を変えないままに応じる。

「君こそ……随分、顔が変わってしまったじゃないか。あの色男な君はどこへ行った」

「ああ、あの顔か……あれは、捨てた」

　位は、自分の顔を撫で回すように両手で触る。

「邪魔になったんでな。……今はこれが俺の顔だよ。この平野良仁の顔がな。歪にひしゃげてはいるが、慣れてしまえば、これはこれで愛嬌があって、愛着も湧くものだ」

「倉木頼無の時も、その顔だったのか？」

「いいや、あの時はまた別の顔だった。まあ人前に出ることはほとんどなかったから、誰にも知られてはいないがな……。最近の整形技術は大したものだ。金さえ積めば、幾らでも別人にしてくれるんだから……秘密裏にな」

「……」

　高崎は、眉一つ動かすことなく、位に語り掛ける。

「……位、君に一体、何があったんだ。そしてこの十六年、君は何をしていたんだ」

　しかし木村は、右手を上げて高崎の問い掛けを制止すると、にやりと笑って返す。

「話しても良いが、それには条件がある」

「何だ」

「俺の問題に答えろ。正しく答えられたら話そう」

　高崎は、ややあってから位の提案を飲む。

「……良いだろう」

「よし。さすがは高崎だ、そうこなくちゃな」

　位は、手近な椅子を、背凭れを前にして勢い良く腰掛けると、その背凭れに両手を置き、その上に顎を乗せた。

　そして、楽しそうな顔で、出題する。

「じゃ早速、問題……『俺がどうやってこのダブル・トーラスの犯罪を思い付いたのか、そのプロセスを演繹的推論により述べよ。なお、俺の目的は鰐山を殺すということ、また、推論の根拠として俺の性格を持ち出すことを許容する』……どうだ、答えられるか？」

「……」

　高崎は、目を薄目に閉じた。

　そして、黙考する。

　十秒、二十秒……そして、約一分の後。

　目をぱちりと開ける。

「解けた」

「聞かせてくれ」

　高崎は頷くと、滔々と解答を述べる。

　　　　　　＊

「……問題定立の一は、鰐山先生を殺害するためにいかなる構図を描くか。この場合の方法としては、自殺への偽装、事故への偽装、他殺への偽装の三つが考えられる。自殺への偽装は容易だが、鰐山先生には自殺すべき動機がなく困難だ。事故への偽装は完全犯罪性は高くなる一方、事故に誘導したり事故に見せ掛けること自体が困難だ。残る他殺への偽装は完全犯罪性が低くなるという短所があるが、他方、状況を第三者として臨機応変に制御できるという長所がある。君の性格なら、何事も制御できることを望む筈だ。よって方法として他殺への偽装を選ぶ。次に問題になるのは、誰が殺したことにするか。この人物Ｘは常に冤罪を主張する性質を有する。口封じのためにはＸを殺さなければならないが、そうすると問題が出発点に戻り、無限回廊のようになってしまう。解決策は一つ、このＸの存在そのものを偽装した上で、Ｘに自殺してもらうことだ。Ｘはそもそも存在しない人物なので、その動機は捏造できる。結論『架空の人物が、鰐山先生を殺害した後、自殺するという構図とする』。これを構図Ｐと定義する。問題定立の一、了」

「……ふむ」

「問題定立の二は、構図Ｐを完成しかつ自らを安全圏に置くにはどうすれば良いか。そのためには六つの必要条件ＡないしＦを満たす必要がある。すなわち、必要条件Ａは鰐山先生が殺害されていること。必要条件Ｂは架空の人物が自殺していること。必要条件Ｃは架空の人物が鰐山先生を殺害した証拠があること。必要条件Ｄは自分と殺害現場とが峻別された位置関係にあること。必要条件Ｅは鰐山先生と架空の人物との死亡時刻が近いこと。必要条件Ｆは自分の長時間の不在なく殺害行為が実行されること」

「……ほう？」

「問題定立の二については、二つの小問題に分けて論ずる。小問題二の一は、必要条件を満たすための形式について。これらの必要条件のうち特にＤの要請から、それは密室での犯行という形式が相応しい。では、いかなる密室形式とするか。最も単純なのは一つの密室の中で鰐山先生が殺され架空の人物が自殺をするという形式だ。しかしこの形式には、二人を違和感なく同じ場所に留まらせる方法がなく、一方を殺害している間にもう一方が抵抗するおそれもあるという点で問題が多い。この問題を排除するため、二つの密室のそれぞれで二人が殺され、あるいは自殺するという形式としてみる。だがこれも、二つの密室を構築することは困難という別の問題を生む。片方を密室としない形式もあるが、それでは必要条件Ｄを満たせない。そこで、二つの密室が鰐山先生の知らない通路で結ばれているという形式を採る。これならば事実上、密室は一つであり、かつ問題点も解消できる。したがって、小結論『二つの部屋が、秘密の通路で結ばれた密室とする』。この密室を密室Ｑと定義する。小問題二の一、了」

「……なるほど」

「小問題二の二は、密室構築の具体的方法について。密室の類型は多々あるが、最も強固なのは物理的な密室だ。しかし、三次元空間でこれを完成させるには、どうしてもどこかで、『密室の蓋を閉じる』という行為が必要になる。この密室の蓋を閉じる方法には、物理的、心理的、時間的各方策がある。物理的方策は、例えばテグスなどを用いる手法だが、物や疵などの証拠物が残ってしまう可能性が高い。心理的方策は、人間の勘違い等を利用する方法だが、人が常に思惑通りに動くとは限らない。そこで時間的方策を採る。犯行時ではなく犯行後、現場を発見する際に、内側から密室の蓋を閉じてしまうという方法だ。小結論『密室Ｑの蓋は、犯行後、現場発見時に閉じる』。小問題二の二、了。したがって、結論『二つの部屋が、秘密の通路で結ばれた密室Ｑを構築し、その蓋は犯行後、現場発見時に閉じる』。これを方策Ｒと定義する。問題定立の二、了」

「……ほほう」

「さて、構図Ｐを成立させるための方策Ｒには三つの問題点が存在する。一つ目の問題点は、そもそも架空の人物を偽装することができるのかという点。これについては、著名な位相幾何学者であった降脇一郎を利用することとした。君は、父上であり降脇一郎の一員でもあった木村五郎氏の子供であり、降脇一郎が架空の存在であることを知っていた。この降脇一郎と、身元不詳の人物とを結び付けることにより、架空の人物を偽装することができると考えたのだ。二つ目の問題点は、密室の蓋を犯行後に閉じる行為を自然に行えるのかという点。しかしこれも、照明スイッチとドアの位置を隣接させ、また簡単に掛けることのできるかんぬき方式を採用することで解決した。そして三つ目の最大の問題点は、果たして警察も含めて騙しきれるかという点。これを克服するために、動員できる捜査員が少なくなる花火大会の日を犯行日に選ぶほか、地下にもトーラスを作り、存在し得ないもう一つ抜け穴を設置することで、現場への短時間の行き来を可能にするなどした。更に、事件を段階的に進展させることで、偽装の信用力を高めた。これらにより方策Ｒの問題点は解決したことから、君はその方策Ｒを採用した。……以上をもって推論を終了する」

「素晴らしい」

　位は、おどけた表情で、両手をぱんぱんと叩く。

「多少の穴はある。例えば、俺が『降脇一郎の一員である木村五郎の子供だから、降脇一郎が架空の存在と知っていた』のくだり。……実は俺も、『降脇一郎』の話は初耳だ。親父からは『降脇一郎』が架空の存在だとしか教えられていなかったんだよ。だから、親父や鰐山や、藤教授やマリー・ルジャンドルが、その一員だったとは、今の今まで知らなかったんだ。だが、それを除けば、俺があの厳しい幣原先生だったとしても、文句なしにＡを付ける答案だ」

　はははと大笑しながら、手を叩き続ける位。
　しかし高崎は、僅かも表情を変えないまま、位に言った。

「さあ、答えたぞ、位。今度は君の番だ。この十六年、君に何があったのか、そしてどうして鰐山先生を殺したのか……教えてくれ」

　　　　　　＊

　ぱん……。

　手を叩くのを止めると、途端に位は無表情になった。

　しかし、無表情な彼の琥珀色の瞳には、底知れぬ狂気の色が漂っているように、私には見えた。

　そして位は、まるで物語を朗読するかの如く、自らの過去を語り始める……。

「……俺が鰐山を殺した目的、それは至ってシンプルなものだ。目的は、俺の親父、木村五郎の仇を討つ……ただそれだけのことだ」

「……」

「話は四十年以上前に遡る……昭和四十三年、フランスから僅か十九歳の天才トポロジストが来日した。マリー・ルジャンドル……俺の母親だ。マリーは当時、Ｋ大にいた大数学者、藤教授に師事するために、態々極東の日本にまできたんだ。しかし、藤教授は名前も訊かずにマリーを拒絶した。なぜか？　藤教授は大の女性嫌いだったんだよ……まあ、有名な話ではあるがな。藤教授に門前払いを食わされたマリーだったが、しかし、それでも藤教授から指導を受けることを諦めなかった。彼女は、名前を知られなかったことを奇貨として、『一郎・ルジャンドル』という男性の偽名で手紙を書き、藤教授に接触することにしたんだ。勿論、来日したてのマリーは日本語が不自由だ。そこで、彼女は、ある日本人に協力を仰いだ。それが、当時藤研究室で助手だった木村五郎……俺の親父と、博士課程にいた鰐山豊だったんだ。一郎・ルジャンドル氏が女性だとは気が付いていない藤教授は、親父と鰐山の仲介の下、マリーと文書を取り交わすようになった。……まさかそれが『降脇一郎』という活動に結実していたとは、俺は露ほども知らなかったがな」

「……」

「そんな中、親父とマリーは恋に落ちた。それから間もなく俺が生まれ、また数年してから明媚が生まれた。しかし、親父とマリーは結婚しなかった。ボーヴォワールの国生まれのマリーは、フェミニズムに傾倒していたんだ。勿論、結婚せずとも、二人は愛し合う恋人同士であり、また俺や明媚の良き父母だった……しかし……」

　位の瞳が爛と燃え、顔が醜悪に歪む。

「鰐山は、そんな親父とマリーに横恋慕していたんだよ。あいつもマリーに好意を抱いていたんだ。だから、親父に盗られたことを酷く逆恨んだ。そしてあいつが腹いせに何をしたか。あいつは、親父の論文のアイデアを盗んだんだ。親父は藤教授も評したように、素晴らしい思想家だった。その思想をあいつは盗用し、論文に纏め、アメリカに逃げると、そこでその論文をまるで我がものであるかのように発表した……それが『鰐山理論』だ」

「……」

「鰐山にはアイデアを盗まれたが、親父とマリーは幸せだった。愛する人がいて、愛する子供がいたから……。しかし、その幸せも数年で終わりを告げた。ルジャンドル氏が実は女性であることを、心ない誰か……おそらく鰐山の密告により藤教授が知ってしまったんだ。藤教授は激怒した。その結果マリーは大学を追われ……そして、行き場を失くし、フランスに一人で帰らざるを得なくなってしまった。そして、フランスに帰国してすぐ、マリーは感染症に罹って亡くなってしまった……」

「……」

「その頃鰐山は、ＭＩＴで着実に出世していた。親父の論文を踏み台にしてな。一方親父はと言えば、幼子二人を抱えて、身を粉にして研究に勤しんだが、論文が認められることはなかった。Ｋ大の中で出世することもできず、終いには、正規職も追われ、しがない塾講師として食い繋ぐ羽目になった。もし、アイデアを鰐山に盗まれさえしなければ、親父はそのアイデアで世に出ていた筈なのに……そうすれば、鰐山と親父の立場は逆転していた筈なのに……。だが、親父はいつも朗らかに、弱音など一つも吐かず、男手一つで俺と明媚を育ててくれた。俺も明媚も瞳が色付きだし、貧乏だったせいもあって良く虐められたが、なんとか屈折せずに育つことができたのは、いつも明るい親父がいてくれたからだと思う。そして俺は、Ｔ大の数学科に奨学金を得て進んだ。両親の才能を、俺は引き継げたんだな。俺は、親父に楽をさせてやりたいと勉学に励んだ。高崎と知り合ったのもこの頃だな。お前は当時から凄い奴だった。俺もお前に負けじと徹夜で頑張ったものだよ。こういうのを切磋琢磨というのだろうな。思い返してみれば、この時が、俺にとって一番楽しい時代だった……」

「……」

「だが……高崎、お前は突然数学を辞めると、さっさと公務員試験に合格して、官僚になっちまった。俺は茫然としたよ。俺が目標とし、そして競い合った相手が突然いなくなってしまったんだからな。そしてその時、俺ははたと気が付いたんだ……俺は、お前に一度も勝ったことがない、と。この時、俺はお前に、強烈なコンプレックスを持っていたのだということに、今更ながら気が付いてしまったんだ」

「待て、それは違う」

　高崎が叫ぶように言った。

「それは逆だ。むしろ僕の方が……」

　しかし位は、高崎を遮った。

「まあ、待て。俺の話はまだ終わっていない。最後まで……喋らせてくれないか、きちんと」

「……」

「……すなまい。話を元に戻そう。お前がいなくなってからの俺は、それでも気を取り直して数学に打ち込み、無事、大学院に進んだ。だが、人生は平穏には進まないものだ……この頃、親父が肺癌に罹っていることが判明した。あちこちの塾講師を渡り歩きながら俺たち兄妹を育ててくれた親父は、いつの間にか病に蝕まれていたんだ。発見された時には既に末期だった。親父はあっという間に衰弱し……そして死んだ。俺は今でも、あの時の親父の言葉をありありと思い出す。あの、鰐山への呪詛に満ちた、死の間際の言葉を……」

　……もしもあの時、私のアイデアが盗まれることがなければ。

　……彼は私を見下している。なんと屈辱的なことか。

　……彼の裡にあるものは、ただの勝者の敗者に対する嘲笑だ。

　……畜生……畜生……。

　……そして、この時俺は……。

「……そして、この時俺は、親父の仇を討つことを決心した……」

　盗んだアイデアで名誉と地位を手にした、鰐山豊。

　アイデアを盗まれ極貧に喘いだ、木村五郎。

　木村の息子である位は、親父の死後、その仇を討つことを決心したのだ。

　位は、ややあってから先を続ける。

「……勿論、俺には迷いがあった。妹の明媚がいたからだ。明媚の保護者は俺しかいない。だとすれば、親父の仇を討つ以前に、俺には明媚を守るべき義務がある。だが……そんな明媚をも、鰐山は毒牙に掛けた。あいつは親父が死んだと見るや、すぐさま俺と明媚に連絡を寄越した。『父親がいなければさぞ不自由するだろう、どれ、私が後見人になってやろう』と甘言を述べてな。何を今ごろいけしゃあしゃあと、と俺は当然の如くそれを拒絶した。明媚は俺が守る、そう思っていたんだ。しかし明媚はまだ若かった。俺が注意していたにも関わらず、こっそりと接触を図っていた鰐山に唆されてしまった。そして明媚は、鰐山の申出を諾して、あいつの下に行ってしまったんだ。鰐山は、親父から名誉と地位を奪っただけでなく、最愛の娘をも奪ったんだ。俺の迷いは吹っ切れ、腹は決まった。俺はすぐさま、大学院を中退し、出奔した……」

「……」

「その後、俺は土木作業員として各地を転々としながら、ひたすら金を溜めた。何をするにしても、まず金が必要だったからだ。挫けそうになったこともあるが、そんな折に、風の噂で鰐山と明媚が結婚したと聞いて俺は再度、奮い立った。貯金が目標額に達したと同時に、俺は顔を整形し、倉木頼無と名乗った。名前は本名のアナグラムであると同時に、決して誰にも頼るまいとの決意の表れだった。そして俺は会社を興した。それが『キー・コミュニケーション』だ。俺の専門でもあった巨大素数をネットワークセキュリティに応用したら、これが大当たりした。時流にも乗ったのだろう。俺が思った以上に会社は成長した。だが、富を得ても、俺は親父の仇を決して忘れてはいなかった。俺はひたすら、好機が訪れるのを待っていたんだ……」

「……」

「そうして平成十七年。遂にその好機がやってきた。藤教授が逮捕、収監されたんだ。俺はそれがどういう波及効果を数学界に及ぼすか知っていた。数学界はきっと、ブリーフィングの新たな場を求める筈だ……そして俺の頭の中で、瞬時に計画が立案された。このダブル・トーラスという場所で、鰐山を殺すという計画がな。ダブル・トーラスこそが鰐山の死すべき舞台となるのだ。俺はすぐさま、会社を手当たり次第売れる所から売り払い、六十億円の現金を手に入れた。安価に過ぎるとも言われたが、俺にはこれだけあれば十分だったから、別に構やしなかった……そうそう、この頃、なんとかして俺をしょっ引こうとしたのだろうな、執拗に警察庁にマークされたんだ。だが、先方の担当者がこれまた阿呆な奴でな。エリート意識丸出しの鼻持ちならない若造で、自分を合理主義者の敏腕官僚だと思っているが、その実、人間を数字でしか把握できないような能無しだった。だから、そいつがその後、Ｘ署の署長に異動したと聞いて、俺は決めたんだ。あいつの節穴の目ならば、俺の計画は必ず成功する筈だ、だからダブル・トーラスはＸ署の管内に建てよう、と」

「……」

「そうして平成十八年、俺は再び顔を変えた。そして平野良仁を名乗り、Ｘ湖の土地を購入すると、ダブル・トーラスの建造に着手した。ダブル・トーラスは平成二十年に完成し、俺は秘書の募集に掛かった……降脇一郎を演じさせるに相応しい秘書をな。適当な男が中々現れずに苦労したが、四箇月経って漸くあいつが現れた。見た目といい、性格といい、経歴といい、まさに降脇一郎になるために生れてきたような男だったよ、あいつは。だが……あいつには本当に気の毒なことをしたと思う。あの世ではまずあいつに謝らなきゃなるまいな。罪滅ぼしにはならないが、できれば、あいつの本当の名前を覚えてやってくれ……降脇一郎に扮していたあの男の本名は、
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「……」

「そして……まあ、それから先は、もはや細かく述べる必要もないだろう。ターゲットの鰐山は勿論、明媚、そして高崎を含めた数人に招待状を送った。皆がこのダブル・トーラスに集まり、すべては計画通りに進んだ。警察も騙し切った。網野さんの件だけは、本当に誤算だったが……。ああ、安心しろ、俺は彼女を殺してはいない。睡眠薬を飲んで眠ってはいるが、ちゃんと生きているよ。彼女まで殺してしまうほど、俺は悪人じゃないし、そもそも、もう人を殺す気力は残っていなかったんだ。こうして、俺は鰐山を殺すという目的を達成し、そして……」

　……これで、俺の話は、終わり。

　位は、そのまま面を伏せ……物語りを終えた。

　　　　　　＊

　食堂は、水を打ったように静まり返っていた。

　誰もが、位の告白に耳を傾け、そして驚愕していた……ただ二人、位本人と、高崎を除いては。

　……明媚さんも呼んだんですか？

　……ああ。彼女にはきてもらう必要があるんだ。

　……どうしても。

　先刻、高崎と交わした会話を、私は今更ながら思い出していた。

　高崎は初めから、平野の正体が位であることを見抜いていた。だからこそ、位の妹である明媚がここにくる必要があると考えたのだ。

　しかし、当の明媚は、声を失ったまま、驚愕の表情の上に、明らかに混乱の色をも浮かべていた。夫を殺した犯人が、失踪していた兄だったのである。明媚にとっては、俄かには受け入れ難い現実なのだろう。

　一分ほどの、耳が痛くなるような静寂の後、高崎は、位に問うた。

「……後悔はしていないのか、位」

　顔をついと上げ、位は高崎の目を見やる。

　そして、ふっと口端に笑みを作ると、言った。

「後悔などするものか。俺は、親父の積年の恨みを晴らしたんだ。そして明媚もこの手に取り戻した。どこに後悔する必要がある？」

「……」

「訊いても、いいですか」

　言葉を失った高崎に代わるようにして、問う者があった。

　それは、ウェルシュだった。

　右手を目の前に持ち上げると、ウェルシュは、自由にならない指を震わせながら、位に向ける。

「ミスター・ヒラノ……いえ、クライ、あなたは、ワニヤマが、本当に、あなたや、あなたのお父さんである、キムラに、悪意を持っていたと、考えているのですか？」

　日本語が母国語ではないウェルシュは、意図が誤って伝わらないよう、一語一語を選ぶように、訥々と話す。

　位は、ウェルシュが質問を終えてから、答える。

「勿論ですよ、ウェルシュ先生。鰐山に悪意がなければ、親父はあれほどの辛酸を舐めることはなかったのです」

「そうですか……」

　ウェルシュは、一瞬目を瞑り、何かを思案した。

　そして、意外な質問を口にした。

「あなたのお父さんは、誰ですか？」

「……？」

　位は、眉を顰めてから、それに答える。

「木村五郎……ですが」

　ウェルシュは、父の名を唱え終わった位を、暫しじっと見つめてから、口を開く。

「なるほど……それならば、クライ、あなたは、罪を悔いる前に、知っておかなければ、ならないことがあります」

「知っておかなければならないこと……？」

「はい」

　明らかに混乱の表情を浮かべる位に、ウェルシュは、右手をゆっくりと下ろすと、彼の知らない昔話を物語る……。

　　　　　　＊

「フルワキが、ブルバキと同じ、架空の存在であると聞いて、本当に吃驚しました。プロフェッサー・フジも、プロフェッサー・ワニヤマも、マリーも、その秘密を、ひたすら隠したのですね。私にも、あなたにも。しかし、それを除けば、クライよりも、ずっと多くのことを、私は知っています。私は、フジからも、ワニヤマからも、実に多くのことを、聞いているのです。クライ、君が知らない、真実についても……」

「……」

　ウェルシュは、顔を上に向けると、遠く追憶するような表情で、言葉を継ぐ。

「……クライの父上、キムラのことを、話しましょう。キムラの論文は、今、大変に評価されています。まるで、画家ゴッホのように、死後、その価値に、漸く皆が気付いたのです。当時は学会も、理論的なものを、重んじる傾向がありました。絵画で言えば、細密な風景画です。しかし今は、感覚的なものが、重んじられています。絵画で言えば、印象派です。トポロジーは、一歩先に進んだのです。その意味で、当時のキムラの論文は、まさに、印象派の論文でした。時代が、早すぎたのです。キムラはそれを、ワニヤマのせいにしたかも、しれませんが、それは、違います。それは、ひとえに、時代のせいなのです。だから、キムラが、気の毒でなりません。真理を述べているのに、それが、受け入れられない……真理を愛する、数学者にとって、これほど、打ちのめされることは、ないのですから……」

「……」

「ワニヤマは、そんなキムラに、救いの手を、差し伸べたことがあるのです。ＭＩＴから、日本に帰ってきたワニヤマは、Ｋ大の教授に、就任するとともに、未だ助手だった、キムラを、自らの研究室の助教授に、推薦したのです。この行為には、単に、かつての同僚だったキムラが、可哀相だったから、不憫だったから、という以上の意味が、ありました。ワニヤマは……あなたを、救いたかったのですよ。クライ」

　位は、怪訝な顔をした。

「……俺を、鰐山が……？」

「そうです。クライ。結局、プライドの高いキムラは、施しは受けないと、その推薦を、断ってしまいましたが……だが、ワニヤマが、キムラを、救おうとしたのは、ひとえに、貧しさに喘ぐあなたを救うためであったことを、あなたは、忘れてはならないのです」

「意味が解らない」

　混乱に、少し後退りながら、位はかすれた声で言う。

「鰐山は、俺を救いたかった……どういう意味なんですか、何が言いたいんですか、ウェルシュ先生？」

「……」

　ウェルシュは、うろたえた様子の位を、数秒、瞬きもせずに見つめてから、言葉を継ぐ。

「……クライ、あなたはさっき、キムラと、マリー・ルジャンドルの子供が、あなたと、メイビだと、言いましたね？」

「……ああ」

「それは、事実とは違います」

「……えっ？」

　ウェルシュは、それを確かめるように、もう一度繰り返した。

「違うのです。クライ。あなたの理解は、正しくない」

「どういうことですか」

　位は、苛々したようにウェルシュに食って掛かる。

「俺の何が間違っているんですか？　ウェルシュ先生」

　しかしウェルシュは、些かも動じることはない。

　そして……。

「メイビは、間違いなく、マリーとキムラの間にできた子です。しかしあなたは、違う。あなたは、キムラの子ではありません」

　……ウェルシュは、位に、真実を告げた。

「クライ、あなたは、マリーとワニヤマの間にできた子なのです」

　　　　　　６

「……俺が……鰐山の……子……？」

　馬鹿な、と、位の口が僅かに動いた。

「そんな……嘘だ」

「嘘では、ありません」

　ウェルシュは、断言する。

「日本にきたマリーは、その後すぐ、日本人の男性と、恋に落ちました。しかしそれは、キムラではありません。ワニヤマでした。マリーと、ワニヤマは、愛を育み、そうしてできた子が……あなたなのですよ、クライ。あなたの名前は、偉大なプロフェッサー、フェリックス・クラインに肖り、付けられました。名付けたのは、マリーです。二人は、結婚せず、また、一緒にも暮らしませんでした。ですが、二人が愛し合っていたのは、確かです」

「……」

「しかし、そんなマリーに、恋心を持った者がいました……キムラです。キムラは、マリーとワニヤマの関係を、知っていました。にもかかわらず、マリーを、ワニヤマから、奪おうとしたのです。そしてキムラは……あろうことか、マリーを、襲ったのです。この時、マリーのお腹に、キムラの子が宿りました」

「……」

「この一件を知った、ワニヤマは、失意の内に、逃げるようにして、アメリカに渡りました。ワニヤマはそこで、数学に打ち込み、ワニヤマ・セオリーを確立しました。誤解しないでください。キムラやあなたは、ワニヤマ・セオリーが、盗まれたアイデアによるものと、考えているかも、しれません。しかし、それは違います。確かに、スタートとなるアイデアは、キムラのものです。ですが、そこから、セオリーを確立したのは、ひとえに、ワニヤマの功績なのです。あなたは、種を一粒持つ者と、そこから、百エーカーの実りを得た者、どちらが偉いと思いますか？　ワニヤマは、盗んだアイデアで、認められたのではないのです。ワニヤマ自身の、素晴らしい才能で、認められるべくして、認められたのです」

「……」

「日本に残されたマリーは、やがて、女の子を産みました。マリーは女の子に、メイビと名前を付けました。偉大なアウグスト・メビウスに因む名前です。一方、キムラは、自らの過ちを後悔し、マリーに、心から謝罪しました。マリーは、非道を働いたキムラを、最初は、拒絶しましたが、結局キムラを、許しました。それから、マリーとキムラは、協力して、あなたたち兄妹を、育てることにしたのです。しかし、マリーが女性であることが、フジの知る所となり、マリーは、フランスに帰らざるを、得なくなってしまいました。不幸なことに、マリーは、帰国後すぐ、病気で亡くなってしまいました。そして、残された、あなたたち兄妹は、キムラが引き取りました。キムラは、どちらも自分の子として、あなたたちを育てることに、したのです」

　黙していた位は、呟くように言った。

「……嘘だ」

「嘘では、ありません。私は、マリーと、親交がありました。一緒に論文も、書いたことがあります。今、私が言ったことは、すべて、死の床にあった、マリー・ルジャンドル本人から、私が直接、この耳で聞いた、本当のことなのです」

　しかし、位は、認めない。

「嘘だ。俺が……俺が鰐山の子だって？　そんな馬鹿なことがあるか。なんの冗談ですか、ウェルシュ先生は、俺をからかっているんですか、そんなの、認められる訳が……」

「本当よ」

　位の混乱を、遮るように彼女が言った。

　彼女……明媚は、しっかりした足取りで、位の前に進み出る。

「今、ウェルシュ先生がおっしゃったことは、全部本当のことなの……位兄さん」

　妹は、じっと、琥珀色の瞳で位を見つめた。

「……」

　兄もまた、明媚を見返すが、その妹と同じ色をした瞳の奥には、狼狽が浮かんでいた

「豊さんは、私に本当のことを、話してくれていたの。兄さんと私が異父兄弟であることも、過去何があったのかも、すべて……。豊さんは、後悔していたわ。どうしてあの時、私は逃げてしまったのだろう、マリーや木村から逃げてしまったのだろう、息子から逃げてしまったのだろうって……。豊さんはずっと、悔やんでた。だからいつも言っていたわ。『私は位を捨てた。位にはきっと、途方もないわだかまりがあるだろう。だから位は出奔してしまった。私がそれを許してもらえるとは到底思わない。だがもし、誤解が解けて、親子の絆が取り戻せるのなら、その時は、私たちで、暖かい場所を用意してあげよう。それが、父の務めだから』って」

「俺は……」

　呆然と宙空に視線を泳がせた位は……。

　声に出さずに、唇だけを動かした。

　しかし、その唇は、確かに言っていた。

　……俺は、父を、殺してしまったのか……。

　……と。
　　　　　　＊

　……ダブル・トーラスには、窓がない。

　窓はおろか、開口部らしい開口部が存在しない。

　唯一の明かり取りと思われていた天窓も、フェイクだった。

　だから、この空間は……完全に、閉ざされている。

　外側がどうなっているのか、私たちが見ることはできない。

　内側がどうなっているのか、誰も見ることができない。

　その閉ざされた空間で、私たちは、一つの企みが暴かれるのを目の当たりにした。

　企みは、凶悪であり、残忍であり、執拗であり、無慈悲であり、けれども、悲愁であり、孤独であり、寂寥であり、そして余りに、切ないものだ。

　それは、すぐさま白日の下に曝し、法の裁きを受けさせるべきものだろうか？

　それとも、外界から閉ざしたまま、秘密のままにしておくべきものだろうか？

　私には、それを判断することができない……。

　位は、右手を壁に突くと、よろめく身体を漸く支える。

　そして、もう片方の手で、琥珀色の瞳から下を覆うと、どこか無感情にも聞こえる声で言う。

「……結局俺は、何もかも、間違っていたのか……なあ、高崎」

「……」

　答えない高崎には構わず、位は独白するように続ける。

「そして、その過ちに基づいた企みすら、お前にあっさりと見通されてしまった……結局、俺はあの日から、今日に至るまで、ずっと、ずっと……お前には勝てなかったんだな。いや、それどころか俺は……自分にすら勝てなかったんだ。最後の最後まで……」

　位が、高崎をダブル・トーラスに招いた理由。

　もはや数学とは無縁の官界にあった筈の高崎を、態々指名した理由。

　それが漸く、私には解った。

　位は……高崎というコンプレックスを、克服したかったのだ。

　だが、その当の高崎は、ややあってから、呟くように言う。

「……そんなことは、ない」

「……」

　高崎は、絞り出すような声で続ける。

「位……僕にとって君が、どういう男だったか、解るか。君は言わば、僕が決して制覇することのできない、高い山だったんだ。僕が数学を辞めた理由……それは、決して君という山を超えることができないと思い知らされたからだよ。僕には、数学の才がない。それらしい解を得ることはできても、創造的な仕事はできない。かつて、君と一緒に数学に励みながら、僕はそう痛感させられた。……だから僕は、数学を辞めた。そして、まったく畑の違う世界へ飛び込んだ……言わば僕は、君と数学から逃げたんだ。君はさっき、僕に勝てなかったと、そう言ったな。だが僕は……君と勝負すらしなかった。君に勝てなかったのは、僕の方なんだ……」

　数学に疎い私にとって、高崎と位の力の差は、見て取れない。

　どちらも、数学に関する、羨むばかりの天賦の才能を有しているようにしか、私には見えない。

　だが、彼ら同士の間では、それは違うのだ。

　彼らはお互いを讃え合いながら、一方で、自分にないギフトを持つ者に対する劣等感に懊悩し、苦悩していたのだ。

　数学とは、厳密さの学問だと聞いたことがある。

　それは、裏を返すと、どこまでも曖昧さを排除するということに他ならない。

　曖昧さを許さないからこそ、彼らは、どこまでも自分にストイックになり、そして自分を責め立てるのだ。

　私にはそれが、とても痛ましく思えて仕方がなかった。

「……高崎」

　位が、口を開いた。

　その、殊更に明るさを装った声色は、しかし、どこか弱々しい。

「お前の慰めは、本当にありがたい。だが……」

　髪を掻き上げた。

　琥珀色の瞳が、涙で溢れていた。

「俺は、罪の無い人間だけでなく、自分の本当の父親まで殺めてしまったんだ。これは、余りにも……余りにも救い難い過ちだ。だから俺は、きっちりと償わなければならない……」

　位が、ポケットに手を突っ込むと、それを取り出す。

　それは……

　高崎が咄嗟に叫ぶ。

「やめろ」

　それは、透明な液体が内包された、ガラスのアンプル。

「やめるんだ、位」

　高崎が前に出る。その頬には涙が伝っている。

　しかし位は……。

「……最後の幕引き位、自分でさせてくれ」

　そう言うと、アンプルの頭をぽきりと折った。

「じゃあな、高崎……親父に、謝ってくるよ」

　にこりと一つ、笑みを投げ返すと……。

　それを素早く飲み込んだ。

「位っ」

「兄さんっ」

　高崎と明媚が、同時に叫んだ。

　しかし、位は……。

　一瞬の後、苦しげな表情を浮かべると、むう、とこみ上げるような唸り声を上げ、胸を押さえ、仰向けに倒れ込んだ。

　そして、それきり……。

　もはや、動かなくなった。

　　　Ⅴ　数学者の憂鬱

　あれから四日が過ぎた。

　私を襲った非日常的な経験など、平日に粛々と繰り返される膨大な日常の前には大した影響もなく、何事もなかったかのように私は、やはり月曜日から積み上がる書類の前での格闘を強いられている。

　山積する仕事は、さあこなせ今こなせと、私を無慈悲に強迫する。

　私のその一ページを捲り、あるいはパソコンに向かった。

　しかし……。

　あの出来事は今も、霞むことなく、私の心を捉え続けていた。

　私は、思い返す。

　あの後の出来事を……。

　　　　　　＊

　位の亡骸を前に、明媚はわっと泣き崩れた。

　夫を喪い、今また兄も喪った哀れな女性は、位の胸の上に顔を伏せて、わんわんと泣きじゃくっていた。彼女にとっては、余りにも残酷な結末に、私には、掛ける言葉が見付からない。

　そして、その脇に立ち、哀れな兄妹を見下ろす高崎の拳は、固く握られ、そして小刻みに震えていた。

　事件を白日の下に曝したのは、他でもない高崎だ。しかし、そのことにより、彼の友は死を選んだ。凶悪犯であり、かつ彼の認めた唯一の友の死。自分のしたことは正しかったのだろうか？　……きっと、そのことに対する葛藤が、高崎を苛んでいるのだろうと思う。

　ウェルシュは、その無残な死に、そっと、胸の前で十字を切った。

　鈴木もまた、ゆっくりと掌を合わせると、目を瞑り、口の中で念仏を唱えた。

　そして私は……。

「……高崎課長」

　敢えて、いつものように上司を呼んだ。なぜなら……。

「……」

　険しい顔のまま、高崎は私を赤い目で見やる。

「……なんだ」

「未だ事件は終わっていません」

　そう、未だ事件は終わっていないのだ。

「網野さん。網野さんはどうなったのでしょうか？」

「……」

　高崎は、目を瞑ると、右手の掌を額に当て、おでこの上から顎に掛けて、その右手でゆっくりと顔を拭う。

　それから、ほっと一つ小さな溜息を付くと、いつもの顔に戻って、言った。

「網野女史は、監禁されている」

「どこに……どこにいるんですか？　網野さんは」

　高崎は、人差し指を天井に向けて、言った。
「ここにいるよ」

「……」

　私は、首を傾げて訊き返す。

「……ここ？」

「ああ」

　高崎は一つ頷くと、食堂の出口へと歩いて行く。

「……高崎課長、どこへ行くんですか？」

「決まっているじゃないか」

　振り向きもせずに、高崎は言う。

「網野さんの所へ」

　　　　　　＊

　食堂を出て、左に曲がる……エレベータに乗るのだろうか。
　高崎は、早足で歩きながら、私に説明する。

「このダブル・トーラスの秘密が暴かれた今、網野女史がどこにいるのかは、少し考えてみれば、すぐに解ることだよ」

「……？」

　ダブル・トーラスの秘密が暴かれた今……？

　ダブル・トーラスの秘密とは何だったか。それは、φ室と秘書室を通る抜け穴があり、あるいは一階が実は地下一階にあり、二階が実は一階にあったということであり……。

　あっ……。

「な？　ぴんときただろ」

「はい」

　あの空間がある。

「二階のトーラスにいるんですね？」

「そうだ。君も……頭が回るようになったじゃないか」

　高崎は、いつもの顔でにやりと笑う。

「……考えてみれば、本当にヒントは幾らでもあったんだよな。どうしてダブル・トーラスには一階、二階、四階があって、三階がないのか……そう、三階はちゃんとあったんだよ、初めから」

　エレベータの前に辿り着く。高崎が三角形のボタンを押すと、ドアは音もなくすっと開いた。

　私は、高崎の後に付いてエレベータに乗り込みながら訊く。

「僕らが二階トーラスだと思っていた部分、あそここそが三階だ。位は最初から、このダブル・トーラスが実は三層構造になっているというヒントを、僕らにきちんと提示していたんだよ……つくづく、憎たらしい奴め」

　つくづく憎たらしい、という高崎の悪態は、むしろ彼の親愛の情が込められているように、私には聞こえた。

「……でも、課長」

　私は、それでも疑問なことがあった。それは……。

「その、三階……つまり、二階トーラスに行くにはどうすれば良いのでしょう。だって……」

　エレベータのボタンを見る。

　縦に三つ並ぶ「４」「２」「１」の四角いボタン。

　その下に横に二つ並ぶ「開」「閉」の丸ボタン。

「『３』がないんですよ？」

「……」

　高崎は「何だ君は、そんなことにも考えが及ばないのか……」とでも言いたげに、蔑む目で私を見やってから、唐突に言った。

「一、十、百、……ときたら次は幾つだ？」

「えっ？　えっ、えーっと……千ですか？」

「そのとおり。一、十、百、ときたら次は千。つまり、十を底とする十進法の並びという訳だ。じゃあ、一、二、四、……ときたら次は何？」

「ええっ？　そ、それは……」

　一、二、四、……そこに隠された規則は……。

「倍々になってますから、八、ですか？」

「そうだ。八の次は十六で、その次は三十二。これは二を底とする二進法だ。まだ解らないか？　一、二、四で三を表そうとするならどうすれば良いか？　それは……」

　高崎は、エレベータのボタンを二つ同時に押した。

「こうすれば良いんだ……三、イコール、一＋二」

　そこには、「１」と「２」の二つのボタンが橙色に光っていた。

　高崎の指示を受けて、エレベータは、ゆっくりと動き出す……。

　　　　　　＊

　エレベータは、三階……つまり二階トーラスに停止した。

　何もないコンクリートむき出しの広々とした空間には、蛍光灯が所々に灯っていた。その中央には、簡素なパイプベッドがぽつんと置かれ……網野はそこで、無事発見された。網野は、薄手のタオルケットの下で、すうすうと心地良さそうな寝息を立てて、眠りに就いていた。

　私たちは、すぐに警察に連絡を取ると、外に出た。

　雨は上がっていて、雲の合間からは薄日が差していた。

　ほどなくして何台ものＸ署のパトカーが到着すると、そこから真っ先に降りてきたのは、金子副署長だった。

　金子副署長は、高崎の目の前で、実に綺麗な敬礼を一つ決めると、素早く部下にダブル・トーラスの再捜査を命じた。指示を受けた部下が次々とダブル・トーラスの中に躍り込んだが、その中に和田警部補はいなかった。

　私は遠目に、ダブル・トーラスの向こうに広がるＸ湖の景色を眺めながら、ぼんやりと考えていた。

　明媚、位……この兄妹の名前は、母マリー・ルジャンドルの命名だという。

　それぞれ、大数学者メビウスとクラインに因んだものだ。メビウスはメビウスの輪を、クラインはクラインの壷を発見し、いずれも、位相幾何学に大きな足跡を残した。

　メビウスの輪も、クラインの壷の共通点は何か。

　それは、裏と表の区別がないということだ。

　もしかすると母マリーは、二人の子供に、裏表がない人間に育ってほしいと願ったのかもしれない。

　しかし……。

　クラインの壷には、底がない。

　クラインの壷に注がれた悪意は、裏表のない壷の中で、底なし沼に足を踏み入れてしまった象の如く、どこまでも深く、沈み込んでで行く。

　位の憎悪もまた、その底なしの壷に、取り込まれてしまったのかもしれない……。

　そんなことを考えている間も、Ｘ湖の湖面は、きらきらと美しく、いかにも平和にさざめいていた。

　　　　　　＊

　……。

　午後六時十五分、終業時刻を知らせる鐘の音が響き、私は現実に引き戻される。

　霞ヶ関においては、終業時刻などは名ばかりで、これは事実上、昼の部、夕方の部に続く、夜の部の始まりを示す合図に過ぎない。時間内にこなせる業務など、ありはしないのだ。

「中條選手」

　早速、我がいけ好かない上司が、背後から私を呼んだ。

　私は、くるりと振り向く。

「なんでしょうか、高崎課長」

「審議会の資料は、もうできてるか？」

「ええと、それは……」

　私は、もごもごと口ごもる。

「……すみません、未だできてません」

　……何い？　未だできてないだあ？　今まで何やってたんだ？

　雷が落ちるのに備え、私は身構える。

　しかし……高崎は、そうか、とだけ言うと、隣の空いた椅子に座り、私にだけ聞こえる小声で話し掛けた。

「……事件のことが尾を引いて、仕事に集中できないのか？」

「……」

　そうかもしれません……と言おうとしたが、できなかった。

　私なんかよりも、高崎の方が余ほど、打ちひしがれたに違いないからだ。私の言葉は喉元で留まり、ぱくぱくと、口を間抜けに動かすのが精一杯だった。

　そんな私の様子を見て、高崎はふっ、と笑う。

「無理すんな」

　笑われた恥ずかしさに、私はついと顔を背けた。

　そして、そのまま、照れ隠しのようにして高崎に問う。

「……課長、一つお訊きしても良いですか？」

「なんだ？」

「その……鰐山先生のことなんですが」

　実は私にはずっと、鰐山について疑問に思っていることがあった。

　それを今、好機とばかりに高崎に問う。

「……鰐山先生は、『降脇一郎』の四人のメンバーの内の一人ですよね」

「ああ」

「だから今、『降脇一郎』が現れても、藤先生が獄中にあり、木村五郎とマリー・ルジャンドルが故人である以上、その『降脇一郎』が偽物であるとすぐに気付くでしょう」

「そうなるな」

「一方、位さんは、そういう事情を知らないままに『降脇一郎』の名前で、鰐山先生をダブル・トーラスに招待しました。鰐山先生はすぐに解った筈です。この『降脇一郎』は偽物であると」

「……そうだな」

「であれば、なぜ鰐山先生は、欺瞞だと知りつつ、敢えて、『降脇一郎』の招待に応じたのでしょうか？　鰐山先生は、招待状を受け取った時、即座にこれはおかしいと感じた筈です。にも関わらず、明媚さんを連れて、招待に応じた……私にはずっと、解らずにいるんです。その理由が」

　もし私が鰐山なら、降脇一郎の招待に応じることには躊躇するだろう。なぜなら、招待主である降脇一郎が、明らかな偽物であると解っているからだ。その偽物の意図も解らない中で、のこのこと招待に応じることはできない。

「……」

　しかし高崎は、暫し思案をすると、述べた。

「……鰐山先生は亡くなってしまったからな。本当の所は解るまいよ。だが、一つだけ言えるとすれば……君は、明媚さんが言っていた、鰐山先生の言葉を覚えているか？」

「鰐山先生の言葉？」

「ああ。鰐山先生が、出奔した位のことを慮って言った言葉。つまり……」

　……私は位を捨てた。位にはきっと、途方もないわだかまりがあるだろう。だから位は出奔してしまった。私がそれを許してもらえるとは到底思わない。だがもし、誤解が解けて、親子の絆が取り戻せるのなら、その時は、私たちで、暖かい場所を用意してあげよう……。

　……それが、父の務めだから……。

「……鰐山先生は、親子の絆を取り戻したかったんだよ。きっと。勿論、偽物の『降脇一郎』が現れて招待状を寄越した時、鰐山先生が訝しく思ったのは間違いない。でも一方で、こうも思ったに違いない……『これは、もしかしたら、位に繋がる何かの手掛かりになるかもしれない』と」

　還暦を過ぎた鰐山には、残された時間は少ない。

　その限られた時間の中で、鰐山は、あの時日本に置き去りにした息子と、和解したかったのだ。

　彼は、位がすべてを誤解していると知っていた。だからこそ、その誤解を解き、最後の僅かな数日でも良いから、親子として、日々を送りたかったのだ。
　それは、もしかしたら、藁をも縋る心境だったのかもしれない。

「だから鰐山先生は、ダブル・トーラスの招待に応じた。不幸だったのは、ダブル・トーラスには、先生が思う以上の悪意があり、そしてその悪意の主こそが、当の位だったということだ。だが……」

　高崎は、一度息を継ぐと、続けた。

「位は最後に、本当のことを知った。そして、真実を知ったあいつは、今際の際にこう言った……『親父に、謝ってくるよ』と。だから位は今、きっとあの世で、親父殿に頭を下げていると思うよ。育ての親父である木村五郎と、本当の親父である鰐山豊の二人に、な……」

「……」

　……鰐山は、ダブル・トーラスにくるべきだったのだろうか？

　……あるいは、位は、真実を知るべきだったのだろうか？

　不意に、そんな疑問が、私の脳裏に浮かぶ。

　だが私は、すぐにそれらの疑問を打ち消した。

　完全な密室の如くに、あるいは球の内面の如くに、どう頑張っても決して窺い知ることはできないことは幾らでもあるのだ。そして、窺い知れないものを幾ら考えた所で、そのすべては、単なる憶測でしかあり得ない。

　それが大切だということは解っている。しかし。

　……Le plus important est invisible

　幾ら考えたとて、本当に大切なものを窺い知ることなど、私にはできないのだ。

　だから私は、考えるのを止めた……。

「それで、だ」

　高崎が、殊更明るい声で話題を変えた。

「資料が未だそうだが、具体的に何ができてないんだ？」

「えっと……統計資料、ですけど」

「統計？」

　高崎は、大袈裟に驚く。

「統計なんかさあ、こう、ちゃっちゃとやっちまえよ」

　……。

　……ぷっちん。

　不意に、私は、切れた。

　いつもいつも、高崎はこう言って、私に仕事を投げっぱなしだ。

　だが、私にだって……できることと、できないことがある。

　だから……。

「お言葉ですが、課長」

　私は遂に、日頃溜まっていた鬱憤を爆発させた。

「お解りだと思いますが、私、どう考えても数学が苦手なんですよ。私、仏文出ですよ？　文系ですよ？　高校の時だって、数学では二十点以上取れた試しがないんですよ？　その私に統計学だか位相幾何学だか知りませんが、とにかく数学ができると、本当にお思いですか？　だから……」

　捲し立てた挙句に、私は怒鳴るように言った。

「こんなことを言うのも何ですが、数学が得意な課長が、自ら資料をお作りになったら如何ですか？」

　言ってやった……やってやった……そして、やってしまった。

　妙な達成感とともに、高崎の顔色を窺う。

　……ああ、怒られるだろうなあ……上司に楯突き、刃向かうようなことを言ってしまったんだから。

　しかし……。

　雷が落ちるのをひたすら待っていた私を尻目に高崎は、怒るでもなく、さりとて笑うでもなく、ただ無表情なまま、固まっていた。

　それから、はああ……と深く長い溜息を吐くと、額に掌を当てて、言った。

「君の言いたいことは良く解った。だが……」

　酷く顔を顰めると。

「何度も言うようだが、僕がその資料を作ることはできない。なぜなら……僕は、数学が大っ嫌いだからだ」
　と、吐き捨てるように言って、後ろを向いてしまった。

　やり過ぎたかな……。

　そう思い掛けた私に、しかし高崎は、後ろを向いたまま、憂鬱そうに呟いた。

「……そういうことに、しておいてくれよ」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（了）

"Le plus important est invisible"


　　　－Antoine Marie Jean-Baptiste Roger de Saint-Exupéry
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