

---

# すきでいてもいいですか

円藤杷菜

---

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

## 注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

### 【小説タイトル】

すきでいてもいいですか

### 【Zコード】

Z7353U

### 【作者名】

円藤杞菜

### 【あらすじ】

自分のせいで昏睡状態に陥ってしまった先輩兼、彼氏。彼は最後にこう言った。俺を忘れて、幸せになれ できるわけ、ないのに。すきでいることさえも許されないので? ねえ、先輩。私はまだあなたをすきでいてもいいですか?

## 人物紹介

203号室 遠藤 千早（えんどう ちはや）

写真好きで、飯塚の彼女。写真部に所属している。K大健康科学部一年。

ニックネームは遠藤、千早。

104号室 飯塚 龍之介（いいづか りゅうのすけ）

料理好きで、千早の彼氏。K大健康科学部三年。

ニックネームは飯塚、リュウ。

105号室 真山 誠司（まやま せいじ）

運動好きで、陸上部の主将。人気が高いが彼女はない、K大健康科学部三年。

ニックネームは真山、誠司、セージ。

101号室 上村 健太（うえむら けんた）

ラーメン好きの女たらし。常にハイテンション。K大健康科学部二年。

ニックネームは上村、健太。

102号室 江藤 孝介（えとう こうすけ）

しつかり者の弟分。健太曰く「タレらしい」。K大教育学部一年。

ニックネームは江藤、孝介、孝ちゃん

201号室 桐島 由利（きりしま ゆり）

ホラー・やオカルト系が嫌い。K大健康科学部一年。

ニックネームは桐島、由利。

204号室 金城 雅 (かねしろ みやび)

口調が独特でお堅い頭。賢い。K大教育学部三年。

ニックネームは金城、雅

206号室 富村 玲奈 (みやむら れな)

おつとりとした可愛い女の子。写真部でK大教育学部一年。

ニックネームは富村、玲奈。

## 「約束の日だつただけなん」

空を見上げると、もう既に真っ赤な夕焼け。小さくため息を吐いて、歩きだす。

時間はたんとあつたはずなのに、過ぎていいくのなんてあつといつ間。

ケータイを見ると、驚くほどたくさんの着信があった。それはみんな、同じ学生マンションに住んでいる人たちからだつた。

『いまどきー?』

『みんな心配してるので』

『見たら返信してくれ』

心配なんて、そんなの必要ないのに。しつか笑して、電話帳から迷わず一件を引き出して発信ボタンを押す。

相変わらず赤い夕焼けが、やけに腹立たしかつた。

「あ、もしもし。千早です」

さうりと名前を叫ぶが、向こうから焦つたような声が聞こえる。聞こえてくるのに、理解できない時がある。

最近はいつもこうだ。余話や文章が、聞こえていても頭に入つて来ない。そんな時が最近はたくさんある。

『千早ー。今どきーの。帰つて来ないから心配したでしょー。』

学生マンションとは言へ、蓋を開けてみれば単なる寮と変わらない。

十一の部屋がある中で、入室してこる部屋は九つ…いや、八つ。

十一の部屋がある中で、入室してこる部屋は九つ…いや、八つ。

人数が少ないからか、他の学生マンションと比べてみんな仲が良い。みんな、お互いの部屋を行き来るのは当たり前のことだった。

「…」めんね、由利。今、神社にいるんだ

ちら、と横目で大きな御神木を見た。ジャングルとシーソー、ベンチのあるマンション近くの神社。

そこに、私はぶらぶらと訪れていた。

由利はしばらく何も言わなくなつたあと、小さく息を吐く声が聞こえた。後ろが賑わっているということは、みんなが集まっているのかもしれない。

『ちょっと真山先輩…！　あ、ああーー！』

見なくとも、由利が顔を歪めているのは声色でわかる。そして真山先輩が、何をしたのかもわかつてしまった。仕方なく、近くのベンチに静かに座った。

『ごめん、真山先輩が』

「うん、わかっちゃつた。由利は悪くないよ、大丈夫」

本当なら、ここには一人で来たりしないのに。  
いつもと変わらない散歩のルートだけど、あたしの隣にはいつも人がいた。いつも、隣で無愛想だけど優しい人がいた。

もう、いないけど。

小さく自嘲して、由利に真山先輩を待つと言つてから通話を終わらせた。

私と同様に黙り込んだケー タイはポケットに突っ込んだ。

空を見上げれば、もう暗くなつていて。泣きだつとなつた。

「…飯塚先輩、」

そう小さく呟いた名前的人物は、もう側にいないのに。いつまでもすがつている自分が情けない。もう、飯塚先輩はここにはいないのに。

忘れられないの、まだ。

ザツ、ザツと走る音が聞こえて立ち上がる。

神社の鳥居をぐぐつて階段を下りると、汗を流して息を切らす真山先輩がいた。予想以上に早かった。

「真山先輩、早いですね。さすが陸上部のキャプテン」「ばか、早く帰るぞ」

心配してくれていたことはわかつていい。自分が、まだしつかりと割り切れていないことも。真山先輩が、やけに私に構う理由も。ちゃんと、わかつている。

からかうようにそう言つてから、真山先輩の隣に並ぶ。

汗を拭いながら、真山先輩は顔を歪めていたけれど。私が口を開かなかつたら、彼も何も言わなかつた。

「…リュウのこと、まだ、受け入れてないのか」

苦虫でも噛み潰したのかといつような顔で、気まずそうに言つた。言わないようにしていたわけじやなくて、言つタイミングを見計らつていたのかもしれない。

…飯塚龍之介先輩。

私の大好きな人で、それでいて大切な人。

飯塚先輩だつて、同じように私を大切にしてくれていた。はは、と笑つてみせれば、真山先輩は目を大きく見開いて私を見た。

そんな驚くことつてある？自分で聞いたクセに。

「大丈夫ですよ。今日は、約束の日だつただけなんで」

それだけ言えば、真山先輩は首を傾げた。

そう、今日は飯塚先輩との大切な約束の日だつた。

「どに行くかつていうのは、先輩に任せっきりだつたんですけどね。一人で、出掛けようつて…約束してたんですね」

じゃあ、その日は絶対にバイトは入れませんねつて言つた。先輩も笑いながら、当たり前だつて答えてくれた。その約束が、懐かしい会話のように感じた。

いつでもカメラを持つて出掛け、いつも空ばかり撮つてた。今思えば、先輩を撮つておけばよかつた。きっとレンズ向けても、笑つてくれないんだろうけれど。

先輩。私、今、後悔しか思い付かない。ああすれば、こうすれば、つて。もう叶わないのにね。あの時にしたかったことが、いまになつて思い浮かぶ。

「…そとか。いや、それならいいんだ」

傷付いているのは、真山先輩だつて同じなのに。飯塚先輩と一緒に仲良しで、親友で、双子みたいだつたから。

きつと私よりも付き合いの長くて深い、真山先輩の方が辛い。

「カメラ、好きだな」

「はい。[写真部です]」

頑張つてバイト代で買った一眼レフ。

それでも、こいつは一番果たして欲しい役目をもつ果たせない。  
きっと、この先の、人生の転機になるまでは。

飯塚先輩が戻らない限り、もう絶対に果たすことはない。  
あれから、寮に着くまでの十分足らずの時間は、ずっと無言だつた。

でもそれが大した苦痛でもないのは、真山先輩が普段から口数が多いタイプではないからだろうか。

「じゃあ、真山先輩、ありがとうございました」

頭を下げれば、自分の茶色い髪がちらりと見えた。  
さほど長くはないが、持ち上げてポニー テールにしている。それは、以前に飯塚先輩が好きだと言ってくれた髪型で。

真山先輩は、黒。真っ黒の短髪で、いかにもスポーツマンといった風貌だ。

それとは逆に、飯塚先輩の髪は長めで色素の薄い黒。似ているようで、違つた。

「ああ。…ちゃんとメシ、食えよ」

優しく微笑んで、真山先輩は部屋へと消えて行つた。

真山先輩の隣の部屋が、飯塚先輩の部屋。私が、よく通つていた場所。

今はもう、届かない場所に部屋があるような気がする。

「また明日な、遠藤」

「…はい、また明日」

小さく笑つてみせると真山先輩は一瞬、悲しそうな顔をした。

『また明日』と言つのは、きっと私が飯塚先輩の後を追わないための牽制。私がボロボロなのを、真山先輩はわかっているからだろう。他の人もわかつているだらうけれど、みんなは私が強いと思つているはずだ。

だから、私がここまで追い詰められていることを知らない。真山先輩以外は。

「…また、今日も一日が終わりましたよ、飯塚先輩」

死んだわけじゃない。ただちょっと、昏睡状態になつてしまつているだけ。

元々、体の弱い人だつたけれど。昏睡状態に陥つた理由に、それは全く関係なかつた。

## 「生きてえな」

獵奇的事件、とでも言えばいいのだろうか。

あの日、飯塚先輩といたのは私だけではなかつた。学生マンショングの、ほぼ全員が一緒にいた。

晩ご飯を食べに出掛けた、直後の話だつた。

帰り際で私たちは、各自の赴くがまま歩いていた。

もちろん、私は飯塚先輩と。先輩の隣には真山先輩。前には、他のみんな。

「相変わらず、このメンバーだといつもラーメンになりますよね」「はは、いいじゃないか」

真山先輩は笑う。

飯塚先輩は隣でしかめ面をしながら、私の頭を撫でた。それから真山先輩を睨むように一瞥して、深いため息を漏らす。

そんなのは、いつものことだった。

「体に悪い一つ話をしても真山先輩を気遣っているのも、好きだらちよつとくらいい、メシに氣い遣え！」

いつもやつて、口が悪くても真山先輩を気遣っているのも、好きだつた。

料理上手な先輩はいつだって、人の体調管理とか食生活を気にしている、そういう優しい人だった。

「ならそれ、健太に言つた方が早いですよ。いつも健太が決めるんですから」

こんなことばっかり話していく、でもそれが当たり前の日常で。この世界がなくなる日なんて、私は一度も考えたことがなかつた。そんなことを…考えたくもなかつた。

飯塚先輩が私を見る目も、触れる手も、口が悪いけど優しい言葉も、全部全部：一生続くものだと思っていた。なくなることはないと、どこかで確定してしまつていた。

じゃあ次は飯塚先輩の手料理ですね、なんておどけて。

そんな私を、飯塚先輩が小突く。それを見ていた真山先輩は、どこか楽しそうに笑つている。

それが日常で、いつも同じ風景だつた。

「帰つても八時ですね」

「そうだな。どこか寄つて行くのか、アイツら

「行くんじやねえのか。いつもそудら」

場所は大通りだつた。人は多くて、電灯の並ぶ明るい通り。そこは普段通りの賑わいと明るさを維持していた。

何ら変わりのない、いつも通りの土曜日の夜。

そしてそれは、ほんの一瞬で嘘だつたかのように消え去つた。

どこからか、悲鳴が聞こえて。

またどこかで喧嘩でもあつたのだろうかと、氣にも止めなかつた。もちろん、飯塚先輩も真山先輩も同じで歩き続ける。もう前にいたメンバーが見えない。

でも、違つた。

再び悲鳴がして、近くでドサリと何かが倒れる音。振り返れば、三メートルほど後ろで倒れている、人。血まみれで、その人の後ろにも数人倒れていた。

走つて逃げていく人を眺めて、刃物を持って帽子を深く被つた男がいた。ガタイがいいから男だというのには確証があつて、隣

で飯塚先輩が舌打ちをした。

「俺、りも逃げんぞ」

私の腕を掴んで走り出す。

それとほぼ同時に、真山先輩も一緒に走り出した。スポーツマンの真山先輩は速くて、追い付くのも一苦労で。

しかもその足はブーツ。走るのには不向きだった。すてん、と派手に転んだ。当然、私の腕を掴んでいた飯塚先輩の足も同時に止まる。

後ろから走つて来る音が聞こえる。一つだけ。隣で、また小さな舌打ちが聞こえた。それと同時に、温かい重みを感じた。

ドッ、と鈍い音がして、視線を上げれば無表情な男が立っていた。その手に、刃物はない。

まさか。背中に冷や汗が流れて、嫌な予感がした。

「…せ、んぱい…？」

私にもたれかかる体が、やけに重いのは気のせいだと思ったかった。腹部がやけに温かいのも、何かで濡れている気がするのも、全部、気のせいだと思いたかった。

「つユウー！」

先を走つていた真山先輩が慌てて戻つて来る。近くにいるはずなのに、それはどこか遠くでした声のような気がした。

男はニヤ、と気持ち悪く笑つて先輩の背中に手を伸ばす。やだ。やめて。

「…つ、つ

先輩が、小さく唸つた。それと同時に、私の服がどんどん濡れていくという感触が広がる。

男は隙をつかれ、他の人たちに取り押さえられた。  
私を抱き締める力は、すごく弱かつた。いつも通りなんかじゃなかつた。

「や、やだつ、先輩！ 目、閉じないで！ やだあつ！」

すがるように、先輩の背中に手を回した。

どこから、救急車のけたたましいサイレンが聞こえる。何台も、何台も、走つて来たらしい。

ボロボロと涙が溢れてきて、先輩の肩口を濡らす。力なく私にもたれている先輩が、同じように力なく笑つた。

「ば、かやろ…泣くなよ。笑つ…とか、ちはや

やだ、やだと繰り返す私に困つたような先輩。その顔は血の氣のない、真っ白な顔をしていた。

お願い、死なないで。隣にいてください。一人の時しか名前で呼ばなかつたのに、今呼ぶと。

もう、お別れのような錯覚に陥る。

「…セー、ジ」

先輩の腹部を押さえていた真山先輩が、顔をあげる。

真山先輩の顔も、血の気がなくなつてているように思えた。

「千早、のこと、頼む…」

「つ、それは！　お前の仕事だろ、リュウ！」

叫んだ声に、先輩は弱々しく首を横に振った。

「セージのこと頼む、な」

「やだ…やだあつ！」

握った先輩の手はもう、冷たかった。

ガバッと起き上がると、自分のパジャマがぐつしょり濡れていた。あの出来事は、私を責めるように何度も何度も夢に出て来る。あの時、私が転ばなかつたら、飯塚先輩が、刺されてしまふこともなかつただろう。

全部、私のせいだ。先輩は、私を庇つたせいで刺されてしまった。

「…つ、つ」

私が刺されていればよかつたのに、と何度も思つた。それなら『自業自得』だつたのに。それなのに、被害に合つたのは先輩で、私じゃない。

真山先輩は、飯塚先輩に言われた通りに私のことを見守ってくれている。彼は『リュウが帰つて来るまでは、俺で我慢してくれ』と言つていたけれど。

真山先輩は、私を恨んでいないんですか？

聞きたくても、聞けない。自分の親友で、双子のような人を奪つた女を。彼は文句も言わずに見守つてくれている。詰ることも、罵ることすらもない。

それが逆に、苦痛なのに。

「…水、」

やけに喉が渴いた。そのせいなのか、声が掠れる。息苦しくて、またあの記憶が鮮明に蘇つてくる。

あの時も、これくらい息苦しかった。

救急車の中で、先輩は私の手をしっかりと握っていた。いつもよりも弱くて、今にもほどけてしまいそうな力が、頼りなかつた。

「生きてえな

ハツキリと聞こえた。

でも、その声はどんどん弱くなつていいく。ずっと、ずっと私の名前を囁きのように呼んでいた。そして、最後の力を振り絞るように言つた。

「俺を忘れて、幸せになれ」

なれるわけないのに。先輩がいなくて、私が幸せになれるはずがないのに。

お願いだから、そんなこと言わないで欲しかつた。まるで、好きでいるのがダメみたいな呪縛。

その言葉を最後に、先輩は昏睡状態に陥つた。

血まみれのまま、私たちは病院の治療室の前で放心していた。自分が至る箇所に血がついていても、そんなの気にならなかつた。

それよりも、治療室に駆け込みたくて、不安だつた。先輩に会いたくて、会つて、謝つて、ただお礼が言いたかつただけだつた。真っ赤な治療室の電気が、憎かつた。

それでも同じように血まみれの真山先輩が、私を落ち着かせようと手を握つてくれていたから。

だからまだ、平常心を保つていられたのかもしれない。

「大丈夫、大丈夫だ。リュウが死ぬわけ、ない」

まるで私じゃなくて、自分に言い聞かせるように真山先輩は言っていた。私は、何も言葉を返すことなく、ただじっと治療室のランプを睨んでいた。

パツと治療室の真っ赤なランプの灯りが消えた。それとほぼ同時に立ち上ると、ふらついた体を真山先輩は肩を持って支えてくれた。

「一命は取り留めました。ですが、目覚めるかどうか…保証はできません」

「…それって、」

「非常に申し上げにくいのですが、昏睡状態が続くかと思われます」

言葉が出なかつた。

そんな私に対して、真山先輩は果敢に先生に立ち向かう。まるで噛み付くみたいな物言いに、先生は酷く困った顔をして眉を下げた。

「その昏睡状態は、いつまで続くんですか！」

怖かつた。先輩は生きているつていうのに、悲しかつた。起きないなんて、嘘だと言つて欲しかつた。いつ退院できますよつて言ってくれると思つていたのに。

違うんだ。先輩は、生きているけど田を覚ますことはないんだつて。

信じたくなんて、なかつた。こんな事実。

「良くても時間がかかるでしょう。…最悪、このまままだいうことのも…」

目の前が真っ暗になった。プツン、とそこで自分の頭の中のモーターが途切れた。

あれから、毎日のように病院に通っている。それは先輩の様子を見に行くためであつて、私と真山先輩の私用でもある。

あの日、警察と病院からの勧めで精神科に通うように言われた。目の前で大切な人が刺されたというダメージは、自分が思つてゐる以上に大きいらしいのだ。

大丈夫だと断つたのだが、心が悲鳴をあげる前に、と言われてしまつた。

「今日も、かな」

ベッドサイドにあるカレンダーに指を滑らせて、今日を確認する。あの事件から、一週間。

まだまだ傷が癒えることはない。でも、笑つていないと先輩が心配するから。

確認を済ませてから、もう一度ベッドに滑り込む。

朝になつたら、真山先輩にメールでもしておこう。どうせ、明日は休校だ。昼までゆっくりしていきたい。

氣だるいような感覚に襲われて、まるで墮ちるかのように眠りについた。

「どこが出かけるか？」

「……とこ、目覚ましのアラームが、頭に響く。たくさん眠つたという感覚はないが、眠いという感覚もない。ここ一週間はずっとこんな風だ。

チカチカ光るケータイ。見てみれば、いつから着信していたのかディスプレイに『真山誠司』の四文字。私の電話帳は、すべてフルネームで登録してある。

《今日、病院だな。休校だからどこが出かけるか?》

知っている。真山先輩、飯塚先輩がいなくなつたから寂しいんだ。それもあって、余計に私に構ってくれる。

時計を見れば、九時。

よし、と意気込んで返信メールの作成画面を作った。

そして、考えた文章をどんどん打ち込んでいく。送信。受信。送信を繰り返す。

《そうですね！　お昼ご飯、一緒に食べましょ♪》

《十一時に、エントランスで大丈夫か？》

《わかりました。また後で》

《また後で》

良く言えば、支え合っている。悪く言えば、傷を舐め合っている。お互いが、大切な人をなくした。生きていても目覚めない絶望感。わかりあえるのは、一人だけだった。

だからこうして、一人でいるのだろう。自分のことだからこそ、よくわかる。真山先輩と一人だけど、飯塚先輩には悪いと思わない。だって、私たちの間にはいつだって恋愛感情はないから。

もう九月の中旬で、そろそろ薄着でいるのは辛い。服装は適当に選んで、お気に入りのパークーを羽織った。

週三くらいで精神科に通っているせいか、真山先輩と出かけることにも抵抗がない。

むしろ、飯塚先輩がいた時から私たちは変わつてないような気がするほどだ。

「…お昼、真山先輩と一緒にお見舞い行きますね。待っててください」

部屋の戸締まりをきつちりしたあと、部屋の机の上にあつたピアスをした。それは、私が誕生日の日に先輩がくれたもの。私の、宝物だ。

それをつけながら、ケータイに向かって言った。ディスプレイには、料理をする先輩の写真。ちなみに隠し撮り。一眼では撮らなかつたけど、ケータイには残つていた。

「あ、でも私と真山先輩も診察だから夕方かな？ できるだけ、早く行きますね」

一度でも話し出すと止まらない。

先輩を見てしまつと、話したいことが話せなくなつてしまつから。だから今、話したいことがたくさんあるのかもしれない。  
最近は、先輩を見ると泣きそうになつちゃうから。

「何か欲しいものあります？ つて言つても、花は要らなさそうですね……つと、時間だ。じゃあ、また後で」

鏡で一通り確認したあと、ケータイを閉じてカバンの中に無造作に入れた。

時間は約束の五分前。そろそろ、ショートブーツを履いて家を出た。

それから真山先輩と向かったのは、病院の近くにあるショッピングモール。とりあえずお昼飯、ということらし。そのあとで本屋に寄つてから、病院に向かつ。もつ予約は取れていた。

「遠藤、何食いたい？」

何つて言つぱど、食べたいものはない。ただ、一つだけ避けたいことはあった。

「がつりは無理ですね」  
「…体調、悪いのか」

苦々しげに、真山先輩は顔を歪めた。

そんなに大したことじやないけれど、最近は胃の調子が悪い。簡潔にそう答えれば、真山先輩は重苦しいため息を漏らした。

それから一階のフードコートと、三階のレストラン街のお店を見比べる。

真山先輩はしばらく案内板を見たあと、私を振り返つて問つ。ファーストフードか。

「うーん…真山先輩は？ 意見言つてないですよね」

ぱつと思い付いて、この判断を真山先輩に委ねよつと思つた。だが、真山先輩はちょっと田を見開いたあとで田を細めて笑つた。無骨な、ゴツゴツした手で私の頭を撫でた。

「俺は何でもいいんだが…ファーストフードにするか。そっちの方が、野菜とかで食べやすいだろ」

ハンバーガーじゃなくて、サンドイッチのファーストフード店。

店の中で好きなものを注文して、私は席を取りに行つた。

しばらくもすれば、トレイを持った真山先輩が来た。ありがとうございます、と言えば彼は穏やかに笑う。これは、真山先輩の奢りになつた。

私だつてバイトしているから出すのに、と考えたが、あまり躊躇くのもどうかと思つて甘んじて受け入れた。真山先輩の好意を、素直に受け止めようと思つた。

普通の女の子だと、ファーストフードは嫌がるのだろうか。きっと、由利や玲奈は無理だつて言つんだろうな。そう思いながら、サンドイッチにかぶりつく。

相手が例え飯塚先輩であつても、私が「こいつ」とを気にするのではない。

だから、真山先輩の前だとなおさら気にするのではない。こういふサバサバしたスタンスは、絶対に崩さない。

「食えなかつたら残せよ。食事は無理して詰め込むものじゃないからな」「

も「こじ」と口の中に入つたパンを咀嚼しながら、数回、適当に頷いておいた。

真山先輩は呆れた顔をしながらも、自分のサンドイッチをぱくりと食べた。

飯塚先輩は優しいけれど見た目が怖いから、近寄る女の子はほとんどいなかつた。私が懐いた時には周りから散々「物好きだな」と言わされたものだ。

それほど、女つ気がなかつた。

それに反して真山先輩は飯塚先輩と対照的に、すごく人気がある。それは端正な顔立ちをしているからと、陸上部の主将だという理由

も少なからずあるだらう。確かに、走っている時の真山先輩は本当にかつこいい。

ただ、ミーハーな女の子たちに言い寄られて、真山先輩は迷惑じゃないのかな、と思う今日この頃。

あんまり突つ込むと悪いので、そういう込み入ったことを話したことはないのだが。

「このあとは本屋に寄つてから病院だな」

「はい。…あ、真山先輩、この前に新しいシューズの話、してませんでした？」

「ああ、あれか。いいんだ、次の大会が終わつてからで」

ふうん、と呴いてまたぱくりとサンドイッチを食べた。

私も小学校から高校までバレー・ボールをやつていたから、なんとなく気持ちはわかる。

新しいシューズは慣れるまでにそれ相応の時間がかかるから、大会が終わつてからが一番いいのだろうと思つた。

学生マンションのみんなとは、大学から知り合つた。由利、玲奈、健太、私が同期で同じ年の一年。江藤くんが一つ下で一年生。そして飯塚先輩、真山先輩、雅先輩が一つ上の三年生。

私たちが入居したとき、既に先輩たちがいた。

由利と健太は学科が同じで仲良くなつて、玲奈は私と一緒に写真部に入つたから、そこから仲良くなつた。

飯塚先輩はいつも一匹狼のようで、私は最初から気になつていた。飯塚先輩が声をかけてくれたのがそもそもその始まりなのだが、放つといってくれ、というオーラが少なからず感じられた。

それでも、自分でも不思議なぐらい、この人と仲良くなりたいと思つた。まだ、恋愛感情なんてなくて。ただ、先輩につつかることが楽しかつた。

…突つかかる度に見える心配性で優しい彼が、やけに愛しく思えた。

「遠藤？ 大丈夫か？」

はつとして顔を上げると、真山先輩が眉を寄せていた。自分がトリップしていたことに気付き、こくりと頷いた。それから小さく謝ると、頭を撫でてくれる。

私にとって真山先輩とは、どのような存在か。そう聞かれたらハツキリと答えられる。いい兄貴分だと。

「…ちょっと、思い出に耽つてたみたいですね」

そう伝えれば、彼は仕方ないとでも言いたげな顔をして笑った。あれから一週間。

時は経てども何も変わらず、特に飯塚先輩の容態が良くなるわけでもない。昏睡状態の先輩は、人口呼吸器をつけていて、見ているだけで痛々しい。

先輩に笑つて欲しいと思うのに、同時にそれが叶わない願いだとわかっていることが辛い。何でもわがままを聞いてくれていた彼は、もういなきことを知らされた。

現実は、あまりにも残酷に私たちに突き刺さつていた。

「やれでもちゅうとこつこつは生きてるか」

本屋で買ったのは、料理雑誌が一冊。一冊は、先輩の病室に置いておいたためのもの。一冊は、自分で作る時のためのもの。その一冊を持つて、病院へと歩を進めた。  
もう迷わず着けるようになった、ちょっと距離のある病院。そこ の集中治療室で、先輩は今も眠っている。きっと、この先もずっと、だ。

「予約していた真山と遠藤です」

やつ言つて通されたのは、真っ白な壁に机と椅子とベッドのある部屋。

そこには、見慣れた先生が笑顔で座っていた。私たちの担当医の、加賀見先生。

「あらー、やつと来たわね。ほら、座つて。コーヒーでよかつたでしょ?」

「あ、すみません」

「ありがとうございます」

いわゆるカウンセリングルームといつ場所である。

そこに置かれている物はほとんどが白や、淡い茶色などで統一されている。その中でマグカップの赤と青は、やけに目立っていた。加賀見先生の緑色でドット模様のマグも、やけにこの部屋では浮いていた。ミルクが入ったコーヒーの茶色も、私たちが来ている服装だつて。やけに浮いて見える。

「ふたりとも、ちゃんと眠れてないでしょ?」

やだわー、と呟いた加賀見先生が顔を歪めた。

それから私たちの前に座るなり、すぐに手帳を広げる。そこには目が回るくらい、ぎつしりと文字が詰まっていた。

「ちやんと寝ないと美容に良くないのよ、あんたたち」

「ず、とコーヒーを啜った真山先輩が苦笑しながら、加賀見先生のマシンガントークに口を挟む。こうこう時、真山先輩は本当に強者なんだと実感させられる。

「俺には関係ない話ですね」

確かに、と思いながら私も田の前の赤いマグに口をつけた。

苦いけど、甘い。コーヒーといつよりは、カフェオレだった。その甘さで、最近の疲れが癒されるような気がした。

加賀見先生はにっこりと笑いながら、そんなことないわよ、とキツパリ言つた。

手帳をパラパラとめぐりながら、何やら小さな字でまた書き込み始めていく。やはり、ぎつしりと。

その中でぱつと田についたのは、小さな丸文字で書かれた私たちの名前だった。

「真山くんはイケメンなんだから、田の下に隈なんて作つたら勿体ないわよ」

やつぱり、真山先輩は苦笑いをしていた。加賀見先生は一枚も一枚も上手だと実感させられる。

はは、と私も笑つと、先生も田尻にシワを作りながら嬉しそうに笑つた。

「千早ちゃん、一週間前に倒れてからの体調は？」

「一週間前、倒れた。それは飯塚先輩の話を聞いていた時の話だろう。

ショックとかそういうのではなく、ただ意識が飛んだ。精神疲労だと言わされたが、本当のことはよくわからない。

あれからは倒れるとかいったことはないものの、体調が優れるわけでもない。

ただ、身体的な問題は全くない。やる気が出ないということはいつものことで、動きたくないこともない。普通より衰えてはいるが、生活に支障はない。

「特に何ないです」

「そう、よかつたわ。真山くんはどうかしら？」

「俺も特にはありません」

加賀見先生は依然として、ここにこしたことしたままで手帳に文字を書き込んでいく。真山先輩は「一ヒーに田を落として、そのまま黙り込んでしまった。

きっと私と同じ。

身体的な問題なんて一つもない。だけビ、心は空っぽになってしまったはずだ。

たつた一つの大切なものを、壊されてしまったような感覚。絶望とまではいかないが、まるで虚無感と孤独に苛まれてしているような。

「そうねえ…倦怠感とかはない？ 虚無感、孤独感とかもそうだけど」

加賀見先生は、やっぱり一枚も一枚も上手だった。

黙り込んだ私たちを一瞥してから、加賀見先生はため息を漏らす。真山先輩はまたコーヒーに口を付けて、私は黙つたまま自分の手の平を眺めていた。

やつぱり、そういうのは精神状態として良くないのか。小さく呼吸を繰り返すと、自分の音がやけに大きく聞こえていた。ふ、と短い息を吐き出す音は真山先輩。早く、先輩のところに行きたい。

「今日も彼のところに行くんでしょう？　情けない顔してちやだめじやない」

くすくす笑いながら、加賀見先生は手帳を閉じた。

沈黙は肯定だとわかつてているはずなのに、それでも先生は何も言わない。私たちとしては、深く追及されないことがありがたいけれど。

甘いコーヒーは、胃の中に溜まつて刺激する。だんだんと気持ち悪くなつてきて、でも知られたくない。強がりなんて、そんなことわかつているけれど。

私は出来る限り、黙り込んで俯いた。

真山先輩が眉を下げて「そうですね」とだけ溢した。

ここに来るといつだって、表情は決まって苦くなる。それは仕方のないことだから、と真山先輩は言つていた。

「睡眠はちゃんと取ること。少なくとも一日六時間よ。あとは食事ね」

白衣に手を突っ込んで、加賀見先生は椅子から立ち上がった。

それから何やらボードを持つてくると、それを机の上に放り投げた。それを見た真山先輩の顔が、自然と歪む。

ああ、飯塚先輩みたいだ。なんて、呑気にそう思った。

加賀見先生の持ってきたそれは、食事の栄養バランスの書いた紙

だつたから。

いつも私たちに食生活を説くのは飯塚先輩だけで、彼さえもいなくなつた今、私たちの食生活を咎める人はいなくなつた。

「…ずいぶんあからさまに嫌そつな顔するのね」

「あ、いえ。これはリュウの管轄なんで」

「あら、飯塚くんの。彼、見た目によらず料理家なのね」

加賀見先生は笑いながら、じゃあ要らないわね、なんて紙をすぐ  
に片付けた。

やつぱり飯塚先輩が料理家なのは意外なんだ、と思つた。マンシ  
ヨンのみんなも、意外だつて言つし。

「もう飯塚くんのところに行きたくなつた？ しんどくなつたらこ  
こに來るのよ。次の診察は来週ね」

呆れたような。それでも、穏やかな表情で加賀見先生は笑つてくれた。それから、背中を思いつきり叩かれる。痛いし苦しい気がするけど、なぜかこれくらいされると気が晴れるような気分になる。軽く挨拶を済ませてから、私たちは飯塚先輩の病室に向かう。とは言つても、ちょっと隔離された場所にある集中治療室なのだが。そこの一郭で、先輩は一週間経つた今もなお、眠り続けている。エレベーターに乗つて、徐々に上へと上つていく。持ち上げられているようなその感覚が、あまり好きではない。

だが、集中治療室のある階まではエスカレーターが繋がつていな  
い。さすがに階段で十階近くを上るのは酷だった。

「気持ち悪いなら、残せばよかつたんだ」

「ええっと…何の話ですか？」

唐突な真山先輩のそれは、訳がわからないけれど、確実に私への言葉だつた。

きょとんとして返すと、真山先輩は眉間に深くシワを寄せながら小突いてきた。

ますます訳がわからない。

「コーヒー。途中で気分悪くなつたんだり

真山先輩は気付いていたらしい。

隠そうとしても、やはり真山先輩にはお見通しだったようだ。確かに、飯塚先輩もそつだつた。私がどれだけ頑張つて、必死に隠しても気付いていた。

笑いながら、いつも同じことばかり言つていた。それが今でも、忘れられない。

頭の中で貼り付いているみたいに、それは消えずにずっと残つたままで。

「隠すの、下手だよな」

お前、全然隠しきれてねえぞ。

飯塚先輩は、そう言つて笑つていた。

確かに、先輩はそう思つていたかもしない。だけど、違うんだ。先輩が気付いてくれていただけで、他のみんなは気付いてなんてなかつた。

先輩は、それだけちゃんと私のことを見ててくれていた。

「あ！ セージ！」

高い声が聞こえて、真山先輩が顔を跳ね上げた。びっくりしたの

は、私。

見れば、黒より色素の薄い、髪の長い女の人。が、真山先輩に手を振りながら駆け寄つてきていた。

細くて背の高い、モデルみたいな人だ。髪はストレートで流していて、すくなくその人の魅力を出していると思つ。すくべ、きれいな人。

「キヨー・コさん、」

「そつちの子、もしかしてセージの彼女？」

真山先輩の言葉の上に、キヨー・コさんとやらは言葉を被せた。それもあっけらかんとしていて、どこか清々しいような顔をしている。はあ、とため息を吐いた先輩がちょっと私に目配せをした。何のための目配せだったのかは全くわからない。

首を傾げてみると、先輩は眉を下げる私の頭をいつものように撫でた。

「違います。彼女は俺のじやなくて、リュウのですよ」

そう言つた瞬間、キヨー・コさんの目の色が変わった。明るかつたその瞳に、どこか悲しげな色が灯つた。そして、小さくていまにも消え入りそうな声で、そう、と答える。

「あなたが、千早ちゃん？ 遠藤千早ちゃんね？」

どうして名前を知つているのだろうか。

そもそも、キヨー・コさんは飯塚先輩とどういう繋がりなのだろう。二人の会話は、私はついていけなくて思わずフリーズした。するとキヨー・コさんが悲しげなまま無理やり笑つて、私、と話を繋げてくれた。

「リュウの姉の、飯塚香子って言つた。いつも弟がお世話になつてます」

ペコリと丁寧にお辞儀をされて、奥に潜めていた罪悪感が込み上げてきた。

しかし、飯塚先輩の「家族に謝罪をしたいと思つていたから、これはいいタイミングだつたのかもしない。

私も慌てて深々とお辞儀を返すと、あまりに長かったからか香子さんに肩を持たれた。それだけで罪悪感が胸一杯に込み上げて、今にも崩れ落ちそうな自分が嫌になる。

「わ、私のせいで、飯塚先輩が、こんなこと、なつてしまつて…本当に、すみませんでした…」

やつとの思いで、それだけの言葉を吐き出した。

怖くて顔を上げられなくて、私はただひたすら俯いているだけだった。

真山先輩が私の背中に手を添えて「遠藤」と名前を呼んだ。それに反応することも出来なくて、ただ溢れたのは謝罪の言葉だけだった。

香子さんの声が降つてきたのは、それからずいぶんと時間が経つてからだった。しばらく経つてから、セージ、と低い声。真山先輩はまたしても、びくりと跳ね上がった。

「…先、リュウんと一緒に来な。私、千早ちゃんと話したいから」

そう言つて、香子さんは呆氣なく真山先輩をこの状況から追い出しあしまつた。

そのあと、何も言われずに腕を引いて連れて来られたのはティケ

アセンター。そこは人が少なくて、香子さんは迷わず窓際の一番隅の席を陣取った。私は香子さんの前に、少し縮こまりながら座る。

「私ね、リュウがいいことしたと思つてんの」

ぱつりと、香子さんが言葉を落とした。私はなにも言わずに、ただ聞いている。

「自分の中で大事な女の子作つて、その子のことつかり守つてやつても」

じわじわと涙が溢れてきて言葉を出したくても出せなかつた。ただ漏れるのは、私の嗚咽だけ。

「千早ちゃんが謝りたくなる気持ちもわかるよ。そんな立場になつたら、私だつて泣いて謝るからね」

でもね、と香子さんは付け足した。どこか凛とした声が彼女の強さを表していた。

「そこで謝られると、リュウがしたこと間違つてたみたいで…姉貴としては、嬉しくないよ。むしろリュウに泣いてお礼を言つてやつて欲しい。『助けてくれてありがとう』と『頑張つて生きてくれてありがとう』って」

香子さんはそう言つて、私の肩を軽く叩いた。

確かに、飯塚先輩は人口呼吸器を付けてはいるけれど、それでもちゃんと生きててくれている。彼はまだ、生きることを諦めてなんていなかつた。

その事実を、私は今までどう受け止めていたのだらう。

確かに、あんな先輩の姿を見て動搖や混乱はあった。それでも『私を庇ってくれたせいでこうなった』ことばかりを見てで、感謝をしていなかつた。

彼は今もまだ、ちゃんと私たちと同じ時間を、頑張つて生きてく  
れているというのに。

私は、ばかだ。

「…私も、不思議と悲しくないんだよね。人口呼吸器付けてても、  
それでもちゃんとリュウは生きてるから」

香子さんの言葉は、やはりどこか寂しそうだつた。家族がこんな  
ことになつて、悲しくないわけがない。真山先輩だつて、大切な親  
友で。私には、かけがえのない大切な人で。

そんな人がいなくなつたのだから、みんな辛いのは当たり前だ。  
それでも『生きててくれている』ことが、前向きになる原動力な  
だろう。

香子さんは強くて、しっかりした人。そういうところが、飯塚先  
輩とすくそつくりだと思つた。

「よし。千早ちゃん、リュウんとこ行こ」  
「あ…あの…ありがとうござります」

田を見開いてから一ヶと笑つた香子さんが、愛しそうに抱き締め  
てくれた。それがすく温かくて、なぜかとても安心できた。やつ  
ぱり飯塚先輩とそつくりだ。

この温かさも、そうしてやつて来る安心感も、与えてくれるのは  
飯塚先輩だつた。こうして落ち着けるのも、甘えてしまいたいと思  
うのも全部、飯塚先輩にしか思わなかつたこと。

そつと引き剥がされて、名残惜しいとすら感じてしまった。

小さく苦笑すると、香子さんの細い指が私の髪に触れて。その手

付きが、先輩と同じくらい優しいもので。

「キラー」でいいからね。敬語もいらないから

え、と思わず声を上げてしまつと、香子さんはくすぐす笑う。それから、さも当たり前と言つかのようにあつけらかんと香子さんは言つた。

「千早ちゃんはもう私の妹だもん。いいじゃない、いつかは本当に義妹になるんだろうし。私、千早ちゃんのこと気に入つちやつた」

リュウの田もばかにはできないわね、なんて香子さんがおどけていた。

どうやら私は香子さんに気に入つてもらえたらしい。どうしてかはよくわからないけれど、それでも人に好かれることは嬉しいことだ。

香子さんの隣を歩きながら集中治療室に向かつ。

その間は、幼いころの先輩の話や真山先輩の話を聞いた。知らなかつたこともあつたし、知つてることもあつて…飯塚先輩と、話したくなつた。

「アドレス、交換しようか。あつた方がお互いに便利だもんね」

「あ、私から送ります」

敬語は、先輩にも使つてゐるから抜けない。それでも、こうしているだけで香子さんはいいらしい。妹がいると思うと、飯塚先輩がいない寂しさは少しでも薄れるのだと言つていた。

確かに私自身、香子さんが側にいてくれるだけで飯塚先輩がいな寂しさは薄れる。真山先輩だけでは埋められない穴があつたのを、香子さんが埋めてくれるのだ。

姉弟ならではの同じ空気や匂い、話し方や性格。一つ一つに安心や信頼などを感じてしまった。

「飯塚先輩しか見てなかつたし」

「飯塚サンは最初から千早に甘かつたんスよ!」

「あ、それ、私も思つてた。真山先輩と千早にだけ、心開いてる感じつていうか」

「でも飯塚先輩、みんなに優しかつたよね」

「それとは違う優しさだと思いますよ、僕は」

「ああ、私も江藤に同感だ」

どうしてみんなが揃つているのだろうか。

真山先輩が飯塚先輩のベッドに腰掛けながら、怪訝そうに眉を寄せていた。なんといふか、迷惑だといった様子で。

香子さんだけは、「龍之介、こんなにお友達いたんだ!」と喜んでいたけれど。

果てしなく迷惑だ、と心底思つた。これでは一人どころか、最初の四人にはすらなれない。

小さくため息を漏らすと、江藤くんが眉を下げて私の隣にやつて來た。それから健太や由利、玲奈、雅先輩には聞こえないように小声で話す。

「邪魔になるからやめましょうって言つたんですけど…すみません、僕じゃ止められませんでした」

江藤くんも、江藤くんなりに思うところがあつたのだろう。彼もまた、飯塚先輩に不器用なりにも可愛がつてもらつていたのだから。それに、健太や由利を止めるのは無謀だ。特に、江藤くんの力では。江藤くんと玲奈が手を合わせても、きっと止められないのだろう。きっと止められるのは、雅先輩だけ。

しかし困ったことに、雅先輩は賢いのに感覚は人とずれている。

質の悪い天然と言つべきなのだろうか。とにかく、空氣を読めない人なのだ。彼女は彼女で、真山先輩を心配しているのだろうが。

「いいよ。江藤くん、ありがとうね。たくさん心配かけたみたいで」

健太も、由利も、玲奈も、雅先輩だつてそうだ。みんな私たちを心配してくれていたから。

みんなは見ていない実際の現場に、私と真山先輩はいた。だから、触れないながらも、ちゃんと心配をしてくれていたのだ。その優しさに感謝したくなつたのは、どこか自分が丸くなつたからだろうか。それはまだ、自分ではわからないことだけれど。目に見えない優しさが、嬉しいと思った。

「俺、絶対に千早と飯塚サンは付き合つと思ってたんスよねー。もしくは真山サン?」

私は最初から飯塚先輩が好きだつたけどね、とは言わない。でも本当に、一瞬で惹かれたという感覚に陥つて、気付けば振り向いてもらうのに必死な私がそこにいた。

好きという感情は、ここまで人をがむしゃらに動かすのかと初めて知つた。たつた一人しか目に入らない、考えられないと初めて知つた。触れたいと思うのも、触れて欲しいと思うのも、飯塚先輩だけだつた。

「私、千早と真山先輩はナイと思つたけど  
…由利ちゃん?」

横目で私を見た由利が、にやりと口角を上げた。それを見た玲奈が、目を丸くして首を傾げる。

由利は恐ろしいほど観察力が鋭い。それはもう、知られたくないことまでバレてしまうほどに。だから、由利に隠し事なんて意味がない。

「だつて千早は、ずっと飯塚先輩しか見てなかつたし」

ほり、やつぱり。なんて、心のどこかでため息を漏らした。

違う学科ではあるが、歳も同じで趣味も同じだったからか、誰よりも長く由利とは一緒にいた。だからこそ、彼女には汲み取られてしまつたのだろう。

健太も由利と同じくらい長くいたが、彼はそれほど聴くはなかつた。むしろ鈍いと言うべきなかもしねりない。

健太にわからなくとも、由利はちゃんとわかつていたのだ。私のことも、きっと飯塚先輩のことも。

「確かに、遠藤はずつと飯塚の後をついて回つていたな」

笑いながら、珍しく雅先輩までもが一緒になつて茶化してきた。恥ずかしいとは思わない。私は、みんなの前でもつとたくさん恥ずかしいことをしているから。

だんだんと外は暗くなり、いつの間にか面会の終了時間になつてしまつていた。

看護婦さんに急かされて、香子さんと別れた。それから、みんなと食べにいく話になり街へと繰り出す。

思い返せば、みんなで食べに出かけるのは事件以来だ。

きっと、健太や由利もそれなりに遠慮はしてくれていたのだろう。大丈夫だと言いながらも、私たちが精神科に通っているのは周知のことだった。

健太と由利。江藤くんと玲奈。真山先輩と雅先輩。きれいに三組に分かれた。

特に寂しいと思わないのは、心がここにないからなのか。悩んだつて仕方のないことを悩んでしまう。

「…無気力、めまい、疲労感…」

なんとなくだが、わかつっていた。

あれ以来、体の調子がおかしいのだ。まだ一週間しか経つていな  
いから、あまりハッキリとした結論はまだ出せないが。

睡眠不足からかと思っていた症状ばかりだった。めまい、疲労感。  
だが、そうなると無気力の言い様がない。以前までは活発に活動し  
ていたはずなのに、いまはどうも動く気になれないのだ。

つい先日からは、体の節々に痛みを覚えた。それは、筋肉痛に似  
た痛み。こんなに一気に体調の低下が見られるとは思わなくて、少  
し不安になっていた。

というか、以前から度々根拠がない、矛先のわからない不安に襲  
われる。自分自身でもよくわからない、とにかく『何か』に不安を  
覚えてしまつのだ。ねつとりとまとわりつくような、不安。

気付くと、前方を歩いていたみんなが小さく見えた。

このままはぐれてしまつても、きっと気付かれないとどう。消え  
てなくなりたいとは思わないけれど、静かな場所に一人でいたいと  
は思う。

「…龍之介、先輩」

一人のときだけ、彼をそう呼んでいたのに。もう、そうやって呼  
べる時間がない。

いつも一人のときは名前で呼び合つて。龍之介先輩と呼べば、先  
輩は照れ臭そうに笑いながら、私の頭を撫でてくれる。それから嬉  
しそうに私の名前を紡ぐ。  
「千早」。

私は自分の名前が好きじゃなかつた。でも、先輩が呼んでくれるなら何でも大切な物のような気がした。単純と言わればそうかもしないけれど、それほど、彼のことが好きだつた。

今になつて走馬灯のように流れしていく、一人の共有した時間。記憶の中で先輩は笑つていて、現実ではただ眠つてゐるだけ。

それならば、記憶の中に永住したいような思いに陥る。そうすれば、私はいつだつて先輩と一緒にいられる。狂つてゐるなんて。そんなことはわかつてゐる。だから、单なる願い。

だつて私には、それを止めてくれる人たちがちゃんといるのだから。

立ち止まれば、手を引いてくれる人がたくさんいる。下を向けば、上を向けと叱咤してくれる人がいる。

それだけで、幸せだと思つう。

「千早！ おっそいや

由利が前方で大きく手を振つてゐるのが見えた。それは近いはずなのに、どこか遠くにぼやけて見える。

みんなが振り返つて私を見ているけれど、みんな遠くてはつきりしない。

カツン、ヒミコールが音を立てた。その些細な音が、やけに頭に響く。反射的に、危険だと思った。

足元が、妙に覚束ない。まるで、ヘドロの中に両足を突っ込んだみたいな気分だ。体が崩れ落ちる。

「…遠藤？」

「おい、遠藤！」

異変に気付いたのか、雅先輩と真山先輩が走つて来てくれる。それに続くように、みんなが走つて来てくれる。そ

ほり、やっぱ。私に手を伸ばしてくれる人はたくさんいるのだ。

「遠藤先輩、」

「千早ちゃん！」

「け、健太、救急車！」

「あ…、おお！」

みんなが騒ぐ中、ふつりと意識が飛んだ。

「晩飯ぐらじりちゃんと食え!」

「何だ、新入生か?」

由利と健太と三人で、マンションに着いた。そこでまず初めに声をかけてくれたのは、雅先輩だった。その時は真山先輩も、飯塚先輩も不在だったのだ。

雅先輩に挨拶をして、私たちは各自で部屋に籠つた。

私はというと、部屋に届いたたつた三つのダンボールの片付けをしただけ。一つは衣類で、一つは雑貨、一つは本や教材だ。たつた、それだけの荷物。

それを片付け終えたのは夜の八時ごろだった。

マンションの周囲を知ろうと部屋から出て、エントランスに向かう。

そこで私は初めて、飯塚龍之介という先輩に出会うことになる。

「何だ、お前」

「あ、初めてまして。私、一年の遠藤千早って言います」

ペコリと頭を下げると、彼は一年の飯塚龍之介だと名乗ってくれた。強面だけれど、悪い人ではないらしい。

もう春だというのに、黒いタートルネックのシャツを着ている彼は、あまりにも印象的だった。誰も寄せ付けたくない、というオーラがひしひしと伝わってきて。何故かそれが、やけに気にかかった。私が口を開こうとするとき、真っ先に飯塚先輩が口を開いた。

「…セージ、」

その視線の先にいたのが、真山先輩だった。

よ、と片手を上げて真山先輩が笑う。飯塚先輩はさも嫌そうに顔を歪めて、気持ち悪い、と吐き捨てる。口の悪さも、印象的だった。

「ああ、雅の言つてた一年か。真山誠司だ。よろしくな」

「遠藤千早です。よろしくお願ひします」

「で、遠藤はこんな時間に何してるんだ?」

そういうえば、この町の、マンションの周囲の散策に出掛けようと思つていたのに。こんなところで立ち止まつてしまつていた。

苦笑しながら、ちょっと、とだけ言つて身を翻す。

手荷物もなく、ラフな格好で出かける姿は散歩以外の何物でもない気がする。だから、真山先輩はそれ以上深く追及することはしなかつた。

飯塚先輩は、不思議な力を持っているような気がする。直感的に、そう思つた。態度や口癖の悪さは何とも言えないが、それでも彼は何かを持っている気がするのだ。

「あ、そうだ。ここは近くのコンビニって、どこにありますか?」

晩ご飯がなかつた、と氣付いたのが今だつた。もう作る氣力もないから、適当に買って済ませようという気持ち。

つづづく、私には独り暮らしが向いていないと思つ。自炊は得意ではないし、片付けも家事もまた然り。

その言葉に真つ先に反応して、あからさまに顔を歪めたのは飯塚先輩だつた。その隣であっけらかんとしている真山先輩が、コンビニか、と小さく呟いた。

聞けばこれから重宝しようと思つていた。

それなのに、飯塚先輩は答えてくれようとした真山先輩の口を片手で塞いでしまつた。ふ、とどちらかの息が漏れたのがわかつた。私が首を傾げると、飯塚先輩は顔を歪めたまま小さな舌打ちをす

る。

「…スーパーがすぐそこにある。お前、女なんだから自炊くらいしろ」  
「あ、ばれました？ まあ、今から適当に歩いて探すからいいですけど」「

ふは、と笑えば飯塚先輩はますます顔を歪めた。畠間のシワが怖いほどに深い氣がするのは、氣のせいだと思つておひづ。

再び身を翻して、階段をかけ降りた。相変わらず、手ぶら。

本当は、晚ご飯なんて買う気もなかつた。一食くらい食べなくたつて生きていけるし、と軽い考えでいた。ダイエットをするつもりはないが、コンビニ食ばかりを食べて太る氣もせらざらない。

ハイカットのスニーカーで一段飛ばしさは当たり前。

地元の友達のマンションを思い出しながら飛び越えた。  
何が楽しいというわけでもなく、ただ、未来への希望だというべきなのだろうか。願掛けのようなものだつた。

独り暮らしに不安がないわけではないし、それが上手くいく保障もない。ただ、それを誰かに打ち明けられるような気性など持ち合わせていいない。

それに本当の両親のいない私としては、可愛がつてくれている今の両親や祖父母に迷惑をかけるわけにもいかなかつた。そういうた細かな理由が積み重なつて、今に至る。

それは、誰にも言わない話。

これからもずっと、誰にも言わないまま過ごして行くのだと。私は自身、ずっとそう思つていた。未来といまを比べても、何も変わらないこと。

マンションの前の通りをまっすぐに突き進んで、思つたところで曲がる。気まま。それが、いまの自分には一番いいような気がした。そのまままっつと歩いて、自分のわからない道に出る。それもまた楽

しい。

「あ、ケータイ忘れた」

完全なる、手ぶら。

ショートパンツのポケットに手を突っ込んで、いつも重宝している通信機がないことに気付いた。ケータイがないということとは、例えは道を間違えたとしても助けが呼べないということだつた。何をどう間違えても、確實に助けを呼ぶことはしないのだろうけれど。あんなもの、なくともいいのだとは思った。だけど、いざなければ少し物足りなさを感じる。

ショートパンツのポケットから手を抜いて、着ていたパークーのポケットに手を突っ込んだ。着なれたダボダボのパークーが、少し重い。それを羽織つたまま、マンションまでの帰路を思い返す。また適当に行けば帰れるかな、なんて安直な考え。

自嘲しながらも足は止めない。近くに光が見えて、どこにでもあるチーン店のスーパーだった。その五メートルほど先にはコンビニが見えた。

「あるじゅん、コンビニ」

覚えておかぬきや、と頭の中にインプットしておいた。

やはり、コンビニは人類における重大な文明であると思われる。私の頭の中では、スーパーよりも重宝すべき場所なのである。

それからは元来た道を歩くだけだった。

なんとなく来た道を、なんとなく帰るだけ。合っているか間違っているかなんてわからないし、今が何時なのかさえわからない。

その状況が、妙に私の冒険心を擗っていた。

『なんとなく』というのも、たまにはいいと思う。『なんとなく』選んで、『なんとなく』過します。

そこに何か大切なを見つけた時、人はより成長するのではないのかと思うのだ。あくまでも、私の持論なのだが。

「あ、千早じゃん」

「…健太？」

「マジで千早だっだし！　何してんだよ、こんな時間にー」

けらけらと笑いながら、健太がこちらに歩み寄つて來た。  
それから向き合つと、まじまじと見られる。特に身なりなんて氣にしないから、こんな姿を見られたくないとかいうのは思わない。

『干物の典型的パターンじゃないのよ、それ』

昼間に由利に言われた言葉を思い出して、思わず苦笑した。

確かにそうだ、と自分で納得してしまったのは言つまでもない。

干物とは、なかなか言い得て妙なり。

健太がよくわからないけれどあまりにも楽しそうで、何故か私も笑つてしまつた。

どうやらコンビニを探していたらしくて、行き方を教えると満面の笑みで「おお、サンキューな！」と言つて歩いて行つてしまつた。健太が出て來た、ということはつまり、ここを曲がればマンションに着いたということだ。なかなか短い距離だつた気がするけれど、健太の言い方だとそうでもなかつたのかもしれない。

マンションのエントランスに入ると、掛け時計が指していたのは十時より少し手前。どうやら、一時間くらい歩いていたらしい。それでも時間を無駄にしたとは思わないところが、また干物と言われる由縁なのかもしれない。冷静にそう思った。

もう階段を駆け上がる気力は持ち合わせていかつた。

一段一段を踏みしめるように上る。時折鳴る、スニーカーの音だけが響いていた。キュッ、と音が鳴る。この音を聞くと、昔まで熱中していた部活を思い出すから好きだ。

エントランス、階段の踊り場、二階フロアと順々に進んで、ぴた

りと足を止めた。

フロアにおいてあるソファーに座っている人物を見て、思わず止まってしまった、というのが正しいのだろうか。

真山先輩と二人でいたのではなかつただろうか。はたとそう考えていると、鋭い視線が私に突き刺さつた。同時にひくり、と口角が吊る。この人なら、視線で人が殺せるのではないかと思うほどに。苦笑して、頭を下げる近寄る。

「あはは、こんばんは」

「お前…あからさまな作り笑いすんじゃねえよ」

怪訝そうな顔をして、飯塚先輩は手に持っていた雑誌を閉じた。雑誌の名前までは見えなかつたが、裏向きにして置くのを見るかぎり、ちょっと怪しい。

作り笑い、と言われた笑みを消して私は先輩の隣に座る。許可なく座つたのは、先輩があからさまに嫌そうな顔をして拒否するのが目に見えていたからだ。

案の定、眉を潜めた先輩が私を睨むように見た。

怖くないと思うのはどうしてだろう。どれだけ近寄つても、突き放されないような気がしていた。そんな確証なんて、どこにもあるはずがないのに。それでも、何故か心のどこかで大丈夫だと思った。

「先輩は一人ですか？ つていうか、何の雑誌見てたんですか？」

にや、と笑えば益々嫌そうな顔をした飯塚先輩。

片手で迫る私の手を押さえ付けながら、片手で自分の背中に雑誌を挟む。器用な真似をする人だと感心しながら、その雑誌を見ようとするのに必死な私。

それをどうしても阻止したいらしい飯塚先輩もまた、必死になつていた。流れる時間忘れて、半ば自棄になりながらも、一人で雑

誌をめぐつて奮闘していた。

ぎやあぎやあと奮闘をしてから、何分経つたのかわからない。体力が切れたのは、ほぼ同時。

ボスツと私がソファーの反対側に倒れたのを見てから、限界だつたらしい先輩も背もたれに体重をかけた。

はあ、と先輩のため息が聞こえて無視をした。疲れたけれど、楽しかったと思えるのは久々にはしゃいだからなのか。それとも、相手が先輩だったからなのか。

まだ、私にはわからなかつた。

余力を振り絞つて体を起こす。先輩は眉を潜めながら、もう一度ため息を溢した。

本当に疲れた。やばい、と呟くと先輩は真っ直ぐ前を見て、ますます怪訝そうな顔をする。

私が顔を上げるより早く、頭上から笑い声が降つてくる。楽しそうに弾んだ笑い声。

真山先輩だつた。脇に陸上の雑誌を挟んで、口元を押さえて立つている。

「何だ、セージ」

最後にはお腹まで抱えて笑い出した真山先輩を、さきほどと同じような鋭い目で睨み付ける。

それでも真山先輩は笑い続けていた。飯塚先輩の凍てついた視線に耐えられる人間は、どれほどいるのだろうか。

といふか、飯塚先輩が真山先輩を呼ぶとき《せいじ》の《い》が伸びてゐるように聞こえた。気のせいではなさそうだ。《セージ》。明らかにそう呼んでいる。

長い付き合いなのだろうか、一人の纏う空氣がやけに似ているようにも思える。何よりも、飯塚先輩の雰囲気に棘がない。心を開いているとはこういうことなのだろう。

「いや、ずいぶんと楽しそうだったな。そういうえば、「ハハビー」は見つかったか?」

「あ、見つかりました」

けろりと答えれば、隣で飯塚先輩が深いため息。

幸せが全部逃げるんですよ、なんて言つてやれば、やっぱり鋭い目で睨まれた。蛇に睨まれた蛙、だつて。今の私と飯塚先輩の状況は、そんな感じだったのだ。

この場から逃げようと腰を上げれば、そんな思いを知らない真山先輩に「もう少しいたらどうだ」と引き止められてしまつた。

何故引き止めた! とは言わず、黙つて苦笑いでやり過ごす。

仕方なく再びソファーに座ると、飯塚先輩はそっぽを向いていた。パークーのポケットに手を突っ込んで、体重をかけて深く身を沈めた。コンビニを聞いた割に手ぶらなことに突っ込まないで欲しい、とは思つたが。

やはり真山先輩は空氣の読めない天才らしい。むしろ、あえて読まないのかと思うくらいに自然に疑問をぶつけてくる。このときはかりは、この天然め、と真山先輩を恨む。

その天然は時として残酷といつが、なんと言つたか。

「晩飯買いに行つたんじやなかつたのか?」

ふるふると頭を振つてみせれば、真山先輩は向かいのソファーに座る。

雑誌はチエストの上に置いて、長い足を組む姿はやはり様になる。眉田秀麗といつのは得なことなのだと再認識した、今。

「手ぶらですよ。晩飯、食べる気になれなくて」

本当のことだった。

ただ本音を溢しただけなのに、何故か隣からは盛大な舌打ちが聞こえた。それに反するように、前からは堪えているような笑い声。殺しきれてませんよ、真山先輩。

ちらりと横目で飯塚先輩を見れば、やつぱり睨まれた。

怖くはないけれど、睨まれたら少しくらい怯む。それでも、飯塚先輩は一匹狼のようで違うと思ってしまう。この人と関わりたい。そう思うのには変わりなかつた。

「…おーまーえーはー！ 」つちじー、晩飯くらーちゃんと食えー！」

がつ、と手首を掴まれて引っ張り上げられる。

目をしばたかせているうちに、連れて行かれるは知らない部屋。びつやう、飯塚先輩の部屋らしい。

「セージ、お前もだ」

「はは、毎日悪いな、リュウ」

「そう思つなら炊事ぐらい自分でやりやがれ、馬鹿野郎」

ずるり、とそのまま部屋に引きずり込まれた。真山先輩は相変わらず、雑誌を脇に挟んだまま後ろで笑っていた。

## 「あいつは一匹狼だからな」

思つたよりもきれいな飯塚先輩の部屋に押し込まれ、その場で放り出された。

真山先輩は当たり前のようにテレビをつけて、ベッドにもたれかかるように場所を陣取つた。

ワンルームの部屋の隅には、ブルーのカバーをされたベッド。口一テーブルは白いガラス張り。カーテンは淡いブルー。白か青で統一された、きれいな部屋だつた。

私が立ち尽くしていたら、後ろから頭を小突かれた。

後ろから小突けるのは、この部屋に一人しかいない。頭を押さえながら睨むと、先輩は眉間にシワを刻んだまま、片手にはフライパン。

「場所はあるだろ？が、適当に座つとけ。で、嫌いなもんとかあるか？」

「ええ、特には」

そうか、と返されて飯塚先輩はキッチンへと戻つて行つてしまつた。

何やら音が鳴つているのを聞きながら、部屋の隅に縮こまるように座る。真山先輩は雑誌をテーブルに置いたまま、静かにテレビを見ていた。

寛いでいるところを見ると、よくこの部屋に来るのだということは一目瞭然だ。

パークーを脱いで、足にかける。大して細くもない足で履くショートパンツは、周りの田の毒のような気がしてならなかつた。心中だけど、ごめんなさい。

しばらくすると、いい匂いが部屋に立ち込める。

膝の間に埋めていた顔を上げると、こちらを見ていた真山先輩と目が合つた。へら、と笑うと先輩も目尻を下げる笑つた。

力チャ力チャと陶器がぶつかり合う音がして、ふいに立ち上がる。ここまで何もしていない分、少しだけでも手伝わなければと直感的にそう思つた。

キッチンに行けば、やけにそこが似合つ飯塚先輩が立つていた。かつこいい、と思つて少し呆けてしまったのは秘密だ。

しばらく固まつていれば、気配を読んだのか、飯塚先輩がこちらを向いた。というよりは、やはり睨むような目付きで。これは無意識なのだろうと、やつとわかった。

「…何してんだ」

はた、と我に返つて飯塚先輩を見れば、なんとも微妙な形容しがたい表情をして立つっていた。黒のタートルネックに、ジーンズ。片手にはフライパンで、反対の手には白い底が深いお皿。やはり、似合つていた。

慌てず、落ち着いて。平静を装つて、につこりと笑つてみせた。飯塚先輩は邪魔だとでも言いたげに、私を見てため息を漏らす。きっと私よりもキッチンが似合つ、と思いながら先輩に近寄つた。

「お手伝いです。料理中は邪魔だと思つて、いま」

料理が全く出来ないわけではない。あくまでも面倒臭いだけで、レシピさえ見ればある程度のものは作れる。お菓子などであれば、レシピを見なくとも作れる自信がある。それでもきっと、彼の足元にも及ばないのだろうが。

無愛想ながらも、飯塚先輩が顎で指示をくれた。  
重なつていたお皿。一つ一つを分けて置くと、先輩は何も言わず  
に盛り付けていく。

カルボナーラ。美味しそうな匂いをキッチンに充満させて、きれ  
いに盛り付けられた。

ただ、一つ一つのお皿に乗せられているパスタの量が多い。食べ  
られるのかも不安なのだが、文句は言わない。せっかく作ってくれ  
たのだ、しつかり食べよう。

完成と言われて、そのお皿をテーブルに運んだ。

「あ、遠藤。悪いな」

真山先輩は、あれからずっとテレビを見ていたらしい。目の前に  
置かれたパスタを見て、カルボナーラか、と呟いた。その顔はどこ  
か嬉しそうで、どうやらそれは真山先輩の好物らしかった。

三往復してパスタを運び終えると、やつと戻ってきた飯塚先輩が  
フォークと水を持ってきてくれた。軽くお礼を言えば、彼は首を横  
に振る。

それから、のんびりと座っている真山先輩を呆れたように見てた  
め息。

「動かざる者食づべからず。いつも言つてんだろうが、セージ」

低い声。だけど、怒っているわけじゃないことはわかつた。

「そうだつたな」なんておどけながら、フォークにパスタを巻き付  
ける真山先輩。

はあ、と隣からまたため息。本当にこの人の幸せはいじこくへ。

促されて私も座る。

フォークを持って、パスタをくるくると巻き付けた。それを一口  
で食べると、口の中にチーズとブラックペッパーの味が広がった。  
濃い味付けなのに、しつこくない。美味しい。

思わず顔を上げて飯塚先輩を見れば、何故か真山先輩が笑いだす  
始末。当の飯塚先輩は怪訝そうな顔をしながら、早く食えと急かし

てくる。

私の心中を察したのか、言葉を紡いだのは真山先輩だった。

「はは、美味しいだろ、リュウの手料理」

それに頷くと、飯塚先輩が小さく馬鹿野郎と呟いた。

これは照れ隠し。といつも、隠しようがないくらいに耳まで真っ赤になつていて。それがどうにも、可愛く見せる。

…まあ、彼に可愛いと「う単語は似合わないのだが。

「腹立つくらい美味しいですね、カルボナーラ」

「おまつ…、褒めてんのか貶してんのかハツキリしろー…」

「褒めてるじやないですか」

「はは、久々に賑やかだな」

そんなこんなで賑やかな食事を終えてから、片付けた食器を洗う。先輩は要らないと言つたけれど、一食のお礼ということで突き通した。

かちやかちやと洗い物をしていたら、やつぱり笑顔の真山先輩がきた。

しかも、何も言わずにただ後ろに立つてはいるだけ。冷蔵庫にもたれかかったまま、腕組みをしていた。

飯塚先輩は先ほどまでの真山先輩のように、テーブルに肘をついてテレビを見ているだけだった。全くこちらには気付いていない。なかなか洗い物が終わらないことに痺れを切らしたのか、真山先輩が隣に立つ。

視線は私ではなく、飯塚先輩に向けられていた。それから、まるで独り言のようにポツリポツリと言葉を溢し始める。

初めてだよ。と。

そう言われて、本気で首を傾げた。唐突すぎて、その言葉が何を伝えたいのか。それを汲み取ることができなかつたのだ。

「この言葉足らざな状況下では、私の反応が一番正しいと思つのが。

「リュウが、あんな風に世話を焼くのは初めてなんだ。あいつは一匹狼だからな。俺も近付くにはずいぶん時間がかかつたんだ」

困つたように笑いながら、真山先輩ははつきりとそう言つた。どうやらこの世話焼きは私が後輩だからだと、しつこいからとか、たまたま居合わせたからとかではなかつたらしい。

彼なりの、何らかの判断による行動。

「気に入られたんだよ。まあ…それなりに、気にしてやつてくれ」

やつぱり笑つたまま、真山先輩は飯塚先輩の元へと戻つて行つた。

『氣にいられた？　まさか。

そう思いながらも、心のどこかで嬉しいと感じてゐる私がいた。特に気にいられているという実感はないけれど。それでも少しは心を開いてくれるなら、頑張りたい。

今日。数時間前に会つたばかりの人。でもやけに気にかかるて、どうしてか突つかかりたくなる。

誰かに認めてもらうと、もう止まれないような気がした。それでも突つかかつていいと言われるのなら。私は遠慮なくタックルしていく。完全に、飯塚先輩が心を開いてくれるまで。

「飯塚先輩つ」

隣に座ると、あからさまに嫌そうな顔をされた。真山先輩が小さく笑つて、私と交代で腰を上げる。帰るのか、と飯塚先輩が聞く前に雑誌を持つて玄関に向かう先輩。

さすがに二人はどうなのか。

そう思つて後を追うと、飯塚先輩も後ろからついてきた。につこりと笑うと、容赦なく額を叩かれた。これも、照れ隠しらしい。また真山先輩が笑っていたから。

「まだ十時だら。遠藤、遠慮なく邪魔してていいぞ」

ここには俺の部屋だとでも言いたげに、忌々しそうに顔を歪めた先輩を見て苦笑いを溢した。でもさすがに、個人の時間まで潰しきるわけにはいかない。帰ります、と言いかけて口をつぐむ。

パー カーがない。そういうえば、足を隠すために脱いでいたはずなのに。先輩に断つて部屋の中に入ると、パー カーを掴んだ。そして身を翻そとした瞬間、先輩の怒鳴り声と共にバンッと大きな音が響いた。

怒鳴り声はハツキリと聞こえなかつた。

ただ、あの中でわかつたのは大きな音は扉を閉めた音だということ。もしかしたら、私は帰るタイミングを逃してしまったのかもしれない。

それでもいまのうちなら、と立ち上がる。戻ってきた先輩に睨まれて、視線だけで座るように促されてしまった。おずおずと部屋の隅に座ると、先輩はベッドにもたれかかって座つた。

「…今、セージと上村が廊下で話してる。話がややこしくなるから、今は絶対に部屋から出るな」

「わかりました」

そういうことなのか。

ただやはり、怒鳴つた理由だけはわからなかつたが。気にしないことにして、足にパー カーをかけた。

今ばかりはパジャマのようなショートパンツを恨んだ。楽だからと重宝していたのだけれど、これからは使う場面に気をつけようと言つた。外に出るとときは、せめてレギンスでも履いて素足だけは避けることにしよう。

しばらくはぼんやりとテレビを見ていたのだが、この静かな空氣に呑まれきつていた自分に気が付く。静かな空氣は、不思議と苦痛にはならなかつた。むしろ、落ち着いてしまつていて氣すらする。何か話題を出そうとして、辺りを見回してみる。が、物がなさすぎる部屋だから話題はなかなか見つからない。それでも脳裏に一つの疑問が過つた。

その疑問をふと、口にしてみる。

「そういうえば先輩つて、何学部なんですか？」

私たちの通う大学には、学部は大きくわけて三つ。その学部の中に、たくさんの学科が存在するのだ。

まあ、いわゆる当たり前の、ごく普通の四年制大学といったところだらう。

「健康科学部」

「同じですね。学科は？」

「…管理栄養学科」

管理栄養学科。照れ臭そうにさういつた先輩は、そっぽを向いてしまつた。そう言われてみれば、料理ができるからさういつた選択肢もあるわけで。栄養士という資格が思い浮かんで、へえ、と感嘆を吐いた。

自分にはそんな選択肢はなかつた、と思つ。料理はさほど得意で

ないし、栄養なんてからきしだめ。食事バランスなんて考えたこともなければ、自分の食べたものすら覚えてもない。明らかに不向きな学科だった。

「すごいですね」と思わず漏らすと、飯塚先輩は目を丸くして顔を上げた。

鳩が豆鉄砲とは「こういうことか」と変に納得してしまう。すごいの意味がわからなかつたのかもしない。少し、唐突すぎたのだろう。

「私には不向きな学科で。だから、余計に先輩はすごいなって思つたんです」

素直な感想だった。特におだてているわけでもなく、嫌味を含んでいるわけでもない言葉を連ねただけ。

それなのに、飯塚先輩は眉を下げて笑つた。初めて笑顔を見せてくれたのだ。

なかなか見せてくれないだらう笑顔は、ドストレーント。空振り三振、そんな気分にさせられる。…という説明はわかりにくいだらう。とにかく、その笑顔で胸がくすぐつたいような、なんとも不思議な気分に陥つたのだ。胸を掴まれたかのような、ほんの少しの痛みと共に。じんわりと温かく、胸に染み込んでいくのがわかつた。

「遠藤は」

「理学療法学科です」

先輩の言いたいことがわかつて、思わず口からつい出てしまった。ちゃんと聞きてる前で、申し訳ない気持ちにもなつたが。あまりにも先輩が優しく笑うから。また、胸が痛くなつた。

## 「物好きしか寄らないから」

その日は、そんな他愛もない会話を交わして時間を過ぎた。帰つたのは十一時過ぎだが、誰にも見つかることもなく、何の問題もなく一日は終わった。

後日、由利と同じ写真部に入つた玲奈と昼食を取つていたとき。ふいに、恋愛の話になつていた。それは高校生のような、あのイケメンが誰と付き合つているかとか、そういう内容だったのだ。だが、それは由利の「一人とも恋愛していないの?」という質問で一変する。

Aランチを食べていた玲奈はびたりと手を止めた。由利は気にせずBランチを食べ進めている。

そこで何故かカレーをチョイスしていた私は、思わず握っていたスプーンを落としかけてしまった。

「なつ…、んで、そういう話になんの?」

玲奈の視線が泳いでいる。もしかしたら、気になる人くらいはあるのかもしれない。話を切り出した当の本人である由利はかなり普通で、人気があるのに相手にしない冷たさを持ち合わせている。そのせいか、男つ気が全くなない。

由利は手を止めて、にやりと妖しく口角を上げた。

私はといえば、喉に辛味のせいで痛みを感じて、水で流すのに必死なのだが。由利はそれでも笑みを崩さず、机に肘をついて私と玲奈を交互に見やる。

「大丈夫よ、飯塚先輩は物好きしか寄らないから」

「え…、そうだったの、千早ちゃん?」

「ちよつ、何言つてんの! 第一、私…あんまり、そういうの、わ

かんないし

後半部分はかなり小声になってしまった。

でも確かに、自分の思いを今までに恋だと確信したことはない。むしろ気付かぬうちに終わっているのかもしれない。だから、余計に恋かと聞かれるとわからない。

『恋』という、そのものの感情がしつかりと判別が出来ないのである。

苦笑を溢してカレーを口に運んでいく。由利はそれを見て鼻を鳴らし、興味深そうな好機に満ちた目で私を見ていた。

視線をかわして、黙々とカレーを食べ続けた。玲奈は私と由利を交互に見合わせてから、何も言わないと悟ったのか箸を進める。由利はデザートのプリンをつつきながら、何も言わずに食堂の入り口の方をじいっと見ていた。

それから急に立ち上がり、ぱたぱたと入り口に向かつて走つていぐ。

玲奈はそれを見送つてから、大きな目をもつと大きく見開いた。それから焦つたように「千早ちゃん」と何度も私を呼んだ。

近くでぴたりと多数の足が止まったのがわかつた。顔を上げて思わず目を見開く。

声を上げそうになつたのを飲み下して、平静を裝つてみせるのが精一杯だった。

「こらにちは。キャンパスで会うの、初めてですよね」

にじりと笑つてみせれば、向かい合つていた四人のうちの二人は小さく笑つた。それから六人掛けの椅子にそれぞれ座る。

私の向かいには由利。由利の隣には玲奈。玲奈の隣には雅先輩。雅先輩の向かいには真山先輩。私の隣には、飯塚先輩が座つた。それぞれが再び昼食を取りだして、食べ終わつた私と玲奈と由利

は次の授業の確認をする。私は、次とその次で授業が終わる。その後は、あとはバイトに行くつもりだった。

看護学科の由利は次の授業がなく、その次があるだけ。教育学部の玲奈は次と、ひとつ飛ばしで授業があるらしい。学部や学科が異なると、なかなか授業の時間が重なることがない。だから、いつもやつて一緒に昼食を取れる時間も珍しい。

聞いたところによると、雅先輩は教育学部。そして真山先輩は理学療法学科。今、ここにいない健太はデザイン設計学科である。なかなか重ならない、というのは私と真山先輩以外は同じ学科ではないからだ。

「千早、終わるまで待つから一緒に買い物行こうよ」「あ、ごめん。バイト」

私の返答に、あからさまに顔を歪めたのは由利だ。玲奈は事前に誘っていたらしく、それなら私も、ということになったのだろう。特にお金に困っているわけではないのだが、あって困るものでもない。それに、いまでも両親と祖父母にお小遣いと称した生活費や諸々を貰い続けるわけにはいかない。

だから、ほぼ毎日のようにバイトに明け暮れているわけなのだが。由利はそれでも引く気はないらしく、じゃあ、と言葉を続けた。食べ下がるか、と思った私も手帳を開いて予定を確認する。玲奈は由利と私を見て、困ったように眉を下げて笑った。

「火曜日！」  
「サークル」  
「水曜日！」  
「バイト」

週に五回くらいはバイトを入れているせいいか、空いている日はほ

とんどない。そして空いている一日はサークルの活動に勤しんでいる。もちろん、それには同じサークルに入っている玲奈も一緒に、だ。

怒濤のやり取りを見ていた玲奈も、私のバイトの回数に驚いたらしい。先輩ですから、こちらを見て固まっているのが見てとれた。複雑な家庭だということを説明していないからか、余計に不思議なのだろう。

一週間のサイクルは、もうほどんど定型のようになってしまっている。月曜日から始まって、バイト、サークル、バイト、バイト、サークル、バイト、バイト。バイトは店長と親しいだけあって、たくさん入れるようにしてもらつた。

眉間にしわを寄せた由利が頃垂れたのを見て、ごめんねとだけ言つておく。家庭のことを教えるのは好きではないし、祖父母の話をするのも好きではない。変に同情されるのは嬉しくないからだ。

「…千早って、いつか絶対に体壊すわよ。過労死でもするんじゃないの？」

滅多なことを言つものじやないぞ、桐島。

雅先輩の言葉が飛んできたからか、由利はそこで口をつぐんだ。恨みがましいとも言える田で私を見て、ありえないとも言いたげに唇を尖らせる。

玲奈は心配そうな顔をしてくれていて、大丈夫だと言わない代わりに微笑んだ。それから空っぽになつたお皿をのせたトレイを持って立ち上がる。

「…じゃ、次、授業ですから。失礼します」

先輩たちにそう言って、身を翻した。ガタン、と音がしたのに前の一人が大きく反応した。「千早！」呼ばれたけど、聞こえないふ

りをする。

これ以上、あの場にいたのなら家庭のことを聞かれるかもしだい。そう思つと、黙つて静かに座つておくことなんて出来やしなかつた。生憎、私は聞かれたくないことを笑つてかわせるよつ性格は持ち合わせていない。

トレイを返却口に返してから、早足に食堂から出た。

それから歩き続けて、少し早いが教室にいるのも悪くないかと思考を回らせる。逆上したわけでもなかつたので、自分でも驚くほど冷静だつた。

行くあてもない、と思ったときに重要なことに気付く。手帳がないのだ。ちゃんとカバンに入れたはずなのに、まさか食堂にでも置いてきてしまったのだろうか。

慌ててカバンを漁るが、手帳が出てくることはなかつた。

あれには、入寮する前日に家族と撮つた写真が入つていて。それだけではない。小学校の入学式、卒業式。中学校、高校のそれらも。祖父母と両親と五人で並んで撮つた写真が七枚。きつちりと挟んである。

そして裏にはきつちり日付と何の日か、祖父母の想いまで事細かく記してある。それは祖母の字や、時には祖父の字で言葉が綴つていたのだ。私の宝物とも言える品だ。

「おい、遠藤」

後ろから響いたのは、心地のいい低い声。日付きは悪いけど、思いやりのある人。さつきまで、黙つて私の隣でご飯を食べていた人だつた。

そんなことは、振り向かなくてもわかつた。

振り返ると、彼は仮頂面である物を差し出してきた。茶色の表紙に、透明のビニールカバー。所々からは付箋がはみ出していて、物を挟みすぎて少し分厚くなっている。

それは紛れもなく、探していた手帳だった。

「ありがとうございます」

受け取つて中を確かめるとちゃんと私のものだつた。証拠に、例の写真がきつちり七枚挟まつていた。それをカバンに押し込んで、向き合つと先輩が眉を寄せた。

私の回りの人はよく眉を寄せるなあ、なんて。そんなことを呑気に考えていた。といふことは、必然的に私が人にそういう顔をさせているということになるのだが。

心の中で軽く自嘲をしていたら、ふいに頬に無骨な手が当たつた。私より遙かに大きくて、骨ばつた手。その手はやけに温かく、頬を擦つた。

見上げれば、鋭い瞳と視線が交わつた。当たり前といえば当たり前なのだが。

その瞳が一瞬陰つたのを、私は見逃さなかつた。その手が頬を再び擦つた。

まさか、と思つたが信じたくはない。それでも、もう知られているのなら仕方のないことだ。意を決して口を開くと、言葉を遮られた。

「悪い、写真、見た」

細かく区切られたことで、文章を理解するのに時間はかかるなかつた。それと同時に、やっぱり、という少し萎えた気分になる。先輩もみんなと同じような瞳で、同じような反応をしながら、同情するのだろうか。もしそうなのならば、私がこの場で彼を引っ叩くこともあるだろう。それはないと願いたかった。

先輩は口を開いて、ゆっくりと言葉を紡いでくれるのを待つた。

そして紡がれていく言葉を、ひとつも聞き逃さないように耳を澄ま

せる。

もしかしたら、私は彼を信じたいのかもしれない。心の隅で、自分の心情を客観的に悟った。

心のどこかで先輩になら知られてもいいと思つていてる自分がいた。同情されたつていいから、知つていて欲しいような気持ち。先輩ならいと、本氣でそう思つてしまふのは何故なのだろうか。

「別に。お前が言いたくないなら聞かねえよ」

そう言って、先輩は身を翻した。

今まで、誰かに聞いて欲しいと思つたことはない。むしろ、聞いて欲しくなかつたくらいなのに。この背中にすがりたいと思つてしまふのは何故なのだろうか。

ふいに泣きたくなつて、唇を噛んだ。

すがりつきたくなるなんて、今まで一度もなかつたことなのに。どうして、今。

しかも、よりによつて彼なのがわからぬ。甘え方がわからぬいこともあつて、どうすればいいのかもわからない。

晴れた空の陽射しが痛いくらいに刺さつてくる。先輩に背を向けて、次の教室まで走つた。

振り向かなかつたのは、振り返らない先輩を見たくなかったから。ちょっとくらいは気にして欲しかつたというワガママな心を、見つけたくなかつたから。

全てを振り払うかのように、私は走り出した。

でも、その全力疾走が長く続くはずもなく、どんどん減速していく。それでも、現役より速度こそ落ちたものの、体力はまだある方だと思つ。

失速して、その場で思わずしゃがみ込んだ。

「望まれて、産まれて来たかったなあ」

ポケットを探つて、ピンク色のケータイを取り出した。慣れた手付きで操作をして、呼び出すのは電話帳の画面。「家族」と表示されているフォルダに登録されている件数は、三件だけある。

両親と、祖父母の実家と一人で一台のケータイ。寮に入るとき、高校で貯めたバイト代で一台だけ買って渡したのだ。もちろん、その支払いも私がしている。思わずその番号を引き出した。

かけたいという衝動に駆られて、決定ボタンを押そうとした。だが、祖父母に心配をかけたくないという思いで親指は押すのを躊躇う。きっとこれが、私が人に甘えられないということを表しているのだろう。

何もせずにケータイを閉じて、よろける足を奮い立たせて歩く。授業を出る気にはなれなくて、ぼんやりと中庭のベンチに座った。人のほとんどない中庭は、静かで柔らかな春の陽射しが差しているだけだ。

カバンから手帳を取り出して、そこから写真を抜いた。達筆とも汚いとも言える祖父母の字を指でなぞりながら、小さくため息を漏らす。

これこそが、祖父母が私に愛情を注いでくれていたという証。

『千早六歳、入学式。もう小学生になりました』

そこには、祖父母と母と並んで書った私。

この時、正式にはまだ「お母さん」ではなかつたのだが。

『千早十一歳、卒業式。まだまだ大きくなりそ�だ』

この時から、祖父母と母の隣に父という存在が並んでいた。

そこからはもう、五人で撮った写真しか残っていない。

- 『千早十一歳、入学式。制服がよく似合っています』
- 『千早十五歳、卒業式。ずいぶん大きくなつたなあ』
- 『千早十五歳、入学式。立派な大人になつてきました』
- 『千早十八歳、卒業式。皆勤賞で賞状を貰つていた』
- 『千早十八歳、入学式。本当にいい子に育ちました』

そんな字を見て、小さく息を吐き出す。

やはり、祖父母にはこれ以上ない愛情を注いでもらっていた。本当の両親がいない分、祖父母や両親が私を愛して育ってくれていた。それは自慢だけれど、やはり偏見があるものなのだ。

同情されるのは嫌いだし、偏見の眼差しで見られるのはもっと嫌いだつた。いや、それは今でも変わらないだろう。祖父母や両親を自慢したかったのだが、出来なかつた。

それは、子供でも立派にプライドとやらがあつたからか。今になつては、そのプライドとやらを大切にしている反面、ちっぽけだとも思つているのだが。

はつきり言わない私を祖父母も両親も全く怒らなかつた。  
みんなは、ちゃんとわかつていたのだろう。

ちっぽけながらも、私がそのプライドをどれだけ大切にしていたのかを。そのプライドの中には、密かに本当の両親がいない寂しさを知られたくない気持ちが隠されていたことも、すべて。  
だからこそ、あえて触れなかつたのだろう。

「…馬鹿野郎。授業出るんじやなかつたのかよ」

頭上から声が降つて来て、思わず顔を上げた。

仏頂面といふよりは、苦虫を噛み潰したような顔をしている。肩からはカバンがぶら下げられていて、きっと移動中に通つたのだろう

うと思つた。

見られたとはいへ、今まで隠していたからか。意識せずに写真をすぐさま手帳の間に挟み込んだ。

それを見て、飯塚先輩はますます眉間のしわを深く刻む。それに気付いてから、思わず苦笑いをこぼした。

慣れや習性つて、怖いですね。そう溢すと、先輩はしわを伸ばしてからベンチの空いたスペースに腰を下ろす。隣というポジションに照れも何も感じない。むしろ当たり前のような、そんな気さえするくらい。

私が話し出すのを待つて居るのだろうか。彼が話す気配は、全くと言つていいくほどない。むしろ、ここからは一切話さないのではないかと思つほど、静かに腕組みをして背もたれに体を預けている。

「私、本当の両親がいないんです」

意を決してそう呟くと、先輩からの反応はなかつた。聞く気がないのかと思ったが、反応がないのはいつものことである。

わざとだ。わざと無反応になつて、私が少しでも話しやすい場を作ってくれているのだ。

そういうタイプの人だったなあ、と思つて顔が綻んだ。やはり、先輩は優しい人なのだと知らされる。

「…知らないんですね、本当の両親の顔も声も何も。産まられてすぐには、祖父母に預けられたらしくて」

全く知らない。本当の父や母の顔も、声も、体温も。彼らに愛された記憶なんて、どこにもなかつた。産まれてすぐの私を、母は一度だけ抱いて手放したらしい。

祖母が泣きながら話してくれたことは、今でも鮮明に思い出せる。隣で祖父も肩を震わせながら、なぜか私に謝つた。彼らに罪なんて

どに」もないのに。

そして結果、父も私を捨てることとなる。

その経緯を、祖父母は決して教えてくれなかつた。

私は、望まれて産まってきた子ではなかつたのだから。

「…祖父母は、きっと私の祖父母じゃない。特別養子縁組、ですつて。私も、あんまりよくわかつてないんですけどね」

特別養子縁組とやらで、戸籍上の私は養子ではなく実子になつていた。

祖父母の一人娘夫婦の、実子に。あれ以来、私と十三歳しか変わらない姉のような人が、私の母になつた。

もちろん、祖父母の実子である花菜ちゃんもずっと私を「娘にしたい」と言つてくれていた。大学を卒業したら、結婚して私を娘にすると言つてくれていたのだ。

花菜ちゃんは、本当にそれを叶えてくれた。

本当の両親の話を聞かされたのは、幼稚園のころ。突然の話だつた。

娘さんが結婚する前に、どうしても説明しておきたかったのだと祖父母が泣きながら言つた。物心がつき始めていたころだったから、理解はできた。

それと同時に、私を捨てた本当の両親を激しく憎んだ。呪い殺せるのではないかと思うくらいに恨んでいた。だが、今や他人なのだと割りきることでその感情を振り払つた。

花菜ちゃんはよく可愛がつてくれた。それはもう、自分の妹のようだ。戸籍上は娘であつても、妹のようだと笑つていたのをよく覚えている。田那さんもいい人で、花菜ちゃんと同じように可愛がつてくれている。それは、今も変わらない。

「特別養子縁組つて、ワケアリっぽくて嫌いなんです。いや、實際

にワケアリだけど

ふは、と笑つてから静かに俯いた。今まで、ずっと泣くことを我慢していた。

だからこそ、言わなかつた自嘲の言葉だつてたくさんある。でも今なら、言つてもいいかもしない。先輩だから、いいのかかもしれない。

「捨てられてもいい。それでもいいから…せめて…少しでも望まれて、産まれて来たかったなあ」

捨てるといひ結論に至るのは、複雑な事情があつてこその話だろう。

だが、母が私を産んだ理由は父に対する恨みみたいなものだ。きっと、わざと押し付けたのだろう。

ある意味、望まれていたのかもしれない。だが、それは一瞬の母から父に対する呪いのようなもので。嬉しいとか、抱きしめたいと思われて産まられてきたわけではなかつた。

理由はどうであれ、少しでも普通の子のように、望まれて産まってきたかつた。せめて一瞬だけでも、血縁ある両親に愛して欲しかつた。私を手放すことを、少しでも迷つて躊躇つて欲しかつた。

「…私…、いらない子だったみたいですね」

笑えない。

自然と滑り落ちる涙はジーンズを濡らして、色を変えた水玉模様を作り出していく。それを見ながら、唇を噛んだ。

本当は認めたくなかったのかもしれない。愛されていなかつたことも、望まれて産まられてきたわけじゃなかつたことも。捨てられたのだといふことも。

言葉にしてしまえば、認めてしまったようでは嫌だった。そう考えると、それはあまりにもストンと簡単に腑に落ちる。

「……昔はやうだつたかもしんねえな。それでも、いらない子じゅねえだろ。少なくとも今は」

ぎゅっと手を握られて、ぽつりと言葉が落とされた。低い声が、やけに胸に染み入つてくるのだ。その手を強く握ると、もつと強いで握り返してくれた。その手がやけに温かくて、涙が止まらなくなってしまった。

きっと、飯塚先輩は同情をしない人だと思っていた。だからこの言葉は、彼なりに励まそうとしてくれているのだろう。「少なくとも今は」と付け足すあたりが、先輩らしいと心の隅でそう思つていた。

本当に同情しているなら。彼だつてきっと「そんなことない」って言つのだろう。それが一般的な同情で、私が一番嫌いな返され方だ。そんなことなかつたら、私はきっと父か母に育てられているはず。

そういうから、特別養子縁組として実子になつて、祖父母と過ごしていいる。結果があるのでから、そんなことなかつた。慰みじやなく、笑い飛ばすなり励ますなりをして欲しかつたのだ。

「写真。お前のこといらぬガキと連つてたら、普通はそんな顔できねえだろ」「…………」

「それに、今は。桐島も富村も上村もいるだろつが

今のが、誰かに必要とされていますか？

必要とされてこそその存在価値だと思っていた。だから、誰かに必要とされたかった。産まれてきた意味が欲しかつた。愛してくれる

人がいて欲しかつた。

悲劇のヒロインぶつていたわけじゃない。だけど、荒んではいた。見た目はそれほどでなくとも、心が。そうして見えなかつたものが、もしかしたらたくさんあるのかもしれない。

いや、見えなかつたわけじゃない。見ていなかつた。見ようと、していなかつたのだ。気付くのが、遅かつた。

私がわからなかつたことを、先輩が見つけてくれた。先輩が、手を引いてくれている。

きつと、今の私の顔はみつともないはずだ。涙でぐぢやぐぢやになつて、酷い顔をしているのだろう。化粧をしていなかつたことだけは、本当によかつたと思つた。でも、顔は上げられない。

先輩は何も言わずに、ただずつと手を握つてくれている。その手は変わらず温かくて、いつもの少し冷たい手とは違つた。

どうして、とか。聞かないけれど、やはり少し不思議な気がした。

「俺、姉貴いる。三つ年上の自信過剰な姉貴が」

先輩にお姉さん、だなんて想像もできなかつた。

「お前と足して割つたら、ひょつといこんだらつな」

ばかにするわけでもなく、先輩はそう言つて小さく笑つた。

きっと、私が気に病まないようにしててくれたのだと思われる。彼どこまでも優しい人なのだと、いやでもそう感じさせられた。

「…人に、同情されるのは嫌いです」

誰だつてそうだと思つ。だけど、何故かそれが口をついて出た。

「でも、今思いました。信じてみるのも、頼つてみるのも…弱音を

吐くのも、少しうれしくなら、悪くないかもって」

「じぶんと、楽になつた。心が軽くなつて、少し前向きにならうとも思えた。すぐ人に頼つたり、甘えたりは出来ないだろ？」  
それでも、この先は少しずつ、人に頼ることを覚えていこう。  
自分でも、これは大きな一步前進だと思つ。今まで足踏みのようなことばかりで、それでも前に進めたと感じていたけれど。違うんだ。

これが本当の、一步前進。

「…今田はもう、帰るか」  
「あ、やつ、ですね」

空氣はやはり、どことなく重かつた。  
仕方のないことだと思いながらも、この返事をが明日まで残らなければいいなんて。そつ、心の隅で密かに願つた。

## 「飯、作つて欲しい時はメールしていい」

先輩には言わなかつた。この名前を付けたのは、私を捨てた両親だといふことを。これだけは変えないでくれと、祖父母へ譲られる時に頼まれたことも。

言わなかつた。みんなが呼んでくれる私の名前は、私が一番嫌いな名前。それだけは、言わなかつた。

ワンルームの隅に置かれたベッドに飛び込んで、息を吐き出した。人前で泣いたのは久しぶりのことだった。いつもは強がって、笑顔を顔に貼りつけていることが多くて、泣いたり怒つたりすることなんてなかつた気がする。

だから今日、飯塚先輩は実は自分で特別な位置に立つてているのだと確信を持つた。気付いていなかつたわけじゃなく、もしかしたら気付きたくなくて、気付かないふりをしていただけなのかもしない。

恋なんてしてしまえば、誰かを好きになつてしまつたら、離れる時の辛さを味わうことになる。それがすゞしく、苦手だった。身が割けるような思いまでして離れないといけない日が来るのなら、いっそ好きなんてなつてしまわなければいい。それが、今までの成長過程で至つた私なりの結論だつた。

「でも、気付かざるを得なかつたもん」

こうして認めることで、またチクチクとした痛みを味わうことになる。

そもそもまた嫌いで、恋というのは非常に厄介なもののように思えている。未だに、それは変わらない。

だからこそ簡単に本気の恋だと言つ周りのみんなが不思議でならない。

酷くて、次の日に新しい彼氏や彼女を作る人だつている。そういつた人たちを見て来たからこそ、両親があんな人たちだつたからこそ、私は恋いう未知のことに憶病になつてしまつてゐるかもしない。

「恋なんて所詮、片方がどれだけ真剣であつても冷めれば終わり」

そういう理論が頭にしつかりとインプレットされているからこそ、余計に恋愛をしにくい体质なのだろう。

それは自分でもしつかりと理解している。

はあ、と深いため息を漏らしてから、今日もまた晩ご飯を食べていないことを見出しだした。が、特に食べる氣にもなれずにベッドでテレビを片目にまどろむ。

今人気のアイドルが繰り広げるバラエティー番組を見ていたが、それほど面白くないのでチャンネルを変えた。ドラマは私の好きなタイプではなくて、どれもハズレなような気がした。

うつらうつらと船を漕ぎ始めたとき、インターフォンが鳴った。  
無視、しちゃつてもいいのかな。

半分、意識の飛びかけているせいか体は言い聞かせてもなかなか動いてはくれない。

そういうえば、今は何時なのだろうか。手元にあるケータイに手を伸ばす気力もなく、かといって壁掛けの時計に顔を向けることすらままならない。

つづ、と小さく唸つたといひで一回田のインターフォンが鳴つた。  
起きられないんです。

声にならない批判を言いながらも、言ひひとを聞いてくれない体にムチを打つ。

用事なら明日にして欲しいと思つたが、回せないからしつこくイントーフォンを押すのだろうから仕方ない。

そもそもとミミズのように這つて動いていると、再びインターフ

オンが鳴らされる。本当にしつこい。それどころか、今度は何回も何回も連續で押されるのだから溜まつたものじゃない。

慌てて飛び起きて、相手が誰なのかを確認もせずに扉を押しあけた。

それと同時に、「コシンと痛々しい音が響く。扉には、しつかりと何かが当たったという衝撃があった。

「急に開くんじゃねえよ」

痛そうに額を押さえながら、低い声で唸つたのは飯塚先輩だった。

「す、すみません」

どうしてここに、と言つ前にまず謝罪。

そして顔を上げた飯塚先輩と目が合つて、小ぶりな紙袋を押しつけられた。思わず中身を確認すると、同じく小ぶりなタッパーがいくつか入っている。

何か頼みごとでもしただろ?か。そう思つて飯塚先輩を見上げると、これでもかといふくらい鋭い目で睨まれた。肩を竦めると、先輩の手が迷わず私の頬を捉えて引っ張る。

それも思いつきり力任せに、だ。

「痛つた、いたたたた!」

開いている方の手で、抗議として飯塚先輩の手を叩く。

「飯も食わずに寝るなって何度も言つたらわかるんだよ

そこで手は離された。まだ少しひりひりと痛む頬を押さえながら、涙目で先輩を見上げる。

どうやら、この紙袋の中身は夕飯のおかずらしかった。

そういえば、以前にも何度か食事を抜いて怒られたことがある。だがしかし、どうして先輩が私の行動を把握しているのか。それが甚だ疑問である。以前までは、大抵の人が食事の時間に散歩に出ていたからばれたのだ。もちろん、手ぶらで。だが今日に限っては、散歩にも出ていなければ部屋からも出でない。

それなのになぜ、先輩は私の行動がわかつたのか。

「…やっぱり食ってねえんだな」

ハッタリだつたらしい。しまつた、先輩の罠にかかってしまった。眉を潜めると、同じように眉を潜めた先輩が私を見下ろす。威圧感が半端じゃないといふことは、口に出さないでおこう。

苦笑いで流そうとするが、軽く頭を叩かれてしまった。思わず落としそうなつた紙袋をしっかりと握り直す。

「おーまーえーはーー　ここは部屋もひやんと電子レンジあるのか！？」

「あ、ありますよ、それぐらー」

そう答えた瞬間、先輩が手首を痛いくらいに強く握った。

それからズカズカと部屋まで上がり込むと、私が掴んでいた紙袋をひつたくつてキッチンに手際よく広げ始める。

「皿、適当に使うからな」と言つてテキパキと要領よく動きながら、タッパーの中身を電子レンジに入れた。

ほどなくして、部屋にはいい匂いが充満する。さすが先輩、と思ひながらも邪魔になるからと部屋の隅に立つていた。

本当に面倒見がいい。あんなことを離したあとでも、結局気まずくなつたのはあの短時間だけだった。

「まひ、温かいうちに早く食つちまえ」

いただきます、と言つて田の前に広げられた料理に手をつける。今日は和食だった。鯖の味噌煮と、肉じゃが。「飯はまきつと、キツチンに放置していたレンジで出来るものだろひ。

本当はあまり食欲がなかつたのに、と思つた。しかし手を付けてみればそうでもなくて、意外と箸が進む。その間、先輩はテレビを見ながらお茶を飲んでいた。

きっと特に暇だつたとかいうわけではなく、私の為に時間を割いてくれてゐる。それは、言われなくとも何となく自覚はしていた。こんなことまでしなくていいですよと進言しようとしたのだが、自分の生活管理が不十分すぎて何も言えない。

私が食べ終わつたのを確認してから、先輩は立ち上がりタッパーを紙袋に詰めたものを持つた。

きっと、レンジやら何やらを使つていて洗つていたのだろう。ほんやりとしていたせいで、気付いていなかつたのだが。

「生活管理ぐらい、自分で出来るよつになれ」

何も言わずに頷けば、上からは呆れたようなため息が降つて來た。

「お前、携帯出せ」

「え」

「まひ、早くしり」

そう促されてケータイを出せば、先輩は素早い操作で自分のケータイとくつつけた。きっと赤外線通信でもしたのだろう。

真っ黒なボディのケータイは、飯塚先輩に似合つてかにもつたものだつた。

ケータイを突っ返されてから、髪をぐしゃぐしゃと撫でられた。

「飯、作って欲しい時はメールしてこい。んで、時間送つたら部屋に来い。じゃあ、さっさと寝ろよ」

私の言葉も聞かず、先輩は扉を閉めて帰つて行つてしまつた。

呆然と立ちつくしたまま先輩の出て行つた扉を見ていたが、我に返つてすぐにケータイを開く。

電話帳には、飯塚龍之介とフルネームで登録されていて。こんな些細なことなのに、どうしてか胸が熱くなつた。

「寿命が縮むかと思つたんだぞ」

名前を呼ばれた。そんな気がして、重い瞼を持ち上げた。  
一面に広がるのは真っ白の天井と、点滴。鼻につくのは、病院獨特の薬品の匂いで間違いない。体は思ったより重くて、起き上がる気にはなれなかつた。

そうか、私は倒れたのだ。

忘れていたことを思い出しても、ため息を漏らす。外は明るい。一体、私はどれほどの時間を眠つっていたのだろうか。誰もいないから、それを聞くことすらできない。

それにしても、ずいぶんとまた懐かしい夢を見たものだと思ひ。飯塚先輩と共有していた時間の夢。そこは穏やかで幸せで、とても温かい時間の中だつた。いつそ、このまま夢の中で永住したいと思つほどに。

そんなことが叶うわけがあるまい。

それは重々承知のことで、あくまでも希望だ。こりあればいい。起きてくれない人を待つのだから、せめてあの温もりを忘れてしまわないように、夢の中でも長く触れていたい。

伸ばした手は、空を掴んで再びベッドに沈んだ。

「つ、遠藤…」

氣付いた時には、もうその腕の中にすっぽりと収まつてしまつていた。体を引き起しきされて、腕を苦しいくらいに巻き付けられる。思わず苦笑してしまつた。

夢の中の温かさとはまた違つ、あの人よりも少し体温の高い腕と体。

その体に、自分も同じように腕を巻き付ける氣力はない。氣力があつたとしても、私から巻き付けることはない。そうでもしてしま

えば、飯塚先輩に会うときに迷いが生じてしまいそうで怖いのだ。  
自我を守るために、私は自ら腕を回すことはない。

「真山先輩、『迷惑おかげしてすみませんでした』  
「本當だ。寿命が縮むかと思つたんだぞ。俺が、リュウに顔向け出  
来なくなる」

意地悪くそういう言ひながら、先輩は本当に心配してくれていたらし  
い。

少しだけ、私を抱き締めている手が震えていることに気付いてしまつた。人を失う怖さを、一度も味合わせてしまつたのか。彼に。先輩の寿命が縮むほど長い間、眠つていたのだろうか。

当たり前だが、寝ていた当人なものだからか全く自覚はない。それにケータイも見当たらなければ、カバンもない。カレンダーなんていうものもない。

ふと見渡してみれば部屋のいたるところにマンガや雑誌、本が置いてある。そういうたところを見る限り、軽く一日は眠つていたのだろうか。今いるのは真山先輩だけだが、もしかするとみんないてくれたのかもしれない。

真山先輩がそつと離れて、私をもう一度ベッドに横たわらせた。ケータイを開いた。さすがに画面までは見えなかつたけれど。ゆっくり操作してから、パソコンと音を立てながら閉めた。

そして私の寝ているベッドの縁に腰掛けながら、ため息。

「…私、どれくらい寝てましたか」

その質問に、先輩は目を見開いた。それから少し眉を下げて、目を細める。

「今日で一週間だ」

今日で一週間。といつことは六日と数時間。一四四時間と、少し。そんなに眠っていたのか、と驚いた。人がそんなに長い間眠れるのか、と一瞬考へてしまつ。だけど、私よりも先輩の方が長く眠っている。そう考へると、六日は短かつた。

あれから一週間ということは、先輩はカウンセリングの日だったのか。だから、彼はこの時間にここにいるのだろう。

それに、あれから一週間ということは今田は土曜日。普通の大学生なのだから、みんなも用事くらいあるのだろう。

「はは、遠藤、呑氣にしていいのか？ もうすぐだぞ」

何が、と言いかけて口をつぐんだ。わかつてしまつたのだ、真山先輩の発した言葉の意味が。

パタパタと早足に廊下を歩く音が響いている。その音を聞いて、思わず固まつた。私は、この足取りの音をよく知つてゐる。

その足音は私の病室の前で止まる。そして、ゆつくりとゴンゴン、と控えめなノックが響いた。返事をしなくてはいけないと想い声を出せば、一週間ぶりだからか掠れて声が出なかつた。再度振り絞れば、裏返つた。最悪だ。

ガラリと引き戸を引いて、入つてくるその人物。笑顔なのに、その顔はやはり怒つてゐる感じとれた。

思わず作り笑いもできずに、口元を引き吊らせてしまつ。クリップボードを持つて、ベッドサイドにあつたパイプ椅子に静かに腰かけた。

「か、加賀見先生…」

何かを話すより、まず飲み物が欲しい。

視線を冷蔵庫へとやると、それに気付いたのか真山先輩がペット

ボトルを取り出してくれた。水。それを小さなプラスチックの急須型の入れ物とコップに注いでくれる。あの急須形の入れ物の用途がわからない。

ぼんやりとその動作を眺めていたら、真山先輩がコップを加賀見先生に差し出した。

それから、もう一つのコップは自分の方へ引き寄せる。そしてその急須形の入れ物を片手に、真山先輩はがっちらりと私の顎を掴んだ。何が何だかわからずに、目を見開く。先輩は笑いながらその急須形の入れ物の先を私の唇に押し当てた。

「口、開けてくれないか」

恐る恐る口を薄く開けば、ゆっくり急須が傾けられた。小さな急須の口から、少しずつ水が流れ込んでくる。

やつと喉が潤つて、先輩の服を掴むと急須は口から離れていった。

「いまは衰弱してるから、起きる体力ないだろ。なら水飲みだと楽だと思つたんだ」

どうやら、小型急須は水飲みといふらしい。

それにしても、私は起き上がれないくらい衰弱して、体力がなくなつていたのか。というか、その衰弱した人物を起きて早々に引き起こしたのは誰だ。

でも、まあ。

彼はここまでずいぶんと気を遣つてくれていたようだし、今だつてちゃんと気遣つてくれている。だから、あの時ばかりは致し方ないことだと水に流しておいた。

一〇〇の優しさを比べると、一の失敗なんて小さなもんだ。

真山先輩がリモコンでベッドを起こしてくれたのを合図に、加賀見先生の仕事が始まった。その間に、真山先輩が私たちに口を挟む

「」とはないのだろう。

静かに息を吐き出してから、私も聞く体勢に入った。

「千早ちゃん、いくつか質問するからちゃんと答えてね？ 嘘偽りなくよ？ 答えなくて今度また倒れたりしたら、ぶつ飛ばすわよ？」

明らかに、先生の言つ言葉ではない。そう思つたが、何も言わず頷いた。ここで反抗する気もないし、何より悪かったのは黙つていた私なのだから。大人しい私を見て納得したのか、先生はクリップボードに目を落とした。

小さく唸つて手を握ると、真山先輩の大きな手が上から重なつた。見上げると、心配したような憂いを帯びた目で私を見下ろしてい。何も言えずに顔を伏せれば、今度は加賀見先生からの質問が飛んできた。

それはいつものカウンセリングで聞かれることと同じことや、時には違うものも。そして意味合いの似たような質問もいくつか織り混ぜて。他にも無気力やめまい、頭痛や疲労感のことは自分から話しておいた。

だいたい、二十問ほどのやりとりだったただろつか。終わったのは、十分ほど経つころだった。時々、先生は眉を寄せたり苦虫でも噉み潰したような顔をしていたが。終わつたころには、無表情になつていた。

加賀見先生はしばらく黙つたまま、クリップボードの紙にガリガリと何かを書き込んでいた。

それから、突然立ち上がるといつもの笑顔で言い放つた。

「検査結果は、後で伝えに来るわね。真山くんも、ちゃんと休みなさいよ」

すぐそこに座っていた真山先輩は苦笑いを溢しながら、小さく頷

いた。

検査だつたのか、と思ひながら加賀見先生を見送つた。先生が出て行つたのを確認するなり、真山先輩はコップを煽つて立ち上がる。水飲みは私の手の届くところに置いてあるものの、いまは手を伸ばす気力もない。

一週間ぶりだというのに、空腹感は全くない。

自分ではつきりと感じたのは、喉の渴きや微妙な頭痛だけだつた。もしくは体の節々の痛みだつたり、動きたくないという無気力感だつたり。ため息を吐く氣はないのに、自然と口から溢れる。

真山先輩はいつからここにいてくれたのだろうか。

こちらに背を向けている彼の服の裾を掴むと、驚いたようにこちらを振り返つた。それから柔軟な笑みを見せて、再びベッドの縁に腰かける。

その目元に隈があるのを、私は見逃さなかつた。

本人はバレていないうつむきなのだろうが、バレないわけがない。心なしか、痩せた氣もするのだが。いや、あの事件以来、先輩はどんどん痩せていつていたか。

痩せたというよりは、やつれたという表現が正しいのかもしれない。そう思いながら、彼の服の裾を掴む力を緩めなかつた。とはいへ、病人だ。そんなに強い力でなかつた。

「どうした、水でも飲みたいのか？」

「先輩……いつから、ここにいてくれたんですか」

その質問に柔軟な笑みを崩して、小さなため息が漏らされる。それから彼は静かに指折りで数えて、か細い囁くような声で「時間を合わせると三日分くらいか」と言つ。三日。それは多すぎるほど、傍にいてくれたということ。

道理で、彼の目元に隈があるわけだ。大学の課題で時間がままならないなどと言つていたのに、そこまで自分に時間を費やしてくれ

ていた。

そう思つと、どうも申し訳ない気持ちで一杯になる。

「氣にするな。俺よりも、桐島と富村の方が長かつた。上村と江藤と雅も、一回くらこは来てたしな」

由利と、玲奈。といつよりみんな、時間を割いて来てくれていたんだ。それが嬉しい、どうしようもなくことおしく感じてしまう。私が思つて以上に、人間関係といつものば捨てたものじやなかつたらしい。

それを今、ひしひしと思いしらされた。

きっと、飯塚先輩に教えてもらつたことはまた違う。

友情といつやつか。あまり意識したことがないから、やけにそういつたことが照れ臭く感じるのだが。胸が温かくなるような思いだ。熱が込み上げてくる。

真山先輩はそれに気付いたのか、気付いていないのか。私は、きっと後者だと踏んでいるのだが。

水飲みに水を継ぎ足して、また机の上に置いておいてくれた。コップにも水を継ぎ足す。

目を細めて私の前髪に触れながら、小さな息を吐いた。先輩がどんな気持ちで、お見舞いに来てくれたのかはわからない。それでも、多大な心配をかけてしまつたのは目に見えてしまつた。

「そうだ、何か食べるか？ サツキ、ヨーグルトとか買つてきておいた」

頭を振れば、真山先輩は小さく笑つて冷蔵庫に伸ばしていた手を引っ込めた。

それからゆづくりと窓の縁に腰掛け直し、コップを呷る。お互い、特に何をすることもなく黙りこむ。でも、嫌な沈黙では

なかつた。

しばらくすると、先輩はベッドサイドからリモコンを掴み取る。それについている赤いボタンを押すと、目の前にあつた壁掛けのテレビがついた。ぱつ、ぱつ、とチャンネルが変えられていく。

それを見ていたら、ぐらぐらと世界が揺れる。

目を瞑つて、なるべくテレビを見ないようにしておいた。やつと気に入った番組を見つけたのか、先輩はチェストにリモコンを置いた。

それからぼんやりとテレビを眺めている。特に声をかける気もないで、別にいいのだが。

しばらく、苦しくもない沈黙が流れていった。

しかし、それを破つたのは私たちのどちらかでなく、賑やかな声だつた。

バン、と扉が勢いよく開き、ぞろぞろと団体で部屋に押し掛けてくる。嫌ではない。むしろ、ありがたいと思つくらい。田を細めると、隣で先輩が笑つた。

## 「真山先輩の特等席なのよ」

由利と玲奈が泣きそうな顔をして駆け寄つて来てくれるものだから、不謹慎にも笑つてしまつた。

こんなに大切に思つてくれる人がいるのはありがたいことだ。だから私も、同じくらい大切にしなければならない。

「千早ちゃん、大丈夫？」

「心配、したんだから…！」

「うん、ごめんね。でも、もう大丈夫だから」

へらへら笑うのもどうかと思ったが、口元が緩むのだから仕方あるまい。後ろにも泣きそうな顔をした健太や、安心したような顔をする雅先輩や江藤くんがいた。

だが、三人とも今は割り込んでくる気はないらしい。

由利や玲奈を落ち着かせてから、まだ詳しい検査をしていないことを話す。とりあえず受けたカウンセリングの結果とやらも、まだ受けてはいない。しどろもどろになりながら説明をしていたら、真山先輩もフォローしてくれた。

それに納得したのか、落ち着きを取り戻し始めた由利はパイプ椅子に座る。

真山先輩以外は、みんなパイプ椅子やら窓の縁なんかに腰掛けた。どうやら、真山先輩はベッドの縁から動く気は全くないらしい。

私の考えていることを読んだのか、由利はやりと笑つて言った。

「そこ、真山先輩の特等席なのよ」と。

それに動搖したのか、真山先輩が眉を寄せて違うといつ。まあ、どちらでも構わないのだが。

「遠藤先輩、起きてから何か食べました？」

江藤くんが立ち上がり、冷蔵庫へと向かう。頭を振った私を見て、取り出したのは先輩が言っていたヨーグルトだった。しかも、私の好きな苺入りのもの。

食べたくないと言おうとすれば、雅先輩がベリッヒアルミの蓋を開けてしまった。

真山先輩は苦笑しながら、近くにあつたスプーンを手に取つて袋から出す。

『食べなればいけない』状況下で『食べたくない』とは言えるはずもなく。

一番近くにいた真山先輩がヨーグルトを掬つたのだが、私に食べさせるのを由利が断固として譲らなかつた。理由は薄々わかっているので、真山先輩も誰も、由利を咎める人はいなかつた。もちろん私も、何も言わなかつた。

そんなこんなで、食べさせてくれたのは玲奈だつた。

少しずつ掬つては、ゆっくりと丁寧な動作で食べさせてくれる。このペースなら、食べるのも苦にならないと感じた。

そうして時間をかけて全てを食べ終えると、玲奈は気遣つて水まで飲ませてくれた。江藤くんはゴミを片付けてくれて、食べている間に出ていった由利と健太は水をかいに行つてくれている。

真山先輩と雅先輩は、待ちきれなくなつたのか「加賀見先生のところに行つてくる」と言つて部屋を出て行つてしまつた。  
だから今、部屋にいるのは玲奈と江藤くんと三人だけだ。

「由利ちゃん、千早ちゃんが倒れた日は病院に泊まつたんだよ」

「それ、富村先輩も一緒に泊まつてたじゃないですか」

玲奈の一言に、江藤くんが横槍を入れた。

まさか、そこまでしてくれていたなんて知らなかつた私は目を見開く。由利と玲奈、それに健太まで泊まつてくれたのか。そう思う

と、なんだか申し訳ない気持ちになる。

それに気付いたのか、玲奈は慌てて首を振る。きっと、私のせいじゃないと言いたいのだろう。

しまった、とあからさまに顔を歪めた江藤くんが「いまのは忘れてください」なんて平然と言つから、思わず頷いてしまった。

真山先輩と健太と江藤くんは、さすがに泊められないと由利が言つたらしい。そういうところでは本当に、きつちりした子なのだ。三人が帰るときに、雅先輩には監視をお願いしたのだとか。勝手にこつちに来ないようになると念を押して。

私自身、そんなことが起こっているとは露知らず。

ずっと眠つて、しかもいい夢を見てしまっていたのだが。あの夢の中に入めるのなら、一生住みたまうら思つたといつのは内緒にしておこう。

「水、買つてきたよ」

ガサガサと袋の音を鳴らせながら、由利と健太が帰つてきた。その中には水とお茶が数本、リンクゴジュースが数本入つていた。

もちろん、私は水。きっと冷蔵庫の中を確認して、みんなの分も買つてきてくれたのだろう。

ここにいるのは、気の利く、優しい人たちばかりだから。

江藤くんがお茶、健太と由利と玲奈がリンクゴジュースを取つた。水は水飲みに入れてくれて、余つた分は冷蔵庫へと入れてもらう。真山先輩と雅先輩はお茶。残りのお茶を冷蔵庫に入れて、由利はパイプ椅子に座つた。

「先輩たち、遅いね」

ぱつりと玲奈が呟いた。

確かに、結果を聞きに言つただけにしてはずいぶん遅い。遅すぎ

るほどだ。

それでも、誰も何も言わなかつた。それに先輩が一人で行つてくれてているのだから、そう心配することもない。

他に何か話があつたのかもしれないし、きっと迎えに行かなくても大丈夫だろうと。自分の容態が悪いとか、そういう話ではないだろうと思っていた。その時までは。

先輩たちが病室まで戻つてきたのは、それからすぐのことだった。真山先輩が車椅子片手に入つて来るなり、眉間にしわを寄せながら「今からカウンセリングルームに行くから、乗れるか」と言われ。もう起きてしばらく経つのもあってか、体は重いだけで動きつつある。サイドから由利と玲奈に助けてもらつて、車椅子に座る。初めての車椅子の経験が、果たしていいのか悪いのかはわからな

い。

「私が車椅子押します。実習で慣れてるから」

きつと真山先輩では不安なのだろう。看護師志望の由利が立ち上がり、それを苦々しい顔で受け止めて、それでも素直に交代するのは真山先輩の器の広さだろうか。健太ならばきっと意固地になりながら、大丈夫だと言うのだろうと頭の隅で考えた。

真山先輩は雅先輩に何かを耳打ちしてから、由利に声をかけた。やはり、何かあつたのだろうか。カウンセリングルームに向かう最中で話しているのは、私と由利だけ。先輩もわかる話をしていたが、入つてくることはなかつた。

カウンセリングルームの前で、腕組みをした加賀見先生が立つているのを見つける。

私が声を出すと、真山先輩は小さく頭を下げた。下げるというよりは、頭を垂れたに近いのかもしれない。先輩は何も言わずに私の頭を撫で、悲しそうに笑つた。

「はい、向ひつの部屋で話するからね。真山くん、先に行つてくれる？」

小さく頷いた真山先輩が、足早に一番奥の薄暗い部屋に消えてしまった。

由利は私の車椅子を押しながら、加賀見先生の指示通りの部屋に向かう。由利も話を聞くのだろうか。彼女だから、私のことでも胸を痛めそうで怖い。

真山先輩が消えた部屋のプレートには、何も書いていなかった。しかも、他の部屋から随分と離れた位置にあるからか薄暗い。部屋の中も大した明るさではないことが、小さな窓からは見て窺えた。加賀見先生が扉を開けて、私たちを誘導してくれる。だが、入った瞬間に由利の足が止まったのだ。

思わず、目を見張った。息が詰まつたように呼吸が苦しくなる。あ、とか、え、とか言葉ではない単語だけが口から洩れて出ていた。

「いつまでやられるのでしょうか？」

部屋は、街のようだった。

……そこは紛れもなく私が倒れた場所であり、飯塚先輩が刺された場所。

真山先輩が後ろ向きに立つていて、私たちに背を向けていた。嫌な汗が、身体中から吹き出でている。ぱたぱた、と顎を伝った汗が落ちた。苦しい。目がチカチカしているかのような錯覚に陥る。思い出すのは、あの日のあの瞬間。あの場面。泣きながら飯塚先輩を抱える私と、立ち尽くす真山先輩。聞こえる悲鳴と、救急車を呼ぶ人たちの切迫した声と。

「……や、ひっ……」

手が痙攣を始めた。止まつて欲しいのに、止まらない。汗も止まつてくれない。ぼたりと落ちた汗が、床に模様を作っていく。ちゃんと言葉に出来なくて、単語だけが口から滑り出た。

真山先輩、真山先輩。

そんなところにいちゃダメですよ。やめてください。死んじゃうかもしねない。

いまは、何もないのに？

起じらなければ、この確証はないじゃないか。絶対なんてありえないこと。

「千早、千早……！」

「ここから、出ましょうか。真山くんも

由利に揺さぶられる。それでも痙攣は何も変わらず起こり続けていた。汗も止まる兆しなんて見せない。

見兼ねた加賀見先生が、小さな声でそう言った。

部屋を出てから、徐々に痙攣も汗も感情も落ち着きを見せってきた。大きく深呼吸を繰り返す。真山先輩は俯いたまま、タオルを由利に渡してくれた。

ああ、そうか。

さつき感じた既視感は、あの事件の日だ。

真山先輩が私に背を向けた時。彼が犯人を目で追っていた時の背中だったのだろう。あの時と、彼の背中は同じだった。だから、やめてと願ってしまったのか。

「PTSDって、知ってるかしら？」

PTSD。聞いたことがあるが、それ以上のこととはよく知らない。カウンセリングルームに入るなり、もう既に冷えたお茶が用意してあつた。

当たり前のように、私の分は水飲みに入れられている。由利が気を利かせて、それを飲ませてくれた。

「外傷後ストレス障害。それが略してPTSDなの。千早ちゃんは、きっとそれよ」

今のは、試したことなのだろうか。私を。

加賀見先生は眉間にしわを寄せながら、苦しそうに息を吐き出した。

由利はタオルで汗拭いてくれながら、黙つて話を聞いているようだ。真山先輩は既に聞いていたらしく、大きな反応はなかつた。

あの事件を繰り返し夢で見る。その度にパジャマが汗でぐつしょりと濡れていて、動悸もひどい。不眠症かと思っていた睡眠不足も、

無関心、集中力の無さは全てその症状に当てはまるらしい。

痙攣は、よくわからないが『てんかん』だと言われた。これもまた、外傷後ストレス障害によくある症状だとか。

その中でも私は比較的軽度なものらしく、気を揉まなくていいと教えられた。念のためと薬も出されたが。

真山先輩は力無く椅子によりかかりながら、深いため息を吐いた。それを見た加賀見先生はケラケラ笑いながら、励ますように彼と由利に声をかけていく。

「千早ちゃんの症状は、アンタたちが側にいる限りは悪化する心配ないわよ」

私も、そう思つ。

先輩や由利だけじゃない、みんなが私を支えてくれているから。きっと、それがある限り何度でも立てる。いつまでも甘えるのはだめだろ?とわかってはいるけれど、やはり助けてもらえないといは立てそうもない。

「よし、真山くん!」

「…はい」

「ずいぶんと辛氣臭い顔してんのね。飯塚くんのとこに、千早ちゃんを連れてつてあげたらどう?」

加賀見先生がニヤリと悪い顔をすると、由利も同じような顔をして車椅子を押した。とは言つても、真山先輩に向かつてなのだが。困つたようにしていた先輩も、苦笑しながら車椅子を押す。

「止まる度に、ちゃんとロックかけてくださいね」という由利の言葉を受け流して、私たちはカウンセリングルームを後にした。

さすがに、今すぐに飯塚先輩に会いたいわけじゃないからと由利は着いて来なかつたが。

それは建前で、きっと気を遣つてくれたのだろう。人の心に聴いから、と笑えば真山先輩も納得していた。

「それにも、ロックつてどこにあるんだ」なんて咳きながらエレベーターに乗り込んだ。少々不安はあるが、真山先輩なので大丈夫であろうと願つた。

飯塚先輩に会うのは、実感はないが一週間ぶりになつてしまつた。部屋の前につくなり、すぐに真山先輩が扉を開けてくれた。

それから飯塚先輩のベッド横でロックするなり、ちょっとと荷物取つてくると告げて足早に部屋を出て行つてしまつたのだ。

それが、真山先輩なりの優しさだといふことはもづいぶんと前から知つてゐる。

私は久々に飯塚先輩の手をとつて、温かさを確かめた。先輩は生きているのだと、そう実感する。

ちゃんと生きていて、いつかは帰つてきてくれるのだ。

そのいつか、隣は私でなくてもいい。生きてさえくれば、それでいいのだ。

きっと由利が私の立場だったなら、絶対に嫌だと言うのだろうが、そして周りから見ている立場として「先輩が千早を見放すことなんてありえないわよ」といつものように飄々と言うのだろう。想像して、思わず笑つてしまつた。

「あと数日だけ入院するみたいですね、私は一週間も寝てたとか、自分では全然わかりませんよね」

ふは、と笑つた。先輩が起きることも、ぴくりと動くことさえない。

でも、今の先輩だとそれは当たり前のことだから仕方ない。しっかりと手の温もりを分け合ひながら、私は起きることのない彼

にひたすら話し続ける。

「先輩は、いつ起きてくれるんでしょう？」

ぽつりと溢した言葉。あれから一週間して、私が倒れて一週間。だから合計一週間。約、半月ほどだろうか。

事件があったのは、今月。九月の、四日だ。今日は十八日。ずいぶん経ったような気もするし、そうでもないような気もする。何せ私は一週間も寝ていたわけだし、短く感じるのも道理だろう。

「目が覚めたら、まずはリハビリですよね。じゃあ、しばらくは入院生活か」

私を庇つて刺されたのはお腹だ。担当の先生には、相当なリハビリが必要だと言われた。

私を庇つたりするからじゃないですか、と皮肉めて言い続けたのは一週間前までの私。

今は違う。ちゃんと、香子さんに教えてもらったから。

先輩が目を覚ました時は、ちゃんと一緒に手を取つてリハビリの手伝いをしたい。先輩が回復していく姿を、近くで見て応援して、一緒に喜んだり悲しんだりしたい。

それに何より、失つてしまつた一人の空白の時間を埋めたいのだ。空っぽに、空いてしまつた私たちの時間。それを取り戻して、一つ一つを大切に取り戻して行きたい。

「退院したら大変になりますよ。私と真山先輩の『飯作つてもらわないと』

そんな話をしたら、お腹空こちゃうからやめた。

そうおどけて笑つていたら、ガラリと扉が開く音がする。真山先輩が帰つてきたのかと思って振り返れば、そこには思わぬ人が立っていた。

ぽかんと口を開けたまま、何も言わざいるとその人物は入つて来るなり私の頭を叩いた。

パコンと小気味のいい音が鳴つて、頭が揺れる。それでもたくさん溢れ出でくる中から言葉を選べなくて、何も言わずに固まつたま

ま。いい加減に痺れを切らしたのか、その人物はため息をゆつくり漏らした。そして、腕の中に私をすっぽりと収める。

あやすかのようにリズムよく背中を叩いてくれるからか、思わず涙が零れ落ちてしまった。

「じゃあ、心配しなくても大丈夫だ」

「…花菜ちゃん」

義理（とは言つても書類上では実母）の、肩書だけの母親。母親とこうよりは、良き姉のような優しい人だ。  
初めて会った時から、呼び名はずつと『花菜ちゃん』のままなのである。

そんな花菜ちゃんが私を呪いたのは、初めてで。

「…何回も見舞いに来てくれてたんだ」

その後ろから、真山先輩が姿を現した。  
きっと、ここまで連れてきてくれたのは先輩なのだ。何回も、  
という部分を強調しながら話してくれた。

一週間前に花菜ちゃんに連絡が行つて、ほぼ毎日のように通つてくれていたらしい。

祖父母は歳で、もう頻繁に出歩けるような歳ではない。でも花菜ちゃんも『代わり』ではなく『心配をして』来てくれていたのだ。  
それが嬉しかった。

花菜ちゃんには真山先輩たちが全て話してもらっていたらしくて、特に私から何を話すことにもなかつた。

飯塚先輩を見るなり、すぐに泣きそうだとわかるほど顔をくしゃりと崩す。それから何度も何度もお礼を繰り返した。  
…ちーちゃんを、妹を、助けてくれてありがとう。庇つて守つてくれて、本当にありがとう。

少し濡れた声で、ひたすらに繰り返す。一日でも早い回復を祈つ

ています、と付け足してから花菜ちゃんが私と差し向かつて笑つた。ゆつくりと頭を撫でてくれて、思わず目を細めてしまつ。

「いい彼氏持つたね」

「…うん」

「早く目が覚めるといいね」

「…うん。もうすぐだよ、きっと」

きっと、もうすぐすると先輩は目を覚ましてくれるだろ?。そしていつもの仏頂面をしながら、私を怒る。だからもう、ブーツは履かない約束でも交わしておこうか。想像しただけで、笑つてしまつた。

それをその場にいた花菜ちゃんと真山先輩に、つらつらと話す。やつぱり一人もおかしそうに笑つて、真山先輩に至つては「本当にそうなりかねん」とまで言つほどだ。

泣いてないですよ、私。

心の中で小さく呟いた。

もう泣いてないです。飯塚先輩が起きた時に、私が叱咤激励をくれてあげるために。それくらい、私は飯塚先輩のことを信じているから。

きっと、真山先輩だつて。私と同じくらい、落ち着き払つてゐる。私より前から、ずっと落着き払つていいたけれど。でも、それほど飯塚先輩が帰つて来ると信じているということなのだろ?。待つてますからね、としつかりその手を掴んだ。

あの時は冷たかった手が、今はこんなにも温かい。

だから、大丈夫だ。先輩はちゃんと帰つてきてくれる。確信なんではないはずなのに、それにはあまりにも自信があつた。

「そつか。じゃあ、心配しなくても大丈夫だ。ちいちゃんは昔から、嘘吐かないから」

「こうと笑って言われた言葉に、真山先輩も笑つたのがわかつた。

そうだとは言わないが、きっと彼もわかつてくれているのだろう。これは事実であるが、花菜ちゃんなりの励ましなのだということをわかつている。

でも本当に、飯塚先輩は絶対に目を覚ましてくれるのだろう。せめてクリスマスまでには、と心の中で祈る。

去年のクリスマスは学生マンショングループのみんなと祝った。だからこそ、今年は一人で過ごす時間も欲しいと思っていた。

だから、せめてクリスマスまでには。目を覚まして、病院でもいいから一緒に過ごしてみたいのだ。

それは、あの事件の前から先輩と約束をしていたこと。先輩も嘘をついたりしない。だから、絶対に目を覚ましてくれると信じていられる。

「リュウは、遠藤のためならすぐでも起きてくるんじゃないかな？」

ふは、と笑つた真山先輩に頭をかいぐられた。

そうですかねえ、なんて言つていたら花菜ちゃんも隣で肩を揺らさせていて。

「本当にいい彼氏なのね。ちいちゃんを幸せにしない人だったら、翔真に追い返してもらうのに」

「花菜ちゃん、それ冗談に聞こえないよ。翔真くんならやりそุดもん」

翔真くんというのは、花菜ちゃんの田那さん。肩書きでは私の実父ということになっている。

だが、彼もまた私にとっては歳の離れた兄のような存在だ。仕事

があるのでなかなか会えないが、仲が良いことには変わりない。

兄のように慕つてはいるが、翔真くんは兄としても父としても可愛がってくれている。後で花菜ちゃんから聞いた話では、お見舞いに来られなかつたことをずいぶんとへこんでいたらしい。

気にしないでいいと伝えておいて、と頼んだが翔真くんなら無理にでも仕事を片付けて来てしまいそうだ。そう思つて『すぐに退院するとも言つておいてね!』と付け足しておいた。花菜ちゃんは苦笑しながらも頷いてくれた。

花菜ちゃんはその後すぐに帰つて行つてしまつた。ビューラ、翔真くんの『ご飯も作らずにお見舞いに来てくれたらしいのだ。

笑顔で『またご飯食べにおいて。いつか飯塚くんも連れておいで。お父さんと翔真をへこませてやろう』と言つていた。

真山先輩はそれを聞いて苦笑していたけれど。

それから私たちもすぐに病室に戻ることにした。花菜ちゃんと翔真くんの話をすると、長いのに真山先輩は根気よく全て聞いてくれる。時々相槌をうつてくれた。

そういうえば、真山先輩たちには詳しく自分の事情を話したことなんてなかつた。

私が話したのは、飯塚先輩だけ。飯塚先輩も、真山先輩と同じように静かに聞いてくれていた。今はその心地好さとどこか似ているような気がする。

さすが幼馴染みとでも言つべきなのだろうか。どことなく飯塚先輩に雰囲気が似ていてるのは、否定できない。だからこそ、頼れるのかもしれないということは胸の内に秘めておこうと思つた。

飯塚先輩の不器用な優しさと、真山先輩の素直な優しさはまた違う。これは一緒にしてはいけないような気もするから。

それは一人一人の人格。違うのは当たり前のことで。今の私にとっては、どちらも大切だと言い切れる。

「…千早、聞いた。雅サンと由利から

気まずそうにした健太。隣では俯いた玲奈と、悲しそうに眉を下げた江藤くんは立っていた。雅先輩はそっぽを向いていて、由利は呆れたような顔。

きっと、それなりにわかつていたからこそ落ち込むことはない。それに、私が元気だとわかつているからもあるはずだ。

「うん、心配かけてごめん。でさ、一個だけお願ひ聞いてくれる？」  
由利も玲奈も江藤くんも、雅先輩も真山先輩もみんな

にこりと笑うと、目を丸くした玲奈と江藤くんが私を見た。健太も同じように目を丸くして、我に返るなり何度も頭を振った。

雅先輩はゆっくりとこちらを向いて、ああ、と短い答え。

真山先輩と由利は、もうすでにわかっているように笑っていた。  
私らしくないことはわかっている。お願い、だなんて。普段は絶対に使わない言葉を使う。それが珍しいのだろう。誰も口を挟む人はいなかつた。

「色々と迷惑をかけると思うけど、その時は助けて欲しいと思って。私は、自分で思つてたより弱かった。助けがないと出来ないことが、想像以上にありそつだから。その時はまた…よろしくお願ひします」  
ゆつくりと頭を下げるど、誰かが鼻を啜る音が沈黙に包まれている部屋に響いた。

ぱつと顔を上げてみれば、玲奈が抱き付いてくる。続いて由利にも抱きしめられた。一人とも泣いていて、何も言わない。

顔を背けている健太も、下を向いている雅先輩も、同じように肩が揺れていた。

ただ真山先輩と江藤くんだけは、静かに笑つていて。

そんな真山先輩が「当たり前だ」と穏やかな声色で言つてくれた。

それに続くよう、「みんな頷いたり賛同の声を上げてくれた。どうにかなる気になってしまった。きっと、本当になんとかなつてしまつのだらう。

「飯塚先輩は、もうすぐ起きてくれますよ。ねー、真山先輩」「ああ。遠藤が入院したって言つたら、きっと怒るんだろうな」

それを聞いて、健太が押さえた声で笑つた。健太だけではない。他のみんなも、声を殺しながら笑っていた。それに拍車をかけるよう、「言わないでくださいよー」と言つた私の言葉にまた、みんなが笑つていた。

「飯塚先輩なら、心配しすぎて千早の」と部屋で飼いそうだよね

くすくすと由利が笑う。

「ちょっと、由利、飼いそうつて何!」

「アンタは飯塚先輩のペットみたいなもんじゃない。現に餌付けされちゃってるし」

確かにそういうけど、と舌葉に詰まつた私を見て、また笑い声が部屋に響いた。

健太に関しては、もう隠そうとするらしい。江藤くんはからうじて、顔を背けて口とお腹を押さえて軽く前屈みになつていた。みんな、思つているといひは同じらしい。私は飯塚先輩に『飼われている』のだと。

彼女よりもペットと見られているとは、一体どうこうことなのだろうか。

眉を潜めていると、真山先輩が笑いながらだが教えてくれた。

「リュウが、それぐらい大事にしてるってことじゃないか」

それなら、いいんだけど。

飯塚先輩が私を大切にしてくれていた、というのをわかっているのはみんな同じだ。特に真山先輩がすば抜けてわかっているだけで、飯塚先輩の不器用な優しさは私に向けられるとそれはもう凄いらしいのだ。

一番わかつていなかつたのは私なのだと、以前由利にさんざん怒られたことがある。健太や玲奈に関しては「飯塚先輩が不憫でならない」と由利于見られた。

あの時は、そこまでじゃないでしょ、と否定していたが今はわかる。

私は、ちゃんと飯塚先輩に大切にしてもらつていた。

「…そろそろ面会時間が終わるな。帰るか」

そう言つたのは雅先輩だった。

ペコりと頭を下げる彼女は今まで見たことないくらいに柔らかく微笑みながら『いつでも頼つてくれて構わない』と言つてくれた。その言葉には溢れんばかりの優しさが込められているのだろう。

「じゃあ、またねっ」と由利。

「またも来るね」これは玲奈だ。

「早く寝とけよ！」健太もね、と切り返してやつた。

「お大事に」江藤くんは良い子だと思つ。

「安静にしておくんだぞ」意外と、雅先輩もなかなかの心配症なのではないかと思う。

「明日も、顔出すからな」真山先輩は、悲しそうに笑つた。

それぞれに言葉を残して、みんなは病室から出て行つてしまつた。

それを見送つてから、自力で立ち上がってベッドに潜り込む。やがて体力が戻つて来て、少し安心した。

ふと、考える。

私は、飯塚先輩をちゃんと大切に出来ていたのだろうか、と…。

「じゃあ、心配しなくて大丈夫だ」（後書き）

実は…という話を活動報告に載せました。  
以前の物には1つだけ裏話を載せてあります。  
目を通して頂ければ幸いです。  
これからもよろしくお願いします。

## 「負けじゅやダメなんですよね」

よくわからないけれど、私が楽しかったのは確かだ。

でも、飯塚先輩は普段そういうことを絶対に口にしない。『幸せ』なんて以外の他で、楽しいとすらも言わない。あの時ばかりはそれってどうなんだ、とは思ったのだが。

それが飯塚先輩なのだから今は仕方ないと割り切れるし、何より彼に感情をハツキリと言わせてしまつたら却つてむず痒いような気持ちになる。

言われたら、言われたらで「先輩大好きです」と飛び付ける自信はあるのだが。

以前に飛び付いた時には真山先輩も一緒にいて、思い切り叩かれたことを思い出す。それから、先輩の口癖である「おーまーえーはーー」という低い声で、膝詰めで怒られた記憶もしつかりと残つたままだ。

苦笑して、テレビの音量を上げた。

ブラウン管の向こう側では、ラブストーリーが繰り広げられていく。三つ巴のよくなその話を理解する気力もなく、ちゃんと理解しないままにブツリと切つてしまつた。

人生、そう上手くいくものではないのだと思い知らされたのだ。だから、もう飯塚先輩が起きるまでは「起きて欲しい」以外の何も祈りようがない。

起きて欲しい。せめて元気でいてさえくれば、もうなんだつていいのだ。

「…千早ちゃん、ちょっとといいかじり。加賀見です」

ノックの音がして、返事をする間も開けずに豪快に扉が開いた。そこからひょっこりと顔を出した加賀見先生は、につこりと笑つ

てベッドサイドの椅子に腰かける。その手には相変わらずクリップボードが握られていた。

リモコンで付いたままのテレビを消して、冷蔵庫からパックのお茶を二つ取り出す。

それを机に置いて差し出すと加賀見先生は穏やかに微笑みながら、ありがとう、とだけ言った。

時計はもう十時を指そうとしている。それなのに一体、こんな時間に何の用があつたのだろうか。

ちょっと体を起こして体勢を整えると、クリップボードを見せられた。

一番上には九月四日についた、あの事件の新聞の切り抜きが挟まっていた。

私は、この事件の詳細を知らない。犯人の名前も歳も、犯行動機も何も知らなかつたのだ。それどころか、新聞に載つていたことすら知らなかつた。

加賀見先生は苦笑しながらその記事をバインダーから抜き取る。私の前に滑らせて、ぽつりぽつりと話しだした。

「殺したいとか、憎いとか思つちゃだめだと思つてね。しばらく見せないつもりだつたのよ」

でもあつさり真山くんに見つかっちゃつて、なんておどけた風に言う。

真山先輩は、一体いつから知つていたのだろうか。私にこれを見せようと進言してくれたのも、真山先輩なのだという。

加賀見先生がなかなか折れなかつたこともあって、今日まで引き延ばしになつていたらしい。

今日の私たちが知らない間に、真山先輩はまた進言してくれていたのだ。あまりの押しに弱つた加賀見先生が、つい条件を出した。それが、あの実験へと繋がつていたのだ。

「強くなつたから見せてやつてください！ つて必死だつたの。遠藤には知る権利がありますとか言つじ」

本当に、真山くんて生意気なのよねえ。と口調が砕けてきている  
加賀見先生。

その話を聞きながらも、視線が新聞の記事から離れることは全く  
ない。そこには驚くような文字が連ねられていた。  
泣きたくなつた。

どうして？

まだ、まだ飯塚先輩は起きてくれていないのに。

それなのに、あの犯人はのうのうと普通に生活しているのか。ど  
うして罪に問われないのか。

理由は、ちゃんと記事に淡々と記されていた。短く、簡潔にまと  
められていた。

『犯人には、精神鑑定にて異常が見られたので罪に問われなかつた

…』

そんなことがあつていいものか。

精神異常があつたからと言つて、人を殺傷したことには変わりない  
といふのに。

それなのに、たつたそれだけの理由で捕まえられないの？

私の反応は目に見えていたとでも言つよつて、加賀見先生は深い  
ため息を漏らした。

それから記事を取り上げて、再びバインダーに挟む。身動きすら

出来ずに、ただ呆然とすることしかできない。

てつくり、犯人はもう既に罪に問われているのだと思つていた。

思い込んでいた。

それなのに、釈放されていたなんて。思いもよらない結末に、開いた口が塞がらないような状況になってしまっているのだ。

「おかしいって、私も思ったわ。それでも、私たちは何も出来ないのよ」

加賀見先生の言葉が、胸に深く突き刺さったような気がした。いや、突き刺さったのだろう。

私たちは法などに関するでは無力だ。そんなことは、もうずっと前からわかつていたはずなのに。

無力で、どうしようもないという事実を突き付けられると何とも言えないもじかしさに襲われた。

まだ飯塚先輩の目は覚めないし、亡くなつた人たちもいる。それに精神喪失の理由だけで、無にしてしまえるのだろうか。

「飯塚先輩は、亡くなつてないから無念じゃないです。それでも、亡くなつた方の遺族はそれで納得するんでしょうか」

法は時によつて残酷だとこういふことを、ひしひしと伝えられてしまつた。

自分は被害者と繋がりがあるからこそ、残酷に思える。許せないと思えるのだろう。

だが、加害者と繋がりがあればどうだろうか。人を殺してしまつたのに刑に処されないで済む。それはいいことなのだろうか。心から、よかつたね、と。本当にそう言えるのだろうか。

罪を償わずに、自分が奪つた命や傷付けた命を忘れていくのだろうか。

そう思つと、堪つたもんじやないと叫びたくなるのは… 私だけ?

「千早ちゃんは間違つてないけどね、私たちにはビリしようもないのよ」

…非情だと、思つた。

「でもね」と加賀見先生は眉を下げながら笑つた。

バインダーからは新たな真っ白い紙が取り外される。それを机に滑らせて、私にボールペンを差し出してくれた。

そこには『署名』の二文字が大きく印刷されていた。

ずらりと並ぶ、見知った名前の数々。一番下には小さく、九月四日無差別殺傷事件被害者の会と記されていて。こういう方法もあつたのか、と思い出された。

そこにはもう既に真山先輩を中心とする学生マンションのみんなの名前、大学の先生の名前、知り合いの名前、知らない人の名前。たくさん書かれてあつた。思わず名前に指を滑らせると、加賀見先生が教えてくれる。

「それね、真山くんと千早ちゃんの友達が集めてくれたのよ。それが確か、ちょうど三十枚目だわ」

二十人ほど書ける署名の紙を、三十枚も集めたのか。ということは、六百人弱といったところだろうか。

この数は大学内だけではないのだろう。大学の人の兄弟や家族の名前もその中には簡単に見てとれた。

紙の隅には綺麗な字で『悲しんでいる人、傷付いている人、みんなのために』と書いてある。きっと、みんなで配れるようにそう書いたのだろう。

これは、確か玲奈の字。

加賀見先生が出してくれたものの隅にも、きつちりと書かれていた。

それは由利の字や真山先輩の字、みんなの字で書かれている。寄せ書きのように、裏側には『頑張れ！』や『負けるな』『応援します』と残されていた。

私が寝ている間、こんなことをしてくれていたのだ。

毎日、こんなにたくさんの署名を集めてくれていた。真山先輩だって、私だって、ある意味では心に傷を負った被害者だ。

私だけじゃない、真山先輩も同じか、それ以上だというのに。

「千早ちゃん、」

「…あ、すみません。すぐに書きますね」

ボールペンを署名用紙に走らせるとい、加賀見先生はたくさんの中から一枚を引っ張り出した。

そこには、小さな丸文字と決してきれいとは言えない字で『遠藤花菜』『遠藤翔真』と書かれていた。裏側を向けてみれば、花菜ちゃんの丸文字と翔真くんの字があつて。

娘を守ってくれた方が早く目覚めますよ。

娘を守ってくれてありがとうと、会って伝えたい。

本当に、何度もありがとうと伝えても足りないのではないかと思う。たつた一回なんてあり得ない。百回言つても千回言つても、それだけでは全く足りないだろう。言い回しなんて出来るはずもない。ありきたりな言葉で、何度も伝えよう。

「良い友達と彼氏を持ったのね、幸せ者」

そう言つて、加賀見先生は頭を撫でてくれた。頷いて、田尻に浮かんだ涙を拭つた。

「私が、負けてちゃダメなんですよね！ 私が… 飯塚先輩のために一番頑張つてあげなくちゃ！」

元気、出た。

紙を加賀見先生に返すと、彼女は安心したようにため息を漏らした。

私が悲しんで、犯人を憎んで生きていくとでも思っていたのだろうか。以前までの私なら、否定は出来なかつた。でも、いまは違うから。私には仲間がいて、支えなければならぬ人がいるのだ。

意地でも強くならなきや。

その一心で、前を向こうと思える。支えてくれる人たちに大声で『ありがとう』と叫ぶのは、私がしつかり前を向いてからしかできないことなのだ。

だからこそ、立ち上がって前を向かなければならぬ。

「飯塚先輩にじやわれる前にしつかりしなきや」

もう、心配かけない。

ねえ、飯塚先輩。

真山先輩はもう頑張つています。私は遅くなつたけど、いまから頑張ります。学生マンションのみんなや、大学の人たち、大学の先生も、みんなどこかで力になろうとしてくれています。凄いですよ、飯塚先輩のためにみんな。

だから、飯塚先輩も。

頑張らなきやいけませんよね。早く起きて、元気になつてみせないといけないですよ。笑つて、いつもみたいに怒つてみせないと。私はそれまでに元気に笑つて、ちゃんと起きた時には先輩を支えてみせますから。

だから、だから……。

起きてくれるまで、ずっと側で待つてますから。早く目を覚ましてくださいね。

「何か悩んでるみたいでな」

飯塚先輩たちと出会って、一年が過ぎた。  
一回田の、四月がやってきてる。四月十一日。  
何の変化もない、桜の咲き誇る口のこと。

相変わらず、私たちはラウンジで座つて自由気ままに過ごしていた。

各自に好きなことをしながら、ソファーに身を沈めている。女組は三階、男組は二階といった自然な割り振りになっていた。  
私は写真を整理していて、隣で由利は足を組んで雑誌を読んでいる。向かいで玲奈はカメラをいじっているし、斜め前では雅先輩が難しそうな本を読んでいた。

誰も何も話すことはないが、それなりに落ち着ける空間だ。

「…アイス食べたい。コンビニ行かーっと  
「あ、じゃあ私も」

え、何、みんなで行くの。慌てて立ち上ると、ヒーヒーと笑つた由利が手で制止を促してきた。

この笑顔は妙に怖い。由利はチエストにおいてあつた財布を手に取り、私の分も買ってきてあげる、と言う。それに頷くと、雅先輩に笑いかけた。

「雅先輩も、一緒に行きません?」

「ああ、いいぞ」

「えつ、じゃあ私も行く!」

ぱつと立ち上がり、由利に睨まれた。

：絶対に何か企んでる顔だ。

睨み返したものの、対して由力は強くないから負けてしまう。玲奈と雅先輩は薄手のカーディガンを羽織つていで、もう出かけの気でいるらしい。

仕方ないから、待つ。

そう言つてソファーに身を沈めると、由利は納得したように大きく頷いた。それから財布を片手に、陽気に階段を下りていく。最中には鼻歌まで歌うくらいの「機嫌」。

くそ、腹立つな。小さく悪態を吐きながら、写真をアルバムの中に納めた。

そうしてしまえば、特にすることもない。話し相手もいなければ、何も持つて来ていないので。

一旦部屋に戻ろうかと腰を上げたところで、一階から上ってきたらしい真山先輩に呼び止められてしまった。どうやら、彼も暇らしい。

飯塚先輩は、と言いかけて口をつぐんだ。今、特に彼に用事があるわけではない。

真山先輩の後を追うように一階に下りると、ラウンジにいたのは彼一人だった。普段ならば健太や江藤くんがいるはずなのだが。

「上村と江藤なら、さつき桐島に連れて行かれたぞ」

やはり由利の仕業らしい。これは真山先輩と二人にしたかったのだろうか。

そう考えながら、真山先輩と向かい合つソファーに腰を下ろした。それからアルバムを捲り、自分のお気に入りには目印のためにインデックスを貼つていく。

真山先輩は、と声に出すと雑誌を読んでいたらしい彼は目を丸くして顔を上げた。

どうやら陸上の雑誌らしい。ユニフォームを着た人のインタビュー

## —記事が田についた。

「由利に行こうって言われなかつたんですか」

「いや、俺は部屋にいたからな。声だけしか聞いてないんだ。今日はまだ誰とも会つてない」

「そうか。由利なら真山先輩でなく、飯塚先輩と私を引き合わせたいはずなのだ。それなのに真山先輩とこいつなつているということは、彼がいることに気付いていなかつたのだろう。それはそれでよかつたような気がした。

真山先輩は再び視線を雑誌に落とし、小さくため息を漏らした。それからぼつりぼつりと話し出す。

「…リュウが、何か悩んでるみたいでな。聞いたんだが答えない。その話がしたくて待つてるんだ」

それは、帰つて来ていないという意味なのだ。しばらくは部屋で待つていたのだろうが、待ちきれなかつたといったところか。真山先輩ならありえる、と頷きながらアルバムを数枚捲った。

確かに、飯塚先輩がいつもよりも帰りが遅いというのは知つていた。

いつもなら、きっともう既に部屋にいる時間帯なのだ。講義が終わるなり即刻部屋に帰る飯塚先輩のことだから、心配になるのも無理はない。とはいえ、大学生のしかも男を心配するのはさすがに…と言葉を濁す。

まあ、でも。

五時にはいつも部屋にいる飯塚先輩が、七時になつても帰つていいといふのはさすがに心配にはなるかも知れない。食料の調達だつたとしても明らかに遅すぎる。両手にスーパーの袋を持った飯塚先輩など想像出来ないのだが。

さすがにケータイを鳴らすべきなのは、と言いかけて口をつぐんだ。

彼は根っからの無精なのである。ケータイはメールよりも電話の方がいいらしいが、それもあまり長くは続かない。メールは送つても返つて来ないことが少しちゅうだ。

「そういうえば真山先輩、飯塚先輩とは幼なじみなんでしたよね」

それに反応して、彼の視線は再び私に向いた。

それから小さく頷いて、家族で仲が良いんだ、と消え入りそうな声で呟く。

「昔からひねくれててな。全く仲良くなんてしてくれなかつたよ、  
アイツは」

「ああ、それは安易に想像がつきます」

アイツとは呼ぶものの、その中に嫌悪などは含まれていない。  
むしろ、どことなく気軽さがあった。

小さいころの飯塚先輩など想像できるはずがなかつた。だが、ひ  
ねくれているというのは安易にわかる。

今でも大概ひねくれていますよ、と心の隅でそう思つたが口には  
出さないでおいた。

そう。今でも大概ひねくれていて、それでいて大人びた風体なの  
にたまに子供みたいな時がある。「ぐぐくたまにだが、子供のよう  
に拗ねたりとか悪戯を計つたりはしているのだ。

そういうたところを見る度に、この人も変わらず子供なのだと何  
度も思わせられた。

時々、真山先輩の方が大人に見える時だつて。

と、そこまで考えてやつと気付いた。一人はそうやつて今まで均衡を保つてきたのだと。それでなければ、これほど上手くはやっていけないだろう。

しかも、こんなにも長期間に渡つてまで。一人の均衡はお互いの性格や機嫌で保たれていたのだ。

飯塚先輩には、真山先輩みたいなタイプがいいのだろうか。相性はこれ以上ないほどいいのだろうが。果たしてそれが飯塚先輩の好みなタイプのかどうか。

さすがに聞く気にはなれないが、頭の隅で霧がかつたものが生まれてしまった。

雑誌を小脇に抱え、真山先輩は立ち上がりがつた。もしかして部屋に帰るのかな、と思ったところで真山先輩は身を翻す。紺色のベストから覗いている真っ白なワイシャツがはためいた。「ソリと革靴が音を立てて、ラウンジに響く。

「真山先輩？」

「雑誌、置いてくるだけだ。あとはアルバムでも探してくる」「アルバムですか」

「ああ。遠藤、たぶんリュウの子供のころは知らないだろうからな。確か写真があつたはずなんだ」

見たいと声を張ると、真山先輩はやはり笑つた。

部屋の中へ消えて行くのを見送つてから、静かにアルバムを閉じた。

飯塚先輩や真山先輩が子供だったころ。とはいへ、二つしか変わらないのだから大した差はないのだろうが。

それでも出会つたのは大学に上がつてからなので、子供のころと言われても想像はつかないのだ。

そう言つてみれば、飯塚先輩や真山先輩も私の子供のころなんて想像も付かないのだろう。性格だって今よりも難しかつたので、余

計に想像するのは困難なはずだ。

私に比べればマシか、なんて考えて、思わず自嘲してしまった。

それからはもう、静かに真山先輩を待っていた。ため息を漏らせば、空中に溶けて誰にも知られないまま消えてしまった。

飯塚先輩は何してるんだろう、と思ったがその考えを振り払つてアルバムを抱える。

意識はもう、真山先輩の部屋の扉に向けられていた。

「ヤージに話すことなんてねえよ」

真山先輩が出て来るよりも早く、キュッキュッとリズムの良い音が階段から響いてきた。

これが一つしかないということは、当てはまるのはたった一人しかいない。

思わず立ち上がり、やつと帰つて来た当人が驚いたように田を見開いた。

につこりと笑えば、あからさまに嫌そうな顔に切り替えられた。それはいつものことなので、特に何とも思わなくなっている。とにかく、真山先輩が帰つて来るまでは引き留めておく方がいいだろう。何しろ、彼は飯塚先輩を待っていたのだから。

「座つて、話でもしません？ 暇なんですよね」

「あ？ 今からメシ食うんだっつの。暇なら帰つて課題やれ、課題

どうせやつてないんだろうが、と言われて言い返せないのが私だ。図星かと言いたげな表情をしてから、飯塚先輩は眉間に深いしわを刻んで真山先輩の部屋の扉を見た。

やはり、こちらも意識して避けているのだろうか。

「真山先輩、いまアルバム取りに行つてくれますよ」

思わず口をはさめば、飯塚先輩は私を一瞥した。

「わかるのか、とでも聞きたいですか？ わかりますよ、飯塚先輩つて意外とわかりやすいから」

「こりと笑つてみせれば、ますます先輩は顔を歪めた。

えらく嫌そうな顔をしますねなんて言ってやれば、頭を叩かれる。手加減など存在しないとでもいうような力に、思わず涙目になってしまったのだが。

先輩は特に気にした様子もなく、ただひたすら睨むように私を見ている。まるで射るかのような視線が、突き刺さるようで痛い。とはいってもと変わらないので特にダメージはない。言い換えるならば『いつも通り』だ。

そうして視線をそつち退けにして、私は先輩の服の裾を引いてソファーに座らせる。

こうすれば、先輩は渋々でも一緒にいてくれることを、私は知っている。だからこそこうして、先輩の腰を落ち着かせようと試みているわけなのだが。

今日の先輩は、なかなか座ろうとはしなかった。

粘ついた末に、健太が言っていた『男はみんなコレに弱い!』という技を試してみる。平たく言えば普通の上目使いなのだが。

それでも先輩は眉間に深くシワを刻んだまま、私を見下ろすだけ。失敗、といえば失敗なのだろう。それでも、限りなく成功に近い失敗だったことに変わりはなかった。

しっかりと掴んだ裾を離さなかつたのが吉と出たのだ。

「遠藤、一冊で悪いが…」

ガチャリと開いた扉から、真山先輩が顔を出す。そして何故か一時停止をした。飯塚先輩も同じようにピタリと固まってから、我に返つたかのように前に進む。自分の部屋に行くつもりなのだろう。慌てて裾を掴む力を強めると、飯塚先輩にこれ以上ないくらいの目力で睨み付けられた。これはさすがに、怖くないわけがない。今まで向かっていた視線が、優しかったのかと思うほど鋭い。

あれでも多少の手加減はあつたのだと、思い知らされた。

真山先輩が慌てて飛び出してきて、飯塚先輩の前に立ち憚つた。

そのままどこか悲しげに揺れていって、この場にいていいのか迷ってしまう。聞きたい。それでも、聞いてはいけない話だつてあるはずだから。

あえて、身を翻した。

「私、部屋に戻りますね。みんなが帰つてくるはずですから、部屋で話した方がいいですよ」

それだけ告げて、階段の方へと足を運ぼうとした。しかし、それは出来なくなる。

いつの間にやら、がつちりと腕を掴まれていた。目を丸くした飯塚先輩と、真剣な目をした真山先輩。腕を掴んでいるのは、真山先輩だった。

「遠藤には俺たちが感情的にならないよつて、元気居て欲しいんだ。時間もそうからないから、いいで構わん」「…わかりました。真山先輩がそつまつのなら」

「ぐりと頷くと、何とも安心したような顔で真山先輩は微笑んだ。

「つづけ」

すぐに飯塚先輩に向き直つて、真山先輩はラウンジのソファーに座るように促した。

右には飯塚先輩、左には真山先輩。一人の間にあるソファーに座つて、邪魔にならないように縮こまる。

真山先輩はまるで私がいかのようすに話を進める。飯塚先輩は不貞腐れたように顔を背け、頬杖をついていて。

話を聞く気はあるのだろうが態度が伴つていない。そんな態度に慣れているらしい真山先輩は、何も言わずに本題を話し続ける。

「…何か悩んでるのか？」リュウはいつも抱え込んで、すぐに自分の感情を押し殺すだらう。それがお前の悪い癖なんだ」

昔から知つてゐるからこそその口振り。

飯塚先輩も、不貞腐れではいるが否定はしないらしい。が、機嫌がすこぶる悪いのも間違いないらしい。

「俺には話せない」とか？

とにかく話し合いとこゝ話し合ひにならなやうだ。

真山先輩の言つことを一方的に聞きながら、ぼんやりとそんなことを考えていた。飯塚先輩は顔を背けたままで、真山先輩の顔を直視することはない。

まあ、怒鳴り合いや掴み合いにならないだけいいのだろうが。

やはりそれでも明らかに一方的な問い合わせに、何とも言えない気持ちになつた。少しば見えていたことだから先輩が不憫だとまでは言わないが、こつちが苦々しく思つてしまふのだ。

その話し合いの流れが変わつたのは、真山先輩の一言。

「昔つからそだよな、リュウは。そんなに俺が頼りないか。それとも、リュウが孤立したいだけなのか」

その目は、鋭い。

それでもその中に、どこか悲哀の色が混じつてゐるのを感じ取つてしまつた。

真山先輩は、飯塚先輩からちゃんと本音を聞き出したいのだ。その思いが、ひしひしと伝わつてしまつた。

思わず、私が口を挟みそうになつた瞬間。飯塚先輩が、初めて口を開いた。その口からは、いつもよりも数倍低い声が出される。

「セージに話すことなんてねえよ。俺はお前を頼りにしたことなんて、」

その続きが、読めてしまった。

真山先輩が目を見開いて息を呑んだ。喉仏が上下するのを確認する間もなく、思わず手を出してしまった。

「それ以上は、言わないでください」

パチンと小気味良い音が鳴って、飯塚先輩の頭がぐらりと揺れた。そんな強い力で叩いたつもりはないが、飯塚先輩にはずいぶんと不意討ちだったに違いない。

今まで私が、誰かに怒ったところを見せたことはなかつたから。だからこそ、仲裁と言つても手を上げることはないのだとタ力を持っていたはずだ。そんな気の緩みから、軽い力でも彼の頭は予想以上に大きく振れたのだろう。

頭に血が上つてゐるからこそ手を上げたはずなのに、何故か頭の片隅では随分と冷静な自分がいた。

きっと、そのことに一番驚いてゐるのは自分自身だと思う。手を上げたことにも、怒りを露にしてしまつたことにも、何故か冷静な自分がいることも。私自身が一番驚いてゐるはずだ。

「それ以上は、言わないでください。普通な顔をしていたつて…、泣かなくとも、怒らなくとも。それは露にしないだけで、内心ではしつかり感じているんです。飯塚先輩が自分の内側に抱えてるものがあるように、真山先輩だつてたくさん抱えてるはずだから。自分が抱えてるんだとか、そんなこと思わないでください」

悲しかつた。真山先輩が否定されてしまつことが。

今まで真山先輩が頑張つて、根気よく付き合つてきたのは私にだつてよくわかつた。真山先輩がこの関係を持つとつとしてきていた。これがなくなつてしまえば、きっと一人は今のように戻れない。

それは、飯塚先輩が今の言葉を最後まで言つてしまつと本当に壊れてしまつうだつうと思つた。造り上げるのに、どれだけの時間と体力を費やしていたつて。壊してしまつるのは驚くほど簡単だ。本当に一瞬で、すべてがなくなつてしまつ。

どうして、この人はこんなにも頑なになつてているのだろうか。どうして、人の優しさを素直に受け止められないのだろうか。

それも悲しくて、何故か部外者である私が泣きたくなつた。手が震える。

「遠藤、もういい」

真山先輩が抑揚のない声で私を咎めた。  
それでも、私の口は止まらない。

「よくない！ 真山先輩は、飯塚先輩が好きだから、心配だからこそ、こうやって言つてるんでしょう！ それを…こんなにも簡単に捨ててしまつていいんですか！ こんなにも簡単に、切り捨てられていいんですか！」

私は、いやだ。

私、だつたら、自分の感情をこつも無下に切り捨てられて平氣でいられるわけがない。辛くて、悲しくて、きっとやりきれない気持ちで一杯になるだろう。それと同時に、喪失感に襲われて、簡単に人に触れることを躊躇うかもしれない。

真山先輩に、そういうふた気の遣い方は向いていない。

間違いなく、ぶつかる優しさが真山先輩なりの気の遣い方なのだ。だからこそ、真山先輩に「そうか」なんて簡単に折れて欲しくなくてなかつた。

「想われてるつて優越感に浸つて、努力を知らずに切り捨てるなんて…！ 真山先輩の努力を、たつた一言で片付けて…！ 私は！ 真山先輩が『そうか』なんて折れてしまうのなんて見たくないんです！」

言い切つてから、自分が泣いていることに気が付いた。

「ああ、そうか。なんて自分で冷静に考えた。

今まで憤つていたはずなのに、言い切つてしまえばこうも冷静になつてしまつなんて。自分の中にこんな能力があることに驚かせられた。

この人たちといふと、こんなにも知らない自分と出会える。いやでも、出会わせられる。

「飯塚先輩にも、そんな残酷な人にはなつて欲しくないんです」

それでも涙だけは、止まるこトを知らなかつた。

…飯塚先輩が好きだから、そう思つんだ。

それでもつて、飯塚先輩と真山先輩が一緒にいるところを見るのも好き。どうしてだからかはわからないけれど、真山先輩と飯塚先輩が一緒にいると私まで嬉しくなる。

きつとそこに、変わらない絆のようなものが見えていたからだろう。

飯塚先輩には、逃げて欲しくなかつた。

彼はあの言葉を本心で紡いだとしたわけではないのは、私にだってわかつていた。それでも、あの言葉を言つてしまえば距離が出来るのは目に見えていたから。逃げずに、真山先輩と向き合つて欲しかつた。

きつと、真山先輩という存在は飯塚先輩になくてはならないものなのだ。

それがなくなつてしまえば、本当に彼は人として大事なものが抜け落ちてしまうような気がした。

どれだけ憎まれ口を叩きながらもそれほどなくてはならない存在として確率している。

ボロボロと零れ落ちる涙は未だに止まらない。両手で擦りながら、何も言わない一人から少し離れる。

「すみません、口挟んじゃって。…帰ります」

今度は、どちらとも引き止める事はなかった。今はそれが有難い。

身を翻して、足早に階段を駆け上った。そして自分の部屋に飛び込む。ガツンと頭を扉で打つたが、そんなことは最早ビリでもよかつた。

するすると玄関でへたりこんでしまう。零れ落ちる涙は止まることがなど知らない。重力にしたがつて、どんどん服に染みを作っていく。雨が降っているかのように、ひっさりなしに染みはできていく。一つ、一つと増えていった。

意識してしまった、遂に。

今までどことなくかわしてきた恋心を、遂に認めて意識してしまった。それと同時に会いづらくなってしまったのは、きっと気のせいなどではないはずだ。

特にこの恋が叶わなくたつても構わない。

だから、彼らだけは仲良くあつて欲しい。要らないとか、嘘でもそんな風には言って欲しくない。

「ふ…ふ…ふ、「

お願いだから、こつものみつて戻ってくれますよ!」

## 「俺たちの大好きな娘だから」

しばらくして、重くなつた瞼を無理やり持ち上げた。少しだけヒリヒリと痛んで、鏡で確認すれば目は真っ赤に充血してしまつている。

濡れタオルでしつかりと抑えつけながら、次はベッドに飛び込んだ。重苦しいため息を一つだけ吐き出す。

今まで、由利や健太にどれだけ核心を突かれようとも否定してきたこと。それを、アッサリと甘受してしまった。

嫌なわけではないが、人を好きになるのは怖い。裏切られることも、自分を見失うことも怖いのだ。だから、恋なんてしたくなかつたのに。

感情のブレーキは、あつという間に壊されていたのだ。

きっと、初めて会つたあの瞬間から。

だからこそ、先輩について回つていたのだろう。自分ではほぼ無自覚だったものの、本当は全て最初から狂わされていたのか。

「…喉渴いた」

冷蔵庫にはこれと云つて何も入つていない。入つているのは二リットルのお茶のペットボトルなどの飲料水と軽い食べものだけ。生活感など皆無に等しいと言える。

しばらくぼんやりとついたら、ケータイが騒ぎだす。個別の着信設定にしているせいで、誰からのものかは一瞬でわかる。

今は出たくないと思つていたものの、相手が相手なので出ないわけにはいかない。

鳴り止まないケータイを取つて通話ボタンを押すと、向こう側はざわざわと賑やかな声がしていた。

きっと、私が出たことに気付いていないのだ。誰かと受け答

えしているのも、微かにだが聞こえた。

「…翔真くん？」

そう呼べば、すぐに返事が返ってきた。

『ちい、今からそっち行くから前で待っててくれる？ 中入つていなら、入れてもううけど』

会いたくない、とは口がさけても言えなかつた。

とはいへ、今は部屋から出られるような顔をしていない。

泣き腫らした目を他の誰かに見られるのは、翔真くんがマンションに入るよりもずっと嫌だ。

少し考え込んでいる間、翔真くんは黙つて返事を待つていってくれた。そして出した私の答えに、自分がずいぶんと間の抜けた声を返すことになるとも知らずに。

「…上がつてきて。二階の一〇三号室。鍵、開けておくから」

『お…っ、は？』

おう、と返事しかけたものの、自分の予想していた返しとは違つていたのだろう。電話の向こう側で、戸惑っているのがよくわかる。わたわたとしているようだ、時々『どうしたよ、遠藤ー』という呼び掛けが聞こえてきた。

しばらくして、やっと返つてきた返答は『今すぐ行く。着いたら話聞くからな』といつものだった。黙つていたら電話は切れていた。翔真くんが部屋に入ることを躊躇うのは、きっと私と同じ考えがあるからだろう。

彼は、大学生の娘を持つ父親にしては若すぎる。というか年齢よりも若々しいから余計なのだ。隣に並んで歩いて友人から『彼氏』

かと言われた回数は数えきれない。

さすがにこんな年上の彼氏は「ごめん」という切り返しでいつも話は終わるのだが。

寮のみんなに翔真くんが父親だと話せば、絶対に首を傾げるだろう。若すぎる父親も考え方のだ。

インターフォンが鳴った。外が騒がしいことを思えば、きっと鳴らしたのは由利か健太なのだろう。向こう側で騒いでいる声がただ漏れだ。

居留守しよう、と心に決めた矢先、バタバタとうとうこくらいの足音が廊下に響いた。

翔真くんだ。間違いない、確實に。

「千早、開けるぞ」

やはり。

ガチャリと押し開けられた扉から顔を出したのは翔真君だった。珍しくあからさまに眉間にしわを寄せながら、難しい顔をしていた。どうした、と言つこともなくローテーブルの隣に座る。壁にもたれかかって、小さくため息を吐き出して前髪を搔き上げた。

それから、翔真くんと目が合つた。スースがしわくちゃになるかと思って、近くのハンガーに手を伸ばす。

私の手がハンガーを取るよりも早く、翔真くんが取り上げてしまった。

あ、と思って顔を上げれば、困った顔のような翔真くんがいた。きつと聞きたいけど我慢してくれているのだろう。

でも、私も今は話す気にはなれない。

へらつと笑つてみると翔真くんも同じように笑つてくれた。

それからコンビニの袋を渡される。中身は大好きなスイーツとアイス。甘いもの食べたら太るんだよ、とは思いつつもこれは嬉しい。

「ありがとう」

「ん。飲み帰りに寄るのと思えば、ちいがおかしいから。糖分不足かと思つてや」

おかしい。まあ、いつもと反応は全く違つたから『おかしい』といつ表現も間違つていない。

翔真くんに話しても解決するわけじゃない。それでも、翔真くんは私よりも経験が多い。

言おうか。言つべきなのだろうか。

ネクタイを緩めた翔真くんに頭を撫でられた。スーツのかかったハンガーを適当に引っ掛け、冷蔵庫からお茶のペットボトルを持って来る。

入れ替わりに立ち上がって、コップを一つ運んだ。

「まあ、大学生なら悩むことくらいいたくさんあるよな。俺もそうだった」

翔真くんは眉を下げながら笑つた。思い出すような遠い目で、ローテーブルを見ている。そつとお茶を出して、それとなく話に乗つてみるとことにした。

「そういう時、翔真くんならどうしてた？」

自分が思つたよりも、幾分か小さな声になつてしまつたことに驚いた。消え入りそうな自分の声。翔真くんは、そのことに触れなかつた。

「自分一人で解決しようと思えば思つほど、泥沼に嵌まるもんなんだよ。俺は、幼なじみだつたかな」

助けてくれたの、と付け足した。それからお茶を飲み下す。

翔真くんの大学生のころの話なんて初めて聞いたし、幼なじみがいたことも初めて聞いた。

泥沼、と言われば、確かにここから先は一人で泥沼に嵌まろうとしているところなのだろう。思わずため息を漏らしてしまつと、翔真くんがケラケラと笑つた。

よく考えてみると、新鮮かも知れない。翔真くんのような温和な人が泥沼に嵌まるなんて。いつも笑つて、人当たりのいい人だから泥沼のような状況に陥るとは考えられなかつた。

そんな翔真くんが見てみたいと思ったのは、胸に秘めておこう。

「そつか。ちいもそんな年になつたんだよなあ」

かく言う翔真くんはまだ若い方だと思う。まあ、大学生の娘を持つ親にしては、という意味だが。

軽快なインターフォンが鳴り響いた。

酷い顔をしたままの私が出ないと思ったのか、我が家のように翔真くんが玄関に歩いて行く。ぼんやりと壁を見つめたまま、どうしようかと考えた。泥沼に嵌まる趣味はない。

ガチャリと扉を開いた音がして……。

「……えつと、どちら様？」

翔真くんの、困ったような声が聞こえた。

まさか、先輩が来てるとかはないよね。さつきあんなことになつたばかりだし、と自己完結する。

「千早!」

翔真くんに呼ばれた。

仕方なく部屋から顔を出すと、そこにはカチンと固まっている人。今日ばかりはさすがに来ないと思っていた。それなのに、どうして。同じようにカチンと固まつた私を見て、翔真くんが皿を丸くしたのがわかった。

それから何かを感じ取ったのか、先輩の手を引いて中に引きずり込む。

もはや先輩はされるがままになっていた。翔真くんに引きずられる先輩と、押される私。

「よくわからんけど、俺もいるかひかやんと話しな?」

翔真くんは、全てをわかっているかのように笑った。

私たちは向かい合つて、黙つたまま座つている。その間に座るようとした翔真くんの笑顔が、いつもよりも嬉しそうな気がした。

「…皿、借りるぞ」

先に沈黙を破つたのは飯塚先輩の方だった。いつものように持っていた紙袋からタッパーを取り出す。作りたてなのか、蓋を開ければ湯気が出ていた。

お皿を取りに行つた先輩と私を交互に見て、翔真くんは眉を下げる。

先輩の持つてきたお皿の数は三枚。箸も同じように割り箸をあわせて三膳。

きっと、翔真くんの分も考慮してくれているのだろう。私が立ち上がつて「コップを出すと、翔真くんがお茶を淹れて出してくれた。

「ありがとうございます。よかつたら、食つてください」

多めに作ったんで、という言葉は嘘ではない。明らかにいつもよりも多い。飯塚先輩がこちらで食べることも珍しいし、こんなに大量を作るのも珍しい。

いただきます、とどちらからともなく言って料理に手をつけた。今日のメニューはアスパラベーコンとサーモンのマリネ、ポテトグラタン。それを見た翔真くんが目を輝かせた。彼も私と同じで、子供みたいなメニューが好きだ。

「おー、美味！　え、君が作ったの？　上手だな」

君つて。

思わずつっこみたくなつたが、きっとお互いに誰か知らないままこういう状況になつているのだろう。呆れた。ため息を吐いてからグラタンをつついていた箸を置いた。

「翔真くん、こちらは大学の先輩の飯塚龍之介サンです」

そう言えば、先輩が小さく頭を下げた。翔真くんは、ちいの先輩だったのか、とにかく笑う。翔真くんは自分で言つてね、とあしらつてまたグラタンをつついた。

「ちい、困る」

どこまで話していいのか、ということだろうか。

箸を止めるとき、眞面目な顔をした翔真くんの視線とぶつかつた。確かに、いつもは自分から説明する。親だということを隠していたから。

それでも、先輩は違う。以前に全てを話してしまつてはいるから。翔真くんは、私のお父さんでいいんだよ。

「飯塚先輩、いつかは父の、翔真くんです」

そう言つと、先輩は見開いた目を丸くした。

「…は？ 父って」

「事情は以前説明した通り。父にしては若いですけどもう三十路過ぎてます」

グラタンを頬張る。飯塚先輩はピタリと固まつていて、翔真くんはぐすぐすと泣き真似をしているばかりだ。とは言つても翔真くんは今年で三十四といふ若さで、私とは十四しか変わらない。

そんな父親だから、援交だとが言われるのだろうが。

飯塚先輩は何も言わずに、フリーズ状態になつている。

その最中でさえ、私は箸を止めない。真つ赤に腫れた目を見られないためにも、あまり先輩の方を見る事もない。翔真くんの名前までは言つていながら、先輩には以前に事情は話している。

「千早の父の遠藤翔真です。いつも娘がお世話になつてているようだ

娘だと言えるのが嬉しいのか、翔真くんは照れたよつに笑つている。

ぽんやりと翔真くんの顔を見ながらも、やはり童顔だと思つた。もう三十四になる男には見えない。それ故に、周りからは彼氏かと聞かれるのだろうが。

今まではなかなか父親だと言わせてあげられなかつたから、これからはせめて機会を増やしてあげることにしようか。

ここまで嬉しそうにされると、何故か悪いことをしていたような気分に陥つた。

「…いえ、そうでもないですよ

飯塚先輩は解凍されるなりすぐにマリネをつまんだ。

しばらくは沈黙に包まるかと思いきや、それでもなかつたらしい。とは言つても、翔真くんの口が、なのだが。

「飯塚くんだつけ？」

「はい」

「あんまり、千早を泣かせないでね。花菜も俺も心配するから。ほら、あんまり泣かない子だから余計にさ」

「(こ)こと笑つて軽口なもの、その田は全く笑つていなかつた。

「千早は、俺たちの大事な娘だから」

わしゃわしゃと頭を撫でられて、元々整えてもないなかつた髪はより無造作になつてしまつた。胸元より少し短めの赤茶色の髪が、あつちこつちに向かつて跳ねている。

飯塚先輩はまるで苦虫でも噛み潰したような顔をして、翔真くんに頭を下げた。それから、何かを言おうとして口を開く。だが、その口からはなかなか言葉が紡がれることはなかつた。

何より、あの全ての責任が飯塚先輩にあるわけではないのだ。翔真くんがそう思つような人でないことはわかつてゐるが、どうしてもそれだけは弁解しておきたかった。

翔真くん、と言いかけた口は本人によつて塞がれてしまつた。口角を上げて意地悪く笑つた翔真くんを見て、すぐにわかつてしまう。やはり彼は全てわかつていて、わざとああいつ風に言つたのだといふことを。いや、単に、私たちを困らせたかつただけなのかもしない。

タチの悪い。と悪態を吐いても、翔真くんの手がそれを許してはくれなかつた。

「話もあるだろ？」「俺はもう帰るよ。千早、またね。飯塚くん、ご飯ありがと。美味しかったよ」

「え、と飯塚先輩はそれだけ言つてまた口ごもってしまった。私が立ち上ると、翔真くんに無理やり座るように促されてしまう。見送りは要らないといいたいのか、にこにこと笑っていた。スーツを羽織つて翔真くんが出て行くを見送つて、二人になつたことを早くも後悔する。

沈黙がずいぶんと痛いと思うのは、きっとそれつきのせいだろう。

「先、食つちまつか」

お互に箸が止まつていたのに気付いたのか、ぽつりと先輩が呟いた。私はそれにこくりと頷き、色々な料理をちまちまと皿に取る。どれも私の好きな料理ばかりで、狙つたのかと思つてしまつほどである。

「…食つたら、ちょっと話すか

わかつていたことなのに、気分が沈むのがわかつた。眉間にシワを寄せる先輩。私だつてきっと同じような顔をしているはずだ。

沈黙は、食べ終わるまで続いていた。

「俺たちの大事な娘だから」（後書き）

今回、ペース配分間違えてしまったので一ページの文章量が多いです。申し訳ありません。

ちなみに小話を活動報告にてアップしました。

「お前は、しなくていい」

食べ終わるなり、先に洗い物を済ませてしまった。もちろん、顔を合わせないまま手伝おうとしてくれていた先輩を言いくるめて、一人で。タッパーは布巾で拭いたあと、再び紙袋に入れて返した。飯塚先輩の返事は、ん、の一言だけ。

本題に入られるのにやけに緊張して、なかなか前を向けない。瞼が重くて、熱を持っているのはわかっている。きっと見られないうくらいの情けない顔をしているはずだ。

何より泣くこと 자체がよくあることではないから、余計に不安になるのだ。

私は、飯塚先輩と出会つてからよく泣くようになつた。それは百も承知している。

「話つついのは……」

ぽつりと先輩が口を開く。

心の準備をする間もなく切り出されたせいで、心音がやけに乱れているのが自分でもわかつてしまつた。

怖いと、恥ずかしいとの気持ちが交錯していく、自分でもよくわからなくなつてしまつている。

「ただ、その……悪かった」

バツが悪そうに吐き出された言葉に、驚いた。

視線を逸らしてはいるものの、やはら眉間にしわが寄っているらしい。ということは、真山先輩に謝ることを強要して来たわけではないということなのか。

そう思つと、少し嬉しかつた。

首を大きく横に振ると、髪がぐしゃぐしゃに絡まってしまった。

今、気を弛めてしまえば、きっとまた泣いてしまつような気がして。必死で気を引き締めて、翔真くんの持つて来てくれたコンビニ袋に手を伸ばした。

「先輩、食べましょう。翔真くんの奢りです」

どん、と机に置いた。その中にはゼリーやら、ショークリームやらが山ほど入っている。これは私一人では到底食べれないような量であるのは目に見えているし、このまま氣まずい空気が流れて別れるのも嫌だつた。

飯塚先輩は立ち上がり、コーヒーメーカーでコーヒーを作ってくれて。

その間に私は袋の中のお菓子を種類別に仕分けをしておいた。見た目から『甘い物は苦手そう』とイメージされるらしい飯塚先輩。

だが、それとは真逆で意外と甘い物は好きなのだと呟つ。お酒の肴もチョコレートであつたりするのだそうだ。まあ、甘い物好きだと知つたのは私もつい最近のことなのだが。

ショーキーラムやエクレアやチョコレープ、みかんゼリー。全て私の好きなものばかりだが、多少は飯塚先輩ともがぶつているものがあるだろう。

それにしてもチョコレート類が多くつた。最近にきびが目立つから控えていたのに、これでは意味がない。

「…どうした。手え止まつてんぞ」

不思議そうに言つた飯塚先輩は、きっと女の子の心情などわかるはずもない。

いえ、何も。ため息混じりけにそう溢してから、チョコレート類

をざかざかと端に寄せた。ショーケースの袋を摘み上げて、封を切る。

「好きなもの、好きなだけ食べてくださいね」「ああ」

ひょい、と飯塚先輩が持ち上げたのはチョコクレープ。やはり、甘いものには目がないのだろうか。ところが、にきびなどが出来ないことが羨ましい。私なんてすぐに出ちゃうのに、と心の中で毒吐いて。それから、ショーケースの袋を摘み上げて、封を

その最中は、無言。それでも、さつきよりは幾分も穏やかな沈黙だった。

「…あの人、若いな

それが翔真くんのことだとを言つてるのは、すぐにわかつた。こくりと頷いて、口内に残るショーケースの袋を咀嚼する。その間、飯塚先輩の手は止まっていた。

「三十四ですけどね、もづ。母親の花菜ちゃんは三十三ですし  
「…いつから養子んなつたらそんな歳になるんだよ」

「いつから？」

しばらう考えたのは、記憶を遡るために。私は一体いつから養子だつたのだろうか。花菜ちゃんとはずいぶん昔からずっと一緒にいたはず。それなのに思い出せるのは、花菜ちゃんが結婚する直前の一六の頃から。私が、四歳の記憶からだ。

生まれた頃から、小学校に上がる前までの記憶はない。それも全く、と言えるほど思い出せないのだ。小学校に上がる少し前には、もう既に祖父母の家に居座っていたような記憶がある。だから、必

然的に制服を着た花菜ちゃんは知つていいことになる。

翔真くんとは大学で出会つたらしく、一年のころに初めて家に連

れて来た彼氏だ。

翔真くんも私をよく可愛がってくれていて、結婚して養子になることが決まった時も喜んで受け入れてくれた。花菜ちゃんは安心したみたいに笑つていた。

「十歳のころに、養子の申請したはずです。三歳が四歳から花菜ちゃんとは一緒にいたんですけどね」

ショークリームを食べ終えるなり、いつものみかんゼリーに手を伸ばした。飯塚先輩は近くにあつたカップのムースを取つて、封を開ける。

まるで事務作業のような流れ作業の食べ方に、思わず笑いそうになつてしまつた。

飯塚先輩は小さな声で「そうか」と一言だけ吐き出す。私は何も言わずにみかんゼリーを口に含んだ。

「養子つづたから勘違いしたけど…いい親御さんじゃねえか」

これは、讃められた？

翔真くんや花菜ちゃんのことを讃められるのは好きだ。あの人は本当にいい人たちだから。何より、私を大切に育ててくれている。大きくなつた今ですら、たくさん心配して、たくさん可愛がつてくれているから。

「そうでしょう？ 祖父母と両親は私の自慢です」

「それは俺じゃなくて親御さんに言つてやれ。たぶん、すげえ喜ぶはずだ」

思わず口慢気な口振りになってしまったのは、大目に見て欲しい。こんな話は、飯塚先輩だから話したこと。それを言ってよかつたと思える。

やはり、彼もまた優しくて大きな存在なのだ。いつもこうとこうを、私は好きになつたんだ。

飯塚先輩は伏し目がちだつたけれど、口元は笑つていたのが見えた。

いつもして普通に話していられるのは、果たしていつまでなのだろうか。

私が先輩に好きだと言つてしまえば、もうこんな風にはいられないのでどうか。先輩に彼女ができたりすれば、こんな時間は幻だったかのように一瞬で消え去るだろう。きっと私たちの関係は、とても曖昧で危ういもの。いつ切れてもおかしくない、細い糸で繋がれているような。

自分の気持ちを吐き出してしまつ勇気は、まだ持ち合わせていい。きっと、勢いに任せてなら言つてしまえるのだろう。

だが、そんな風に打ち明けるのはさすがに嫌だった。さすがに、今日のように勢いに任せた後から気まずくなつてしまつのはもう勘弁して欲しい。

「花菜ちゃん、早くに結婚したんです。それ、きっと私のためで…」

養子になることは、もう結婚する前から決まつていたらしく。

花菜ちゃんは快諾していたことを、元彼氏はアッサリと拒否してしまつたのだ。次の日には連絡すら取らなくなつていたのは、きっと私しか知らない話だろう。

翔真くんとは付き合う前に「私、養子を取るから早く結婚したいんです」と事前に告げておいたらしい。

きっとそういう言えば引く男もいるから、そんなヤツはいつからお断りよ！ と花菜ちゃんは笑つていた。

だが、肝心の翔真くんはへラリと笑つて「いいんぢやないの？花菜となら、結婚したつてお互いに幸せに過ごせるだらうじ」とこれまでアツサリした返事を返した。

どうやらその返事は花菜ちゃんの意表を突いたらしく、翔真くんと一緒にいることを決めたのだとか。

私のため、と言いながらも花菜ちゃんも翔真くんも幸せそうで。無理をしてくれたわけじゃないことに、少なからず安心している。おまけに一人とも私を溺愛してくれているのもあってか、私も同じくらいに一人が好きだ。

まあ、翔真くんたちの問題だからそこまで飯塚先輩に話すわけにはいかないのだが。

「… なあ、お前…」

何かを言いかけた先輩が、再び口をつぐんだ。

「… やつぱり、いい」

あえて言わなのは、私のプライベートにどこまで踏み入れていか迷つてるから？

先輩は優しい人だから、そうでないとは一概に言いきれなかつた。なんだかんだ言つても、しつかり人の気持ちを考えてくれている人だ。だからこそ、迷つていたのかもしれない。だから私も、何も咎めたりしない。

「あ、真山先輩も呼べばよかつたですね。仲直り記念」

いや、と笑えば、あからさまに飯塚先輩が眉間にしわを寄せた。男同士だつたら、仲直り記念みたいなことがないだろう。それは私もわかつていた。

これは、今の雰囲気を明るくするために持ち上げただけの話。飯塚先輩はわかつていいのか、いないのか。渋い顔をしたまま、げんこつで軽く頭を叩いてきた。

「…馬鹿か。それに、セージは甘いもん食えねえよ」

知つてます、とはあえて言わなごでおいた。

以前に一度だけ、手作りのお菓子をラウンジで広げたことがある。その時に、真山先輩は絶対に手を伸ばさなかつた。  
後から聞けば、甘いものは全般得意ではないということだ。俺の分はリュウにやつてくれ、と言われた。だからこそ、飯塚先輩が甘党だといつことましつかりと覚えていたのだ。

きっと、ガラジやないな、と思つた印象が強かつたからだらう。

「食べ切れなかつたら、健太や江藤くんに回しますよ」

「…あいつは？」

あいつが、といつ一つの単語だけで誰か推測できるようになつたのは、日頃の賜物だらうか。

「女子軍は最近ダイエッタしてゐるから食べられないんです。あ、雅先輩もですよ？」

みんなスタイルいいのに口揃えてダイエット、ダイエットつて。痩せなくたつてもともと細いし、可愛いのに。

「お前は？」

「しませんよう。食べるの、好きですもん」

「お前は、しなくていい」

さういふこと言わないでくれますか。

その言葉にどんな意味が含まれているのかはわからないけれど、きっと何かの意味が籠められていた。想像だけど、たぶん優しい思いやりみたいなの。

そんな飯塚先輩を好きになつたことを、どこか誇らしく思った。

「みんなに聞いたことがありますか？」

懐かしい、夢を見た。

小さく息を吐き出しながら寝返りをうつた。  
もうすぐ、布団が温かくて離れ難い時期になつていくのだらう。  
布団にぐるまつたままだ、ため息を溢した。  
もうすぐ、秋が半分過ぎるのか。先輩がいなくなつてから、日が  
長くこと思つていたのに。

あつとこつ間に、一ヶ月が経とうとしている。その感覚は、この  
一ヶ月の密度を表しているのかもしれないと密かに思つた。

「千早ちやん、こつまで寝てゐつもつよ。もうすぐ、迎えが来る時  
間でしょ」

こつのにか部屋に來ていた加賀見先生が、呆れたよつて布団に  
くるまつたまま動こうとしない私を見据えた。  
だつてえ、どうされば、アッサリと加賀見先生に布団を剥ぎ取ら  
れてしまつ。

今日は、退院の日。

時計はいつの間にか十を指していく、閉めきつてこたブラインド  
を開ければ眩しいほどの光が入り込んだ。とつとに目を瞑る。

「…お母さんとお父さん、迎えに来てくれるんでしょ」

そうだった。

今日、迎えに来てくれるるのは寮の誰かではなく花菜ちゃんと翔真  
くん。翔真くんに關しては、退院の日くらいはと仕事を休んでくれ

たらしいのだ。

昨日、電話をしてくれた花菜ちゃんはきつと苦笑していて。

それから、ため息混じりに「ちいちゃん大好きよね、本当。私の立場がないよ」なんておどけていた。本当に、翔真くんは親バカだ。

「あ、でも着替えてるのね。荷物もちゃんとまとめてあるじゃない」

それをやつたのは私じゃないです、と言おうとしてやめておいた。特に言つてどうとかいうわけでもない。

あれを片付けてくれたのは由利と玲奈で、忘れ物がないようにしておいてくれたのもあの二人だ。

少し負担のかかる荷物なんかは全部、真山先輩と健太、江藤くんが三人で手分けして持つて帰つてくれた。それほどの荷物の量ではなかつたけど。

それでも、みんなが少しでも手伝つてくれようとしてくれている。それが一番嬉しくて、有難かった。雅先輩も、あまり顔を出せないと言いながら未だに署名を集めてくれているらしい。

それが何かを変えられるかはわからない。それでも、頑張つてくれている人がいるということは頼もしくてありがたいこと。

「今日は、あの子たち来ないのね」

「今日は実家に帰るんです。祖父母も心配してくれてるみたいですし」

花菜ちゃんの手料理も、久しぶりに食べたくなつた。翔真くんにも、色んな楽しい話を聞かせて欲しくなつた。祖父母には、ただ色々話を聞いて欲しくなつた。

色々とあつたせいか、みんなに会いたくなつた。

起き上がつて、カバンを机の上に置いた。洗面台に立つて、身嗜みと髪を整える。

加賀見先生はそれを見て、少し楽しそうに笑っていた。それから、バタバタとうるさいくらいの足音が廊下から聞こえてきた。

「遠藤！」

そこにいたのは、真山先輩だった。

でも、確かに今日の午前は抜けられない授業があると言っていたはずだった。それなのに、どうしてこんなところにいるのだろうか。

少し首を傾げると、私よりも早く加賀見先生が声を発した。

「ノックくらいしなさいね、真山くん」と、たしなめるようにそれだけ。加賀見先生は、その授業の話を知らないから仕方のない反応なのだろう。

真山先輩は息を切らせながら、少し前屈みになった。

慌てて冷蔵庫から冷えたお茶を取り出して、それを真山先輩に渡した。もちろん、すんなりと受け取ってくれる。

「おはようございます。そんなに急いで… 今日はどうしたんですか？」

はあ、とため息を一つ漏らした真山先輩が、額に滲む汗を拭つた。

「キラー『せんじ』言つてないだろー！」

香子さん。

そういえば、あれからほとんど連絡を取っていない。だから、彼女は私がしばらく検査入院していたことも知らないだろう。でも、どうして真山先輩が。

ぼんやりと見上げながら小さく頷いた。

そうすれば、真山先輩はますます顔を歪める。それから吐き出すよに「バカ！」と一言。

すみませんと言えばこいつのかとは思つたが、それは香子さんと言つべきなのだわ。

「まだ、ちょっと時間あるんだろ。上にいるから行くな」「えつ、ええ…？」

「いいわ。」両親には説明してあげるから、行つてらっしゃい

ここにこと手を振る加賀見先生。彼女に頭を下げた真山先輩に引つ張られて、どんどん廊下を突き進んでいく。

何が何やらわからないまま、エレベーターに押し込まれてしまった。

それよりもまず、授業があるはずの真山先輩がどうしてこんなところにいるのだろうか。私からすれば、そっちの方が不思議でならないといつのに。まさか、抜けてきたことはないだろ。

そういうことは、きっと雅先輩が許さないはずだ。

何より真山先輩は、そんなことをしたら飯塚先輩が嫌がることだつて理解しているはず。ということは、何かがあるから来たということか。

それに、急に香子さんの話だなんて。

気にしていなかつたから、少し驚いた。何より携帯の充電器が寮の部屋にあるはずだから、もう電池はほとんど残っていない。電話などは、院内の公衆電話を使つていた。

「…あの、真山先輩、今日は授業があつたんじゃないんですか？」

ポソリとそう溢せば、真山先輩は黙つたまま首を横に振つた。

「今日、朝から授業があるので雅と富村だけだ

え、でも。みんな出なきやいけない講義があるから、ここに迎え

に来れないって言つたじゃないですか。じゃあ、みんなして私に嘘をついていたってことですかね。

少し戸惑ついたら、真山先輩が顔を歪めた。それから圧し殺すように低い声で、うなるように言葉を絞り出す。

「だつて、お前は」と。

私が何だといつだらうか。言われるまでは、その心の内をわかれることはできない。

「お前、…リュウがいるから親御さんには会いに帰らないだろ。せめて、こんな日へうこは帰つてやるべきだ」

それを提案したのは江藤だけどな、と付け足して。

みんなの想いが、垣間見えたような気がした。

俯いて唇を噛むと真山先輩の大きな手が、黙つて頭に優しく置かれる。

それは、どことなく飯塚先輩と似ていて。でも、やつぱり違うもので。それでも泣きたくなるのは、どうしてなのだろうか。

みんなに、ちゃんと花菜ちゃんや翔真くんの話なんてしていなくて。それなのに、みんなは私のことを想つてくれている。

私には、秘密ばかりなのに。それなのに、みんなは考えてくれている。

罪悪感に苛まれて、泣きそうになる。私はちゃんと言わなきゃいけないのに、みんなに黙つたままなのに。そんな私が、大切にされる価値なんであるのか。わからない。

「…先輩、私、みんなに言いたい」とあるんです

「ああ。まずはキヨー」せんに謝つておけよ

気付けば、目の前には飯塚先輩のいる病室の前だった。それから、躊躇いもなく、ガラリと開けられた扉の向こう側へと真山先輩に背中を押される。

躊躇るように前のめりに転がり込めば、目を丸くした人物と目が合つた。それも、一人じゃない。

言葉を無くしたようにした三人に、ただ視線を向けられていた。きっと、飯塚先輩の家族の方だらう。どことなく、面影があるのだ。

その中の一人が、立ち上がりてこちらへ向かってくる。香子さんだ。真山先輩は、どうやら後ろに立つてゐるしかった。涙目になつた香子さんに、頭と頬を撫でられる。

「…千早ちゃん…よかつた、元気なのね」

ぎゅう、ときつゝ抱き締められて。香子さんの掠れた声が耳に届く。

思わず抱き締め返して、すみません、と謝罪の言葉を出した。出した、というよりは、出たに近かつた気がするが。

真山先輩の呆れたようなため息を聞きながらも、ただ黙ることしかできない。香子さんも、真山先輩から聞いて心配してくれていたのだろう。

何せ、しつこいくらい病室に來ていた弟の彼女がある日を境にパツタリ来なくなつたのだから。心配したつて、きっと致し方ないことだったのだろう。

「おじさん、おばさん、お久しぶりです」

少し微笑んだ真山先輩が、未だに放心している一人に声をかけた。それから、軽く会釈をして歩み寄つていく。

香子さんはやつとその状況に気付いたらしく、慌てて私をぐるり

と回す。

それで、必然的に、両親と対面するような形になってしまった。慌てて頭を下げるが、両親もゆっくり頭を下げてくれた。後はどうしようかと迷っていたら、香子さんが助け船を出してくれる。

「お父さんもお母さんも会いたがってたでしょ、リュウの彼女さん」「あら、まあ」

田を見開いたのは一人とも同じで、声をあげたのはお母さんだけだった。

「は、初めまして…遠藤千早です…」

飯塚先輩がこうなった経緯は、両親なら知っているのだらう。何も言わずに頭を下げたまま、どう言おうかを考えた。どうしようもなく不安で仕方ない。特に、飯塚先輩の両親だからこそ。そんな私の肩を優しく叩いたのは、飯塚先輩のお父さんだつた。思わず顔を上げると、優しい笑顔を向けられる。それは、やつぱり飯塚先輩のたま見せる笑顔とどことなく似ていた。

「頭を上げてくれないか。顔がよく見えないだらう?」

泣きそうになつたが、寸でのところで堪える。

隣にいた香子さんは、くすくすと笑つていて。お母さんも、同じように笑つていた。

「どうだ、セージ。新しい娘ができるだ。うちのひとつと可愛いい娘だ。羨ましいだらう?」

「はは、俺、まだ娘は要りません。それに、娘じゃないんですけどね。先走るとリュウが怒りますよ」

「……のよ。千早ちゃんはリュウのお嫁さんになつてくれるんだからー。」

「ふふ、なつてもりわなきや困るわ。そうでないと、龍之介は一生結婚できないわよ」

みんな好き勝手言つているけれど、私はちゃんと認めてもらえているらしい。むしろ、もう『娘』として認定されていくくらいだ。

私が、飯塚先輩を傷付けたのに。こんな状況に追いやつてしまつたのに。私さえいなければ、飯塚先輩は逃げられていたのに。私がいたからこそ、なつてしまつた結果だとこうのに。

私を責める人は、誰一人としていなかつた。

それよりも、お父さんが温かい目で飯塚先輩を見たことに驚いた。実の息子が昏睡状態だというのに、ここまで穏やかに笑えるものなのだろうか。それはきっと、彼が目覚めると信じているからなのだろうが。

「……リュウにも、命懸けで守りたい女ができるんだな」

〔命懸けになる状況なんて、普通はないんだけどね。なんて香子さんが嘯いて。それから、お母さんに小突かれていた。〕

いつの間にか隣に立っていた真山先輩が、静かに飯塚先輩を見下ろしていた。

真山先輩は幼なじみだから、この中にすんなりと馴染んでいられるのだろう。私は、どうすればいいのだろうか。

「血縁の息子だよ、お前は。よく、守つたな。あとは、早く起きてやれよ」

その言葉が優しくて、温かくて。涙の決壊なんて呆氣なく壊されてしまった。

ああ、もう無理。

飯塚先輩の優しさのルーツは、家族みんなから来ているんですね。飯塚先輩の全てのルーツが垣間見えた気がします。言葉遣いとか以外なら。

：温かい家庭で育つてきたんですね、飯塚先輩は。

だからと書いて、羨ましいわけでもない。

私だって、温かい家庭で育つてきているのだから。知れて嬉しかったとは思うけれど。私にだって、温かい家族はいるから羨ましいやわではなかつた。

「それより千早ちゃん、入院してたんでしょう？」

香子さんが眉を潜めたが、今は特に何の異変もない。

大丈夫です、問題ありませんと答えると、飯塚先輩のお母さんが目を細めた。

飯塚先輩のお母さんは、どことなくおっとりしている。だから、あまり性格は先輩も香子さんも似ていない。だけど、その笑顔と温い手だけは一人ともよく似ているように感じた。

「大したことないですよ。ちょっと疲れてただけです」

ね、真山先輩。

話を振れば、彼も笑いながら『ああ、そうだな』と頷いてくれた。今はPTSDの話は出したくなかった。それを察してくれたらしい真山先輩は話を合わせてくれたのだ。ここぞという時には空気を読めるのは、ありがたい。

香子さんは、そう、と呟いてから頭を撫でてくれた。

飯塚先輩のお母さんには、笑顔で『女の子は体を大事にしなきゃ

だめよ』と諭されて。思わず苦笑したのは、言つまでもない。

飯塚先輩は、相変わらず白い顔をしたまま眠っている。

それでも、意識が戻る見込みが寸分でもあるだけマシといつものだ。まあ、見込みがなくとも私は待ち続けるだらうけれど。

「じゃあ、俺たちはこれで。ほら、行くぞ遠藤」

「あ、はい。…失礼します」

下ではきつと翔真くんと花菜ちゃんが待つてているのだろう。

真山先輩の後を追つて、病室から出た。名残惜しそうにしてくれた飯塚一家は『また会いましょう』と口を揃えて言ってくれた。

それが、どうしようもなく嬉しかった。

「俺はここのまま帰る。…遠藤は、ゆっくつして来いよ

わしゃわしゃと頭を撫でてくれた。真山先輩は口角を上げて笑つて、それから先に病院を後にする。

それを見送つて、私も意を決して自分の病院へと向かつた。

「アイツなら、言こやつだ」

病室に加賀見先生と花菜ちゃん、それから翔真くんが向き合って座っていた。

入院した経緯は教えているし、PTSDだということはわかつてすぐに報告している。他に、何も後ろめたいことなどなかった。花菜ちゃんは私に気付くなり、優しい笑顔で「久しぶりだね、ちいちゃん」と声をかけてくれる。翔真くんは今にも泣きそうな顔で、俯いてしまった。

「…あら、真山くんはいないのね」

先に帰った旨を話すと、加賀見先生は「そう」と一言答えただけだった。それでも、やけに深刻そうな顔をしているのは何故だろうか。

首を傾げると、加賀見先生は至つて真面目な顔で私を見た。

「…に呼び戻せるかしら、今すぐ」

真山先輩を、呼び戻す？

いつもと違う、ただならぬ雰囲気。

慌てて頷いてから、ケータイを取り出す。電話帳の『ま行』から『真山誠司』の四文字を見つけて、そのまま通話ボタンを押した。六コール目になつて、ようやく真山先輩が電話してくれた。それに安堵しながらもとりあえず、今どこですか、とだけ聞いてみる。

『病院出ですぐのコンビニにいる』

「よかつた。今すぐに引き返してくれませんか？ 加賀見先生が、

と、そこまで言つたところで後ろからケータイを取り上げられた。あ、と声を漏らしたつて、時すでに遅し。加賀見先生が珍しく眉間にシワを寄せながら、三十秒よ、と短く告げた。

「三十秒の猶予をあげるわ。今すぐに戻つて来なさい」

それから返事を聞くことなく、ブツリと通話を終わらせてしまつた。

その暴挙には、さすがの花菜ちゃんや翔真くんも呆然としていた。私はもうわかつていいから、それほど驚きやしない。

それよりも、問題は別にある。

コンビニから病院の九階まで五分は必要な距離を、たったの三十分と告げられている彼。絶対に間に合わないのだろうと思いつながら、御愁傷様です、と真山先輩に胸中で手を合わせた。

ぜえはあと息を切らしながら真山先輩が到着したのは、あの電話から三分ほど経つたころだつた。

さすが陸上部部長、足は人よりずいぶんと速い。

苦しそうだからと念のためにペットボトルを渡すと、案の定すべて飲み干してしまつた。

「六倍もかかるてるじゃない」

「さすがに三十秒じゃ無理でしょう、あの距離は……」

「ま、いいわ。二人ともそこに座つて」

加賀見先生はあつさりとその話を流すなり、すぐに私たちを座らせる。そこに、と言われたので並ぶ二脚のパイプ椅子に腰かけた。当の加賀見先生は、ベッドの縁に腰かけている。

それから、真っ直ぐ私たちを見据えた。

それは、いつもの優しい穏やかな視線とは違うもの。

「真山くん、」

ふいに声をかけたのは、やっと息が戻りかけている真山先輩へのものだつた。

急だつたせいか、真山先輩は小さく首を横に倒す。それから、加賀見先生が次に発する言葉を待つてゐるようだつた。

「あなたがPTSDだと決まつたわけじゃないけど、なつてない確証もない。だから、対策を取りましょ！」

それは、私が現にPTSDとやらにかかつてしまつたせいか。外傷後ストレス障害とかいつ、よくわからない精神病のせいなのだろうか。

確かに、何だかんだと言いながらも真山先輩だつて精神的には弱い。そういう面では私と何ら変わりないのだ。

きっと、飯塚先輩がその弱さをカバーしていたのだろう。そして彼がいない今、それは簡単に崩れてしまつたのだ。例え今、崩れていないとしても危ういものなのだろう。

とはいへ、対策とは一体。

隣にいる私まで、思わず首を傾げてしまった。

真山先輩のPTSDの可能性と、この場に私がいること。それは何か関係があるのだろうか。

いや、確かに黙つていられるのも嫌なのだが、目の前であつては検証の仕様もないではないか。

加賀見先生は厳しい表情をしたままで「あなたたちは、この環境から離れなさい」と一言だけ告げた。それがまるで余命宣告でもするかのような、苦しそうな口振りで。思わず、息をするのも忘れてしまつた。

「…『ひつじのひ』ですか…」

「どうせこいつは、そのままの意味よ。真山くん、あなたの実家は？」

有無を言わせない加賀見先生の言葉に、いかにも渋々といった風に真山先輩が口を開いた。その地名はここからだと一時間ほど私の家の隣町だった。

「そう。千早ちゃんと案外近いのね。とにかく、一人にはここから離れて生活してもらいたいのよ」

事件のあった土地が近いだけ、PTSDの発症率が上がるのだろうか。

わかったことは、一つだけあった。

それは加賀見先生が私たちを案じてくれていること。もう一つは、事件現場から引き離そうとしていることだけだった。

「ここを離れても、寮生と会うのは許された。それから、飯塚先輩とも。

ただ、大学以外の場所に出歩くのは控えるようだと言られた。まだ、飯塚先輩のお見舞いに行けるだけマシなのかもしないが。『先生』の言うことだ。聞かないわけにはいかなかつた。

どうやら、花菜ちゃんと翔真くん、真山先輩のご両親には既に話を済ませていたらしいのだ。加賀見先生は「本当は避けたかったけど、しばらくは仕方ないとthought」と。 しばらくとは、一体いつまでなのだろうか。よくわからないけれど、我慢するしかなかつた。

花菜ちゃんと翔真くんに支えられて、車に乗り込む。一旦マンションに戻るからと、真山先輩も一緒に。

「すみません、俺まで乗せて頂いて」

「構わないよ。どうせ千早の荷物も取りに行くんだし」

真山先輩に翔真くんが答える。それから真山先輩は、ありがとうございます、「ざいます、とだけ告げて黙り込んでしまった。

それを気にかけたのか、次に口を開いたのは花菜ちゃんだった。いつものようにおつとりした口調で、マリマー越しに私たちを見て微笑んだ。

「…家族療法、なんだって」

家族療法？

「家族に癒してもらつたりするの。学生マンショソではできないことでしょう？」

だから、加賀見先生のことを悪く思つなど。そういう意味なのだろうか。

真山先輩は隣で重苦しいため息を吐き出した。やつと理解できたのだろう。片手で隠すように顔を抑えながら、何度か大きな息を繰り返す。

幸せ、逃げるのに。

いつか飯塚先輩に思つたことを、今度は真山先輩にぶつけることになるとは。

思わず笑いそうになるのを堪えながら、私は窓の外の景色を視線で追いやけた。

「…ねえ、飯塚先輩。

大丈夫ですよね。真山先輩も私も、みんなも、飯塚先輩だつて。

誰も、欠けたりしないですよね。

確かに、飯塚先輩と離れるのも、真山先輩と離れるのも、みんなと離れるのも怖い。一人でいると、雑念が多そうで。また、あの時を思い出しそうで。

でも、大丈夫だつて信じようと思うんです。人生なんてなるようにしかならないし、そのまま『なんとなく』に身を任せてもいいかなって。

ほら、飯塚先輩に言つていた私の持論に近いでしよう。  
それに、花菜ちゃんや翔真くんが受け入れてくれるのなら。断る手はないでしよう。

もし飯塚先輩がいたら、帰るな、なんて言わなかつたと思つんですけど。むしろ、帰つてやれとか、そんな風に言われるのかもしねりない。だつて飯塚先輩、優しいから。

「なあ、遠藤」

「はい」

「こんな時、リュウなら何て言つたと思つ?」

まさか、真山先輩も同じことを考へているとは。

「うーん…『行つてこい、しばらく帰つてくれんな』とかですかね」

そう答えると、真山先輩は困つたように眉を下げて笑つてくれた。  
それから窓の外に視線を映して、ああ、と言葉を漏らす。

「アイツなら、言つそうだ」

その声は、どこか泣きそうだった。

「すぐ、元気で戻つてくるか？」

学生マンションについて、すぐに荷物をまとめる作業に入る。もちろん、花菜ちゃんと翔真くんと共同作業だ。私は衣類、花菜ちゃんは教科書類、翔真くんは雑貨の役割をしてくれている。片付けが進むうちに、この部屋がいかに広かつたのかを思い知らされた。

思い出の品といつぱり、思い入れがある物はない。強いて言ひつてならば、この部屋 자체が思い出の品だろう。飯塚先輩と、週一したこの部屋が。

「十早！」

ドン、と扉を強く叩く音がした。それから、由利の声。きっと真山先輩に聞いたのか、もしくは会つたのだろう。

「出でくつて…どうことなのよ」

「家族療法つてやつらしいんだ。大学には行くし、落ち着いたら帰つてくれるよ」

そう言つと、由利は安心したように胸を撫で下ろした。

大方、由利が聞きたかったのは『またマンションに帰つてくるのか』という話だったのだろう。あえて簡潔に言つたのが、吉と出たようだ。

一応バイトは辞める、といふことも教えた。

由利はニヤニヤ笑いながら、「どうせ地元で探すんでしょう」と、裏をかいていたが。

まあ、時間があればやりたいけれど。今はしばらく休んでもいいような気がした。

「じゃあ、今度遊ばない？ ほら、千早つていつもバイトだつたし」

ああ、やっぱまだ根に持つてたの？ と笑えба、由利は当たり前とでも言いたげに口角を上げた。

さすがに、もう時効だとthoughtていたのだが。でも、たまにはいいかもしねない。今まで、ほぼ全てを断つていたわけだし。

「いいな、若じって。ちい、遊べるうちに遊んじきな」

奥から口を挟んだのは、翔真くんだった。  
自分の高校時代でも思い出しているのか、懐かしいなあ、とぼやいていた。

花菜ちゃんはそんな翔真くんを見て、翔真つてばおじさん臭い、と笑っていた。

「えつと…」

田を丸くした由利が、言葉に迷つていた。  
確かに、見た田は童顔だから迷つむのだろう。そればかりは仕方ないと苦笑した。

「お父さんとお母さん。荷造り、手伝つてもうつてた」

やつ言えば、由利の口が大きく開いた。

「嘘ー、若いしー。」

「あはは、ありがとづ。でも見た田だけなのよね」

花菜ちゃんが笑う。翔真くんも隣で苦笑しながら、もう三十路だ  
しなあ、と付け足した。

いや、二十歳の娘の親だつたら三十路でも若こよ。と云こかけて  
やめる。

めりと、何回云つても納得はしないのだらひ。

「また今度、詳しく述べるね」

「…あ、うん」

「あ、じゃあ、今度遊びに来てもうひつていいわよ」

「…」ながら花菜ちゃんがそつ云へば「ありがと」ひやこま  
す、是非！」なんて由利も便乗した。

その隣では翔真くんも笑いながら、しつかりと手を動かしてくれ  
ている。

たぶん、一人とも心からそつ思つてくれているのだらひ。

私の、初めての友達。

今まで特別親しい人を作らなかつたから、花菜ちゃんは心配して  
くれていた。

だけどもつ、私はそんなに弱くなつたから。由利や、玲奈と  
関わるのも楽しいと思えていたし。

花菜ちゃんから見ていれば、彼女たちは私の『初めての親友』な  
のだらひ。

「由利、」

声をかけると、先ほどのよりもずいぶんと明るい表情をした由利に  
肩を叩かれた。

「私ら、待つてるからね。またみんなで過げせる時間がくるの、待  
つてるから」

うん、と大きく頷けば、由利は笑ってくれた。

待っているのは、私だけじゃない。私だって、待たせているのだ。頑張つて前に進まないといけない。こうして私を待つてくれる人がいる限り、きっと歩みを止めることなんてできやしない。

進み続けるんだ、前へ。

由利にはまた連絡をするとだけ告げれば、玲奈にもね、と切り返されてしまった。

玲奈は講義があるから、ここには顔を出せない。仕方がないので、また頷いておいた。

しばらくすると片付け終わった部屋に健太が来て、そのあとに江藤くん、再び由利が顔を出した。

そして真山先輩までもがやつて来て、部屋はかなり賑わっている。

「千早、これ退院祝いな。俺と江藤と、由利と玲奈から  
「これは雅からだ」

健太から渡されたのは、私の好きなお菓子が大量に入った袋だった。

真山先輩が雅先輩からと言つてくれたのは、アルバム。シンプルなデザインで、使いやすそうな物だった。

「それから、これは俺の独断だ。要るか要らないかは、遠藤に任せ  
る」

その前振りから差し出されたのは、シルバーチェーンのネックレスだった。

特に装飾してあるわけでもないそれには、確かに見覚えがあつた。

みんなが首を傾げる中で、私は真山先輩からそれをしっかりと受け取る。

これは、果たして私が持つてもいいのだろうか。それでも、これを持つていたいと思つ。

真山先輩を見上げると、優しい笑顔を向けられた。

それがまるで、持つても構わないと言つているようにも思えてしまつて。

「…リュウは怒らない。持つているのが遠藤なら、な」

希望職種が調理する側ではないとはい、食に携わるからと言つて、彼は手や指には一切の装飾品を付けなかつた。それでも、唯一身につけていたシルバーチェーン。

どうしてかは知らないけれども、肌身離さずつけていた物なのだ。それをしつかりと握つて、真山先輩に頭を下げた。これを持つていれば、より一層頑張ろうと思える。だつて、頑張っているのは私だけじゃないから。こんな力強いものつて、他にない。

「無くすなよ

「当たり前です」

今、つけようと後ろに手を回した。

それでも上手くつけられなくて、その手は何度か空を切つた。でも諦めるわけにもいかずに、一人で奮闘しているのを見兼ねたらしい真山先輩がため息を吐いた。

「やつてやる

そう言つて、ひらに伸ばされた手は、後ろから引っ張られたこと

によつて届かなかつた。

引つ張つたのは翔真くんで、花菜ちゃんはその後ろで私の手荷物とパークーを持つてくれている。

「どうやら、時間らしき。

「ちい、浮氣はよくないよ」

「…浮氣じゃないよ」

「はは、わかつてゐる。でも、飯塚くんてヤキモチ妬きそうだから」

せう言つて笑う翔真くんを見て、真山先輩は一瞬だけ動きを止めた。

きっと、彼は一人が接触したことがある』とは知らない。だからこそ、どうしてわかるのか、ともいつような疑問の目を向けているのだね。

翔真くんと飯塚先輩が接触したのは、真山先輩と彼はケンカした日だった。そこに私が介入することになつてもひとつややこしくなつた、あの日。

仲直りこそしたものの、あのあとの私たちのやりとりを彼は知らない。

口を開いたと同時に、健太の『ええつ、誰ー』といつ声に先を越されてしまった。

そんな健太の頭を、由利が思い切り叩いた。パチン、と小気味のいい音が響く。

「千早のお父さんとお母さんよー」と由利が言い放つ。

健太は、先ほどの由利と同じような顔をしながら「ええつ、若っ！」と声を張り上げた。

その畠田には、やすがの江藤くんも田を丸くしていた。

「ちいちゃん、みんなにはまた来てもらつて。話、たくさん聞かせてくれそだし」

花菜ちゃんはそう言いながら、手荷物とコートを渡してくれた。  
翔真くんはダンボールを一個、抱えてくれていた。残りの一個を抱えて、みんなに頭を下げる。

「すぐに、戻ってくるから。いない間は、また実家に遊びに来てね」

前に、進もう。

## 「翻と笑つてくれるんだよ」

途中まで、と言つて真山先輩を家の近くまで送り、もう何ヵ月ぶりかになる実家の前にたどり着いた。

実家に帰ってきたのは、今年の正月以来だ。

たつた数ヶ月の間、離れただけなのに、もづいぶんと昔のよう感じられた。

それだけ、あの場所での生活が濃かつたのかもしれない。そう思わせられるほど、私は向こうの生活が大好きだったのだろう。家中に入ると、懐かしい木の匂いがした。畳や、古い家の匂い。昔は、これが好きで好きで堪らなかつた。

今も変わらず好きだが、鼻が覚えている一番は、飯塚先輩の優しい柔軟剤の匂いだつた。

「ちいちゃんの部屋、掃除はしてあるけどレイアウトは変わつてないからね」

それよりもまず、一人に会いに行つてね。と花菜ちゃんに促された。

祖父母はいつも一階の一一番突き当たりの部屋について、小さじこから私をそこに呼んでくれた。

花菜ちゃんとケンカをした時や、学校で何かがあつた時。秘密で何かをしようとした時は、すべてその部屋で行動していた。そんな私のことを祖父母は、いつも歓迎してくれて。

大好きなのだ。それだけは、いつまでも変わらないことだらう。

「おじいちゃん、おばあちゃん、ただいまっ！」

スパーク、と音が鳴るほど盛大に襖を開いた。

その部屋には、相変わらず穏やかに微笑む祖父母が座っている。

「おかえり、千早」

いつも、歓迎してくれる。

何があつたのか聞かずに、温かく迎えてくれるこの部屋が本当に大好きだ。

この部屋だけが、私を子供に戻してくれる。  
まるで、部屋に魔法がかけられているかのようだ。

「心配かけて」「めんね」

「千早にケガがなくて、本当によかつたよ」

「うん、あのね、守つてもらつたの。私は、助けてもらつたから」

そう言えば、祖父は悲しそうに笑っていた。

複雑な心情なのは、きっとみんな同じなのだろう。私は助かっても、守つてくれた人はまだ眠っているのだから。

辛かつたね、と言われないから楽だった。辛くなんてないから。多少は強がりもあるけれど、私は飯塚先輩が起きてくれるってわかっているから。辛くなんてない。少しだけ待てば、きっと目を覚ましてくれるはずだから。

「ちいちゃん、ご飯の前に部屋片付けておいで」

「あ、うん」

後ろから来た花菜ちゃんにそう言われて、祖父母の部屋を後にした。

階段を上つて、右側の一一番突き当たり。そこが幼いころからの私の部屋になつていて、本当に引っ越し越す前とレイアウトは全く変わっていなかつた。

懐かしい勉強机に口フトベッド、写真立て。懐かしい、と色々なところに手を伸ばす。

高校時代に集めた小説やマンガ、CDやDVDなんかがあった。たった数年前の話なのに、どうしてかずいぶんと前の話のようを感じてしまう。

「ちい、懐かしい？」

気付けば、後ろには翔真くんが立っていた。その問いに大きく頷いて返す。

そつか、と笑った翔真くんが部屋に入ってきて、ソファーに腰かけた。

窓を開ければ少し冷たい風が入り込み、ピンク色のカーテンが揺れる。翔真くんは特に気にしていないのか、ぼんやりと部屋の中を見回していた。

部屋は、本当に変わりがなくてゴミもない。きっと、現状維持で花菜ちゃんが掃除をしてくれていたのだろう。

そんなことを考えながら、本棚から抜き取った小説を少しの隙間に押し込んだ。

「…飯塚くんと、いつから付き合つてたんだ？」

唐突すぎる翔真くんの質問に、思わず言葉が詰まった。

いつもはこんな話をしないのに、どうしたのだろうか。

私がまばたきをしたからか、翔真くんは眉を下げながら笑った。

「いいじゃん、たまには俺といんな話したって」

本当にたまになら、いいのかもしれない。翔真くんはいつも電話を聞いてくれていたのだ、知る権利だつてもちろんある。

それに、私に隠さなければいけない話があるわけでもない。恥ずかしいだけで。

「…いつつて…いつだつたつけなあ

お互い、特に『記念日』というものを意識したこともなかつた。毎日のように一緒にいられるし、お世話をだつてなつていて。だからこそ、記念日なんてなくたつて構わなかつたのだ。特別なんて、特に要らなかつた。

んなもん、普通で十分だらうが。

いつか言つた飯塚先輩の言葉には納得できだし、私も同じ意見だつた。

だから、特にそのことに異論はなかつたといふことで。お互ひに、記念日といつものを祝つたことなどなかつたような気がする。

確かに、一年と一年経つた日だけは飯塚先輩手作りの食事がやけに豪華だつたくらいだ。

「…七月の…十一日」

七月の、十一日。それはちよづく、月がきれいに見えた満月の夜だつた。

それは、しっかりと覚えている。

告白した、とも言い難いような会話だつたことも、しっかりと覚えている。ただ、お互いに思つていたことは伝えられただけで。

飯塚先輩は口下手だし、私はほとんど直球でしか伝えられなかつた。

それでも、一人の中で『付き合いましょう』という言葉はなく、

それは一種の暗黙の了解のようなものだつた。

翔真くんは大きくため息を漏らして、緩く笑つた。それから私の頭をくしゃりとかき混ぜてから、そつかあ、と言葉を吐き出す。

「俺が会いに行つた時は、本当に『先輩』だつたんだ」

それは、あの日の話か。

嘘は吐かなかつた。翔真くんに嘘を吐く必要もなかつたから。彼氏ができたらすぐに話そうというわけでもなかつたから、付き合つても言わなかつたけれど。

それでも、時が来ればいざれは話すつもりだつた。

「付き合つてもずっとあんな感じ？」

「あんな感じって？」

「仮頂面」

どこまで聞くつもりなの、翔真くん。

そうは思いながらも、あまりにも楽しそうな翔真くんの顔を見ると、言わないのも可哀想な気がする。

それに、私も思い出すのは楽しい。懐かしいし、少しだけ心が安らぐ。

飯塚先輩を思い出すだけで、じわじわと幸せが込み上げてくるような気持ちになるのだ。

「…一人だつたらね、割と笑ってくれるんだよ」

「へえ？」

「晩ご飯は基本的に先輩の部屋で、たまに私の部屋。休みの日には、近所に散歩したりとかするんだ」

神社とか、近所にあるショッピングモールとか、その中にある映

画館とか。たまに、私が写真を撮れるような場所に連れて行ってくれる。海なんかにも行つた。

近所であつても、不満はなかつた。

それがどうしようもなく楽しかつたし、一緒にいられるのなら場所はどこだつてよかつたのだ。

それくらい飯塚先輩は大切で、かけがえのない人だつた。

「はは、ちいのポイント掘んでるなあ。普通の女の子が嫌がりそなの」

ケラケラと笑いながら、翔真くんはお腹を抱えた。

確かに、普通の女の子なら遠慮するようなスポットも嫌いじゃない。

翔真くんにだつて、よく連れて行つてもらつたものだ。

写真を撮るために山に上ることだつてあつたくらいなのだから。

い。

「手繫いで、歩幅合わせて歩いてくれて。心配性だから、毎回『転ぶんじやねえぞ』って言つてた。たまにつまづいたりしたら『おーまーえーはーー!』とかつて怒るし」

「…うん」

「それでね、たまにみんなで食べに行くの。その時とかは『栄養が片寄らないよ!』とか『ちつたあメシに氣い使え!』とか小言ばっかり言つてた」

「…うん」

「真山先輩とは幼なじみだから、遠慮とかなくて。バカなこと言つたりしたら『お前の頭は筋肉で出来てんのか!』とかね。そんなやりとりも、大好きだつたなあ」

一人でなくても。相手が真山先輩だつたら、少しば笑つていた。

それでもやっぱり呆れたような顔で、いつもの仮面が多かった  
あの時間や空間が、とてもなく幸せだったような気がした。  
が。

## 「自信持つていいよ」

翔真くんは相槌を打つだけで、ひたすら黙つて聞いてくれていた。きっと、話を聞いて私の気持ちを和らげようとしてくれたのだろう。

それを一通り話してから、やつと氣付いた。彼の、翔真くんの優しさだったのだ。  
でも飯塚先輩のことを聞いたかったのは、きっと本心からなのだろう。

真剣に聞いてくれながらも、たまに笑つたりしていた。  
そんな翔真くんになら、弱音を吐ける気がして。

気付いたら、あの日ね、と言葉を落としてしまっていた。  
翔真くんはいつのことかと考えたのか一拍置いたあと、少しだけ目を見開いた。

『あの日』がいつのことか理解できたのは、翔真くんのシャツを握った私の手が、微かに震えてしまっていたからかもしれない。

「二人の時しか、名前、呼ばないって言つたのに…、飯塚先輩、千早つて呼んで…。『泣くな、笑つとけ』って。『セージのこと、頼む』って言つて…。私はつ、…何も言えなかつた…！」

やだ、とか、そんなことしか言えなかつた。  
ちゃんと、返事を返したりはできなかつた。

翔真くんが私を抱き寄せてくれて、それに甘えた。  
彼の肩口に頭を置いて、顔を埋める。涙は止まらなくて、翔真くんのシャツにたくさん染みを作つていく。

「『生きてえな』つて…、そう言つて…。私が握つてた手に、力入  
れて、それから『俺を忘れて、幸せになれ』つて…、言われて…」

呼吸が苦しくなった。息を吸うと、ひゅう、と空氣の音がする。翔真くんが私の名前を呼びながら、背中を擦つってくれることが、どうしようもなく安心する。それでも、呼吸が苦しいことには変わりないので。

できることならば、全てを話してしまったかった。誰かに言いたかった。

飯塚先輩に言つても返事がないから、誰かに聞いて欲しかった。私が、まだ飯塚先輩の側にいていいんだって、誰かに認めてほしかった。

「私が…つ、飯塚先輩以外の誰かを好きになれるわけないのに…！もう、好きでいちや、だめ、みたいに、言われて…。苦しく、ないわけ、ないのに…。私は、まだ、飯塚先輩が大好き、なのに…」

ボロボロと枯れることのない涙が落ちていく。呼吸も乱れていく。もう、ほとんどの息ができなくなってきてているのはわかっている。でも、この気持ちを吐き出したかった。

「うん…ちい、落ち着いて。ゆづくり、ゆづくり  
くんだ」

「…つは、う…」

「ほら、落ち着いて。ゆづくり、ゆづくり

トン、トン、と一定のリズムで背中に優しい温もりを感じた。それに安心して、ゆっくり呼吸を繰り返す。荒くなっていた息も、徐々に落ち着きを取り戻していく。

ただ、パニックになっていただけだ。

一気に話そとしたせいで、まだ整理できていない部分を必死で考えて、感情に一気に呑まれて。

そのせいで、軽いパニックを引き起こしたらしい。

やつと落ち着いたこと、私にはもうほとんど力が残っていなかつた。

ぐつたりとする私を抱き締めたままで、翔真くんは頭を撫でてくれる。飯塚先輩と似ているその手付きに、やつぱり涙が流れ落ちてしまった。

「きっとね、飯塚くんは『自分が死んだ時』を想定したんじゃないかな？」

ぱつり、と翔真くんが呟いた。

「だから、覚悟をしてたんだと思つ。自分が死んじゃつたあと、ちいはゞいつあるかを考えて『自分に縛られる』と思つたんじゃないかな」

「…私が、飯塚先輩に、縛られる…？」

「そう。『自分のせい』とか『好き』とか。ちいがそんな風に考えないよつに、飯塚くんはあえてそう言つたんじゃないのかな。『いつまでも俺に縛られるんじゃねえぞ』って意味でさ」

本当に好きな人にしか思い付かないし、言えないことだよ。とにかく翔真くんは付け足した。その表情は見えない。

翔真くんの優しい声が、ボロボロだったはずの私の心に染みてくる。

飯塚先輩は優しい人だから、本当に彼の言った通りなのかもしない。全て、私を思つて言つてくれたことなのかもしれない。そう考えるだけで、心はずいぶんと楽になる。

香子さんと話した時と同じように、沈んでいた気持ちがゆっくりと浮上してくるのがわかつた。

「でも、やつぱり『やまぐち』を見捨てられなかつたみたいだけどな」

「……？」

「『生きてえな』って言つてたんだろ？」

「……？」

「生きていいって思つ気持ちが強かつたから、ちゃんと生きてるんだよ。その気持ちの深くには、きっと家族や真山くん…ちいが、そこにこるんだと思うよ」

そう、なのかな。そうだつたらいいのにな。

飯塚先輩が本当にそう思つてくれていたら、幸せだ。

翔真くんはすゞく小声だつたけど『愛されてるみたいで安心したよ』と、それだけ言つてくれた。それが、本当に嬉しくて。確かに私はたくさん愛してもらつていた。

過去を振り返つて、[冗談でも]愛されてないなんて言えないくらいたくさん幸せにしてもらつた。

だからこそ、この話を信じじていてもいいのかかもしれない。

「まだ…私、すきでいてもいいのかなあ」

ずっと不安だつた。

そのことを吐き出せば、翔真くんは声を押し殺しながら笑ついて。

「私、本氣で不安なのに、ヒーハーる。

「たぶん、好きでいてあげなきゃ起きた時に飯塚くんが焦るだらうけど」

「そう…かな」

「うん、絶対にやつ。自信持つてこいよ、ちこは」

翔真くんの言葉に、背中を押された。

よかつた、私、まだ先輩をすきでいてもいいんだ。誰もダメなんて言わないだろうけれど、それだけがずっと不安だった。

一人じや吐き出せないし、拭いきれなかつたこと。

これでやつと、私はしつかりと前を向ける。

気付かない間に、翔真くんは本当に父親になつていた。  
最初は、私とどう接していいか迷つていたのに。自分で結論  
が出ないから『兄』のように接していくと言つていたのに。  
それでも、今は父親だつた。

遠藤千早という一人娘をしつかりと支えてくれる、大きな父親になつっていた。

驚きはしたものの、その腕の中は不思議と安心できた。飯塚先輩  
とはまた違う安心。

これが、父親なのかと思つた。

「ちいの誕生日には起きててくれるかな」

「…クリスマス過ぎちゃう」

「んー…だめ。今年は俺と花菜と花菜の両親とクリスマス！ 起き  
ても飯塚くんには譲らない！」

…やつぱり、お兄ちゃんなのがもしれない。重度のシスコンの。  
苦笑しながら、翔真くんのシャツをしつかりと握つていた。肩口  
が濡れて、残念なことになつていていたけど翔真くんは何も言わなかつ  
た。

それがありがたかつた。

「ちい、下りようか」

「…うん。お腹すいた」

へらりと笑つて見せると、同じように翔真くんも笑つてくれた。

「ありがとう、翔真くん！」

頑張る勇気が出た。

前を向ける力が出た。

生きていく光を見つけた。

…私はこれからも、歩いていける。

そう、思った。

## PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連＝横書きという考えが定着しようとっています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、堪能してください。

---

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。  
<http://ncode.syosetu.com/n7353u/>

---

すきでいてもいいですか

2012年1月14日19時54分発行