如月マヤの小説が読みたい！

『真相』〜〜「Ｋの夜話」より〜〜

　　　如月マヤ

　蒸し暑い日だった。リエコが、ボートに乗ろうと誘ってくれたのだ。
　昼下がりの湖に人気はなく、木陰で暑さをしのいでいるのだろうか、鳥の声もしない。オールがきしむ音と、ボートにあたる波の音が、単調に耳に響いてくるだけだった。湖畔の木々がしだいに遠ざかり、弾力があるかのような緑色の水面で、手漕ぎのボートも波とともにうねっている。カンナはオールを握るリエコの手の動きを、なんとはなしに眺めていた。
「ねえ、知ってる？」
　不意に、リエコが話しかけた。
「向こうに、松の木が一本だけあるでしょう？」
　カンナはけだるく頷いた。頷いてから、リエコが言った方向に視線を向けると、遠くの岸辺に、湖面に突き出すような形で大きな松の木が枝を広げているのがわかった。
「あの木はねえ、首吊りの松って呼ばれているんだって」
　カンナはまた頷いた。オールのきしみと水音の間に、リエコの声だけがくっきりと耳に入ってくる。
「もう、ずうっとずうっと昔のことなんだけど。年頃の若い娘さんが失恋して、あの松の木で首を吊ったんだって」
　ふうん、というように、カンナは無言で顎を上げてみせた。湖面を渡りながら周囲の熱を冷ましていく風が、カンナの身体もしだいにひやりとさせていく。リエコは淡々と話を続ける。
「ほら、湖のほうに少し張り出した枝があるでしょう？　あの枝の先、折れてなくなっているでしょう？」
　ああ、本当だ。確かに、松の枝の先が折れてなくなっている。古い木のようだが、枝は自然に落ちたようには見えない。何かの力が加わって折れたのだろう。あるいは、何かの重みのせいで……。
　カンナが確かめるように松を見やっている間、リエコはボートを漕ぐ手を止めた。ゆったりとうねるボートの脇に、単調な波音が響く。松の枝から目をそらせないまま、カンナは無意識に、片手を水の中に差し伸べた。もし、カンナが上の空でなかったら、湖水が思ったよりも冷たく、塊のような感触を残して指の間を通り抜けていくのがわかって、冷静になれただろう。しかし、カンナの感覚はそのまま、失恋して首を吊ったという娘のことに向いていった。それが気になったとたん、ほかのことは何も考えられなくなった。娘のことを考えるのがやめられない。
　男への当てつけにそんなことをするなんてね……。恨みがましくて醜い女ね。どうせ何でも他人のせいにして、同情を買おうとしてるだけじゃない。そんな女が死んだからって、誰もかまいやしないわよ。そんな人間が一人いなくなっただけでも、ああ、せいせいする……。
　カンナの、長年なじんだ習慣なのだ。いつものようにカンナは、何か毒々しいものが身内から吹き出るに任せて、娘をけなしておとしめた。手のひらを水の中で泳がせながら、カンナの頭の中は、娘をおとしめることでいっぱいになっていた。ずっと昔に死んだ娘にさえ、カンナはくすぶった自分をぶつけてやめられない。そうしているほうが、そうしている自分に気づくよりも気持ちがいいからだ。他人を憎悪する快楽のために、進んで自らを犠牲にする。カンナも、そうした一人だった。物憂げな波音を裂くように、リエコの言葉が続いていた。
「娘さんの遺体を降ろすとき、松の枝が折れたんだそうよ」
　カンナはその水音を聞いた、と思った。
　一瞬だけ細かいしぶきをあげて、湖に落ちる遺体。思わず悲鳴を飲み込む人々。そこだけ時間が止まったかのように……。娘の長い髪が水中に漂って、ひっそりと黒くゆらめいている。それがありありと見えるようだ。そして、カンナは思った。生々しいその娘が目の前にいて、私は、自分自身にそうする代わりに、見知らぬ彼女に憎しみの刃を突き立てている。
　カンナは、ふと、湖水に浸していた手を引き上げた。指先がちりちりする。黒い髪が一本、カンナの指に絡みついていた。リエコの声が耳に飛びこんでくる。
「その娘さんに本当に何があったかなんて、他人にはわからないわよね。ね、そうでしょう？」
　リエコはオールを握ったままの姿勢で、微動だにしない。口元だけが、かくんかくんと言葉を発している。まばたきをしない真っ黒な瞳に囚われて、カンナはゆっくり頷いた。そうよね、感情的に他人を断じることは、誰にもできない。でも、私はやめられないの。他人にそんなことをされたら嫌だけれど、でも私は、他人のことはおとしめたくてたまらない。
　それにしても、リエコはどうして私にそんなことを言うの？　それに、そう、私はリエコを知らない。そんな名前の知り合いもいないし、目の前のリエコというこの女性に、私は今まで会ったこともない……。
　カンナは無意識にまた、指先を水に浸す。カンナがもう一度手を引き上げると、黒髪の束が巻きついていた。

　その日、湖には、ボートが一艘揺れていたという。
　カンナは今でも、失踪したままだ。

（終）