
コネクト 1話

蒼木荘

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

【小説タイトル】

コネクト 1話

【Nコード】

N2326BA

【作者名】

蒼木荘

【あらすじ】

高校生、会津弥一君の苦難。

声が聞こえる。

僕の声じゃない。

周りは何も見えない。ただ、無理やり胃に押し込むように、音が体に入り込む。音が聞こえる。

「ネエ、ホントハ、シッテルンデシヨ？」

コンクリートを爪でひっかいたような、カサカサの声だ。

「君ノコト、大切って思ってくれる、ヒトナンテ・・・」
僕は立っているのか、座っているのかも、

「・・・絶対イナカッタヨ？」
わからない。

「ジブンハ、イクラカ、マシナホウ？」
知らない声。カサカサの声。

「ヤメテ、ハキソウ。」

鏡ヲ見テゴラン。

自分ノ顔ヲ、見テゴラン。

自分ノ声ヲ、聞イテゴラン。

自分ノオナカヲ、触ツテゴラン

自分ノ手ハ、ドンナ匂イ。

自分ヲ、思ツテ、感ジテ、光ヲ当テテ、見テゴラン。
チットモ、好きニナレソウモ、ナイでしょ

イイ加減、目ヲアケテ、
早く早く。

イヤニナツタラ、イツデモ、

「……私に、その席、譲って」

「……ん？」

目を開ければ、川越市駅から通り過ぎて三つ目の駅に着いたところだった。開いたドアから流れ込む十一月の少し冷たい空気に、鼻の先がツンとしている。

電車の発車音が鳴っている。安いメロディ。

ぼーっとして、柱に書かれている駅の名前を、たつぷり6秒見つめた。現状を飲み込む音が？ぐうルツ？と鳴ったかのように、やっと脳が目覚め、僕は急いで椅子から起きた。

発車音。

ドアは閉じてしまった。そして、飲み込む音なんて錯覚だった。

絶え間なく音を垂れ流していたウォークマンの液晶は現在時刻21：18を示している。はじつこの席に再び座り、頭部を金属製の手すりに預ける。冷たい。

誰かが触ったのかわからない手すりや、法律事務所の広告だの、網棚に置き去りにされたスポーツ新聞だのは蛍光灯の光を反射して、僕の目で焦点を結ぶ。その風景は、無機質で一枚のアルミの板を見ているみたい。

夜の窓ガラスに僕の姿が映ってる。我ながら、随分と質の悪い目付だ。いつも不吉にニタニタと”笑っているせえるすまん”の寝起きの顔は、きつと今の僕みたいなんじゃないか。

加えて残念なことに、寝起きであろうが、起きていようが、僕はこんな顔をいつもしている・・・らしい。

不機嫌というか、幸薄いというか、心のスキマだらけの人だって、無表情がこんな風になることはないだろうに。意識していないのに、眉間にしわが寄って、切れ長の目は座っている。歯並びがいい方じやない。口を開けばギザギザの歯。無理して笑って、

うひひ、と口にすれば、間違いなく妖怪・・・らしい。そんな笑い方生まれて、一度もしたことはないのだけれど。

この顔は嫌だ。この顔、嫌いだ。

僕はウォークマンの停止ボタンを押した。

「やつぱ音、ちゃんと切らないと寝ちやうな。いつも。」

それに、・・・変な夢を見てばかりだ。

引きかえして川越市駅に、戻ってくるのに30分もかかった。コンビニで立ち読みしてから帰ろうかと思ったが、やめた。

眠い。

どうしてなのか、どうしても、眠い。

駅から、駐輪場に止めてある自転車に乗り、家までは15分。さすがに、ペダルをこいでいると脳に血が巡り、少し眠気がやわらいだ。でも早く帰って、寝よう。

僕の家は、市街から少し外れた、田んぼやら、畑やら、名も知れない地方スーパーやらが集まる、ほら、言ってしまうえば土地価格の低めの、住宅地。

収穫をとくに終え、ひび割れた地面をむき出しにした田んぼを横目に、街灯が少な目の道を自転車で走る。高校卒業まで後、何往復この道を行き来するんだろうと考えたり、考えなかったりしながら、毎日この道を自転車で走った。吸い込む空気は、冷たくてほこっりっぱい匂いがした。

見上げた空には、満月が浮かんでた。月が周りの雲を照らし出し、その形を昼間よりも、くつきりと浮かび上がらせている。市民公園近くから生えている電気鉄塔も、その恩恵を受けて、青いシルエツトとして映る。その風景がほんの少しだけ幻想がかってて、僕はたまに見えるこんな空と、？田んぼ？と？鉄塔？という組み合わせが好きだったのだ。

家に着き自転車を止めて玄関の戸を開ける。キッチンの明かりは付いていた。テーブルにパジャマ姿の母さんが突っ伏して寝てる。今日も、ずっと仕事だったのだろう。薬剤師である母さんは病院から指示のある限り、薬を患者に処方し続ける。救急呼び出しとかそういう臨時出勤は無いけれども、朝は早く、夜は遅い。起こさないように、静かに自分の部屋に向かったつもりでも、この人は絶対起きる。

「あれ？・・・弥一^{やいち}、おかえり。・・・ご飯は？」

「適当に食べるから。もういいよ。」

「そう・・・。今日遅かったけど、何かあった？」

「いや、寝過したただだよ。」

疲れてるなら、栄養剤もらってこよっか？と母さんは言ってくれたが、薬を飲むほどじゃないので断った。

「冷蔵庫に煮物、入ってるからね、温めて食べて。おやすみい。」椅子から立ち上がり、母さんは自分の寝室のドアを開けてベッドにそのまま倒れこむ。

眠っている母さんの顔は、少し困ったような寝顔だった。父さんが、いた頃の母さんはまだ元気だったように思う。

冷蔵庫のマグロの煮物を冷たいまま食べて、服を着替えてベッドに潜る。風呂に入らないで寝るのは、本当はいやだけど、やっぱりおかしいくらいに眠かったのでそんなことも考える暇もなく眠りに落

ちた。

家族だからって、日曜日コメディドラマみたく、絶えず楽しい会話と笑顔が渦巻く家庭は絶対ない。

気付いたのは、多分小学五年生になった時、父さんの死に顔を見た時だ。

父さんは僕と違ってよくしゃべる人だった。自分も仕事で忙しいのにいつも、僕と母さんを気にかけてくれた。元々あまりしゃべることの少ない僕と母さんは、それでも父がいた頃は割と笑いあえた。

小学校の頃、漢字テストの出題範囲を間違えて勉強してしまい。クラス最低点を取って、それをクラスのみんなに笑われたことがあった。口下手な僕は反論もできず、顔を真っ赤にして、涙をこらえて黙っていた。

「会津君は、漢字、練習する時間なかった？次は頑張ろうねえ。」べつとりと貼りつけた笑顔でそう言った当時の担任の顔は、今でも思い出せる。

小学校のテストは、割と満点なんてホイホイとれるものであったよ。うな気がするし、そして、30点代なんてとってしまった日には、ひどい扱いを受ける。その日の僕がそうだった。下校の時、僕の下駄箱は割と悲惨なことになってたと思う。帰り道は誰にも会わないよう、指定された通学路とは別に道を使い、泣きながら帰った。

父さんは、そんなボロボロだった僕に優しくしてくれた。

帰って僕が一人、部屋で泣いていた時、父は何も聞かずに

「弥一、『マイキー！』一緒にみよう。」

なんて言ってた。うちには、オー！マイキーが全シリーズ揃ってる。もちろん父さんが集めた。今思えば、それは父さんなりの励ましだったんだろうけど、僕は悲しくて悔しくて、

「そんなの見たくない！！」

と怒りながらもそう言った。でも、父さんは怪獣みたいに大きく口を横に広げて言った。

「1話だけでいいからさ、見よう！なんか一人で見てもつまんない。」

笑うことに優劣はないと思うけど、多分父さんののは純粹に明るくて、アホっぽく、そして爽快な笑い方だったんじゃないかと思う。マイキーのシニールさより、父の笑いに圧倒されてやっぱり、僕も笑ってしまったし、母さんもクスクス一緒に笑って、ああ、僕と母さんに無いものをこの人が全部もってるんだなあ、と思っていた。

「やいちゃん。次はさ、がんばろうぜっ！お父さん、テスト前に範囲先生に聞いとくよ、電話で」

父さんはいった。

「教えてくれるわけないから、別にいいよ。それにもう大丈夫。」僕は、含みも無いお父さんの言葉に笑いながら、そう答えた。もう大丈夫だよと。

僕は父さんが好きだった。

「お父さんね、ちょっと出張いつてくるから。ちょっと待っててな。」

怪獣笑顔シリーズゴジラ級で、父さんは僕にそう言って、家を出た。二日たって、三日たって、一週間たって、母さんとマイキーみて、一人でマイキー見て、漢字の練習して、今度は百点取って、・・・病院から電話がかかった。

「弥一、お父さんと、・・・お話してあげて。」

母さんに連れられた病室で、父さんは知らない人みたいに痩せていた。僕はこんな父さんを知らなかった。苦しそうに悶えながら、もう喋ることもできなくなっていた。周りの医師は、もう成す術がなかったようで、俯いている。？ピコッピコッ？と聞こえる電子音は、父さんの心臓の音。命の音。

「おとう・・・さん」

問いかける僕の声が聞こえた父さんは、鼻からチューブを通した顔で、僕を見た。多分、僕だとわからなかったんだと思う。目を細めじっと見つめられた。窪んだ眼、唇が痛々しく切れ、荒れ果てた肌をした父さんの顔を見て息が止まった。

父さんはやつと僕に気付いてくれたみたいで、バイキンマンみたいに歯をむき出しにして笑った。頭を撫でてくれた。僕はどんな顔をしていたのだろう。

「お父さん・・・しんじやうの？」

そう聞いた僕に、父さんは困ったみたいに眉を寄せて、それでも口はバイキンマン笑いをして見せた。

口パクで、？ごめん？と父さんは言った。

病名を後で母から聞いたが、長ったらしい名前であったこと以外、覚えてない。治る見込みは殆どなかったそうだ。僕に隠して養生生活が続け、容態が急に悪くなったと母さんに電話が入ったのだ。父さんはいない。もう笑ってくれない。マイキーと一緒に見てくれない。百点取った僕を見てくれない。もう二度と。家に戻って、布団にもぐりそう考え、朝まで泣いていた。

PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連「横書き」という考えが定着しようとしています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、たんのう堪能してください。

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。
<http://ncode.syosetu.com/n2326ba/>

コネクト 1話

2012年1月5日22時50分発行