

---

# 『愛してる』

g.j.jijo

---

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

## 注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

### 【小説タイトル】

『愛して』

### 【Zコード】

Z0724X

### 【作者名】

go・j・j・j・j・j

### 【あらすじ】

男と女の恋愛は人生を変えてしまいます。我々は一度の人生でどれだけの人と出会えるでしょうか。一つの学校、あるいは会社での出会いが運命を変えてしまう。この小説の主人公、丸山正儀は、ごく普通の青年です。ただ、ちょっと可愛らしく、曲がったことが大嫌い。その彼がとんでもない運命に陥ります。果たしてその結果は……。この小説はFC2小説に投稿しましたが、まだ連載されていません。

## パーソナル・ヒストリー

きょうは何曜日だつたかな。こう面接が続くと曜日の間隔が麻痺してくるな。編集職を求人誌で探すのも俺くらいだろうな。みんな取引相手にうまくとりつこうって新しい仕事先を決めてから会社を辞める奴が多いが、俺はそういうのが嫌いだ。なぜなら、育ててもらつた恩義を忘れて、次の仕事場を探しながら働くという行為が許せないからだ。俺の場合、今まで音楽雑誌でしか書いたことがないから、他のジャンルを扱っている会社に入れればいいな、と秘かに思つていて。だが、自分が考えるほど世の中は甘くない。とどのつまるところ俺には音楽しかないのだ。モータージャーナリストになることが小さい頃からの夢だつたが、そんなものは俺にメシを喰わせてくれない。ビートルズのナンバーだつたら俺の筆は進む。だが、どんなに刺激的なスポーツカーのエンジン音を聞いても筆の速度は進まないだろう。それが文筆の世界である。

音楽でメロディー、ハーモニー、リズム、どれが一番大切か、と音楽関係者に聞かれることがある。しかし、俺には答えられない。なぜなら、俺には曲を作る発想と技術が未熟だからだ。言葉なら何を書きたいか、を頭にインプットすれば、単語の2つや3つすぐに入れイメージできるが、作曲の場合そうはいかない。たとえいいメロディーが浮かんだとしても、音感がないから実際に楽器で音を確かめなければならない。特に音を拾つのは馴れないから厄介だ。それに楽譜に記すことも音楽を難しくする。さらにいえば、文章を書く人にはまったく持ち合わせのないセンスも必要である。つまり言葉をつらねるには話すことができればいつかは書けるようになるかもしない。だが、音楽はそうはいかない。まず、ひらめきがなければいつまで経つてもいいメロディーなんてできやしない。印象に残るメロディーを生み出すにはある程度の資質とセンスが求められる。たまたま1曲ぐらいは素晴らしいひらめきがあるかもしれない。だ

が、何曲も続けていい作品を作るには相当な実力を持つていなければ実現は難しい。つまり、オリジナリティ、プラス、バリエーションがなければならぬのだ。そのうえ、楽曲のいい、悪いはみんな簡単に決める。作曲者がどんなに苦労して作ったものでもそんなことはおかまいない。聞いて気に入らなければ「よくない」ですべて終わってしまうのだ。どこが悪いのか、と聞かれれば答えるのは微妙だ。「ノリが悪い」「インパクトがない」など、言葉を並べることはできるが、的を射た指摘というのは難しい。そもそも音楽で伝えたいものと文章で伝えたいものでは表現する内容が違うからだ。それなら作詞はどうなるのだ、と疑問を持つ人もいるだろう。作詞は言葉の韻<sup>いん</sup>を考えたり、音符の数に合わせたり、言葉のリズムを考える。つまり歌うことを想定した文章だ。その点小説の文章は、読むためのものということになる。だから必然と重要なポイントも変わってくる。音楽は印象が大切だが、読む文章は意味合いが大切になつてくる。おまえはどちらが好きか、と問われれば話は複雑になつてくる。聞くだけなら音楽のほうが好きだ。だが、現状では音楽でメシを食べるにはあまりに課題が多い。そして時間も必要だ。そして文筆はいまは生きる糧である。

パーソナル・ヒストリー（後書き）

## ファースト・インプレッション1

さて、えぐときょうの面接先はFMクリエイトだったな、半蔵門線の終点か。まあ通うには1時間以内だし、FMつて会社名だから音楽に関係する仕事だろう。求人広告には編集者急募とあったが、編集なんて会社によつて月とスッポンの違いがあるから気をつけないといけない。俺は面倒な人間関係は作りたくないし、まして力関係でつき合いかたを変えるなんてやり方はごめんだ。いいものはいい、悪いものは悪いといえる人間関係が望ましい。確かにレコード会社から広告をもらつて、本文で「あの曲は最悪だ」なんて書けるはずがない。それでもレコード会社の宣伝マンにはいいたいことをいつ。彼らの制作部のコンセプトは充分聞くし、ヒットの狙い方も吟味する。だが、音楽で一番大切なことは、多くの人に意識されることだ。どれだけ多くの人の心に印象づけるかが鍵なのだ、他には何もいらない。だから、大切なのはぐどい説明より、インスピレーションだ。音楽雑誌に必要なものはこの直感を読者に与えることなのだ。音楽を言葉で並べて説明することではない。これが俺の大切にしてきたことだ。雑誌の編集なんてただでさえ忙しいのに、さらにサンプル盤を聞いたり、毎晩コンサートに行かなければならない。まあ、マスコミを集めるのはレコード会社の宣伝部やプロダクションの人間の仕事だから見に行つてやりたいが、10日間連續とか、ひどいときは30日連續なんてことがある。演歌からポップス、ロック、クラシックなどジャンルの違うコンサートが続くとだんだん気が滅入つてくる。俺はスピードのエースじゃない。コンサートの内容を読者に伝えるという指名は俺にはある。だが、興味の薄いコンサートを細部まで分析するのはすごくしんどい。集中力が持続できないからだ。その結果、すいません、今回ページがなくて5行しかないから勘弁、といって逃げるのだ。ひどい、最低、なんとでもいえ、俺は何十日もまともな夕食を食べてないのだ。家に帰つても

風呂に入つて寝るだけだ。

おつといけない、これから面接に行くところだつた。昔の編集の話をしてもしようがない。えと平河町3丁目押尾ビルは……。この辺だよな。2階は看板がないかな？3-15-2は、ここは1-2-1か、ということは進行方向右だな。人に聞いてみるか。あつ花屋見つけ。さっそく聞いてみよう。

## ファースト・インプレッション2

「すいません、この辺にFMクリエイトって会社知りませんか？」  
「その喫茶店を左に曲がった右側のビルの2階ですよ」  
「すぐわかるなんてよっぽど有名なんですね」  
「だってよく花を届けますもの」  
「ああ、そうか、なるほど」  
「私が知らないように見えました、ショック。なぜ私に聞いたんです」  
「かわいいから」  
「わあ、下心まる見え」  
「ついでにソバージュにも弱い」  
「私、明日モヒカンにする」  
「僕はもつと好きになるかもしれない」  
「ああいえ、こういうのね。大人気ない、私はあなたに興味ないし」  
「あつそうか、ごめんなさい、仕事中ですよね」  
「教えてくれてありがとうございます。もう一度会えるという願いをこめて」  
「え、困ります、そんなつもりで教えたわけではありませんから」  
「僕の勝手な願掛けですから、売つたつもりでそこにもどせばいいじゃないですか」  
「え、そんなことできません」  
「じゃあ、あなたが仕事を終わるのをあそこの喫茶店で待つてもいいですか」  
「え、私はつき合つている彼がいるんです」

「安心してください、この街の特色とか生活感が知りたいだけです」  
「えー、そんなこといわれても困ります」  
「そこをなんとか」  
「えー、困るー！」  
「面接があるのですいません、もう行かないと」  
「私絶対行きません」  
「はい、おつりはいいから、ありがとつ」  
「待つても無駄ですよ」  
「気になません、じゃあ」  
「あ、おつりです」  
俺は振り向くこともなく会社に向かった。

## ファースト・インプレッション③

「右側のビルの2階だったな。FMクリエイトはと……、あつ、あつた」

結構綺麗な建物だな。エレベーターがあるが階段で行こう。しかし緊張するな、とにかく扉を開けよう。

「すみません、きょう2時から面接予定の丸山です」

「はい、お待ちしていました、こちらへどうぞ」

「ありがとうございます、報国新聞社が近いんですね、私は芸能ニュースを配信する記者もやった経験があるので建物を見るのは初めてです。ここでは報国新聞社と仕事のつき合いがあるのでありますか？」

「はい、たまにフロッピーに記事を入力することもあります」

「フロッピーに入力?なんですか、それは」

「パソコンを使ったことはないのですか?うちでは必ず必要になるのですよ。まあ焦らなくていいです。覚えるのはそんなに難しいことではありません。ただうちのオペレーターの入力スピードと正確さはピカイチです。あなたもうちに入れば必ず身につきます」

「はあ、入れればいいのですが」

「こちらでお待ちください、いま人事部長をお連れします」

わおー、いい女だな。秘書という感じじゃないし、服飾雑誌の編集者ってどこか、まあいい。女性がたくさんいる会社に入ったことがなかつたからドキドキするな。この会社に入れれば楽しいだろうな。いけない妄想は捨てよう、直接に集中しないと。

「失礼します、人事部長の加藤です。はじめまして」

「はじめまして、丸山です。よろしくお願ひします」

「さつそくですが、わが社は『FMピュア』のFM番組表と編集が主な仕事です。その他はタウン誌、ニュースメディアの情報誌、単行本などがあります。これからわが社も本の編集に力を入れようと

「ううビジュンを持つっています。オペレーターはもうよそと比べるとができない水準に達しています。だからあなたにコンピューター入力してくれなどということはありませんから安心してください。だけどこれからはコンピューターの時代になると思いますから覚えたほうがいい。必ず役立ちますから」

「私もこれからはコンピューターの時代になると思います。入れればぜひ身につけたい。だけど、私は今まで音楽業界の雑誌の編集に携わってきました。だから、『FMピュア』の記事の特集やさまざまな形でアーティストをブッキングできますし、いろんな企画立案が可能です。必ずお役にたてる日が来る、そんな確信があります」

「わかりました、今回は面接の人数も多いので結果を報告できるまで1週間かかります。申し訳ありませんがそれまで待っていただきたい。あなたののような即戦力の人材が必要ですが、給料を多く払えない現状があります。そこは若い会社の可能性を信じていただきたい。このあたりでよろしいでしょうか」

「わかりました、お電話をお待ちしております。ありがとうございました」

## ファースト・インプレッション③（後書き）

の

「わあーほんとに私が来るまで待っていたのですか」

「僕に一言はありません。たとえあなたが来てくれなかつたとしてもこの店が閉店するまでいましたよ。面接は終わつたし、あとは何もすることがないので」

「でもいま夜の7時半ですよ、あれから5時間以上も経つているのに」

「僕は人を待つのに5分も5時間の関係ない。本を読んでいるといつのまにか時間が過ぎてしまうのです。ただ、ちょっとたばこを吸いすぎたのとお腹が空いたな、これはいくら僕でも逆らつことができない」

「私が来ないとは考えなかつたの」

「あなたが来てくれば新しい会社にも入れるかもしない、それが僕の願掛けといいましたよね。だから僕は運命に従つたわけです。あなたが来なかつたらそれはそれでしかたないし、僕はその程度の男でしかないと納得できます。だから来ないことも8割考えたんです。そのぶん来てくれたときはとてもうれしいから」

「私は今までどんなにかっこいい男性でも、ナンパされてついで行つたことがありません。女の子に気軽に声をかける人は魂胆が見え見えで信じる気にならませんから」

「それでもあなたは来てくれた、それだけで僕はうれしい」

「私はバラ1本に1000円を渡して、せつせと店を去つてしまつた人におつりを返しに来ただけです」

「でも来てくれた」

「商品を受け取らないのに代金をもううわけにはいきません」

「でも僕のことは嫌いじゃない」

「そんな感情ありません、あるわけないでしょ」

「会いたくない人に会いに行きますか」

「銀行の口座番号を知らされていたら振り込みました」

「僕はそんな失敗しません」

「卑怯です」

「チャンスは何度もない、失敗は許されない」

「迷惑です、彼氏はいるし」

「そんなことはわかつてない」

「あなたは私のタイプではありません」

「僕は自分の感情に素直になつただけです、悪気があつたわけではない」

「そんな気持ち無責任です、私には迷惑です」

「何もきょう君を抱きたいというのではない」

「あたりまえです、会つてから10分そこら話しただけでそんなことになるはずがない」

「怒った顔もかわいいですね」

「なんですって」

「まあまあ、そこまで話が進んじゃつたら困るよね。僕は半蔵門の平河町という街を知りたいだけですよ、ちゃんと伝えたはずです。あなたと毎日会うことになるかもしないのですから」

「えつ」

「だからきょう、あなたに教えてもらつたFMクリエイトに面接に行つたんです。僕の職業は雑誌の編集なんです。残念ながらモデルのスカウトではない。だから安心してください、女性を気安く誘うタイプの人間ではありませんから」

「だけどお金は返します」

「お好きなように、でも近所に何かおいしいものを食べさせる店はないですか？僕に奢らせてください。お腹が空きすぎて倒れそうです」

「わかりました、毎日会うのなら変なことをするとは思えないから、一緒に食事をしてもいいです。だけど私はランチでしか食べたことがないからコースでおいしいかは知りません。それではよければおいしいパスタが食べられる店を知っています。でもひとり400円ぐらいするかもしれません、それでよければ」

「じゃあ、安いワインも飲めそうだ」

「え、はじめて会う人にお酒を飲ませるのですか」

「飲むのは僕だけでかまいません」

「え、それもズルい」

「僕にどうしようと？」

「じゃあ、ハーフボトルをたのみましょう」

「わかりました、僕に任せください」

「ここすぐ近くにイタリア亭というおいしいパスタを食べさせ

のお店があります

「僕はイタめしでも牛めしでもなんでもいい

「ギュウメシ??」

「まあまあ、とにかく行きましょう」

「そういうえば、お互い自己紹介をしてしませんでしたね。僕の名前は丸山正儀です。正義の味方に間違えやすいですが、儀はにんべんがつくのがミンです。僕自身はとても気に入っている名前です」

「私の名前は鈴木千優です。数字の千にやさしいと書きます」

「へえー、女の子らしいいい名前ですね、僕としては千といわず兆ぐらじやさしくしてほしいな。でもチョウコウなんてトックラスの大学生みたいでカッコイイと思うんだけどなー」

「えー、変態。いまごろ優・良・可なんて評価あるんですか」

「そうか、数字かアルファベットだよね。でも、変態はないんじやない」

「そんなことよりイタリアンが先です。早くたばこを済してください

や二

「へえー、いい店を知っているね。内装も白を基調にしたいい雰囲気だ。お客様もたくさん入っている。お薦めはなんですか」

「私はここカルボナーラが大好きです」

「じゃ、パスタは決まり、分けて食べるから大盛りでいこう。カリカリベーコンと卵の好敵手はどれがいいかな。敢えてトマトソースを選ばないなら僕のピツツア選びは、と。何か苦手なものありますか」

「私はありません」

「じゃ、僕はシンプルなマルゲリータにしようかな、店のこだわりがわかるから。それとミネストローネスープを2つに、きこり風サラダをこれも大盛りで。ワインはハーフボトルでチーズに合う赤ワインの1500円までのものを。これでいいですか」

「私は十分です。わあ、晩御飯作らなくてすむ」

「一人暮らし?」

「実家は東京の町田。狭い公共のアパートに住んでいたから、社会人になつてから飛び出したの。兄妹2人と両親が住むには2DKは狭すぎる。いまは世田谷のアパートで女友だちと2人で住んでいるの。ちゃんと部屋は別々です」

「へえー、偉いな。僕なんて車を持っているから狭いアパートで母親と姉貴と3人で暮らしている。車庫代が24000円もするから車は本当に贅沢だよね。でも、何ものにも束縛されない空間が僕にとって一番大切な時間なんだ。だから、ドライブは行く先も決めていないことが多いんだよ」

「私車の免許はあるけどペーパードライバー。いまだに免許を取つてから一度も路上を走ったことがありません。唯一自信をもつていえる」

「そんなことに自信をもつてどうするんだ」

「でも、ないよりいいでしょ」

「花屋さんって車で配達がないの」

「だつてお客様さんは近所の会社とか、飲食店だからほとんど歩き  
です。あとは店番が多いです」

「僕は花言葉も知らないし、花の種類なんてチンパンカンパン。

値段なんていつたら未知だね」

「無知の間違いでしょ」

「いつたな、だけど僕の高校時代の友人に、女の子の誕生日に歳  
の数だけ赤いバラをあげたら、つき合つことに成功したって奴がい  
たな」

「花をもらつてうれしくない女性はいないと思つ」

「本当! 僕は女性に花束をあげたことが一度もないな、そんなこ  
となら研究しとくんだった。千優さんは男に花をあげたことはある」

「ううん、あげたことはないです。だつて女の子から花をあげ  
たつてもうらつたほうは理解に苦しむだけだと思うから。女性の花に  
込める思いはとても深遠なんです。言葉では計り知れない」

「へえー、そういうえば彼氏の話を聞きたいな

「わかりました」

「彼は広告代理店で営業をしています。背が高くて、ちょっとシヨーケンに似ている」

「じゃあ、僕は太刀打ちできないな」

「当りまえです。それに彼は高校時代ずっとラクビーをやっていたから躰ががっしりしているの。あなたは骨と皮しかないでしょ」

「自慢じゃないけど、僕は体重が48キロしかない。これ以上痩せたらサイズもメンズじゃなくボーイズになってしまいます。そうなつたらセンスのいいジーンズなんて探すのが大変だよね。そんなことより彼とはどこで出会ったの」

「高校が一緒だったの。彼がラクビーの選手で私がマネージャー。とても足の速いフォワードだったから憧れた女の子はたくさんいたわ。でも、私を選んでくれた。とてもうれしかった。だけど、大学に入つたらきつぱりとラクビーを辞めてしまったの。辞める理由を聞きたかった。私にはいつてくれると思ったのに」

「それだけが心残りなんだね」

「そう、彼の本心が知りたかった。聞きたかったけど、母親にこれと思った人についていきなさいといわれていたから、素直にしたがつたの。私もつらいけど、彼はもつとつらいんだって感じたの」

「へえー、物語があるね。僕なんてそんな重い決断したことがないからよくわからないくけど、僕ならすべて正直に話すね。だってそういうじゃないとお互い支えあつていけないじゃないか。つまりラクビーを続けるのと続けるのでは歩むべく人生が違つてくるよね。そんな大事なことを一人で決めることが自体おかしいよ。先輩とか監督はそのことを知つていて、つき合つている君だけが知らなかつたら問題だな。一番はじめにこれから共に生きたいと思う女性に話すべきさ。先輩や監督のことはアドバイスにしかならない、結局決めるのは本人さ。未来像を予想するなんて真面目に考えない人が多

いけど、ある程度のビジョンをもつことは大切だと思う。そうしないと後の人生で彼が挫折したとき君は失望しかしない。まあ、男なら家族のためならどんな仕事もするだろうけど、あのとき現役を続けていたら広告代理店だけじゃなくいろいろな道を模索できたはずだろ。だから何も聞かずについていくのは、一見、日本の女性のおしゃかさのようだけど、逆に自分の首を絞めることになると思うんだ。もっと彼とよく話さなくちゃだめだよ、間違っているかな」「ううん、間違つていないとと思う。だけどスポーツ選手にはそれなりの試練とか女にはわからない考えがあると思うの。彼についていくだけ、そう決めたの」

## アゲイン5

「女の子の人生なんて男によってガラッと変わるよね。安月給だからつたらつらいだけだし、人生設計のできない男に自分の人生を託すなんて無謀なこともしないだろ？」彼がコピーライターを目指すことは悪いことだと思わない。だけど、幼い頃大人になつたら就きたい職業が誰でも一つはあつたじゃない。でも、実際にその職業に就いた人が少ないのはなぜだと思つ」

「うまく説明できないけど資質とか才能がないと感じたか、または子供のときのイメージと実際は全く違うことがわかつて挫折するんじゃないかな」

「いい線いってる。だけど一番大切なことは最後まで諦めないとなんだ。ただ、日々努力することも必要だけじね」

「へえー、丸山さんは努力しているんだ」

「もちろん、顔で笑つて心で泣いて……。あまりちやかすなよ、いいことこうつもりだつたのに。あつカルボナーラもマルゲリータも来たね。さあ食べよう、ワインも口当たりが軽くてとてもいい感じだ。すごくおいしい」

「「」ちそこまで、とてもおいしかった。バラより高くついてしまつたわね」

「なになに、これぐらいの出費は痛くないさ。また話ができたらうれしいな」

「彼氏に悪いからダメ」

「えー、僕は彼氏のライバルになれるのかい」

「それは無理」

「なんだ、まあいいさ、またこの街で君に会えるよつ明日から一

週間祈るさ」

「へえー、それぐらいで決まるんだ。毎朝会えるといいですね」

「それ本心?」

「違う」

「ちうともかわいくない、まあいいでしょ。じゃあね

千優と別れてから彼女に話したかつた内容が頭に浮かんだ。たとえば俺が「コピー・ライター」でプレゼンに臨むとしたら、徹底的にマーケティング調査をやり、これでもか、というぐらい討論したうえで最善の「コピー」を引っさげていく。でも、我々の「コピー」より後の順番の「コピー」が明らかに上回っていて、うちとしてはその「コピー」より上を行く「コピー」作らなければならなくなつたとする。だが、わが社をあげて徹底的に作り上げた「コピー」に対して、短時間でそれを上回る作品を作るのは至難の業だ。だけどこういうときスポーツマンは強い。ラクビーならノーサイドの笛が鳴るまで逆転を諦めない。相撲の力士なら一枚腰といわれる強いねばりで、劣勢であつても可能性のある限り闘い続ける。この姿勢が大切である。諦めたらその瞬間ジ・エンドだ。千優の彼氏もそういう男だろうか。もしそうなら、いざれどこかで俺と会つはずだ。

## セルフ・イントロダクション

「リーン、リーン、リーン」

「はい、丸山です」

「おはようございます、FMクリエイトの加藤です」

「あつ、電話お待ちしていました」

「あした、10時に本社に来てください、採用が決まりました」

「ありがとうございます」

「スースーじゃなくていいですよ」

「わかりました」

「おはようございます、きょうからお世話になる丸山正儀です」

「おはようございます、企画編集部長の山岸です。きょうからうちの部署で働いてもらいます。いまちょうどビーコーメディアのガイドブックの編集作業が始まっています。はじめは白石の指示に従ってください。パソコンは扱ったことがないと聞いているのでまず慣れてください。そんなに難しく考える必要はありませんが、パソコンを利用した情報管理は早く身につけてもらいたい。わが校正ミスが少ないことで信用を得ているので、校正は特に慎重に行ってください。私からの注意点は以上です。白石がいまとても忙しいのでとりあえずガイドブックの前号に田を通してください。大まかな内容がつかめればオッケーです。白石の手があき次第仕事の手順聞いてください。私からは以上です」

「わざわざ田を通したいと思います」

「おい、新人メシでも食いに行こうか

「白石さん手はあいたのですか」

「いまは仕事よりメシのほうが大事だ。ランチタイムで好物がオシマイつてことにもなりかねない。喫茶店BELLのランチは質量値段と二拍子揃っている。新人が最初に行くにはもってこいの店だ。したくを急げ」

「したくつて本を置くだけです」

「じゃあ、行こう」

「おい、新人大学はどこだ」

「僕は大学に行つてません」

「それでよくうちに入れたな。前は何をやつていたんだ」

「音楽業界誌と通信社の記者を6年ほど」

「よく大学も出でていないので勤められたな、コネでもあつたのか  
「いいえ、まったく。音楽業界誌の面接は50倍以上の競争率があつたそうですが、なぜか入れました。通信社は人の紹介です」  
「へえー、みんなが憧れる職場だな」

## セルフ・イントロダクション2

「講英社や同協通信社みたいな大きなところはなかなか入れないけど、僕がいったところは出版社とか通信社といつても小さいですから」

「それでもマスコミで働きたがっている奴はたくさんいる。高卒が大学出と競争するにはコネと実力よ。俺も高卒なんだ。前の会社では20人の部下がいたからそりゃ大変だつた」

「なぜ辞めたんですか、そんなにスタッフがいたら信頼も厚かつたでしょに」

「まあ、人にいえない理由があつたんだ。それ以上聞くな、高卒つていうプレッシャーもあつたし、いろいろあらーな。おまえも苦労するよ、高卒じゃな。でもずーと編集で生計をたてていいくつもりか。悪いことはいわねーからやめとけ」

「なぜです」

「若いうちはいいが、年とつてやるのはつらいぞー」

「編集といつてもいろいろあるじゃないですか、僕は編集より文章を書きたいんです」

「悪いことはいわねー、創作なんて手をだすもんじゃねえ、つらいだけだ」

「はあ、悟りをひらいちゃつたみたいですね」

「いろいろ見てきたからな」

「おまえは女が好きか」

「嫌いな男がいるでしょうか」

「本社にいる女は粒ぞろいだぞ、みんないの女だ。おまえは彼女がいるか」

「いませんが」

「うちの女性はみんな彼氏がいるみたいだ、本人に聞いたわけではないが」

「そんなもんですか、僕にはわからないな。彼氏がいるとか関係なく、魅力的女性がたくさんいるのなら、なぜ声をかけないんですか。それとも今までこの会社に彼女たちが胸を焦がすような魅力的な男性がいなかつたんですか」

「い、うねー、じゃあ俺たちに魅力がないと」

「だつて男からなにもいわないのなら、女性だつてなにもいいませんよ。興味がないと思うでしょう。特にいい女だつたら自分からいふなんてよつぽどのことがないとありえないでしょう。この会社の男性がみんなないと認めるなら、世の男性はみんな彼女たちに目をつけはるはずです。その人たちと比べられてはいるが、この会社の男性は氣づくべきです。自分に引け目を感じてはいる男性に魅力なんてもてませんよ。自分の殻は自分で破らなければだれが破るんですか。そんな勇気も持てないのならいい女とかいってほしくないです」

## セルフ・イントロダクション3

「かあー、きついねー、まあいい、最初はみんな元気だ。でもいつもおぐが俺たちだつて憧れている女性社員はいる。だから彼氏がいるかいないかは確かめている。無駄な行動をしないだけだ」

「一見、大人の考え方かもしれませんが、僕はその程度の言葉でおめおめと引き下がりはしないな。だつてそうでしょ、彼氏がいることがどうだつていうんです。見えない敵は大きく思えるものですよ。大切なのは自分がどれだけ愛しているかってことじゃないですか。まあ、本社の女性スタッフはチラッとしか見ていないのでなんともいえませんが、僕は自分の気持ちに嘘はつけないな。自分の気持ちだけを押し通すのではなく、公平に自分の存在を感じてもらうことが大切だと思うんです。そりや最初は彼氏と比べられるような存在じゃないでしょ。でもスタートライン自体違うのだから最終、コールラインだつて違うはずです。ようは最初に着くかという勝負ではなく、あなたがたとえビリでも私のこころの中ではいつも一番という錯覚が大切だと思うんです。錯覚という言葉が不適切かもしれませんが」

「いや、その錯覚つて大事かもしれないな。だけど錯覚だつたら覚めたら終わりだ。レンズを通して見るつていうのが一番近いかもしれない。ようは恋愛モードのメガネだな。とにかく女性は自分と彼氏に対してもない見方をするものなんだ。だが新人おまえなかなかやるな、仕事もそうだとうれしいんだが」

「仕事ができると勘違いしないでくださいね。僕は音楽のプロですがほかのことはアマチュアですから」

「まあ、はじめからプロなんて奴はないよ。でもおまえは近頃じゃ珍しくしつかりとした考え方をもつてているから女にモテるだろ。一見かわいく見えるし、スタイルだつてスリムだ。ただ、たばこを吸いすぎるな、そのペースじゃ一日4~50本はのむだろ。酒を飲

「…んだら俺もマシンガンなみだが、普段はひと箱だ。もう一つうちの会社の特徴だが女性はみんなたばこを吸うんだ。おまえはたばこを吸う女性をどう思う？」

「女性だけに限らず健康を考えたらやはり吸わないほうがいい。特に女性は出産があるじゃないですか、胎児にいい影響があるはずないし、でもいまだばこをやめたたら太るからやめられないという人が多いでしょう。まあ、見てくれば女性の場合とても大切だから僕はなんともいえない。確かに太っている女性は僕の好みじゃない。どうしても僕とつき合いたいなら、原因がたとえ遺伝であつたとしても痩せてくれることが絶対条件です」

「母親からの遺伝だつたら酷じやないか」

「僕も昔は太つていたのです。だから10代はまったくモテなかつた。若い頃からたばこを吸つているけど痩せるのは大変だつた。だから痩せるつらさはわかるんです。僕のことが好きならそれぐらいの障害は乗り越えてもらわないと」

「酷だねー、でも俺も太つた女性はダメなんだ」

「それから出産を経験して太る女性もいるじゃないですか。だから結婚前には絶対お母さんをチェックですよ」

「それじゃ、めちゃくちや好きな女の子のお母さんが太つていた場合はどうするんだ。しかもその子が痩せていたら」

## セルフ・イントロダクション4

「そのときの状況にもよるけど、苦渋の選択ですが6割は結婚しません。いつまでもそばにいてほしい女性には輝き続けてほしいのです。僕は永遠に愛し続けたいだけなんです。この考えは間違っているでしょ？」

「当たつてるとか、間違つてるとかというレベルの話じゃねえな。歳を取るとそういう条件が変わるというか、見てくれより気が利くとか、料理がうまいとか、しつかりしているとか、目をつけるところが違うといったらいいのかな。新人はまだ若いつことや。でもお父さんが太つていたらどうするんだ」

「ハハ、お父さんがあまり考えません。ただ、遺伝だつたらお嬢さんはすでに太つてていると思うので」

「そんなもんかね」

「あとはランチが三拍子そろついたら文句はないのですが」

「俺のとつておきに驚くなよ」

「急ぎましょ！」

「ところでニコームディアってなんですか？」

「新人にはなにもいってなかつたな。キャプタルサービスは知つているか」

「いいえ、まったく知りません」

「そこがニコームディアたる所以だ」

「つまり新しいと」

「そういうこと、うちが引き受けているのはそのキャプタルサービスのオフィシャルガイドブックだ。つまり、NNTの電話回線を使ってニコースとかゲームなどが楽しめるニコームディアだ。ただ端末機が必要だし、電話回線を使うから使用料がかかる、そこがミソよ。まあ、普及すれば値段なんて安くなると思うが、そこまで定

着するかが鍵よ。現状は確かに厳しい。だけど可能性がまったくないわけじゃない。最後はNNTが本腰をいれるかどうかさ」

「へえーNNTといつたら、大学生の就職先人気ナンバー1じゃないですか。入るのはエリートばかりでしょう。どんな人たちがいるか、というほうが僕には気にかかる。そしてどんな仕事をするのか、考えただけでもワクワクしてくる」

「そんなものか、みんな普通の人間だぞ、それに各方面の企業から出向してる社員も多い」

「そこがいいんじゃないですか、大企業は新しいメディアに関心があるでしょう。生え抜きを送り込んでくるものですよ。千載一遇のチャンスかもしれない。いろんな話を聞きたいなあー。僕みたいに勉強しなければいけないとき遊んでいた人間とは違い、彼らは常にトップクラスを歩んできたわけでしょ。親の期待に背き続けた僕とは反対に彼らは応え続けてきた。弱肉強食を勝ち続けた人たちと接するなんて夢みたいですよ。彼らの実を見てみたいものです」

## セルフ・イントロダクション5

「過剰な期待はよしたほうがいいな、学生時代は苦労したからいまはマイペースみたいな人もいるだろう。まあ、いろいろ話してみるといい。彼らは彼らなりに苦労しているからな。おまえなんか大企業での出世争いなんて興味ないだろ、でも彼らにとつては切実な問題さ。そういう配慮をすることを忘れてはいけない。おまえはいつも自分が世界の中心みたいなところがあるから気をつけたほうがいい。みんな見えないとこで苦労しているものだ。だから相手の立場も考えてあげる必要があるってものだ」

「立場も考えてあげる必要があるってものだ」

「ランチ行列しているみたいで」

「鳴くまで待とうホトトギスよ」

「はじめから試練があるんですね」

「人生には壁が必要よ、まあ、待つたぶんだけよろこびも大きいつていうだろ」

「そんなもんですかね」

「こんにちは、相変わらずきれいだね、千優ちゃん」

「あつ、きょうハンカチもつてくるの忘れたから、嫌な予感した

んだ

「悪寒<sup>おかん</sup>じゃなくてうれしいよ」

「相変わらず口が減らないのね、正儀という悪党！」

「なにそのいいぐさ、人がせっかく就職が決まったから顔を出したのに」

「だつて、この間のこと彼に話したらキツクいわれたから。マス

「マスの連中は生活が派手だつて、女はダメすし」

「ひどい偏見だなあ、彼だつてマス<sup>マジ</sup>じゃないか。確かにきれ

いな女人人はよく見るから目は肥えていけるけど、ダマしゃしないよ。

君は聞きそびれているようだからもう一度いうけど、FMクリエイ

トの社員に決まつたんだ

「この間の夜にひどい夢を見たから、あなたは私の目のまえに現

れると思った。私に話しかけないでください」

「そんなにバリケードを敷かないでよ、僕は話がしたいだけなん

だ」

「だけど、初対面の人と食事を一緒にしたことを彼が驚いていたわ。ナンパされるなんて君らしくないって」

「僕はお腹がすいていただけなのに」

「そうよ、あなたひとりで食事をすればよかつたのよ、私もうかつだつたわ」

「OK、仕事の邪魔はしないよ、こんど機嫌がいいときには声をかける」

「私、機嫌がよくならないと思つ」

「じゃあ、彼に早く指輪をもううんだな、それなら僕と話せるだろ、つまらない女だ」

「私の勝手でしょ、迷惑なんだから」

「とことんかわいくない女だな」

「私の視界に入らないでくれる」

「店の前を通らなきゃ会社にけないんだ」

「あっちから遠回りすればいいじゃない」

「わけのわからなうことをいう女だな、まっすぐ歩けば一〇歩で

すむのに、なぜ迂回しなきゃいけないんだ」

「私はとにかくあなたを見たくないの」

「よくわかったよ、じゃあな……、まったく手がつけられないな

## コントクト1

FMクリエイトの話をしよう。極東通信社と持ち株形式をとり、資本金は互いに出しあい1億円。隔週発行している極東通信社の『FMピュア』誌のFM番組表と記事および構成、さらに本文の校正も引き受けている。社員数約40人。そのうちオペレーター約15人、スタッフは多いとき50人を超える。そのほかの仕事内容としてイレギュラーで年鑑、単行本などの編集。正儀が配属された編集部門のスタッフは約10人。常に仕事があるわけではないが、忙しいときはひとり数冊の本を担当する。営業は主に社長の馬場氏、部長職2人が担当。収益の半分以上は『FMピュア』誌による。就業時間は10:00から18:00とし、遅刻3回で罰金制。一人ひとりの実力が必要とされ、ひとつの仕事を請け負い仕上げることで実績を作り、仕事を継続することで利益を生む。社員の平均年齢23・6歳。これから会社だといえる。正儀のは記者時代の平均月収は20万円以上だが、FMはその7割に達しない。はつきりいてバカ。この会社から正儀の運命は大きく変わってしまう。

「おい、新人。このフロッピーに入っているガイドブック用のデータを本社のオペレーターにプリントアウトしてもらってきてくれねーか」

「はい、プリントアウトで通じるのですか」

「それで十分よ。だがデータの量が多いから少し時間がかかるかもな。いいか気安く本社の女に手をだすなよ。これは忠告だ」

「僕はそんなにスケコマシに見えます」

「いや、誰だってどんな新人か興味あるだろ」

「新人が自己紹介しちゃいけないんですか」

「ダメ、おまえはコンピューターの前で待つてりゃいいの」「なぜですか」

「おまえは本社の女の怖さを知らないからな」「なぜですか」

「へえー、いい女で怖いんですか。そのうえ仕事ができる。白石さん、へんなイメージ作つていませんか」「なにいつてる、俺のこころは純白よ」

「えー、その顔でよくヌケヌケと」

「とにかく、おまえは新入社員歓迎コンパまでベールで隠しておけ。これは上司命令、わかったな」

「よくわからぬいけど、わかりました。無駄口はたたくなど、そして仲良くなるなどということですね」

「そういうこと、さすがに頭の回転が速いな」

「褒めていただきありがとうございます。でも僕は人なつっこいのが取り柄なんですけど」

「封印」

「あつ、はい行つてきます」

## コントクト2

「こんにちは、はじめまして今度入った丸山です」「こんにちは、オペレーターの新田です、どうしたのですか」「はい！このフロッピーに入っているデータをプリントアウトしてほしいんです」

「あつ、そんなことおやしい御用よ、入っているデータ全部」「はい」「はい」

「コンピューターは全然知らないの」

「はい、今まで原稿用紙とペンと辞書だけが僕の商売道具でした」

「へえー、明治の文豪みたいね」

「あそこまで Shelley いません、それにあれほど高尚じゃない」

「へえー、どんなジャンルの原稿を書いていたの」

「音楽関係です」

「それでウチにきたんだ」「はい」

「はい」

「でも、ここは『FMピュア』の番組表がメインなのよ。それに番組表は地方によって放送局が違うから同じ号で6冊作らなければならぬの」

「へえー、それは大変だ。入力スピードも大切だが、校正の責任は重大だ。番組の内容なんてそんなに早く決まるものではないでしょう」

「そうね、それとスピード、正確さ、量、みんな求められるのよ」「それを隔週か、僕には無理だな。考える暇がないんだ」

「そこが一番問題かもね。私たちは考えない、いかに正確に入力するかが大事なの」

「緊張感を持続するのは大変ですね、僕の場合ウルトラマンより短いから」

「じゃあ、カップヌードル以下ね」

「はい、お恥ずかしい話ですが」

「素直なんだ、いまどき珍しい」

「嘘ついてもすぐばれるし」

「だけど、男って見栄を張る人が多いのに」

「メッキはメッキ、金や銀にはなれないわけで、僕はメッキで勝負します」

「勝負になる？」

「金や銀の基準で戦うのではなく、メッキの基準で戦う必要があります」

「それはどういふこと」

## コンタクト3

「ひとりの女の子を、高卒の僕と東大卒の男と争うというシチュエーションで、どうやつたら高卒の僕が勝てるか、が鍵になります」

「へえーおもしろそう、どうやつたら勝てるの」

「東大卒が金なら、高卒の僕は金メツキ。だけど金メツキは今までなくなることがなかつた。なぜだと思いますか。それは金メツキにも価値を見出す人々がいたからです。若い女性に本物の金と金メツキのネックレスを見せて片や3万円、片や1500円のプライスであなたはどちらを選びますか、と尋ねたら新田さんはどちらを選びますか。一生もつともりなら高いお金を出しても本物を買うべきです。ただ、取り扱いが纖細で気も使つ。その点、金メツキは少々取り扱いを難にしても気にならない。気を使つてもいいなら一生の伴侶ともなる金、気楽につき合つてみたいなら金メツキじゃないですか。取つ掛かりは何でもいい。ただつき合つてみればあなたにとつて僕は金メツキじやなくてダイヤモンドになつてしまふかもしれない。人によつて存在価値は変わります。巡り会わせつてとても大切だと思うんです。だから、正解は金、金メツキともそれぞれ価値があり、どちらがいいかは個人差によつて決まるというのが正しい答えかもしません。東大卒に100パーセント勝てる方法なんてないので。そんな方法があつたら僕は職を変えていきます。東大卒に勝てる方法があるとすれば人事を尽くして天命を待つ、つまり悔いのない行動をしたら最後は僕のことを選んでほしいと神様に願うだけ」

「途中まで話の筋が通つっていたけど、最後は神様にお願い

「願いは恋愛の原動力だと思うんですけど、すべては受けとめてもらつてからストーリーが始まるものでしょ。」

「ふーん、なるほどね。ところで彼女はいるの?」

「いいえいません」

「特定の彼女はつくらない主義？」

「そんな立場の男だと思いますか」

「私はあなたみたいタイプ好きだけどなあ」

「中身がまだ発展途上です」

「そりは思えないな、いいののもつてているし、かわいいし」

「ちやかさないでください。先輩なら男を選べる立場でしょう、

僕みたいなハズレくじ引くはずありません」

「ムキになるところがありますますかわいい」

## 「」ンタクト4

「そんなことって、白石先輩から聞きましたよ。本社の女性はみんな彼氏がいるって。僕みたいな男に油を売つてもいいのですか」

「彼がなにをいったかわからないけど、全部鵜呑みにしないでね」「どう捉えればいいのでしょうか」

「あなたポイント高いわよ」

「新田さんはきれいだから正直にいひけど、チャンスだと思つていいのですか」

「どうとつてもいい」

「ありがとうございます、明日から仕事が楽しくなりそうです。今度遊びに行きましょう、あつプリントアウトができましたね」

「ああ、残念。もうちょっとだったのに」

「白石さん、キャプタルガイド用の「トーター」をプリントアウトしてもらいました」

「おー、新人はえーじゃないか、関心々々。上司の指示を守る、当然だがな。ところで誰に頼んだ」

「新田さんです」

「彼女もフルカブだが、結構いい女だろ」

「確かに、きれいでしたね」

「おまえのタイプか」

「はい、彼女は大人ですよ。僕より年上じゃないかな」

「おまえいくつだっけ」

「26です」

「彼女は確かに今年27歳だつたはずだ」「いけね、ためぐちで話してしまつた」

「なにを話した」

「白石さんの悪口」

「なんだつて」

「話すことを全部鵜呑みにするなど」

「そのほかは」

「なにも」

「それだけか」

「はい、そうです。話すなどいわれたじゃないですか」

「俺は本社の連中に印象がよくないからな」

「なにか原因があるのですか」

「まともに話していないだけだ」

「印象を良くする努力もしていない」

「働く部門が違うからな」

「そんなことこいつに訳になるんですか。自分の仕事を見せびらかすことがあるんですか」

「忙しいから見てないな」

「彼女たちの仕事を理解しようとは思わないんですね」

「お互いさまで、向こうも俺たちの仕事なんて理解してねえ」

「それじゃあ聞きますが、どうしたら理解し合えると思いますか」「仕事のこととか、どんなことに興味があるかだと、いろんなことを話し合ひうことだらうな、難しいが」

「なぜ、違う部門というだけで、そんなにハードルが高くなっちゃうんですか。見てみないふりなんてよくないですよ」

「そうか、俺は前しか見てないからな。たまには本社の男と酒を飲むが、奴らとはあまり仕事の話をしねえな。本社の人間に仕事に行き詰つたなんて話をする奴はいねえよ。ましてや違う部門の人間に愚痴をこぼすこともない。奴らは自分たちがこの会社の主役だといつプライドがあるんだ、俺たちを下に見ているのさ」

「僕は入社したばかりだから会社の仕組みがよくわからないけど、よくないとこりがあるのは感じませんか。彼らが主役でいいじゃないですか、実際に彼らがうちの会社の利益の大半を稼いでいるのは確かでしょだから。でも僕が納得がいかないのは、どちらが上でどちらが下なんてことを、仕事をするうえで意識するのはおかしいと思つんです。白石さんのひがみ根性がそう感じをせるのではないですか」

「いいにいいことをはつきりいう奴だな。確かにおまえのいう通りだがこればかりはどうにもならねえ。おまえが革命起こして会社の空気を変えるしかねえ。おまえは俺たちの部門がいくら稼いでるかなんてわからないしな」

「ひとつ雑誌をいくらの単価で引き受け、どれくらい儲かるかなんてわからないですよ。会社によって利益が少なくて仕事がないよりかマシみたいなところもあるし、また実績があるからといってメチャメチャ単価の高いところもある。まあ、うちの部門は後者じゃないことは確かでしょうけど。でも新人頼みなんてちょっと情けないです」

「俺が率先する立場じゃない、できるくらいならとひそかにやつてるさ。ましてや俺が本社の女に愛していくところにこいつたつて相手にされねえからな」

「また、いう前におじけづく、もつとノリコニケーションをもちましよう。まあ、すぐには無理だらうけど、彼女たちだつてそんなひがみ根性をもつた人に魅力なんて感じませんよ。本社にいい女がたくさんいると白石さんも感じているんだつたら張り合わずに仲良くしましょうよ。いい女がたくさんいるのにみんな外にとられちゃうなんて悲しいですよね」

「いつとくがおまえが一番いい女とつき合つたなよ」

「そんなことわかりませんよ」

「俺の嫌な予感は当たるんだ」

「それならもつといいことに使ってください」

「使い方がわからねえーんだ」

「本当に世話がやける」

## シークレット۱

正儀はつぎの日会社を休んで自宅にいた。

「ドン・ヨーローディックですか。社長の佐川さんはいらっしゃいますか。あつ、おはようございます、丸山です。今度会社が変わりまして、しばらく音楽雑誌から離れることになりました。新しい会社でジャンルの違う雑誌を作ることになりました。それでといつちゃなんですが、おたくのアーティストで花を題材にした新曲を出す予定の歌手はいませんか。おもしろい企画があるのですが……。全然そんな話はない、わかりました。なにかおもしろい話がありましたら声をかけてください、よろしくお願ひします」

こんな電話FMクリエイトでできるわけねえよな。世話をなつた会社に連絡しどとかなこと。きょう一通電話で終わっちゃうな。まあいいや、だけど千優は本当に心配だな。このままじゃますますかたくなになる。ふたりの仲を壊そとは思わないが、視野が狭すぎるし、あとで後悔だけはさせたくない。よしここはひとつアプローチしてみるか、乗りかかった船だ。

「ファーストプロダクションですか。社長の井上さんはいらっしゃいますか。おはようございます、丸山です。今度会社が変わったんですよ。おたくのアイドル歌手の入江良子新曲そろそろ出さないんですか。えつ3か月後に出す予定。仮タイトルが『赤いバラのヒュード』。ちょうどおもしろいアイディアがあるんですよ、いまからお伺いしてもいいですか。じゃあ1時間後に

「おはようござります、井上社長。おひさこぶりです、

「3か月ぐらい顔を見てなかつたな」

「ちょっと仕事に行き詰つたものですから」

「ニュースフェイスの記者を突然辞めていたからびっくりしたよ」

「会社に不満はなかつたのですが、僕はニュース向きの性格では

ない」とつづづく感じたものですから」

「君の才能は僕もよく知っているからな、ニュース記事ばかりを書いて満足するとは到底思えない。辞めた理由もそんなところだろう」

「はい、おっしゃられるとおりです。思考の介在しない文章を書く」とに耐えられなくなつたというのが本音です」

「5W1Hは文章の基本ではないのかね」

「確かにそうですが、それは文章の勉強をしている人には当たはまりますが、ある程度経験のある人間にとっては苦痛でしかありません。数学の基本問題ばかりやつているのと同じで応用問題ができるなら進歩がありませんし、実力もつきません」

## シークレット2

「なるほどそれで辞めたとこつわけか。とにかくよつぱんだんな話があつてきたのかね」

「はい、入江良子の新曲キャンペーンの件です」

「『赤いバラのエチュード』に興味があつたようだが」

「はい、新曲のコンセプトが知りたかつたんです。おもしろいキャンペーンのアイディアがあつたものですから」

「じゃあ、うちの制作部の堀田がいるから詳しい話を聞くといいだろう。いま呼ぶから」

「ありがとうございます」

「はじめまして、丸山正儀です」

「はじめまして、制作部の堀田淳です」

「わつわくですが、入江良子の新曲第2弾『赤いバラのエチュード』のコンセプトをお聞きしたいのですが」

「良子の『エチュード』シングル『青春の雨音』は『』存知でしょう。ミニアムテンポのバラードでスマッシュヒットを記録しました。でも『エチュード』曲は少し乙女チックだつたかなと反省しているんです。内容は女の子の伝えたいけど伝えられない秘かな思いをうたつたのですが、男性ファンよりもしろ女性ファンに共感を呼んでしまった。同性に人気が出るのは悪いことじゃないが、今度はさらに男性ファンの心をつかみたい、と考えていたのです。『赤いバラのエチュード』はまずエチュードというフランス語が雑誌を読んでいたとき田にとまつた。ピンと閃いたのです。そして調べたら音楽や絵の練習作品といった意味がある。これでいこうと思いました。つまり予行演習。歌の主人公が思いを寄せている男性の目には別の女性しか映っていない。だから主人公は自分の<sup>はかな</sup>思いよりも、秘かに愛している男性の幸せを後押しする。そんな僕い乙女心を表現したい。そ

んな狙いで4人の作詞家に作品を依頼しました。あさつてが締切りなんです」

「あんなにかわいい入江をあしげにするなんて僕にはとても考えられない」

「入江自身も相手にされなかつた経験があるそうです」

「彼女いくつでしたっけ」

「15歳です」

「15歳のアイドル歌手にはちょっと難しい内容かもしれないけど、入江にそんな気持ちがあると知つたらファン層も広がるかもしないですね」

「まあ、設定は演歌のようですがあとは作詞家のセンスしだいです。あつ、忘れていました、もちろん曲はできています。いま聞かせます」

## シークレット③

「いいメロディーですね、この曲いけますよ」

「飯島先生の自信作です」

「あの飯島和彦ですか」

「はい、そうです。入江のために渾身の作品を用意してくれました」

「すいません、考え方を統一しておきたいのでいくつか質問してもかまいませんか」

「はい、どうぞ」

「まず、タイトルの赤いバラのコンセプトを話されなかつたと思いますが、やはり情熱の赤いバラですか」

「あつ、すいません。そのとおりです」

「そしてエチコードを予行演習といわれましたけど、あのまゝで後押しともいわれた。予行演習と後押しでは意味が違うと思つのですが」

「私を踏み台、つまりバネにしてという意味ですのでどちらでもかまいません。私を利用してほしい、あなたの力になりたいの、そんなところです」

「ここはとても大切なところなのではつきりしておきたいのですがけど、アシストなら僕のプランはもの凄く価値があるキャンペーンになると思います」

「どんなプランなのですか」

「答づけて『ばらばらプロポーズ大作戦』です。良子が恋のアシスト、あなたに代わつて恋する彼女に100本の赤いバラを届けて愛のメッセージを伝えますというものです」

「なるほどこの曲のメッセージにぴったりですね、『パワーもいいりません』

「じゃあ、今度の会議に丸山さんも出席してくださいませんか。作詞、作曲、編曲者についてのスタッフとレコード会社の制作と宣伝部が一堂に集まりますから、もちろん良子も」

「わかりました、なんとか時間を作ります」

「お願いします。ところで丸山さんも作詞をするんですね。本田恭介の『ミッドナイトランナー』は丸山さんの作品だつて井上社長から聞いたことがあります。僕はあの曲好きだったなあ、でもどうしてg・j・jew・jewといつペインネームなんですか。僕は外国人だとばかり思っていました」

## シークレット4

丸山の目が曇つた。そういうえば酒の席で井上社長に自分のペンネームを話してしまったことがある。できれば誰にもこの由来を話したくないと丸山自身は思っていた。とにかく信じられないくらいダメーのだ。発想があまりにも安直でこの世から抹殺しなければならない、と真剣に考えていた。だが10代のころに思い描いた夢を捨てるようで、正儀はどうしてもこのペンネームを捨てることができなかつた。そして力のない声でぼつりといった。

「いまだきあんなペンネームを使う人がいないからです」

「本当にそれだけですか、そつとは思えないな」

「ジョージでは偉大な人が多すぎて……」

「じゃあ、g・j・はなんの略ですか」

「ジージョジョいいにくい人もいるだらうから後で『』口を合わせたのです。ジージョイなら覚えやすいでしょう」

「本當ですか、僕は納得がいかないな」

「深い意味なんてありません」

「わかりました、じゃあ『ミッドナイトランナー』は『デビュー作ですか』

「作詞家としてデビューしたのは『ミッドナイトランナー』ですが、その前に2作品の作詞を手がけました。ただし採用はされませんでしたが」

「でもあの曲は本田恭介のイメージにぴったりですよね。夜、高速、雨、疾駆そしてハーレーダビットソン」

「ロックンロールでしたし、メロディーも音符の少ないシンプルなものだから、作詞家と呼ばれる人ならだれでもあれぐらいの作詞はできますよ」

「そうかな、信じられないな」

「それにあのタイトルは第一志望じゃない」

「じゃあ、タイトルが他の楽曲と同じだった

「そうです、僕は自信をもって『ミッドナイトハイウェイ』にタイトルを決めてレコード会社のディレクターのところへ原稿をもって行つた。そしたらいきなり怒鳴られました。おまえは本田恭介をキャンディーズの一番煎じにするつもりかと」

「キャンディーズつてあの『年下の男の子』の。彼女たちが『ミッドナイトハイウェイ』をすでにうたつっていたんですね

## シークレット5

「そうです、僕もシングルならある程度わかりますが、アルバムの楽曲までは目がいきどきません。そのときはとても驚きました。あのキャンディーズにそんな曲をうたわせるディレクターや作詞家がいたなんて。だから『ミッドナイトランナー』に変更したのです。まあ、同じタイトルの曲はたくさんありますが、当時のディレクターはキャンディーズに引っかかったようで……。世の中は日本といえども広い、素晴らしい才能をもつた人がいるのだ、と改めてわからりました」

「僕もそういう経験がありますよ。でもそのディレクターはよくキャンディーズを抑えていましたね。見習わなければいけないな」「プロダクションの制作部とかレコード会社のディレクターなんて調べものが多くて大変ですよね。つねに一步先を行かなければならないから」

「僕はこの業界に入つてまだ2年ですが、一步先なんてまったく見えません。行き当たりばつたりのことが多くて、対処するのに四苦八苦です」

「はは、2年続けられたらかなりの大物ですよ。僕はヒット作品が出せなくてクビになつたディレクターを何人も見ていて、から。ところで新曲のキャンペーンの件ですが僕のほうから井上社長に話しますが、それとも堀田さんのほうからお話になります」

「入江のマネージャーとも話をしてから社長に伝えたいので2、3日いただきたい」

「わかりました。プレゼン用の資料はもちろん私のほうで近日中用意します。キャンペーンの概要も2・3日あればかなり詰められると思います」

「そうしていただけとありがたい。入江のためにも頑張りましょう」

「じゃ、このへんで僕は失礼します」

外に出るとさわやかな春風が吹いていた。正儀は今後最も大事なことは当選者の選び方だと考えていた。最初彼は良子宛てのラブレターを書いてもらい、その中から優秀なものを選べたらいいなと考えていたが、無理なことはわかつていた。発売まであと3か月しかないからだ。間違いなく厳正な抽選になるだろう。この企画で天国と地獄を味わう人が必ずいるはずだ。だけど、勇気をもつことの大切さをひとりでも多くの男性に経験してほしい、と正儀は願がつていた。日本中がこの話題で沸くことを期待しながら……。

## スケジュール1

「よつ、ひさしごり千優ちゃん

「もう、話すことはなにもありません」

「そこまで嫌わないでよ。きょうは世間話じゃなくて仕事の話なんだ」

「えつ、仕事ですか？」

「アイドル歌手の入江良子は知っている？」

「ええ、今年鳴物入りでデビューした大型新人でしょ」

「彼女の第2弾シングルが3か月後に正式に発売されることになつたんだ」

「それがうちの仕事とどんな関係があるんですか」

「話は最後まで聞いてよ、そのタイトルが『赤いバラのエチュード』っていうんだ。エチュードってどういう意味か知ってる？」

「英語ならある程度はわかるけど、全然知らないから英語じやないですね」

「へえー高校では英語をしつかり勉強したんだ」

「まわりくどい方はやめてもらえませんか、私は忙しいんです」

「

「あーごめん、エチュードはフランス語で絵画や音楽の練習作品という意味があるんだ。だから直訳すれば『赤いバラの絵の練習作品』という意味になる」

「そのことがなにか」

「赤いバラつて情熱つて意味があるじゃない。だから、新曲キャンペーンで『良子のばらばらプロポーズ大作戦』。あなたに代わって良子が愛のキューピット。100本の赤いバラを届けてあなたの熱いメッセージを伝えます、というものなんだ。当選者は30人を予定しているんだ。千優ちゃんの店で赤いバラ3000本さばけたら結構大きいだろ。明日の午後までに見積もりを作つてほしいんだ

けど大丈夫？よくオーナーと話しあってくれる

「バラ100本ですか」

「そう、それで配送も千優ちゃんの店にお願いしたいんだ。ファンからのメッセージと一緒に入江本人のコメントをつけるからそれを配達してほしいんだ」

「わかりました、明日の午後でよろしいのですね。オーナーとよく話し合ってみます」

「OK、よろしく頼むよ」

明日の午後にはプロダクションのファーストに行かなければならない。まいったな、白石さんに怒られるよな。入社早々からアルバイトなんていえるわけないし、困ったな。

## スケジュール2

「こんにちは、千優ちゃん。合計額はできる  
「はい、1本120円でトータル36万円です」  
「それは税込みで、配送費も込みでいいんだね」  
「いいえ、配送費は別です。全国30か所となると結構かかりますから」

「千優ちゃんが行くわけないよね  
「まさか、業者さんにお願いします」

「わかった、予算的にも問題はない。あとはこのキャンペーンを  
どうやって成功させるかが残された課題だ。このキャンペーンはテ  
レビ、ラジオ、紙媒体、レコード会社、そしてプロダクションが参  
加することになったからかなり大々的になる。千優ちゃんもいまの  
大衆文化を作っているんだ、という気持ちで参加してくれたら僕は  
うれしいな。そして30人の男性の思いが意中の女性に伝わつたら  
これ以上の幸せはない。そうなつたら良子も喜ぶだろう。そして初  
登場1位になつたら願つたり叶つたりだ」

「雑誌の編集はそんなことまでやるんですか

「そうだね、僕らの仕事は本だけ作ればいいというものではない。  
二、三があればラジオの台本を書いたり、広告のコピーを考えたり、  
作詞をしたりと、やれといわれたらなんでもやる。だからつねにア  
ンテナをはつて、自分からいろんな場所へ行く。どこにチャンスが  
あるかわからないからね。そしてチャンスを掴んだらみんなの期待  
に応えることが大切なんだ。イメージを形にすることは難しいが、  
成功したときの気分は最高や。これは僕らしか味わうことができな  
い。たとえば千優ちゃんが今回参加して入江良子が初登場1位にな  
つたら、千優ちゃんの仕事も必ず1位の基礎になつているんだ。人間  
なんてひとりではたいしたことはできないけど、ひとつ的目的に向  
かって集まつたときすばらしいパワーになる。この大波を制する快

感は一度味わつたら忘れることができない。僕の生きてる証しこ  
つてもいいほど価値があるものなんだ」  
「正儀はすばらしい仕事をしているんですね」

## スケジュール3

「つらっこも多いけどね、でもFMクリエイトでは本を作ることに専念する。音楽関係の雑誌の編集はできそうもないからや。まあ、空いた日にアルバイトをするや」

「私は花が好き、だからいつも花に囲まれているいまはとっても幸せです。この幸せをみんなに配ることは私の役目だと思っているんです。だけどみんなで喜ぶなんて、高校時代のマネージャーの時しか味わっていないな。その感覚忘れちゃいけないんですね」

「千優ちゃんは高校時代にすばらしい経験をしているよね。僕なんか高校は私服だったから、学校帰りに友だちと吉祥寺のジャズ喫茶に行って、バー・ポンを飲んでたばこをふかしていた。いま考えたらませたガキだよね。ジャズのことなんかまったくわからないせにジョン・ゴルトレーンのサックスに酔っていた。たちの悪い高校生だったな、いまの仕事はそのあたりかな。あつ、時間を取らせちゃつたね、また顔を出します」

「今回の仕事ありがとうございました」

「どういたしまして僕は千優の笑顔が見ることができてとてもうれしい、じゃあね」

道すがら正儀は千優が少しでもマスクの仕事に触れられただけでいい、と考えていた。そうすれば自ずと彼氏の仕事が理解できる。こういうことはいくら口でいってもわからない。ただうけながすだけだとMのどこに価値があるのかわからないし、発想のセンスなんて考えもないだろう。正儀は彼女のためだけにこの企画を考えたが、それはいうべきではないと心のなかで念を押した。あまりにも重いハンマーだし、彼女には迷惑と感じるだろう。ただ正儀はやりがいのある仕事につくことの大切さ、お金だけでは量れない生きがいを千優に伝えたかった。そして彼女もその気持ちを共有してい

ることに安堵するのだった。あとはFMクリエイトの仕事に頭を切り替えよう、3日間の遅れを取り返そうと決意していた。

## スケジュール4

「おい新人、入社そつそつと間も休むとはどうこうア見だ。連絡をくれたのはいいが、おまえが来なかつたからキヤプタルサービスに行くのが2日遅くなつたぞ。締め切りに合わせてスケジュール作つてんだからこれ以上メチャクチャにするなよ」

「すみません、ひどい腹痛と下痢と熱が出ちゃつて」

「まあ、今回は大目に見るけど、今後気をつけてもらうからな。これからスケジュール表をよく目を通すように、返事は」

「はい、わかりました」

だが実際正儀はこの3日間新曲キヤンペーンの資料作りでほとんど寝ていなかつた。まだFMの仕事に頭が整理できていなかつたが、そんなことはいつられなかつた。さうに白石の甲高い声が頭に突き刺さる。

「それと、キヤプタルサービスのガイドブック担当者と上司も紹介するから言葉に気をつける。おまえは大企業を相手にするのは初めてだつたな。気を使うことも勉強だ、わかつたな。それじゃ支度をしろ、すぐに出かける」

驚いたな、こんなビルにオフィスがあるんだ。家賃はひと月400万円をくだらないだろ。緊張するな。

「おい、新人すいぶん口数がすぐねーな。まさか驚いてんじゃないよな?」

「その驚いています」

「やっぱ、ハッタリもあるんじやないか、おまえだつてこんなビルでいつも仕事がしてみたいだろ。エレベーターが10基も20基もあつて。エレベーターもそういうところにはお金を惜しまないのさ。社員の意識にはお金も必要つてもんよ」

## スケジュール5

- 「FMクリエイトとはえらい差だな」
- 「まあ、俺たちには一生かかってもこんなところの社員にはなれねーわな」
- 「僕はFMのほうが好きですよ。なんか堅苦しくて、これじゃおいそれと弁当も食えないじゃないですか」
- 「確かに、みんな会議室で食べるんだ」
- 「それにみすぼらしい弁当なんてここじゃ食べられませんよ」
- 「のり弁つてわけにはいかないわな」
- 「でも、赤坂の一等地で会社も多いから食いものには困らないぞ」
- 「誘惑には免疫をもつていたほうがいいぞ」
- 「赤坂で誘惑されたらあとが怖いですよ」
- 「怖かったら行かなきやいいだろ」
- 「でも行かないとわからないし」
- 「どうしたいんだ」
- 「給料の多い人に出してもらつ」
- 「いい女じゃないんだからな、無理だ」
- 「月末までお金がもちますかね」
- 「そりや心がけしだいだ」
- 「今まで白石さんはどんな昼飯を食べていたんですか」
- 「いつもみんなと一緒に食べに行つたからついていくだけだ」
- 「具体的には」
- 「日替わりメニューのところがほとんどだ」
- 「予算は?」
- 「1000円あれば心配ない」
- 「ひと月約3万円か、ずいぶんきついですね」
- 「あほ、普通だ」

「FMの給料の約4分の1じゃないですか」

「使い道は決めておいたほうが無難だ、俺もお金は貸せないから

な

「夜はもつと華やかじゃないですか。みんなで飲みに行ってくれとも多いんじゃないよ」

「ソレヤのつまぐはある」

「えー、ピンチじゃないですか」

「どうにかなるもんだ」

「データなんてできなじですよね」

「見栄をはらなきやできるだろそんなもん」

「1000円や2000円とこつわけにはいきません」

「それじゃ女に出したもんだ」

「そんなことできるわけないじゃないですか」

「文句は社長にこえ、戦闘開始だ」

## ピッグゲーム1

白石と正儀は10階までの専用エレベーターに乗り3階で降りた。そこから左に曲がった角の部屋はガラス扉が大きく開けられ、白石が足早に歩いて行くとすぐに受付があつた。正儀は一步踏み込んでその光景に驚いた。とにかく広い。一部屋ぶち抜きのオフィスは10セクションに分けられ、一つひとつが島のようにデスクが並べられている。上司が正面に座り、その斜め前を部下がお互に向かい合いながら並ぶという配列だつた。正儀は思った。お客様が来たとき、これだけ見渡せたら確かにみつともなくてデスクの上で弁当を食べることができない。ましてや人数は100人を超えるだろう。男性はスーツ姿、女性は制服を着ている。やはり見栄えというは大切だ、というのが正儀の第一印象だつた。有無もいわせない雰囲気がある。オフィスに入った途端、いかにもなにかあるという存在感。この重厚さは一朝一夕でできるものではない。端末機とテレビ画面は入り口に並んでおり、ここを通れば否応なしに目に入るしどんなものか興味をもたない人はいないだろう。この部屋の配列を考えた人はかなりできる、と正儀は直感した。白石は受付の女性に会釈して、左側のデスクの島に向かって歩き出した。部長席の右側のデスクに座る中年の恰幅の良い男性の前で足を止めた。そして微笑みながらいった。

「こんにちは、大野さん、今度うちに入った大型新人を紹介します。丸山正儀です」

「こんにちは、編成部の大野です」

「はじめまして丸山正儀と申します」

「おいおい、時代劇じゃないから申すはないだろ。大野さん、彼はずつと音楽畠でやつてきたんです。『FMピュア』につられてうちに入ったのです。すこし手がかかりますがご指導のほどよろしくお願ひします。おい、大型新人挨拶しろ」

「音楽以外の本を作るのは初めてなので、初步的な質問をするかも知れませんが、今後ともよろしくご鞭撻ください」

## ピックゲーム2

「さつそくなんですが大野さん、キャプタルサービスのことを聞いてもいいですか」

「なんでもどうぞ」

「端末機の普及率はどれくらいにあるのですか」

「実際数字を出していいいろいろ悪いです」

「それは媒体価値がうまく伝わらない宣伝に問題があるのですか」「話しかいことから聞くね、確かに宣伝も悪いかもしないけど、端末機が10万円を切らないとダメだと思つ」

「へえー、端末機つてそんなに高いのですか。そのうえ通信料金がかかるんですよね」

「全国一律にして料金は3分40円だからそれほど高くない、それに値段はどうにでもなる」

「じゃあ、あとはソフトの問題か。でも電話回線つてそんなに余つていいんですね」

「NNTも有効利用したいんでしきつ、電話だけなら3分10円にしかならないもの」

「それじゃ具体的に情報提供者にはどんな企業が多いのですか」

「いろいろだけど、まあ、マスコミといわれる会社はほとんど揃つていて。テレビ、ラジオ、新聞、出版、広告など」

「みんな独自の媒体をもつてているところばかりですね。キャプタルサービスを利用することでどんなメリットがあるのでしきつ」

「それをいまみんなで暗中模索しているところです。テレビ画面を使った文字情報というのはリスクが大きいんです。文字の情報量では紙媒体にかなわないし、映像ならテレビや映画を見ればいい。ただテレビは番組の構成上、リアルタイムの情報に弱い。つまり、生番組ならいくらでもニュースを差し込めますが、録画番組ならテロップしか流せない。そんなとき、キャプタルの画面を見れば全部

の新聞社のニュースがリアルタイムで見ることができ、そこが強  
みですね」

「へえー、確かに必要な人にとっては役に立ちますがニーズが限られますよね。一般の人はニュースの速さなんて求めないでしょう。地震とか災害のときは別ですけど、非常時にはやはりラジオのニュースに頼りますから」

「私たちはラジオ、キャプタル、テレビ、新聞と、そんな連携が持てたらいいなと考えているのです。つまり、初動動作はラジオで、キャプタルであらましを知つて、テレビ、新聞で状況を確かめる」

「確かにその連携はいいと思いますが、キャプタルだけ高いお金を取りというのが納得できない人がいるのではないか」

「私はそうは思いません。電話やFAX代と同じ感覚で捉えてもらえればいいと考えています」

「なるほど、でも30分の情報料金が400円はちょっと高い。新聞代は4分の1です」

「それはそうですが、価値のある情報にすればそのへんは乗り越えられるのではないか、と考えます」

「ただ、災害があつたときに電話回線がつながらないなんてことはないのですか」

「それはわかりません。確かに一番重要なことですね」

「災害のときみんな家族の安否を確かめたい、と思うでしょう。電話回線がパンクするのは目に見えています。対策を考えないでもし情報が通じなかつたら大変な事態になるでしょう。そうなつては遅すぎます。そこが最重要課題ですね。僕もせつかくかわりもてたのですからいろんな意見をいいたいです。好き勝手なことをいつて申し訳ありませんでした」

「結構まともな意見をいうでしょ」と白石が言葉をはさんだ。そして大野は「気がついたことがあつたら気兼ねせずどんどんいってください。そのほうがうれしいから」と相槌を打つた。正儀は大き

な声で「ありがとうございます」と答えた。

「ふたりとも昼飯はまだでしょ、一緒に行きましょうか」「はい」と白石と正儀は大きな声で返事をした。

## ピッグゲーム4

オフィスを出た3人は裏手から赤坂の街に繰り出した。正儀はホワイトカラーと呼ばれるスーツ姿の人をこんなに多く見ることは今まで経験がなかつた。正儀のもつているスーツなんて成人式のときを作つたネイビーのスリーピースしかない。キャプタルに出社することはやはりスーツになるのだろうか、と不安になつた。だが白石はそんなことなにもいわなかつた。FMの給料だつたらローンでしか買うことができない。クレジットカードはもつていたが、当時はリボ払いなんて制度があるなんて知らなかつたからだ。そこで正儀は白石に聞いてみた。

「すみません、キャプタルに出社するようになるとやはりスーツを着なければいけないのですか」

すると白石が突然噴出した。

「あほ、そんな心配しいてたのか。俺たちはいいんだ。お客様と接することもないし、ここでは普段着のほうがよく目立つだろ。キャプタルの内部でも彼らはキャプタルガイドを作るスタッフだとみんながすぐわかる。だからどのセクションでもガイドに関することは俺らに聞いてくるのさ。かえつてスーツだとまずいんだ」

「それを聞いて安心しましたよ。僕はスーツを1着しかもつていなかつたから」

「成人式用だろ。俺も似たようなものだ」

「でも当時はよく見えたスーツも社会に出るとみすぼらしく見えてくる。生地やデザインや仕立てが高いものとは全然違うんですね。音楽関係者はみんな着こなしがすばらしいので僕は引け目を感じてしまつんです。だから自分でも着こなせる革ジャンとかジーンズを買つてしまつ」

白石は呆れた顔で「俺は飲み代と家賃がかさむからスリーパター  
ンしかない。」

「それもすごいね」と大野が笑った。そして赤坂のテレビ局近くで突然立ち止まつた。

「こここのカレーはすごくおいしいんだ。値段も手頃でチキンカレーが絶品だからきっと驚くと思うよ」

正儀はインド料理のなかでも特にチキンカレーとナンには目がなかつた。

## PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連＝横書きという考えが定着しようとっています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、堪能してください。

---

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。  
<http://ncode.syosetu.com/n0724x/>

---

『愛してる』

2011年12月29日23時48分発行