
MAIN TRAFFIC

紫電改

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

【小説タイトル】

MAIN TRAFFIC

【コード】

N0514X

【作者名】

紫電改

【あらすじ】

静岡県に住む鉄道大好き少年。この小説は彼の生きがいをも小説にしたものです。
中学生の彼の心が回り始める。
目標は・・・一人前の運転手。

なおこのシリーズでは岸川高校鉄道研究部のエピソードです。

1 列車 鉄道少年（前書き）

この小説はフィクションです。

なお、鉄道に興味のある方にはこのことを頭の中に入れて読んでいただければ幸いです。この小説には現実と違う個所がございます。どうかご了承ください。

1 列車 鉄道少年

僕は静岡県に住んでいるどこにでもいる中学3年生。スポーツは全くダメ、勉強はできるとは思いたくない少年である。そんな自分であるが、一つだけ自分を輝かせることができるものがある。それは鉄道である。

僕の将来はもう決まっている。それもそこ以外考えてもいない。だが、そこへ行くためには高校をかまさなければ行けないことも分かっている。もちろんその高校生活にも鉄道が絡んだ方が面白いと思っているのは事実。そのためにはどこに行ったらいいものか？と考え悩んでいるが、めったにパソコンでそんなこと調べていない。だが、暇があると自分の家にある離れにこもって、模型で遊んでしまっている。中学3年生の6月となれば、僕は最悪の中学生かもしれない。いや、そうに違いない。

と、ここまででは前フリ。ここから本題に入るのだが、まだ自分の名前を言っていなかった。永島智暉。これが僕の名前である。

6月8日。今日は久しぶりにフリーな日だ……。久しぶりというのはウソ。本当は毎日フリーなのだ。いつものように離れに行つて模型を走らせている。言っていなかったが、僕の離れに展開しているのは新幹線と複々線の在来線が走っている鉄道模型。周囲の大きさは実物にたとえて10キロぐらいになるといふほどの大きさ。車両は別の部屋に置かれている。ここには折りたたみケースに入つた鉄道模型が30箱入っている。内訳は22箱が父のもの。3箱が祖父のもの。2箱が従兄のもの。3箱が自分のものだ。レイアウトは大きすぎだし、車両は持ちすぎではと思つているかもしれないが、自分の持っている量などまだひよこ。いや、卵にもなっていないかな……。世の中にはそう言う人もいるくらいだ。ここで前述した通りの時に遊んでいる。もちろん、やっていて飽きたことは一度もない。

遊んでいると離れのドアが開く音がした。顔を上げてみると女の子がそこに立っている。僕と顔つきはよく似ている。

「ナガシイ。6月14日に岸川きしかわっていう高校で文化祭があるんだけど、見に行かない。」

第一声はこれか……。彼女は坂口萌さかぐちもえ。僕の理解度が一番いい人だ。

「ええー、文化祭。行くの面倒くせえじゃん。」

「そう言うと思ったよ。……でも、これ見たら行くっきゃないでしょってなると思うな。」

「どっという意味だよ。」

聞き返すと萌もえは何のためらいもなくモジュールを置いている長机の下をくぐった。ためらいがないのは当然だろう。小学校の時はほぼ毎日。中学になってからだ土日ほぼ毎回と多いからだ。僕の近くまで来ると、手に持っていた岸川きしかわ高校のパンフレットを差し出した。受け取って中をサラサラとみてみる。するとあるところが目にとまった。

「でしょ。」

「……。」

「ねっ。だから行こうよ。絶対満足できること間違いなしだから。確かにそうなのだが。この手の部活があるというのは今初めて知ったことだ。」

「よしっ。決めた。行こうか。……で、何日だっけ。」

「忘れるの早いねえ。6月14日。パンフレットの裏に書いてあるけど、遠江急行とんかいきゆうの涼ノ宮すずのみやえんてつが遠州鉄道えんてつの助信すけのぶから行くのが近いんだって。どうする。」

「じゃあ遠州鉄道えんてつで行って遠江急行とんかいきゆうで帰ってくる。」

「なんでもいいよ。そこは任せる。」

「つつかその文化祭何時から始まるんだよ。」

「あつ、言い忘れてた。9時からだよ。それで終わりが15時。」

「15時終わんのかよ。もうちょっと長くやれよ。」

「まあ、そこ文句言ってもしょうがないし……。じゃあ行ってくつ

「ことでいいね。」

言い終わるとグルッと部屋の中を見まわした。ほぼ毎日来ている状態で見るものなんてないはずなのだと思うている人は分かっている。この部屋にあるのは鉄道模型のモジュールレイアウト。つまり探しているのは……。

「ナガシイ。あすこに走ってる寝台特急何。」「北斗星」……じゃないか。「さくら」かなあ。それとも「あさかぜ」。

目的のものを見つけて僕に問いをした。

「「出雲」だよ。」

「えっ、「出雲」。」

今度はじっくり見て、走っているものを確認する。その姿がはつきりしてくると、

「あっ、ホントだ。よく見たら24系引つ張ってたのがEF66じゃなくてEF65だった。」

「だろ。EF66とEF65じゃまず見た感じが違うんだから。」

「そう言われればそうでした。EF65は箱っていう感じだもんね。その箱っていう感じで赤いのがEF81だけ。」

「……そんな感じでいいよ。」

立って、長机の下をくぐって車両庫のほうへ歩いて行く。

「えっ、もう車両換えるの。換えるんだったらさあ「カシオペア」にしてよ。」

「うーん……。どうしようかな。」

車両庫の奥に入って従兄の箱を見つけて中身を出す。

（あれは貨物を取ってくるね。高速貨物かな。それともタンク貨物。いや、紙……。）

12両編成用の箱を見つけて2つ取りだす。とりあえず中身を確認して、次は機関車を探した。機関車は地元のEF210（桃太郎）をはじめとする機関車を大勢引つ張り出した。機関車の次は機関車に対応する車両を探す。例えば、EF210が貨物列車を牽引している時は313系や223系など東海道本線を走っている車両。E

F64が重連じゅうれんでタンク貨物を牽引している時は383系「特急しなの」など中央本線ちゅうおうほんせんを走っている車両という風にする。その車両を一つか二つ見つけて、戻った。

「やっぱり「カシオペア」は持ってきてくれないんだ。」

「その代わりにもつと面白いもん持って来たぞ。貨物だ。」

「また26両やる気。準備するだけでも疲れない26両つて。」

「26両以外走らせる気ないし。それに萌もえが手伝うからそんなに関係ないじゃん。」

車両の入った箱を萌もえに渡して、机をくぐる。中に入ると萌もえはすでに着発線荷役方式の貨物駅にいて車両を並べ始めている。その並べるのに合流して、4両5両と並べていく。その数が26になったところで、その前に機関車を連結する。スタートはDF200（レッドベアー）だ。

「レッドベアー」だっけ。」

「ああ。」

「「ブルーベアー」とかいなのかな。雷かみなりものは「レッドサンダー」と「ブルーサンダー」でちゃんというのに。」

「まあ、作らなかつただけだろ。じゃあ、もうちょっとしたら出発だつぞ。」

今まで走っていた「出雲いせ」を駅で止めて、車庫まで回送する。その回送が終わると貨物の番だ。貨物列車が停まっている線路に電気が行くように変えて、コントローラーのブレーキを解除。マスコンを入れて、貨物駅を発車する。発車した後は放っておくだけ。走っていくところを子供のように追いながら、その工程を見守る。やがて貨物列車は新幹線の高架橋こうかきょうの下をくぐり、また新幹線の高架橋をくぐる。坂を上って鉄橋てつかを通過。次に坂を下ってこのレイアウトの緩行線かんこうせんの下をくぐる。緩行線の駅を通過した後また坂を上ってこのモジュールで一番大きい駅を通過。やがてまた元の貨物駅に戻ってくる。しばらくこの動作を繰り返して、EH500（金太郎）にバトンタッチ。また動作を繰り返して次の機関車へとバトンを渡してい

く。

「そろそろEF210（桃太郎）に変えない。」

「EF210（桃太郎）はまだ。次はEF510の北斗星色ほくとせいに引かせるんだから。」

「なんでそこでそれ。EF510の北斗星色ほくとせいも貨物引くけど、ED75から引き継ぐっていうことはないでしょ。つうか東北本線とうほくほんせん通ってきて常磐線じょうばんせんに入る貨物なんてあるの。」

「あるわけねえだろ。究極にありえない貨物やってんだから。」

「・・・。ねえ、ナガシイ。気になってはいたんだけどさあ、日本で一番長い貨物つてどこからどこ結んでて、どこをどう通ってるの。」

「知るか。多分東京とうきょうから西鹿兒島にしかりしまあたりまでじゃない。」

「こういう貨物列車もあるだろう。だが、この貨物列車は日本一ではない。日本一は札幌貨物さっぽろかもつと福岡貨物ふくおかかもつを結んでいる列車。走行路線は札幌さっぽろから千歳線ちとせせん、室蘭本線むろらんほんせん、函館本線はこだてほんせん、江差線えさしせん、津軽海峡線つがるかいきょうせん、奥羽おうう本線ほんせん、羽越本線うえつほんせん、信越本線しんえつほんせん、北陸本線ほくりくほんせん、湖西線こせいせん、東海道本線とうかいどうほんせん、山陽本線さんようほんせん、鹿兒島本線かりしまほんせんの順だ。」

「それって「はやぶさ」とごつちやになってない。」
速攻でツッコまれた。

「そうだな。でも、これって仕方ないんだよなあ。駿兄ちゃんしゅんあにちゃんも貨物マニアじゃないし。分かる人いないんだよなあ。」

「へえ。駿兄ちゃんしゅんあにちゃん貨物の模型結構持つてるから一見すると貨物マニアって感じるけど、違うんだ。」

「ああ、本人が言ってた。」
「ふうん・・・。」

お互い走っている車両に目を向ける。今走っている貨物列車は26両のコンテナ貨車にコンテナを満載している。当然ずっと満載では面白くない。

「そろそろ牽引機変えるかあ。」
「変えるんだつたらコンテナ満載もやめない。」

「そうだな。じゃあ、長いタイプのコンテナと載せ替えるか。」
貨物駅に列車を止め、そこまで歩く。まずここまで牽引してきたE
D75を貨車から切り離し、ケースにしまう。次に後ろに続いてい
るコンテナ貨車のコンテナを必要数外し、20フィートコンテナに
載せ替えていく。この20フィートコンテナは1両の貨車に3個載
る。載せ方も何パターンがあり、満載。12フィートコンテナを2
0フィートコンテナで挟む形。その逆。こういった方法。もしくは
満載されているコンテナすべてを外し、そのままにするということ
だつてある。僕は26両中18両にそれを施した。そのうち10両
を何も載せていない状態にした。編成は満杯から一気にスカスカに
なつた。

「空コキ多いなあ。」

「なんか別なほうがいいのか。もっと空コキ増やすか。」

「なんでそうするんだよ。もうちょっと空コキ減らすべきだよ。」

「常磐線だつたらこんな感じなんじゃないの。あれ、EF510の
北斗星色は。」

萌もえの手にチラツと青い物体が見えた。真ん中には金色っぽいライン
が入っている。

「おい、それ返せよ。」

見つかつているということが分かつていたようなのですぐに感じる
と思いきや、

「せめて、あと2両増やしてくれないとヤダ。」

「空コキ。」

「違う。コンテナ載せてあるコキ。」

「外すのより載せるほうが面倒くさいんだよ。」

「知るか。載せる。」

5秒ほどいがみ合つて、

「最初はグー。ジャンケンポン。」

チヨキとチヨキであいこだ。

「あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あ

いいでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。
でしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこ
12回目でようやく決着。

「ヤッター。」

「チエ。」

「ほら、舌打ちしてないで、早く空コキ2両減らしてよ。」

「へいへい。」

貨物駅のコンテナホームに置いたコンテナをランダムに選出。空コキ2両のうち1両に12フィートコンテナを5個。もう1両には30フィートコンテナを真ん中に乗せ12フィートコンテナでそれをはさむ形に積載した。

「あー。ジャンケンになると俺が負ける確率高くなるじゃん。」

「ぶつぶつ言ってるの。思考パターンで私に勝つなんて100年早いわよ。」

「ほら、約束通り2両減らしたぞ。」

「まだまだ。」

「……。」

「最初はグー。ジャンケンポン。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。あいこでしょ。」

「はい。それ返せ。」

「えー。」

「ジャンケンに負けたんだから返せよ。プラス空コキは2両減らした。」

「はあ。分かったよ。」

萌もえからEF510を受け取り、コキ100形26両の前に連結する。コントローラーに戻って、ブレーキを解除。ゆっくりとしたスピードで貨物駅を発車。また何分か放はなつとして、EH200（ブルーサンダー）に交代。そして、EF64の重連じゅうれんに交代。そして、「よっやっ」とEF210（桃太郎）か。」

「そうだな。東海道本線って言ったたらEF210（桃太郎）の王道だもんな。」

「その隣は313系。・・・ねえ、ナガシイ。5000番台（313系）2編成連結して、12両編成やってよ。223系みたいに。」

「気持ち悪い。やめろ。」

「やってよ。面白いじゃん。」

そう言いながら、萌は僕に近づき、わき腹を指でなぞった。

「やめろ。くすぐりたいから。」

「ナガシイがやるって言ってくればやめろよ。」

「お前・・・。」

「ねえどっち。やってくれるの。」

「はあ。今日だけだぞ。」

そう言うのと萌のくすぐり攻撃は約束通りなくなった。車両庫に行つて313系の箱を探す。車両庫には父の313系5000番台と従兄の313系5000番台がある。それを探し出して、車両庫から戻ってくる。

「はいよ。やるとは言ったけど、並べるとは言っていないからな。」

「・・・。並べてくれたっていいじゃん。」

「ダメ。」

この言葉で萌はあきらめたらしい。自分で313系を並べ始めさつき言った通り12両編成にした。並べ終わると萌はコントローラーの位置まで来て、

「外回りは借りるね。言っとくけど、出してる間に貨物がぶつかるってことないようにね。」

「大丈夫だって。さつき貨物駅通過したばっかだから。今鉄橋のところにいるし。」

「了解。」

車両基地のポイントコントローラーで313系が止まっている線路に電気を行かせる。次にコントローラーのつまみを回して、313系の発車を促す。それを確認すると、自分の運転するコントローラ

ーのブレーキを解除。マスコンを入れて、出庫してくる313系を本線に乗せるよう電気をとる。313系が本線に乗るところ問いてきた。

「ナガシイ。313系、脱線しないよねえ。」

「知るか。脱線するんだったら、どつちかの編成にモーターぶち込めばいいじゃん。駿兄ちゃんしゅんせいのちゃんの「スーパー雷鳥」みたいに。」

「そうだね。もし、脱線したらさういうよ。」

「さういう……。まさか、自分じゃやりたくないって思っ
てない。」

「チエツ。ばれた。」

どうしても萌もえはさうしてほしかったらしい。舌打ちをした。

「チエツ。ばれたじゃなくて、自分でそれくらいできるだろ。」

「あー。何も聞こえません。」

「ウソつけ。」

このあと30分間ぐらい313系とEF210牽引の高速貨物列車を運転した。

他にも223系1000番台の12両編成と223系2000番台の12両編成のしんかいそく新快速。京浜東北線の209系とやまのてせん山手線のE231系など。いろんな列車を走らせていたらもう時間は5時。いつも思うことだが、気付くともう夕ごはんの時間だったりする時もある。時間が足りないのだ。

「ヤベ。家帰らないと。ナガシイじゃあね。明日学校でな。」
時間に気付いて萌もえが離れのドアに向かう。

「6月14日忘れんなよ。」
ドアを半開きにした状態で行った。

「忘れねえよ。これ見ちゃったんだから。」

パンフレットをかざすと、ニツと笑って帰っていった。

「岸川きしかわかあ……。」

裏付ける思いで、つぶやいた。

人物
ながしまともき
永島智暉
さかくちもえ
坂口萌

誕生日
誕生日

3月11日
10月3日

血液型
血液型

O型
A型

身長
身長

161cm
159cm

1 列車 鉄道少年（後書き）

感想がございましたらお書きください。

2列車 見に行きます 文化祭

6月14日。岸川高校きしかわの文化祭に向かった。岸川高校は遠州鉄道えんてつの助信すけのぶから西へ歩いて25分ほど。岸川きしかわの正門についた時刻は9時03分だった。もうすでに受け付けは始まっている。受付をスルーしてからはすぐに鉄道研究部てつどうけんきゅうぶが展示を行っているというホールに向かった。

ホールは人でたくさんだ。その人が集中しているところには建物が建っているとても小さい風景が見える。家の離れでよく見なれたレイアウトだ。

「家のより小さいな。」

「ナガシイ家ちのは大きすぎるだけじゃないの。」

「いや、そうかもしれないけど・・・。」

「ほら、なんか走って・・・。」

汗が出てきそうだった。そう言う頃には他の子供に混じってかじりついてそれを見ているからだ。でもいつものこと。萌もえにとっては普通のことと受け止めた。永島ながしまを追ってモジュールとこころにした。

「313系だ。これ東海とかで走ってる車両しゃだぜ。」

「これだつて毎日走らせてるじゃん。新快速だか、普通で。知ってるよ。」

「ああ、そうだった、そうだった。」

今度は313系の走っていった方向からまた列車がやってくる。前面が白くオレンジと緑のラインが入っている。湘南色しやうなんしきという塗装うすまだが、その車体にはステンレスボディーの部分が多い。211系という車両だ。

(211系でシングルアーム。こんなの見たことないけど・・・。) カープを曲がりきってきた6両編成の車両の後ろにはさつき走っていた313系がくっついていて。こんな編成あるのだろうか。僕は初めて見る編成に少し違和感いわかんがある。だが、走っている車両にそ

んなことは関係ない。他の子供がやっているように列車の進行方向に先回りする。ここで見ていたいなあといいところに来たら、しゃがんで電車が走っている高さに目線を合わせる。こうやってみると模型でも本物の様に迫力を感じるのだ。その時萌は僕の背中側にある方に目線を向けていたらしい。先にあっちの列車が来たみたいで肩をつついた。

「「サンダーバード」だよ。」

目線をそっちに替えて、「サンダーバード」を見る。だが、その列車は「サンダーバード」と違って顔が赤い。

「「サンダーバード」じゃなくて「スノーラビット」だよ。「はくたか」、「はくたか」。」

「えっ「はくたか」ってこんなに顔真っ赤の車両もあるの。」

「ああ。北越急行が持つてる車両は顔真っ赤だよ。」

「へえ。そうなんだ。」

理解しているのかどうかは知らないけど……。目線を戻して、さっきの列車が通過するのを待った。通過すると走り去った方向に顔の向きを変えて次のカーブを曲がって姿が見えなくなるまで見送る。見送り終わるとまたつつかれた。

「「雷鳥」。「しらさぎ」。どっち。」

むこうから走ってくるのは485系という特急電車。この手の車両には先頭にこの車両は「特急」と掲げている。そこを見ればいい。けど、今走ってくる車両にはそんなどこにもない。おまけに流線型の顔をしている。

「お前、今分かって聞いただろ。」

「えっ……。はあ。「雷鳥」でしょ。パノラマだったから分かりやすかったよ。」

「だったら聞くなよ。」

「いいじゃん別に。ナガシに比べたら鉄道知識ないんだから。」

「いや、そうだけどさあ……。」「すると今度は、」

「おい、ハクタカ。「雷鳥」編成違う。4号車と5号車と8号車ドアの向き逆。」
後ろから声を張り上げられる。

「今更いいじゃないですか。そこまで見てる人いませんよ。」
さっきの人にハクタカと呼ばれた人が答える。すると、さっきの人とは別の人が「雷鳥」に手を出した。走っていた車両を手で捕まえ、モーターがはいつていると思われる車両を抜き取った。それを抜き取るとそれまで走っていた「雷鳥」は動かなくなり、その人はさっき後ろの人が指摘していた車両の向きを正常な向きに直していった。そして一番最後にモーター車を線路上に戻して、分離した車両を連結しなおしていた。

「膳所さん。そこまでしなくても……。」
「ハクタカの場合はあそこまでしてやらないとダメ。名寄もこれからそうすればいいじゃん。」
さっき「雷鳥」を直した人は膳所、編成が違っていると指摘した人は名寄というらしい。

「はあ……。」
「名寄。次「立山」行くから、内回りにこれ並べて。」
「うわ。来たよ「立山」。」
今まで313系が走っていた方は「立山」という列車に置き換えるらしい。この名前も初めて聞く列車だ。だが、並べているところをよく見ていると見たことのある車両だった。家の車両庫にある「急行ゆのくに」というのと同じ車両だ。

「ちゃんと並べるよな。」
「まあ、ハクタカとは違って編成間違っことないだろ。」
「いや、名寄の場合は間違い方がひどい。上野でもよく解るぜ。」
「あつ。外回りあつち向きなのをこつち向きで入れちゃった。」
「ほらな。」

「八八。そう言うことが。」
ちよっとの間中のやり取りを聞いているといろんなことが分かる。

名寄なよろという人は鉄道のことはよく解っているがケアレスミスが多い。「立山たてやま」を渡した上野うえのという人は鉄道にはそんなに詳しくないらしい。膳所せせという人はパーフェクト……。そんな具合だろう。

また今度は、

「ナヨロン、そつちに313系の「ムーンライトながら」ある。」
女子の声だ。この部活には女子もいるみたいだが、言ってることは全然違う。313系はいくら使われても特別快速とくべつかいそくまで。「ムーンライトながら」に充当されるわけがない。そして、今言いたかった車両は……。

「「ムーンライトながら」って373系で運転してるよねえ。」
当の本人も萌もえにツッコまれるとは思っていないだろう。

「そんなのではないぜ。」
「あれないつけ。」

すると後ろからまた別な人が出てきて、

「313系の「ムーンライト」……じゃなかった。えーと313系の……あーもう。373系の「ムーンライトながら」。」
「ようやっとその答えにたどり着いた。」

「違つて分かつてるのに2回も間違うかな。」

「さあな。あの二人は天然つてところかなあ。まああれでマニアだつたらただのバカだけど。」

「……。ナガシィ。他のところも見に行かない。なんか面白いのやってると思うし……。」

「ヤダ。終わるまでここにいろ。」

(やっぱり……)

しばらくの間同じところにしゃがんでみていたため足が痛くなってきた。座ろうとしても電車のほうがさせてくれない。今名寄なよろと上野うえのという人たちのほうは489系の「特急あさま」と「特急白山たけはくしやま」がEF63という機関車にプッシュアップしてもらって走っている。

この情景はかの有名な碓氷峠つばきとうげでしか見れない光景だった。一方ハクタカという人がいる方は883系の「特急ソニック」と787系の

「特急つばめ」が走っているが、その「ソニック」のほうだけ「クソニック」と呼ばれているのはなんでだろうか。

「さつきから「クソニック」ってよく言ってるけど、「ソニック」ってそんなにクソなのかなあ。」

言い終わると叫び声が聞こえる。

「ああ。この「クソニック」また架線柱喧嘩売りやがって。」

「本当にクソだな。つうか誰だよ。内回りに「クソニック」出したの。そいつ処刑だ。」

「あのお僕ですけど、何かいけないんですか。」

「犯人ハクタ力だつてさ。ダメに決まってるだろ。内回りに置いたら「クソニック」が架線柱に喧嘩売りにいって自分から脱線するから。「あずにゃん」もそう。」

「じゃあ、なんで「スーパーおおぞら」は内回りに出しても何も問題ないんですか。」

「あれはKAT^{カト}Oの振り子機構が少ししか働かないからいいんだつて。だけど「あずにゃん」と「クソニック」と「しなっちの副作用」はマジで副作用^{ふくさよう}するからダメ。」

「「あずにゃん」と「クソニック」は何言いたいか分かりますけど、最後の「しなっちの副作用」ってなんですか。」

「えっ、「しなっちの副作用」は「しなっちの副作用」に決まってるんじゃないか。」

「全然答えになってません。つうか善知鳥先輩^{ぜんち}それ遠回しに解らないうって言ってますよね。」

こういうやり取りが聞こえてきた。

「あの人が言ってる「しなっちの副作用」って「しなの」のことだよねえ。」

「ああ、多分な。」

なんか分かってはいけない気がするのなんでだろう。

ずっとホールにいて2時間。もうほとんど終わってしまった。昼でも食べに行こうかと誘われて、他の展示に行ってみる。そこで見

たのはポケットモンスターに変装した人や、気ぐるみを着ている人。今の高校生というのはいさかい感じなのだろうか。そんなことを思いながら、あるクラスのクラス展に入って焼きそばを買ってまたホールに戻った。

戻ってみると名寄・上野周回のほうには貨物列車が走っていた。その先頭に立つのはEF210。桃太郎。後ろに続いているコンテナ貨車は17両。貨物列車としてはふつうであるが、家で走らせている26両の高速貨物列車と比べてしまえば少し短い。その隣に走っているにはEF66が牽引する寝台特急。ヘッドマークは「あさかぜ」となっていた。編成は7両。正規の14両の半分であるが、ツツコマないことにおこつ。一方のハクタカチームはEF510が牽引する「寝台特急カシオペア」と「寝台特急北斗星」が我が物顔で走っている。どちらかといえばこちらのほうが客の目を引いている。

「あーっ。ハクタカっ。」「カシオペア」止めてっ。」

叫び声が出た。その叫び声はさっきギャグを言っていた人だ。止めてと言った「カシオペア」を見てみると、機関車の動輪が線路から外れており、その車輪の下に何かを巻き込んでいた。

「止めました。」

「ちよつとサヤ。」「北斗星」も止めてっ。ぶつかると。」

と言った時にはもう遅かった。「北斗星」は「カシオペア」が待ちこんだ謎の物体Aに突っ込んで乗り上げる形で脱線した。そのおかげで「北斗星」を牽引していたEF510は少しばかり態勢を崩した。次の瞬間。EF510は観客側にグラッと倒れて落下していった。

すかさず手が出た。落ちていくEF510をダイレクトキャッチ。床に落ちる手前で受け止めた。その頃には部員の人々が脱線した「カシオペア」と「北斗星」の復旧に駆けつけており「カシオペア」を復旧させていた。それに混じってEF510を「北斗星」が走っていた外回りの線路に乗せて、

「あの。お手を触れないようにお願い……。」
そう聞こえた時には六つある車輪を次々と乗せていった。

（なんだ。こいつのなれたような手つきは。家で模型やってるとしか思えない……。これは将来期待できるかも……。）

「触れちゃいけないのは分かってますけど、EF510（こいつ）を助けたついでです。」

全ての車輪を乗せ終わってから口を聞いた。その現場には少しづつ
らくなつたため、萌を促して場所を移動した。

「毎日やってるからって。あれは将来来るって勘違いされたんじゃない。」

あきれた。でも、その顔には決めつけているというのも垣間見た。

「いいじゃねえかよ。やつちゃったもんはやつちゃったんだから。」

それよりもここで「北斗星」が来るの見てよう。」

永島ながしまに続いてしゃがもうとすると、対角線のコーナーで同じように
している人を見た。明らかに中学生。そういう人だった。

（同じような人もいるんだなあ。ナガシイと同類……。）

「北斗星」を見て目を輝かせている永島ながしまを見てふと笑いがこぼれた。
「どうした。何か笑えることでもあったか。」

「いや。なんでもない。」

「何でもないわけないだろ。笑えることが何もないのに笑うって
うのは変人の証。」

「変人とも限らないんじゃないか。思い出し笑いつていうのがある
んだから。」

「……。」

「ほら。そっち向いてなくていいのか。「北斗星」が来たぞ。」

萌もえに言われて振り向いてみると「北斗星」はすでに僕の前ではなく
カーブを曲がっていつてしまっていた。

「あっ、この野郎。」

「八八八。引つかかった。」

「……。」

「抑えろつて。家でいつばい見れるだろ。」

「見れるけどさあ。EF510の北斗星色での「北斗星」はここでしか見れない気がして。」

「なんで……。あれ、ナガシイ家の「北斗星」って私のあげたカシオペア色のほうだったっけ。」

「そうですね。萌からもらったカシオペア色ですよ。」

「あれ、そうだったっけ。「北斗星」のJR北海道仕様のやつはあげたの覚えてるんだけど、他の何かとごっちゃになってわかんない。」

「確か。お前からもらったやつは「北斗星1号・2号」のセットと「北陸」の客車セットと「能登」の9両セットと「EF510のカシオペア色」だった。」

「あれ……。なんかナガシイにワムの34両セットあげた記憶があるのは……。」「それ当てたのは駿兄ちゃん。駿兄ちゃんがそれもってきた時に見せてって最初に言ったのが萌だった。それだけ。」

「15時近くになると他の客をひいてきて、だんだんいづらくなってくる。ちよつと前にホールを出て、家への帰路についた。」

「文化祭が終わるとすぐに片づけに入る。今まで大きなモジュールとプラレールで埋め尽くしていたホールは何もない状態に早変わりしていく。」

「今年は優秀賞かあ。去年グランプリだったけどおしかつてね。」

「まいったか。生物部死ねばいいと思う。」

「おいおい。過ぎたこと悔やんでもしょうがないだろ。それより片付け手伝え。」

「ねえ膳所さん。生物部に聞こえるように死ねって叫んでいいですか。」

「やめろ。それやる前に片付けろよ。」

「じゃあ片付け終わったら叫んでいいんですね。」

「いや、そうじゃなくて。」

「おい、善知鳥。話してばっかで手が止まってるぞ。」

「ごめんねアヤケン。気をつけるよ。」

ふつうの学習机を「はっ」という声とともに持ち上げる。

「でも、今日絶対岸川くるっていう人見つけたよ。」

「誰だよ。」

「あの「北斗星」が脱線したときに、EF210（モモちゃん）を危機から救った人。」

「えっ。善知鳥の言っていたいと従弟じゃないのかよ。」

「だって海斗はもう大阪で行く高校も決めたって言ってたし。それに今日はちよつと見に来てただけだから。」

「にしては最初から最後までいたよな。あいつと同じで。」

「その人がここに来るっていうのか。でもそれは併願じゃないか、併願校落ちたらの話だろ。」

「そうだけどさあ……。なんか単願できそうな気がするんだよねえ。」

「こらッ。机持ったままそこで話してたら同じだろが。」

「あつ。すみません。」

その頃、

「ナガシイ。今日楽しかったね。」

「ああ。……。萌。俺、行く高校あすこに決めた。」

「他の高校とか見てから決めた方がいいんじゃない。」

「いや、俺にはあすこしかない。それに……。あすこだったら楽しめそうだ。」

7月。

「文化祭を見に行った後はテストかあ。」

萌は小さくため息をついた。

「ナガシイはいいよねえ。勉強しなくていいんだからさあ。」

「さすがにそれは無理。1時間くらいは勉強しないと。」

「それでもいいじゃん。塾行き始めたら定期テストぶつづに200

点いくようになったし。何か覚える秘訣ひけつとかあるの。」

「秘訣ひけつなんてないよ。それに萌もえがこれやったら死ぬと思う。」

僕がやっている勉強法とはテスト1時間ぐらい前になってパニックッテいる状態でノートもしくは教科書に目を通すこと。ここではそれだけやって数学の問題集などはあらかじめやっておき、ここで目を通す。といった具合。もちろんこれができるのは1時間目のテストだけで2時間目、3時間目のテストは10分間の休み時間だけでこの作業をする。

「そりや死ぬと思うよ。ナガシイのやり方で覚えられる人のほうがすごいと思うから。」

「人をエスパイみたいに言うな。」

「永島ながしま。今度のテスト勝負しようぜ。」

そう話しているときに話しかけてきたのは友達の宿毛すくも佑真ゆうまだった。

彼とは中学校からの中で、定期テストでは毎回勝負している。勝敗は五分五分。塾に行く前は負け続けていたが、塾に行き始めてからは勝ち続けている。

「宿毛すくもも懲なぐりないよねえ。勝てっこないよ。」

「いいだろ。それに勝負する前から負けるって思うのは嫌だ。今回は俺も自信あるんだ。合計点勝負しようぜ。」

「ああ、いいよ。」

「ねえ、宿毛すくも。宿毛すくもってテストの時どうやって覚える。」

「えっ。俺の場合は、とにかく実践かなあ。問題集なんか買って、まずその問題集にやらずにノートにやる。やり終わったら採点して、次に問題集にやって、また採点。そんな感じかなあ。」

「その方法でナガシイに負けてるってどうよ。」

「まあ、少し腹立つけどな。でも、結果がそうだったんなら、もっと頑張ればいいだけの話。」

「もっと頑張っても勝ったことないじゃん。」

「あのなあ。もっと長い目で見るって。永島ながしまの場合はすぐに忘れる。短期記憶に頼ってテスト乗り切ってるんだから。」

「それに、学調とかじゃ、あれ完全に負けてるから。国語19点とか取ったことあるし。」

「それ1年の話だろ。2年生の時は26点取れてたじゃん。」

「上がったには上がったけど、国語が弱点ってことには変わらないじゃん。」

「お前もつと本とか読もうぜ。そうすれば読解力上がるから。」

「なんか今更って感じるんだよなあ。俺の場合本はアニメにして読んでるからなあ。」

「……ナガシイの場合本を読むと想像力が発達するから。別に悪いやり方じゃないんだけどね。」

「そうだったな。永島サスペンス系以外は速く読めないもんな。」

「ふつうおかしいよねえ。」

「おかしくて悪かったな。」

「まあまあ。じゃあ、永島。テストの時待ってるぜ。」

宿毛はそう言い残して、自分の席に行った。

「ナガシイ。今からもテスト期間も勉強せずに離れにコンツメですよ。私なんかそれ出来ないからいいよなあ。」

「懂れるんなら、ずっと「デュエモ」とか「バトルアーマー」のゲームやってればいいじゃん。」

「見つかったら没収されるんだけど。」

「……そ、そりゃドンマイ。」

数日後。

「永島。国語何点。」

「37点。」

「八八。国語では勝った。38点。」

「勝ったって。まだ国語だけだろ。この後どうなるかだって。勝負は合計点だろ。」

「そうだったな。わりい。」

「そう言い残すと自分の席に戻っていく。」

「ナガシイ37点か。私23点。」

「あと2点で半分じゃん。せめて半分取るうぜ。」

「まあ、この調子なら合計110点ぐらいだと思っし、またゲーム解禁かな。」

「よかつたな。」

「あつ、そうだ。ナガシイ。電車でGO！の新快速姫路行き。あれどうしても尼崎で数秒遅れちゃって高得点でないんだよねえ。ナガシイだったらやりこんでると思うから、今度やってくんない。」

「マジかよ。それ俺も苦手なんだ。特に尼崎。あれって塚本で早く通過しそうになってわざと速度落とすと痛い目見るんだよねあ。停車位置550mまで130km/hでツッコんで一気に減速っていうことやらないと間に合わなくなるからな。」

「でもそれやるとどうしても±(プ)ラマイ(30cmに収められなくなる)にならない。」

「いや。そこはうまくやればどうにでもなる。後は時間との闘いつてところか。」

「ナガシイ。それで何点いった。私23万。」

「24万。」

「あつ。じゃあナガシイでも私の記録更新無理かあ。」

「無理だな。」

そのまた数日後。

「えー、これはオープンキャンパスに行った時の感想を書く用紙です。この夏の間公立を少なくとも2校。私立も1校見て……。その説明が終わるとあくびと声が出た。」

「あーあ。決まってるのに公立も見に行かなきゃなんないのかよ。」

「面倒くさそうだね。」

「できればずっと家にいて模型いじってるほうがずっと楽しいんだけど。」

「アハハ。ナガシイらしいね。」

「そういえば、萌はどこに行くか決まった。」

「えっ……。公立はいける学校だったらなんでもいいんだけど、

私立なら宗谷にでもしようかなあって……。」

（何言ってるんだよ。私。）

「へえ。萌らしいな。夢に近づくためなら宗谷に行くのが一番か。」

（ダメだ。私も岸川行きたいなんて到底言える状態じゃない。）

「うん……。」

「自信持てて。実をいうと俺のほうの方が受かるかなあって思ってる。」

「

「それ絶対無駄。ナガシイ内申点高いに決まってるじゃん。」

「それでも心配になるときない。」

「そりゃ少しはあるけど、ナガシイは大丈夫だって。ナガシイの進

路はみんなが意外に思うほどレベル低い進路なんだから。」

「……。」

「そうでしょ。」

「それもそうか。変な心配かもな。」

笑っている永島の顔がなぜか遠くの人のように思えた。

この回からの登場人物

宿毛佑真

誕生日

4月7日

血液型

B型

身長

164cm

m

2列車 見に行きます 文化祭（後書き）

これにはタイトルの前に 列車と冠していますが、大して意味はありません。ただ、順番が分かりやすければと思ったからつけました。もしほかのシリーズになったら Mに変わるかもしれません。

3列車 夏 冬

今は夏休みの真ただ中。公立のオープンキャンパスはいよいよ行つて、そこで聞いたことはすぐに頭の中から拭い去つた。8月の第3週。岸川きしかわのオープンキャンパスがある。そこに行つて体験授業を聞き流して、自由に見学できるときにまた鉄道研究部の展示に行つてみた。

展示を行つていたところは昇降口じやうこうぐちのある2階。昇降口から右にかじをきつてつきあたる部屋だった。ドアを開けて中に入つてみると、文化祭より小ぶりのモジュールが展示してある。中にいたのは文化祭の時に見た人たちと同じように岸川きしかわを見に来た中学生。部員の数は文化祭見たときよりも少ないと思つた。今走っている車両は内回りは何か分からないが、外回りは253系「特急成田エクスプレス」であることはすぐに解つた。

「「253系」だ。」

声を上げたくなくても上がつてしまふ。電車を見ると出る癖。しよ
うがない。声を上げたのが影響したのか、目線が自分のほうに向い
ているがお構いなし。「253系」ネククスに近づいて、間近で「253系」ネククス
が走り去るのを見た。

その子の姿と反応の仕方を見て、鉄研部員は声をひそめて、
「おい、善知鳥うつくし。あの子なのか。善知鳥うつくしが言つてた絶対に鉄研てつけんに入
るつていう中学生は。」

「よく覚えてないんだよ。顔つきとか。」

「おい、ふつう覚えてるだろ。物忘れひどすぎ。」

「あの子ですよ。見かけなかったのつて11時ぐらいから30分く
らいの間でしたから。」

「アヤノンはよく覚えてるね。」

「外回りだったし、気付きやすかつたつていうのもありますから。」

「へえ。」

「善知鳥先輩。へえじゃなくて……。」
また、

「あの子電車で詳しいんだな。まるで木ノ本や留萌みたい。」
「友紀はまだ分かってないなあ。別に詳しくないよ。」
「253系」
「くらい解ってふつう。」

「そうそう。」
「253系」
「分かったって何の自慢にもならないよ。」
「そうか。あたしは分かるとしたら「ドクターイエロー」くらいしかないのに……。2人もあそこまで詳しくければ入るんだよね。あの子も鉄研に入るのかなあ。」

「蘭。まだ鉄研に入るって決めたわけじゃないって。さくら行こう。」

「えっ。ちよつと木ノ本、留萌。待って。」

しばらく253系に見入っていたら内回りは681系「特急はくたか」に変わり、やがて外回りはEF81が牽引する貨物列車に変わった。それに目線をあわせてみると誰かが僕に話しかけた。

「将来鉄研に入ろうって思ってる。」

おそらく文化祭の時に見ているのかもしれないけど、僕のほうはそれがだれかなんて覚えていない。誰だかわからないけど、

「はい。」

とだけ返事をした。

「おい。この子将来の鉄研部員だって。」

「マジ。こんなマニア部入ってくれる人いるの。」

「よかったな。今年は2人だったから来年はどうなるかと思ったけど。」

「よし。まずこれで1名は確保したわけだ。1人と言わずに来年は5人くらいドンと入部があった方がいいけどな。」

「5人なんて。そんなたくさん入部するわけないだろ。3人くらいで十分だよ。」

「多いほうが楽しいじゃん。ねえ君。」

すると何かをかぶせられた。手を当ててみると帽子だ。それもただ

の帽子ではない。運転手や車掌のかぶる制帽だ。

「似合うって。これかぶりたかったら鉄研こいよなあ。」

「それだけで来るかっていうの。ていうか最終的に決めるのは本人なんだから、本人に選ばせないと。」

「でもそそのことはできるのよね。」

「確かにそうだけど・・・。」

「もう決めてますから。」

と言ってかぶせられた帽子を取った。

「もうここしか来るところはありません。絶対にここに来ます。」帽子をかぶせた人に渡して、教室を出た。もうしばらくいればと止められたが、もう帰りたいと言って断った。だが、一つ次の心配がやってきた。もし僕一人の入部だけだったらどうしよう。でも、そんな心配は後か。

それから月日が流れて2月。岸川高校の受験日は2月9日。その日までにやれることをやっていった。

「永島。お前って岸川志望だったんだな。」

宿毛が話しかけてきた。

「何。その言い方。知らなかったの。」

「いや、多分そうじゃないかなあとは思ってたんだけど、本当に同じ進路とは思ってなかっただけ。」

「同じ進路。」

「ああ、俺も北星落ちたら行くところ岸川なんだ。あすこだったらものすごく適当にやらない限り留年はないからな。」

「北星併願かよ。落差ひどくない。」

「そんなのどうでもいいって。俺北星は受かるかどうか知らないけど、岸川だったらどんなバカでも受かるからな。」

その声は周りにも聞こえていた。隣にいたクラスメイトが意外そうに話しかけてきた。

「永島も宿毛も岸川狙ってるのか。」

「ああ。」

「ウソ。永島も宿毛も成績いいよねえ。」

「ああ。高校のほうに送られる1学期の成績永島が34で、俺が36。」

「そんなに成績よくて岸川行くの。」

「俺はまだ北星狙ってるけどな。永島は岸川単願で狙ってる。」

「えっ。もったな。それで親なんか言わないの。」

「言わないよ。進路は全部任されてるから。だからどこ行くのが自由。」

「自由でも岸川以外行く気ないだろ。鉄研やりに行くんだから」

「えっ。鉄研やるためだけに岸川に行くの。もつと上の学校とか狙

わないわけ。」

「いや、さっき言ったじゃん。岸川以外行く気ないって。」

「二人とも俺より成績いいのにレベル低いなあ。」

「俺が思うに成績いい奴って全員レベル低い高校言って自分の好き

なように高校生活送るもんだと思うけど。」

「いや。それは永島と宿毛だけだと思う。」

この話が終了すると、

「もう願書は出したんだしあとは受けに行くだけ。宿毛テスト1時

間前になつたらよろしく。」

「おいおい。永島受験会場違うってこと考えとけよな。」

「あつ……。考えもしなかった。」

「おい。ふつうに考えろよ。俺は併願。お前は単願。受験会場が違うって考えてふつうじゃないか。」

「ナガシイはふつうじゃないからそういうこと考えないの。」

クラスメイトと入れ替わりに話に入ってきたのは萌だった。

「言われてるぞ。ふつうじゃないって。」

「結構前からふつうじゃないのは自覚してるけど。」

「。。。。。」

「ハハ。ねえ、ナガシイ。勉強してる。」

「してると思う。」

「うっん。家で模型と遊んでると思う。」

「うん。その考え方正しい。なんか勉強すると体が拒絶反応を起すというか。」

「それはウソでしょ。ただ勉強したくない言い訳じゃん。」

「・・・。はい。そうですね。」

そんなこんなで2月9日。岸川きしかわ高校を単願で受験。その数日後には・・・、

「あー、受かったかどうか心配だー。」

「ナガシイ心配しすぎ。内申34あって、岸川きしかわ単願。受かんないわけないじゃん。」

「それでも受かってるかどうかは気になるだろ。」

「それは・・・。」

（なんでだろう。ナガシイにここまで受かってほしくないって思ったことなんて・・・。いや、そう思ってちゃだめだ。ナガシイは岸川きしかわで鉄研てつけんやる。それを止めちゃいけないんだ。そうしなきゃいけない・・・。でも・・・。んっ・・・。）

（高校からは萌もえとは一緒じゃないのかあ・・・。えっ。俺何考えてんだよ。宗谷そつやに行きたいって言ったのは萌もえの意思じゃないか。それを止めるなんておかしい。二人とも自由に生きて、もしまた・・・。その時。その時そうすればいい。）

そう思いを巡らせている間に自分たちの順番がやってきた。僕は岸川きしかわに萌もえは宗谷そつやに合格。

（これで本当に・・・。）

（・・・。今は・・・。でも、いつか言わなきゃ。私が目指してるのはこんなのじゃない。今からでも間に合う・・・。）

そして、合格通知をもらった日の放課後。

「ナガシイはやっぱり岸川きしかわ合格おめでとう。あすこなら毎日楽しそうだね。」

「ああ、だろうね。萌もえは宗谷そつや。お互い夢に前進だな。」

「そうね。これからお互い夢に向かって歩いてくんだよね。」

「うん。俺は電車の運転手。萌は幼稚園の先生。この二つをかなえるためにはそこに行くのが一番の近道になるのは間違いないんだからな。」

「……そうだね。」

何かかわす言葉がなくなつたみたいに黙り込む。

「ナガシイ。鉄道研究部って何するんだろうね。」

「よくわからないけど、どっか行ったり文化祭とかで展示やつたりするんだって。」

「よくわかんないって……。それでも入る部活。」

「入る部活だよ。俺岸川行かなかつたら行く学校ないんだから。他の学校はただのトゲだよ。」

「内申34あつてそういう人も珍しいと思うけどね。」

「そうかあ。俺には全部トゲみたいに見えるけど。」

「違うでしょ。ナガシイには岸川はとげを覆うクッションがあるけど、ほかの学校にはそのクッションがないからおりたくないだけじゃない。」

その描写を想像してみる。ヘリコプターに乗っている僕はいま下を見下ろしている。下にはたくさんのおとげ。それもとても鋭い。ちょうど中心ぐらいにはとげが突き出ていないところがある。そこに飛び降りようとしている。

「うーん。当たってるかも。」

「かもじゃなくて当たってると思うよ。」

それから1か月と数日。今執り行われているのは伊奈中学校卒業式。中学3年生全員の名前が順番に点呼されて、卒業証書を授与されていく。僕も卒業証書を受け取って、自分の席に戻った。

（ここで、萌と話すのも今日が最後か。）

心の中で分かりきっていることを思った。

（ナガシイと毎日話せるのも今日が最後かあ。）

萌も分かりきっていることを思った。

卒業式が終わると3年生は保護者と2・1年生に見送られて、体育館を後にする。体育館の次は学校の外へ。あるところまで歩いて全員水入らずになる。

「ナガシイ。帰ろ。」

「お前友達とは話してかなくていいのか。」

「綾たちとか学校同じだし、また会えるし。」

「そう。じゃあ、行くか。」

自分には友達はそんなにいない。別に悲しくもないし、何の未練もない。ただ一つだけ僕を悲しませるのは萌とは違う学校になるという事だけだった。

「これから違う高校だな。」

「嫌なの。」

「いや、そういうわけじゃないけど……。今までずっと話してたのに、これからは話せなくなるんだなあって思っただけ。」

「……。それはそうだけとさあ。でも、県外の高校とか行くわけじゃないし、会おうと思えばいつでも会えるわけだし。」

「それもそうだな。ごめん。なんか暗くなるようなこと言って。」

「気にしないで。ナガシイのことよく分かってる人だから。」

「そうだったね……。」

しばらく黙って数歩。今日はいつもの帰り道がどうしても長く感じてしまう。

「なあ、萌。文化祭とか見に来いよ。待ってるから……。」

「暇だったら行くね。」

「いつも暇なくせに。」

ちよっとの間お互い黙っていた。

「ナガシイ……。創るなよ。あと頑張れよ。」

何をつくるなということなのだろう。でもだいたい想像はつく。

「分かったよ。そっちこそな。」

「……。うん。じゃあね。私こっちだから。」

「おう。じゃあな。」

手を振って僕は萌もえと別れた。その後ろ姿を見送っているとため息が出た。

(結局言えなかったなあ。でも、いつか言わなきゃいけないことか……。これ、本当にナガシイ許してくれるのかなあ。やっぱりウソついてきたから許しちゃくれないのかなあ。)

永島ながしまの歩いて行った方向を見て、考えを巡らせていた。

その時僕は……、

(結局えいなかったなあ。好きって……。大丈夫。萌もえはほかの男子には……)

家のところまで来てそれを思う。ちょっと萌もえの家のある方向を向いてしばらくそのままにいる。

(言えるチャンスはいくらでもある。また、その時が来たときに……)

二度と訪れることがないだろうと思う二度目を心の中で思う。だが、この先に待っていた展開は少なくとも僕には想像できなかった。

3列車 夏 冬（後書き）

気まぐれ投稿みたいになってすみません。
これからもこのような不定期投稿ですが、読んでくれる人には感謝。

4列車 スタート 高校生活

中学を完全に卒業して7日後。4月7日。僕は真新しいワイシャツに腕を通し、ネクタイを締め、黒いズボン履き、ブレザーに身を包んだ。

岸川きしかわ高校入学式じゅうがくしき。1年生は9クラス。そのうち1クラスは中高一貫ちゅうこういっかんコース。2クラスは特進とくしんかコース。残りの6クラスがふつうにやっいていくコースとなっている。僕は1年5組で、同じ中学校から来た人は僕を含め3人。そのうち一人は僕と同じクラスである。彼とは親友で名前は宿毛祐真すくもゆうまである。もう一人は名前も顔も知らない。

「あーあ。俺は北星ほくせい落ちてここになっちゃったけど、またお前と一緒だな。」

「そうだな。」

「これからもよろしくな。またテストとかになったら勝負しようぜ。」

「ああ。でも・・・、始まってそうそうテストの話っていうのもなあ。」

「テストの話を引き合いにしたのは悪かった。いきなり勉強の話だと遊べなくなるってか。」

「うん。」

「お前は十分遊んでるって。受験勉強だつてろくにしていって我慢してただろ。」

「それでもやったって。受験前の1日前に1時間くらい。」

「それをろくにやっけてないっていうんだよ。まあ、私立なんて受からないほうがおかしいってところあるからそれでも合格したならいいか。」

「そつ。そういうこと。」

「八八。永島ながしまらしいな。永島ながしまの場合は結果しか気にしないからな。その頭ある意味うらやましいよ。」

「何。宿毛俺すくもの頭みたいなほうがいいって思ってる。」

「自分の好きなことしか頭に入ってこないだもん。そこまではつきりしてる頭だったら何かと苦労することがないのかなあってこと。」

「そうかなあ。」

「じゃあ、考えても見ろよ。お前高校決めるときここに鉄研てつけんがあるから来たんだろ。他のところまともに考えてたか。」

「ああ、確かに。」

(分からせるにも一苦労かよ……)

体育館に移動しながらこんな話をする。今日は部活紹介があるそう
だ。まあ入る部活も決まっているのだが……。

「永島ながしまはどこをどう考えたって鉄研てつけんだろ。俺どの部活にしようかなあ。」

「宿毛部活入ろうって思ってるの。」

「いや。出来れば入らないほうがいいなあ。まあ、強制だったら適當なところ入つといて活動に行かないっていうのも一つの手だな。」

「入るんだったら活動しろよ。」

「もう部活動にはうんざり。永島ながしまは運動部に入ってたからそう感じないんだって。」

「確かに運動部じゃなかったけど、情報処理部でも後々面倒くさくなつたぞ。」

「お前その時代から遊んでたんじゃないのか。」

「うん。インターネットいじってKATOとかTOMIXトミックスのインターネットで好きな車両の再生産とかいつかなあってみた。」

「やっぱりやるのはそれかあ。ちゃんとタイピングとかやってたんだろうな。」

「やってはいたよ。2年生までに表計算2級取ってスピードは3級まで取った。」

「……なあ、永島ながしま。気づいてはいたけど、お前活動と遊びがごっちゃになってないか。」

「えつ。」

永島ながしまのこの反応には正直困った。

中高一貫ちゅうこういっかんコースをのぞくクラスの生徒全員が集まったのが13時10分ごろ。始まったのは13時20分きっかりだと思いたい。まず始まるのは運動部の紹介。運動部なんて入る気はないし。運動部の部活紹介はとにかく耳から入れて耳から出した。頭をただ通り過ぎていくだけ。なんといつているのかも忘れた。

何分かつた後に5分間の休憩をはさむ。これが終われば文化部の紹介。まず一番に生物部の紹介。その次に鉄道研究部の紹介となっていた。

（これ以外聞かなくていい。）

そして、いよいよ鉄道研究部の紹介。出てきた人は2人。1人が演説台に行ってもう1人は胸の前で何かを広げた。あの広げた物は間違いなく鉄道模型である。その車両が何なのかは分からなかったが、何かと白が強調される車体である。583系「急行きたくに」だろうか。その傍らで語っている人はこう言っている。

「僕たち鉄道研究部てつどうけんきゅうぶは3年生4人。2年生2人の計6人で活動しています。部費は年間14,000円と多少高いですが、年に一度臨地りんち研修けんしゅうと言う旅行りょこうに行つて東北とうほくなどいろんな所へ訪問しています。また地域ちいきからの要請ようせいで学校以外でも展示を行つております。…」

（部費は14,000円。それを差し引いても入る価値はある。いや。入らなきゃ岸川に來た意味がない。僕は勉強をここに來たんじゃないんだ。それは二の次。）

また別の人は、

（鉄道研究部かあ。私がここに來た半分の目的はあれ……。でも、女子が入つていいの。逆にそういう面でいじられたくないし……。）

それが終わるころ。僕の頭の仲は鉄道研究部のことだけでいっぱいになった。部活紹介が終わつて教室に戻ろうとするころ。宿毛すくもが話しかけてきた。

「頑張れよ。部費も高いみたいだし。」

「あんなの関係ないよ。関係すんのは、入るか入らないかだ。」

「それもそうだな。」

「宿毛は部活何にするんだよ。さっきはどうでもいいやつに入っとけばいいって言ってたけど。」

「なんていうかなあ。こういうときに限ってそういう部活って見つからないんだよなあ。」

「あつ、なんかわかる。自分に合ってるの探してる時って自分が気に入ったのは何か都合が悪くて、気に入ってないけど都合がいいっていうことだろ。」

「そんなところ。でもさっきの説明聞いて、俺情報部にでもしようかなあって思ってる。やっぱりこれからの時代パソコンいじれなきやついてけねえだろ。さすがに基本操作ぐらいはできたほうがいいかなあつて。」

「ふうん。」

「宿毛にそう返事を返すと自分の肩が少し重くなった。」

「どうした。」

「落ち込み気味の僕が少し気になったらしい。」

「なんかここまで来ると鉄研入るの俺だけなんじゃないかなあつて思えてきた。」

「なるほど。もし一人だったらお前が自動的に次期部長になるんだもんなあ。」

「俺部長なんて柄じゃないし。出来れば俺よりもしつかりしたやつが入ってくればいいなあつて。」

「ストライクゾーンの狭い要求だな。残念だけど俺は鉄研にはいかないぜ。部費14,000円なんて到底払えないからな。」

「そこをなんとか。お代官様。」

「他当たれつて他。」

このやり取りを見ている人がいた。すらりと伸びた僕よりも身長のある人が。

教室に戻ると担任から部活登録届の紙をもらった。顧問はうちのク
ラスの副担任安曇川正司先生らしい。部活登録届をもらうと時間は
すでに15時を回っている。全員10分間ぐらい自由にしていた。
その10分間が過ぎると遊びを危ぶむ宣言があった。

「ええ、これからは毎日ノート3ページやって出してもらいます。」

（マジかよ。）

（これじゃあ北星と同じじゃん。）

「土曜と日曜合わせて6ページを次の週の月曜日に出して、ゴール
デンウィークなどの連休中は1日5ページやって出してもらいます。
この勉強は絶対みんなのためになるからな。この高校生活でどこま
で頑張れるかが……。」

（知るか。）

その悪夢のホームルームが終わって……、

「永島。四ツ谷先生のあれ。どう思う。」

「俺たちを殺す気かよ。四ツ谷先生。」

「殺す気はないんだろうけど……。永島は当然やらないんだよな
あ。」

「やるわけねえじゃん。あのなのやったらいつか死ぬ。だから反抗
してノートは出さない……。そう聞く宿毛は出す気あるのか。」
「ふと、これやったら永島を抜き返せるかなあって思った。」

「やってみれば。ノート出したほうがいいか出さないほうがいいか
はそれで決着がつく。」

「出したほうがいいだろ……。でもそれをすると対等じゃないか。
永島が出さないなら、俺も出さないでお前に勝負しかけたほうがいい
いか。でないとハンデ大きいからな。」

「なんだ。結局宿毛も出す気ないじゃん。」

「だってやりたくねえもん。北星受かってたら俺も考えたかもしれ
ないけど。」

アルミ可撤出てきている下駄箱の下から2番目の手をかけて、ロッ
クを解除。手前に引っ張ると靴の入った口がぼっかりと開く。上履

きを靴に履き替え、両開きになっている昇降口を出る。その先には階段があつて10段くらいの階段の2本立てになっている。最初の10段を下ると進行方向右側にまた別の階段が通じてきている。

「あれ、永島そつちから帰るのか。」

「違つつて。鉄研のあるとこ体育館のステージ裏つて言つてただろ。だつたらこつちから言つたほうがいいのかなあつて。」

「ああ、そういうことが。」

その階段を下ると1回の昇降口に通じる。そこを左に曲がつて2・3年生の駐輪場のあるところへ向かう。ちよつと開けたところに出ると右手側に2・3年生の立体駐輪場。左手側に体育館の入り口がある。その入り口からステージ側を除くとステージの上には何か置いてあるのがわかる。

「ステージ裏じゃなくてステージ上じゃないのか。何か置いてあるし。俺が思うにあれの後ろに部室みたいなものがあるとは到底思えない。」

「どこにあるかなんて今はどうでもいい。それより、分からなかつたら安曇川先生に聞けばいいよ。」

「そつちな。鉄研の顧問らしいし。」

宿毛は歩き始めて、僕にさよならを言つて帰つた。

案内があつた体育館ステージ裏に向かおうと思つたが、ここで路頭に迷つた。すると誰かが声をかけてきた。振り向いて見るとクラス
の・・・誰だつて。

「佐久間だよ。永島何してんだよ。」

「鉄研見に行こうかなつて思つてて・・・でも、ステージ裏つて言つてただけでどこにあるのか分かんないからここに突つ立つてるつていう感じだけだ。」

「鉄研つ。永島も鉄研はいんの。実は俺も鉄研に入ろつて思つてんだ。つつかそのためにここ来たくらいだし。どうせ見に行くんなら一緒に行こうぜ。」

「ああ。」

「でも……、場所が分かんないってというのは俺も同じなんだよなあ。」

「安曇川先生に聞けばいいじゃん。あの顧問だし。」

「なんでお前聞かなかったんだよ。」

「んつ。多分頭がそこまでまわんなかったんだよ。俺バカだし。」

職員室に戻って安曇川先生を呼ぶ。すると、居合わせた先輩らしき人を呼びとめた。

「鷹倉君。この2人鉄研見学に行くって言うてるから、部室まで連れてって。」

「はあ。アド先生。僕はただのパシリですか。あつ後、部活登録。」

「はいはい。分かりました。じゃあ連れてって。」

安曇川先生は鉄研部内ではアド先生と呼ばれているようだ。誰が命名したかは知らないけど、まあいいか。そして呼びとめられた鷹倉先輩という人はいかにも迷惑そうな顔をしている。しかし、その顔も誰かを見てからは変わった。

「絢乃。こいつら部室まで連れてって行ってやって。」

「ハクタカさあ。そういうことするのやめなよ。」

と言ってから僕達のほうに顔を向ける。するとため息をついて、

「分かったよ。場所教えるだけでも教えとくわ。だから案内終わるまでは待つてるよ。」

「ハイハイ。」

「で、ハクタカ。あたしの部活登録届も出しといてね。」

「お前なあ。」

「じゃあ、行こうか。」

絢乃と言った人は紙をハクタカという人に渡して、すぐに僕達を連れていってくれた。

「鉄研に入部かあ。君達ってなんか詳しいことってある。」

「俺は新幹線のことほだいたい分かります。」

まず佐久間が口を聞いた。

「俺は電車のことならだいたい……。」

「そう。電車のことと話をするなら先輩にいい人がいるんだけどなあ。」

話しながら、体育館のグリーンベルトを歩く。端まで来るとドアを開けて中に入る。そこで体育館用のスリッパに変えるように促されて、体育館内に入る。中ではバスケット部が準備を始めている。どこまで行くのかと思っているとステージの手前で左にかじをきつた。すると目の前にドアが現れる。そのドアを開けるとステージに上がるための階段。それを上ってステージに上がる。ステージを無視して、奥側の狭い通路に入る。そこをするとすり抜けて、さっきいたところの反対側に来る。その前にはまた階段。それを7段上ると小さな踊り場を介してまた階段。この位置まで来ると上に二つのドアがあることを確認した。絢乃という人はそこまで来ると二つあるうちの左側のドアを指差して、

「あつちがあたし達の部室。普段は鍵がかかっているから、来たいときは安曇川先生か吹奏楽の山科先生に鍵をもらって開けてね。これで部室の場所分かった。」

「あ……、はい。」

「それじゃあ。今日は活動ないから。不定期っていうのも不便だねえ。ああ、そうそう。名前言ってなかったね。あたしの名前は楠絢乃。とりあえず部員だからよろしくね。」

そう言って来た道を戻っていった。僕と佐久間はしばらくその場にいたが、早く帰りたいという気持ちに押されて帰った。

今回からの登場人物

佐久間悠介	誕生日	1月15日	血液型	B型	身長	174cm
鷹倉俊也	誕生日	3月22日	血液型	B型	身長	173

cm

楠絢乃	誕生日	12月22日	血液型	B型	身長	16
-----	-----	--------	-----	----	----	----

7cm

安曇川正司（アド先生）	誕生日	10月21日	血液型	B型
-------------	-----	--------	-----	----

身長 163cm
1年5組担任 四ツ谷よつや

5 列車 岸川高等学校鉄道研究部（KRC）

その頃もえ萌が通い始めた宗谷学園そうやがくえんでは……。

「萌もえの彼氏は当然鉄研入ったんだよねえ。」

「入らなきゃ岸川に言った意味ないしね。」

「ていうか萌もえなんで岸川行かなかったのよ。そうすれば彼氏とも同じ学校だったのに。」

「ナガシイが宗谷に行くのが一番だって言ったからね。それがあるとなんか行きづらいだろ。」

「ああ、そういうことか。それだと行きづらいわなあ……。でも寂しくない。」

「そこまで子供じゃありません。ナガシイがいくら大きい子供だからって一緒にしないでよ。」

「永島君ながしまにあつたら言ってやるうかなあ。萌もえが永島君のこと大きな子供って言ってたって。」

「言うてもいいよ。本人がそう言ってたんだから。」

「……。」

（手回しが速かった……。）

翌日。部活の中身はまだ見ていないが、部活登録届ぶかつていじろくとぎょうけを出した。数日後。今日はアド先生から活動日だと聞かされて勇んで楠先輩くすのきに教えてもらった部室に向かった。

だが、ドアの前に立ってドアを押してみると開かない。鍵がかかっている。

（あれ。ドアって押せば勝手に開くっていうやつじゃなかったっけ。）

しばらくすると佐久間さくまも合流して、またしばらくの間ドアの前で突っ立っていた。

「あれ、新入部員。」

下から声がする。踊り場のほうを見てみると女子の顔がこちらをの

ぞきこむ状態にある。

「サヤ早く来てみ。新入部員いるよ。」

その人はサヤという人を呼んだ。ちよつとするとそのサヤという人が顔を出した。

「あれ、なんで前に突っ立ってんの。入ればいいじゃん。」

第一声はこれかよ。この人はバカなのか。それとも、ウケを狙っているのか。

「サヤバカだろ。鍵かかっているから入れないに決まってるだろ。」

「あれ、鍵は善知鳥（ぜんちどり）が持つてるんじゃないの。」

「あたしが持つてるわけないでしょ。だからサヤが取って来てよ。」

「サヤ先輩も善知鳥（ぜんちどり）先輩も自分で鍵取り行くとかして下さいよ。」

聞き覚えのある声は楠先輩（くすのせんの）の声だ。その声がしたあとサヤという人が階段を上って来て部室のドアを開放した。

「あれ来てたんだ。前に鍵は安曇川先生（あどがわ）か山科先生（やましな）に貰ってつて言つたのに。」

僕達の顔を見つけるとそう言って、

「ちよつと狭いけど入れば。電車好きにはたまらない部室だと思うし。」

促されて中に入った。入ってみると確かに狭い。ドアのすぐ横にはレールの入った箱が置かれている棚。レールの他に転車台の模型も置かれている。ドアの左側にはカラーボックスみたいなのが2つ置いてある。ぱつと見モジュールの材料になりそうなものが置かれていた。その向こうには木の棚があり、そこには製作中のモジュールが置かれている。そして、右側奥の方には白いケースに詰まった引き出し。中はカラーボックスの中身と同じモジュールの材料だろう。真ん中あたりにはこの狭い部屋に長机。それも2つはベコベコになり、そのうちの1つには製作中と思われるモジュールが3枚置かれている。またそのうちの1つには木の棚が置かれており、そこにはE231系の写真とモアイ像が置かれている。意味はあるのだろうか。そして、その長机に対応するように長椅子が一つ。後は折り

たたみ椅子が3脚。学習椅子が5脚ほど置かれている部室だった。

先輩達は思い思いの席に腰をかけて、休んでいる。さつきサヤと呼ばれた人はPFPをやり始めて、善知鳥という人と楠先輩は携帯電話をいじり始めた。全員マイペースすぎて逆に困るというか・・・しばらくそんな状態が続いていると、また人が来た。だが、その人はドアを開けるとすぐにドアを閉めてどっかに行ってしまった。

「ナヨロン。」

いきなり善知鳥という人が叫んだ。ドアに突進して、今帰ったと思う人を捕まえて、部室の中に引きづり込んだ。

「おい。善知鳥。首掴むことないだろ。いつもギャグでやってるの分かってるじゃないか。」

「半分冗談じゃないって気があるから。つい癖で。」

「それはウソだろ。ていうかお前からこのこととかいろいろ言っつてやれよな。1年生は分かんないんだから。」

今いる3人を叱ってからその人はこう説明してくれた。

「とりあえず名前だけは言っとくわ。俺は名寄真佐哉。よろしく。」

「あだ名ナヨロンな。」

「余計な事言っつな、善知鳥。まあいいか。多分お前らも強制的に善知鳥にあだ名つけられると思うから・・・。とりあえず中のこと説明しとくけど、お前らの後ろにある棚と木の棚でちよつと隠れてるところ以外は開拓していい。今言っつた部分開拓すると死ぬからやめとけつてことをまず最初に言っつとく。で他は、その後ろの白いケースと、こつちのボックスの中にはモジュール作りのための道具。まあ作らなきゃ関係ないけどな。それで木の棚の下にあるのが、ボンド水と工具。と、無いとは思っつけど間違っつてボンド水飲むなよ。飲んだら食道と胃が固まるから。まあ今言っつとくのはこれだけかな。」

「お前ら自己紹介だかなんかやっつたか。」

「やっつてないよ。」

「じゃあやれよ。1年生来てるのにゲームとか携帯は失礼だろ。」

「分かったよ。じゃあ名前くらいは言っとくわ。」

それまでPFPをいじっていたサヤという人がゲームを一時中断して、

「俺の名前は北齋院大智きたさやだいち。漢字難しいからサヤとかって呼んでくれていいよ。」

「あたしは善知鳥茉衣ぜんちどりまゐ。電車のこととか全然分かんないけど、分かんないことあつたら聞いて。でこっちの彼女がハクタカの追っかけの……。」

「ちよつ、善知鳥先輩。余計なこと言わないでください。」

「えつ、だつてそうじゃん。」

「そうじゃありません。」

「顔真つ赤で説得力無いよ、アヤノン。」

「だから、善知鳥はそういう余計な説明しなくていいんだつて。」

「えー。いいじゃん。」

「いやそれがよくない。」

3年生が言い合っている間にまた一人やってきた。その人を見て、

「アヤケン。オヒサア。」

僕達を見ると、

「新入部員。」

「ああ、そうだよ。」

「じゃあ、名前は言っとくな。綾瀬健斗あやせけんと。部活じゃアヤケンで通つ

てるからそう呼んでもいいよ。」

ざつと自己紹介を済ませる。

「そついやあ、お前らの名前聞いてなかったな。1年何組でどこに住んでるかとか名前言ってもらうか。まずそっちののっぼのほう。」

「1年5組の佐久間悠介さくまゆうすけです。涼ノ宮すずのみやに住んでいます。」

「涼ノ宮かあ。案外近いね。」

今度は指を僕のほうに向けて言えと促す。

「1年5組の永島智暉ながしまともしです。小楠の中瀬おぐすなかぜっていう所に住んでいます。」

(小楠の中瀬……永島……)

「佐久間悠介に永島智暉かあ。分かった。」

「部員は全員で6人って言ってましたけど、今ここにいるのは5人ですよええ。」

「前職員室の前であたしと話した人がいるでしょ。あの人6人目だよ。名前は鷹倉俊也っていうんだけどね。ハクタカってみんなに呼ばれてるからそう呼んでもいいよ。」

噂をしているとその鷹倉先輩が来た。

「彼がさっき言った鷹倉俊也君。前あってるから分かるよね。」

「ああ、はい。」

その後佐久間は足早に帰り、僕はしばらく部室においてあった車両で遊んだ。

「永島ってどんなあだ名がいい。ないならあたしの独壇場で決まるけど。」

「ああ、じゃあ。ナガシイをお願いします。」

「分かった。永島イコールナガシイだって。皆覚えるよ。」

「……。」

「そのあだ名って何か関係あるんですか。」

「別に関係ないよ。ただ鉄研の文化みたいなやつ。この部活の部員は全員友達だからさあ。先輩と後輩の関係っていうのも少しは大事なんだろうけどあたしはそんな固いこと言わなくていいと思ってるだけ。」

「……。」

「は……反応無っていうのも少しらいんだけど。」

「善知鳥先輩インパクトありすぎなんですよ。1年生からヒカレル対象だと思いますけど。」

「そうか。ねえ、ナガシイあたしってそんなに個性的か。」

「えっ……。」

「ほら、永島が困ってるじゃないか。」

「いやあ、ごめん。いきなり難しい質問しちゃって。まあそんなに固くならなくていいってだけ。いいよ、あたしに限ってはタメ口で

も。」

「タメ口聞くんならナヨロンのほうがいいんじゃないか。こいつ電車詳しいし。」

「それだけでそうするなつうの。」

「ウソ。それは冗談。」

「どこまでが冗談で、どこからが本当なんだよ。」

「よし、質問変えよう。担任誰。」

（こいつは人の言うこと聞いているのか……。）

「えっ。四ツ谷先生ですけど。」

「うわっ。四ツ谷かよ。」

「四ツ谷かあ。お前まだよかったな。」

先輩たちがこういうのは十中八九あのことだろう。そのことを先輩に聞いてみると夏休みや冬休みに1日5ページ出されるといふことは本当。そして、出さないといつか付けが返ってくるということを知った。

「へえ。そうなんですか。」

「まあ、ナガシイならどうにかなりそうだね。バカそうだし。」

（いや。こいつバカじゃないだろ。）

ふと時計を見るともう18（6）時だ。

「あつ、すみません。今日はこれで。」

「ええ。もう帰っちゃうの。もうちょっと長くいればいいのに。」

「帰るって言うてるのに引き留めちゃいけないだろ。」

「次の活動日いつですか。」

「明日だけど。」

「じゃあ、明日も来ます。失礼します。」

ドアを閉めて帰路についた。

その後の部室では……、

「すごいのが来たな。」

名寄なよろがつぶやいた。

「すごいって。ナガシイなんかすごいところでもあるのか。」

「いや、あいつ自体がすごいって意味じゃない。永島ながしまの家がすごいって言った方がよかったかな。」

「どついう意味だよ。」

「あいつ、小楠おぐすの中瀬なかせってところに住んでるって言ってただろ。たぶん間違いないと思う。あいつ遠江急行こっけいの社長の孫だ。」

今回からの登場人物

北齋院大智きたさいだいち 誕生日 11月19日 血液型 B型 身長

169cm

綾瀬健人あやせけんと 誕生日 3月30日 血液型 AB型 身長 167

cm

名寄真佐哉なよろまさや 誕生日 9月3日 血液型 O型 身長 17

1cm

善知鳥茉衣じゆんちまゐ 誕生日 6月4日 血液型 A型

身長 165cm

5列車 岸川高等学校鉄道研究部（KRC）（後書き）

珍しく連続投稿です。今後連続投稿は恐らくないと思いますが、読んでくれる人には感謝。

6列車 彷徨い娘

部室の窓を割るほどの絶叫が5秒間続いた。

「マジ。ていうかふつうそういう人って北星とかに行かされるんじゃないの。」

「行かなかったんだろ。あすこは完全な進学校だし。」

「そりゃあ置いといて、なんでそう・・・ってさっき言ったか。」

「でも、ナガシイってそういう風に見えないよね。」

「いや、あの性格でそう見える方がすごいと思う。」

「もうその話やめればいいじゃないですか。同じ部員なんですから。そういう目で見ない方がいいですよ。」

楠がこの話を辞めさせてからはいつもと同じバカ騒ぎに戻った。なお、この部活のクオリティはバカ騒ぎにある。

その頃運動場のほうでは・・・。

「友紀はソフト部でしょ。私もソフト部に入ろうかな。」

「そう。留萌は入ろうって思ってるんだ。木ノ本は。」

「えっ。まだ迷ってるけど・・・毎日練習はきついなあ。」

「おい。中学のときだってそうだろ。だいたい運動部なら毎日練習しないとダメでしょ。」

「榛名が言いたいのは中学の途中から部活来なくなってたし、続けられるかどうか不安なことですよ。」

「それもあるけど・・・。」

（入るか入らないかは別として一度鉄研部も見に行ってみるかなあ。）

ソフト部が練習する風景はもはや白黒でしか映っていない。色づいて見えていたのはオーブンキャンパスで鉄研がやっていたあの展示だった。ただ、女の子が鉄研に入っているのだろうか・・・。その口論が続いていた。

翌日。

「永島^{ながしま}。ノートやってきたか。」

「昨日言ったじゃん。やる気ないって。」

「いや、いちばん最初ぐらいはやっといたほうがいいって。1か月くらいやってゴールデンウィークのあたりから面倒になりましたって言えば通るって。多分お前だけだぜ。1日目からやってないっていうのは。」

「……。」

ちよつと心配になったが、そうでもなかった。逆にやってある人のほうが珍しかったぐらいだった。

「出して損じゃないのか。宿毛^{すくも}。」

「いや。損とは思ってない。でもあれやるのは骨がいるってことは分かった。書くスピード速い俺でも2時間はかかったぜ。さすがに90行はきついなあ。」

「そんなこと言わないで。よけい痛みがひどくなる。」

その放課後。

(鉄研^{てつけん}かあ。)

壁に貼り付けてあるポスターを見てふと思う。そう言えば岸川に来てから鉄研^{てつけん}のこと以外正直考えたことがない気がする。

(女の子でも見に行つていいんだ……。よし。)

決心をきめてポスターが指示する部室のあるところまで行つてみることにした。だが、体育館のところまで来て足が止まる。ここに来るとバスケット部の目がある。鉄研^{てつけん}を見に来たと思われたくないというのも少しある。

すると、今来た方向から一人走ってくる人が見えた。矢のごとく自分の前を通り過ぎて、ドアノブに手をかけた。

(鉄研^{てつけん}部員……。)

その人からは何かと自分と同類のような気配がする。思い切つて声をかけてみた。

「ねえ。君、鉄研^{てつけん}部員。」

顔をこちらに向ける。

「そつだよ。・・・見学に来たの。」

とりあえずここははいと返事をする。そつでなければここに来た意味がない

「そつ。じゃあ、昇降口で靴替えてくれば。そうすれば、ダイレクタで帰れるから。」

「・・・分かった。替えてくるけど、私部室の場所分かんないんだけど。」

「分かった。戻ってくるまで待つてるよ。」

待たせては悪いと思いつぐに皮靴に替えて戻った。戻るとさつきの方が約束どおり待っている。その後はその人に促され、靴をスリッパに替えて、バスケット部の隣を通ってステージ裏の通路を通って階段を上がる。左側のドアに手をかけて開けようとする鍵がかかっている。

「開けんの面倒くせえなあ。」

独り言を言つて、その場に座った。しばらく立ったままだったが、

「ねえ。カギ取りに行かなくていいの。」

「そのうち先輩が来るつて。それまでこのままでいいよ。」
するとその先輩が来た。先輩もまた面倒くさいと言つてその場に座る。次の人もそつだ。誰か取りに行く人はいないのだろうか。すると下から怒った声がする。その声を聞くと先輩の一人が腰を上げて、ドアを開けた。

部室内に入ると携帯電話使い放題。同じ一年生と思われる人は木の棚のほうから車両を取りだして、机の上に置かれているモジュールで遊び始め、他の人は携帯電話をいじるかPFPでゲームをし始める。

「よーす。皆。」

後ろからすごく大きな声だ。ただ、今後ろから入つて来た人は男子ではない。女子の声だ。

「おお、新入部員。これでナガシィとユウタンと合わせて3人目かあ。」

「えっ、マジ。」

「サヤ先輩今気付いたんですか。」

「しょうがねえだろ。こいつはスゲー鈍感なんだから。」

「まだ部員になるとか限らないです。今日は部活見学に来ただけみたいですから。」

「へえ。でもうれしいよ。名前なんて言うの。」

「木ノ本榛名です。」

「榛名ちゃんかあ。で、ちなみに榛名ちゃん電車好き。」

「・・・まあ、少しは。」

「へえ。あたしは電車全く分からないけどよろしく。善知鳥茉衣よ。」

それで、そこでゲームやってるのがこの部活の部長の北齋院大智で、

奥で携帯いじってるのが綾瀬健斗あやせけんとで、もう一人携帯いじってるのが・

・・・ねえ、サヤ。ハクタカって名前なんだっけ。」

「3年生分かって2年生分かってないってなんですか。鷹倉俊也たかくらしゆんやです。」

少々あきれ気味になっているのは分かる。

「それで、そこで遊んでるのが、同じ1年生の永島・・・。」

「智暉ともしきです。」

「そう。智暉君だ。」

（なんてハイテンションな部活だよ・・・。）

「まあ、部員は後2人いるんだけどねえ。今日ナヨロンとアヤノンとユウタンはどうした。」

「ナヨロンは補修。」

まずアヤケン先輩が答える。それに続けてハクタカ先輩が、

「絢乃あやのは日直ひちひら。」

と答えた。

「じゃあ、来るっていうことだね。」

「佐久間さくまは帰ったと思います。」

「帰ったって。面白いのに帰るなんて本当にやなやつだな。」

「まったくだ。この部活に来なくて何が面白い。」

「そこまでいう人はごく稀だと思います。」
「そうか。」

「ぼ……僕の場合は家でも十分楽しいですけど。」
「それはそうだろうな。」

振り向いてみるとそこにいたのはナヨロン先輩だ。

「あれ、ナヨロン補修じゃないの。」

「補修だけど、その道具ここに忘れてったみたいで探しに來ただけ。」

「多分、これだろ。はい。早くしないと補修に遅れるぜ。」

サヤ先輩がその補修道具をナヨロン先輩に手渡す。

「大丈夫。もう間に合うとか思っただけから。後、これサンキューな。」

その後楠先輩も合流。僕は昨日と同じ6時くらいまで遊ぶ。6時になると時間だと言って帰ろうとした。見學に來た木ノ本もほぼ同時に帰ると言った。

部室を出て、足早に階段を下りる。

「永島君。ちよつといい。」

まだ部室のドアの前に立っている木ノ本に止められる。

「いいけど、何。」

「私って……鉄研に入ってもいいと思う。」

（なんじゃそりゃ。）

今回からの登場人物

木ノ本 <small>きののせと</small> 榛名 <small>はるな</small>	誕生日	8月13日	血液型	O型	身長	160cm
室蘭 <small>むろらん</small> 友紀 <small>ゆき</small>	誕生日	7月1日	血液型	A型	身長	162cm
留萌 <small>るもい</small> さくら	誕生日	7月20日	血液型	A型	身長	157cm

m

6列車 彷徨い娘（後書き）

こういう感覚って書きづらい・・・。
思い切って女子鉄も出してみました。

7列車 またまた新入

いきなりそう聞かれても……。僕には入ればいいじゃんと答えるしかない。

「入ろうと思ってるなら、入ればいいじゃん。」

「でも、私女の子だよ。女の子が鉄研てつけんに入るってなんか変じゃない。」

「変じゃないだろ。先輩の中でも女子いたじゃん。」

「あの2人は違う。マニアじゃない。……。あの人たちは旅行ができるからこの部活に入ったって言うてたじゃん。でも私は入るならそんな理由で鉄研てつけんに入らない。私は言っちゃえばマニアなの。」

「ならなおさら……。。」

「でも、女の子が鉄研てつけんとかそういう部活に入ってるのだった。一度降りた階段をまた上る。」

「そんなの関係ないよ。なんに興味持とうが、どんな部活に入ろうがそれはその人の自由だろ。木ノ本きののもとが好きなようにすればいい。」

「。。。。。」

「もし入りたくないなって思ったら、中学で入ってた部活にでも行けばいいじゃん。もちろん、その部活が自分にとって楽しければの話だけだ。」

今度は上った階段を下りる。

「永島君ながしま。ありがとう。ようやっとどうすればいいか分かったよ。」

「そう。んじゃあサイナラ。」

階段を下りてさっきの勢いで帰っていった。ステージの向こう側にチラッとその姿を捉えて、

(なんに興味持とうがその人の自由かあ。)

翌日。

「蘭らん。ちょっといい。」

「何。木ノ本きののもと。入りたい部活でも決まった。」

「うん。私鉄研はいる。」

「……やっぱり。そうだよ。ソフト部来たって木ノ本にはきつただけだもんね。」

「まあね。そういえば、さくらはどうするって。」

「留萌はソフト部入るだって。まあるもいを辞めて鉄研に行きそうなどころはあるけどね。」

「……。」

しばらく友達の室蘭友紀を見つめた。

「どうした。あたしの顔になんかついてる。」

「ううん。なんか蘭はこうなること分かってたのかなあって。」

「分かったかあ。分かってたらあたしは神だね。……でも、そうなるのかなあ。木ノ本中学に入ってからだんだん元気がなくなってきたじゃん。だから木ノ本が好きな鉄道でどうにかなるかなあってね。」

「やっぱり分かってたじゃん。」

「いや、でも女子の入る部活じゃないって敬遠するとは思ってたけど。最初はマジで敬遠してたし……。」

「途中経過はダメダメでも結果オーライだろ。」

「だな。……鉄研入るからには楽しんでこいよ。そこでいい彼氏とかもできるだろうし。」

「さあそれはどうか。」

「まさか、もういるとか。」

「えっ……。い……今はいないよ。」

「まあ今はそんな話どうでもいいか。」
話は授業によりここで中断にされた。でも伝えたいことはちゃんと伝わっているだろう。

その後木ノ本はもう一人の親友留萌さくらにも鉄研に入るということを伝え、同日。部活登録届を提出した。

その頃5組では……。

「永島。今日は出しといたほうがよかつたんじゃないのか。」

「確かにそうかもな。でもどんな奴でも続いて1か月だろ。早い奴は三日坊主で終わるにきまつてる。」

「お前の場合はやらすじまいだもんな。」

「だってやりたくないもん。あんなのやるくらいなら家でずっと模型いじってるほうが楽しい。俺がここに来た理由は……。」

「鉄研やるためであって、勉強は二の次だろ。それは分かっているけど、出さなかったやつお前だけみたいだったから絶対ホームルームの時にたたかれるぜ。」

「たたかれようがどうってことねえよ。ていうかそれで定期テスト俺の上に行ってくれるやつがいれば俺にとっては大歓迎だけだな。」

「それは、俺か。それとも、また未知の人間か。」

「できれば、お前。」

「ないな。お前の上あきらめたわけじゃないけど、絶望的だと思う。」

「宿毛すくもの言ったことは当たった。」

「永島ながしま。お前だけだぞ。ノート3ページ出してないのは。お前はできるんだからこれやってもっと上狙うべきだ。」

（狙い気ないのに。）

「はい。じゃあ、さらっとやって持ってきます。」

とか、適当に返事をしておいた。

「あれ言ったら余計ヤバいんじゃないか。」

「ヤバいな。でも出す気はない。死ぬから。」

「その死ぬっていうのは当たってるな。俺も9ページやって出してるんだけど、あの9ページだけでもしんどいって思った。あれは永島ながしまの言うとおり続く人でも1か月だと思う。」

「だろ。やらないでもそれが伝わってくるんだから異常だって。それならノート代を払わずに自分の小遣いにしたほうがよっぽど賢い。」

（永島ながしまにとつてはそれが賢い選択なんだな。）

「つつか宿毛すくもはあれやり続けるの。」

「あれ1冊終わるまではな。それ以降はやれない。つつかやらないと思う。」

「そう。んじゃあ。俺今日も鉄研てつけんやってくから。」
「おう。じゃあな。」

その後ろ姿を見送っている間

（永島ながしまのやつ。鉄研てつけんあるっていう日だけ元気だな。坂口さかぐちと一緒にやなくなつたからか。いや。そんなことあまり首ツッコまないほうがいいか。あいつの選んだ道だし。）

その頃宗谷学園そつやがくえんでは・・・、

「萌ちゃん。今日何か部活見てく。」

「それだつたら綾あやだけで行けば。私情報部に入る気もないし。」

荷物をまとめて、カバンを背負う。すると、すたすた昇降口のほうへ歩いて行つた。その後ろ姿を磯部いそべと端岡はしおかが見送る。

「萌ちゃんどうしちやつたんだろつ。情報部にも愛想つかしつちやつたのかなあ。」

「そうじゃないの。」

「ナガシイ君と一緒にじゃないから。」

「それかなあ。あたしはもっと別な理由だと思うけど。」

「例えば。」

「・・・。すぐには思いつかないつて。萌もえの考えるパターンつて永島しま君でないと分かんないくらいだと思つし。」

「そこまでかなあ。」

「そこまじゃない。つか話ズレてる。あたしが思うにもう部活には入りたくないんじゃないの。なんかに専念したいつていうのかなあ。そんなこと読み取れるんだよねえ。」

「なんかに専念したいつて。何に専念する気よ。ナガシイ君との恋愛。」

「それじゃないと思つ。永島ながしま君のことはそつちのけじゃないのは分かるんだけど・・・。」

（私つてこれからどうすればいいの。ナガシイと同じ進路に行くた

めには観光系の専門学校かなんかよねえ。でも、どの学校に行けばいいの。それが全然分かんない。少なくとも浜松にあるっていう国際観光と大原はなしね。あんなところ言ったらつてろくなものにはなれない。なんかナガシイには知られたくないし……。どうすれば……。)

またその日の放課後。鉄研の部室にさらに3人が押し掛けた。その3人は全員中学生で名前は背が高い順に諫早轟輝、空河大樹、朝風琢哉だそうだ。

「じゃあ、あだ名はイサタン、ソラタン、アサタンでいいね。」

「えっ。それはどう……。」

「新入部員に拒否権はない。」

ナヨロン先輩が言っていた強制的というのはこういうことか。

「で、みんな何に詳しい。」

「僕は模型鉄ですから、それなりに電車のことは分かってますけど。」

「まず諫早が口を開いた。それに続いて、空河がディーゼルに詳しいと言い、朝風は寝台特急に詳しいと言った。」

「みんなそれぞれ詳しいものがあるんだな。」

木ノ本が傍らでつぶやいた。

「なんだ。自分には詳しいものはありませんみたいな言い方してるけど。」

「今はね。昔は寝台特急とか新幹線とかはだいたい分かってたんだけどね。小学校の3年生くらいになった時から女の子がこれに興味持っていていいのになって考え始めてからはどんどん忘れてって、今分かるのは新幹線の形式か特急の名前だけ。」

「まあ鉄研に入ってから新幹線が分かんないんじゃない絶望的だからな。」

「何。ナガシイ。新幹線分かってなきゃ絶望的か。」

会話を聞いていた善知鳥先輩が自分の頭に手を置いた。そして、強く握る。

「いや、そういう意味じゃなくて、0系とか「こだま」とか。それ

ぐらいは分かっていた方がいいってことです。」

「ごめんね、ナガシイ。あたしには0系も「こだま」も分かんないから。」

「いやそれでも「こだま」、「ひかり」、「のぞみ」くらいは分かっていた方がいいですよ。日本人として。」

「何。ハルナンもそう思ってるのか。じゃあ、「こだま」とか分かつてなきゃ日本人失格にほんじん しっかくってこと。」

「まあ、簡単に言えば……。」

「言っちゃうの。」

僕はこう答えたが、先輩たち。特に3年生は当然というような顔をしていた。

「……まあ言われてもしようがないとは思ってるけどね。膳所せせさんや青木あおきさんにもそう言われたからなあ。でもね、覚えられれば苦勞くろうしないわけよ。どうやったらナヨロンみたいにオタク化できるか分かんない。」

「おい。オタクって言うなオタクって。少なくともマニアの領域で止めといてくれない。」

「だってナヨロン完全にオタクじゃん。SLエスエルのボイラーの形とかが違うからこれはなんとかっていうことふつうの人間が解るか。」

「それはお前の出してる例がマニアックすぎるだけ。いくら電車知らない人間でも1964年10月1日に東海道新幹線とうかいどうしんかんせん東京しんおさか新大阪しんおさか間かん515.4キロが開業したことくらいは分かるだろ。」

今度はアヤケン先輩が口をはさむ。

「あのう。そののなんていうか分かんない先輩。いくらなんでも総延長いんげんは分かんないって。」

諫早いさはやも話に入ってくる。

「少なくとも、1964年10月1日に東海道新幹線とうかいどうしんかんせんが開業して、東京とうきょう新大阪間しんおさかが「ひかり」で3時間。「こだま」で4時間になったっていうは知っとくべきでしょ。」

「所要時間しゅじょうじかんなんてド素人が解るかよ。だったらまだ総延長のほうが

ハードル低いつて。」

「アヤケン先輩も諫早もやめるよ。1964年10月1日までは一般常識としてその先は2人ともマニアックだ。」

木ノ本が止めに入る。

「だから、開業当時は最高速度210km/hから始めたって言った方が分かりやすいだろ。」

「やめんか。アヤケンと諫早が話に入ったから話がこじれてるだろ。だから……。」

「サヤ先輩まで辞めてください。余計話がややこしくなります。」
僕が止めに入っつてようやつと話が収まった。その後はまたまた電車
の話で持ちきりにはならず、面白話で持ちきり。6時になるまで部
室でバカ騒ぎ。木ノ本の話では先輩達は7時までバカ騒ぎらしい。
でも、その時間までこの状態が続いても暇じゃないのはすぐに想像
できる。

今回からの登場人物

端岡夏紀 はしおかなつき	誕生日	2月21日	血液型	O型	身長	16
磯部綾 いそべあや	誕生日	11月3日	血液型	A型	身長	147
諫早轟輝 いははやこうき	誕生日	11月17日	血液型	O型	身長	15
空河大樹 そらかわだいしき	誕生日	2月10日	血液型	O型	身長	151
朝風琢哉 あさかせたくや	誕生日	5月8日	血液型	AB型	身長	1

7列車 またまた新人（後書き）

このやり取りって知ってる人でないとウケないかなあ・・・。

8列車 気持ち 決定

そのまた翌日。

「結局今日も出さなかつたんだな。」

「やる気ない奴のやる気を底上げしてやったって無駄。ともかく俺にはやる気はない。何と言われようと絶対やらない。」

「はいはい……。」

「何。」

「このところずっと思っていたことを永島ながしまに打ち明けてみた。

「永島ながしま。お前寂しくないのか。」

「えっ。」

「なんか知ってるから余計こう感じるのかなあ。お前を見ると今のお前より中学の時のお前がもっとイキイキしてた気がする。」

「……。」
「今からいつものお前になってってというのは無理ってというのは分かってる。そうしてくれてたのはあいつだっていうの分かってるけど、元気がないお前はお前らしくない。」

「……。」
「俺思ってたけど、お前はあいつのことが好きなんだろ。今からでも遅くない。あつて気持ちを確認しあうだけでも自分の気持ちももっと落ち着けるんじゃないかって。」

「……。」
「こんなこと言いたくないけど、何か言ってくれよ。ずっと黙ってるってお前らしくないから。」

「気持ちだけなら確認し合ったかもな。卒業式の時に。」
「……。」
「なんだ。それなら。」

「寂しいっていうのは当たってるかもな。いつも話してたやつが今はいないんだから。」

「……。」

しばらく机を挟んだ状態にいる。

「永島^{ながしま}。俺でもいいか。」

その言葉で顔を上げた。

「俺にお前の電車の知識ぶつけてくれ。俺電車のこととはわかんないけど、覚えることだったらお前にも負けない。お前が持つてる鉄道知識を俺にぶつけて……。もつと言っちゃえば俺をあいつと思っ
てくれて構わない。それぐらいの気持ちで俺と話してくれ。そのほ
うが断然お前らしい。」

(宿毛^{すくも})

「なあ。頼む。暗いお前は正直見たくないんだ。」

「……。悪いけど、それはできない。半分^{もえ}萌だからできっただって
ところもある。それをお前が再現しようとしたって無理だ。宿毛^{すくも}に
電車のことは覚えられない。」

「なんでだよ。」

「じゃあ、聞くけどお前東海道新幹線がどっからどこまで走ってる
かわかるのか。」

「そ……。それは。」

「最低限今この段階でその話ができないと……。」「
「決まったわけじゃない。今からでも間に合う。俺がそのこと全力
で覚えれば1日で十分だ。掘り込んだところまで……。」

「だから無理だと言ってるだろ。その知識は萌^{もえ}だから習得できた
んだ。いくら頭がいいからって。お前の頭はそういう風にできてな
い。宿毛^{すくも}は……。お前はいつもみたいにしてくれればいい。それ
だけでいい。」

「永島^{ながしま}……。」

「自分で言うのもなんだけど、なんかこれだけで俺たちは終わらな
い気がする。今元気が少ないのは我慢の時だと思う。」

「……。」

「分かった。そんなに簡単に終わらない来いっていうのは俺もうす
うす感じてる……。でも……。どうしても我慢しきれなくな

「つたら俺に言えよ。なんでも受け止めてあげるからな。」

「宿毛……。ありがとな。分かった。どうしてもそうならお前に鉄道知識いっぱいぶつけるからな。」

「はっ。ぶつけるものは悩みじゃなくてそれかよ。」

「さつきそうしてくれって言ったじゃん。」

「……。そうだったな。」

その日の放課後。

「今日また新入部員が来たぞ。」

今日は一段とテンションの高い善知鳥先輩である。

「また新入部員かよ。今年は善知鳥が言った通りブレイクしたな。」

「さあ、新人入って来い。」

そう言われてはいってきた人は……。木ノ本はその顔を見ると、

「あつ、箕島君。」

「えっ。木ノ本さん。」

「新入部員って箕島君だったんだ。」

その会話を聞いている善知鳥先輩の目は明らかに光っている。

「何ハルナン。まさかハルナンの彼氏だった。」

「そんなんじゃないやありません。同じ中学同じクラスだった人です。」

「なんだ。つまんないのー。」

「はい。そういうこと言わない。」

「まあいいわ。それより今日はもう一人部員が……。何勝手に入ってるんだよ。」

善知鳥先輩がそう言ったとき全員その人の存在に気付いた。

「何か入ってきたし。」

「もの扱いしないでください。」

「いや。したくなる。」

「はい。サヤもそういうこと言わない。」

「とりあえずまずは名前だけ言ってくれるか。」

「1年4組の箕島健太です。よろしくお願ひします。」

「1年7組。醒ヶ井瑛介です。よろしくお願ひします。」

「あだ名はミツシイ、サメちゃんでもいいよね。考えるの面倒だし。」
「そんな安易でいいのかよ。」

「その前に先輩。サメちゃんっていつのはやめてください。」

「何。文句でもあるの。」

「……いえ、ありません。」

善知鳥先輩は醒ヶ井の文句を人にらみで退けると今度は僕たちの紹介に入った。

「こつちが鉄研部員。」

と言つてから人数を数えて、

「いないのはユウタンだけか。まあいつか。この部活の天然部長のサヤとモジュールデザイナーのアヤケンとマニアのナヨロン。北陸大好きのハクタカとその人大……。」

「それ以上何も言わないでください。」

そう言わせまいと楠先輩がその口をふさぐ。

「ぶはあ。分かった。じゃあ、言い方変える。鉄研のホームヘルパーアヤノン。後は鉄研一お調子者の1年生ナガシイと1年生の紅一点ハルナンとあんまり部活に来ない背の高いユウタン。これで全員よ。」

「……。」

「だから、善知鳥先輩のそのハイテンション差で1年生がヒイテますって。」

「じゃあどうすればいいのよ。あたしからこのテンション取ったら何も残らないんだからね。」

「それはよく分かってますけど……。」

「分かってるならそれでいいじゃん。」

そのやり取りを見ていた箕島が、

「なあ、木ノ本さん。この部活っていつもこんな感じなのか。」

「こんな感じだよ。まあ、1年生の中にもそういう人いるけど。」

その人に目を向けて、誰かということ saying。

「納得。」

そういつと同時に心の中で思うことが一つあった。

(部活内でのあだ名がナガシイって言ってたな。俺と同じ感覚でつけてあるとすれば、こいつの名前は永島か。まさかとは思うけど、永島ってあれじゃないよな。)

「普段からこういう感じなんだろうけどな。」

「普段からねえ……。」

(これでもしあれだったら驚きだぞ。)

しばらく先輩たちと話していると部室のドアがまた開いた。

「おお、イサタン。」

「手を上げる。」

諫早は手で拳銃の形を作ってあからさまにこう言った。それに乗せられて手を挙げる人は……。

「うわあ。お前ら手あげないと撃たれるぞ。」

「そこまでじゃないだろ。諫早が作ってるのは指拳銃。弾丸が出てくるわけじゃないじゃん。」

「サヤ先輩。死んでください。」

どこから取り出したのだろうか。諫早が手にしていたものがいつの間にか本物の拳銃になっている。

「あーっ、バカやめろ。」

「そこまで驚かないでください。エアガンなんだから。」

「そんなの学校に持ち込むんじゃない。あぶねえから鞆中しまつとけ。」

「諫早……。お前休日とかになったら山に分け入ってサバゲーでもやってるのか。」

「そんなのやってませんよ。休日は家で自分の模型いじってますから。」

諫早はエアガンをかばんにしまいながら言う。

「……。」

続いて空河と朝風が来て、中学生全員がそろつ。

「諫早。お前本当にエアガン抜いたのか。」

「ああ。抜いた。サヤさんの反応が面白かったけど。」
「イサタン。後で覚えとけよ。」
「はい。ちゃんと忘れまーす。」
「こういう部活でいいのだろうか。でも、こういう部活だからいいの
だろう。」

それから数日が過ぎていき、4月20日。部活登録のあった新入
部員は僕を含め8人。鉄研部てつけんは全員で14人となった。

これから岸川学園鉄道研究部きしかわがくえんてつどうけんきゅうぶ（略KRC）ケイアールシーの今期の活動が本格化
していくのだ。

今回からの登場人物

箕島健太 <small>みしまけんた</small>	誕生日	4月5日	血液型	A型	身長	159cm
醒ヶ井瑛介 <small>さめがえいすけ</small>	誕生日	2月21日	血液型	O型	身長	165cm

8列車 気持ち 決定（後書き）

このところ連続投稿。あー死ぬー。

とまあようやくとここまで来ました。そういえば舞台設定していませんでしたが、この物語2008年スタートです。

ということとは・・・なんですよねえ。

これからこの先の展開を考えるためにまた不定期になるかもしれませんが、読んでくれる人には感謝。

9 列車 基本事項

4月24日。部活決定の日から4日。クラスの人ともなじんで、次はという段階。これからは部活の先輩やその仲間、高校生活になじむ番である。その一環と言っているのかはわからないが、鉄研部員1年生は5組に集合して昼食をとっている。

日も浅いことだし、全員自分たちの話になるのは当然のことだろうか。みんなのことは少しでもわかっておく必要がある。

「永島は何で電車が好きになったわけ。」

僕の右隣に座っている木ノ本が話しかけてきた。

「うーん……。なんで、好きになったか。」

「そうそう。だってここにいるみんなは電車のが好きだから入部したようなもんでしょ。だったら知りたいじゃん。その理由。」

「それだったら、木ノ本が電車好きな理由のほうが聞きたいなあ。」

これには全員興味を示した。木ノ本はちょっと話しぶらいという顔をしたが、

「お母さんに憧れたから。」

と答えた。

「へえ。木ノ本の母さんって運転手みたいなことやってるの。」

「うん。JRの在来線の運転手やってる。よくそれ見にお父さんが連れてつてくれたんだ。その時から電車のこと好きになった。」

「へえ。」

「で、永島ながしま。質問には答えたんだし、私の質問にも答えてよ。」

「ああ。・・・自分でもよくわかんないんだよなあ。それ。」

「えっ、何かきっかけあるでしょ。それとも物心ついた時から好きなのわけ。」

「いや、そうじゃないんだけど……。いつ、どのタイミングで好きになったかわからないんだよなあ。「パノラマスーパ―」見たときからか、100系を見たときからか。」

「パノラマスパー」はいつ見たんだよ。」

「多分、幼稚園の時。よく兄ちゃんに連れられて100系見た行った時も幼稚園の時だったから。」

「なるほどねえ。子供の記憶だし、あいまいになるよなあ。佐久間さくまは何で好きなの。」

「んなことしらねえよ。いつの間にか好きだったんだから。」

「俺は、こういう部活もいいなあって思って入っただけだから。」

「醒ヶ井さめがいは。」

「モジュールとか作れるって言ってたじゃん。だから楽しそうだなって。」

全員に目的はあるそうだ。

「おい、ナガシィ。」

ドアのほうから大きな声が聞こえた。一様にその方向を見てみると善知鳥先輩ぜんちどりが立っていた。

「なんですか。」

「今日、アド先生が集合って言ってたから、それ伝えに来た。」

「あの、それもう全員知ってますけど。」

「・・・。ならいいや。全員こいよ。」

とだけ言っつて、自分の教室のほうへ走っていった。

1年生も交えた今季最初の部活動。今までと同じように部室に集う。今日は何をするのだろうか。

「よーす。諸君。さあみんな運べ。」

善知鳥先輩ぜんちどりがみんなに指令を出す。その指令を聞くとすぐに先輩達は嘆いた。それも裏声である。嘆く必要はあるのか。そして、裏声である必要もあるのか。おそらくないだろう。

「じゃあ、1年生は全員外に出て、階段のところと並んで。」

名寄先輩なよろが外に並ぶように促す。今日はどうやら荷物運びらしい。

部室前の階段に醒ヶ井さめがい、箕島みしま、木ノ本きののほん、僕の順に並ぶ。すると、上からまず白いケースが大量に運び出されてきた。次はどこに置い

てあるかも分からない謎の物体の山。最後はいたるところに指の跡が付いている荷物。ぶつちやけていうと金属の山。電車のおもちややそのレールなど。鉄道研究部に関連するものも含まれている。だが、中には……。

「なあ、なんで卓球ラケットがあるんだ。」

木ノ本きのもとが回ってきた荷物の中にある卓球ラケットを発見する。

「ホントだ。なんに使ったよ。」

荷物を渡されて、中を見てみる。すぐに見つかったラケットは1つ。だが、よく見てみると1つだけではない。3つある。他に卓球ボールも入っている。本当に何に使ったのか分からない。すると上から、

「おい。そっちにラケットいつてない。」

北斎院先輩きたさいいんの声である。

「あつ、来てますけど。」

「ちよつとそれ、必要だから上にまわして。」

「サヤ先輩がラケットの入った箱上にまわしてだって。」

「なんに使ったの、これ。」

「さあ。」

用途不明のままラケットの入った箱を上に戻した。

しばらくの間部室から下ろされる荷物を床に置き続ける。安曇川あつがわ先生（アド先生）がその荷物をステージ裏にある狭い通路に置いて行く。狭い通路がさらに狭くなる。上からは「ゴミ」とか「あーっ」とかいう声に混じって、掃除機の音や、何か物を動かす音が響いてくる。一方階段のところからは上から運ばれてくる荷物にあだ名をつけて伝言ゲーム状態。もちろん前者の声も後者の声も何の意味もないと思う。

なんだかんだもう18時。その頃にもこの作業は終わりが見えないう。醒さめヶ井がが用事で帰ってからもしばらくはこの状態のままだった。体育館で練習しているバスケット部がランニングするところになると、上から先輩達が大量のゴミ袋を抱えて降りてきた。僕達1年生はそれと入れ替わりに自分の荷物を持って下に下りる。

「そんじゃあ。今日はこれで終わりだから、みんなオツ。」
「サヤ先輩が簡単に締めくくる。」

「で、誰がゴミ袋を捨てに行くか決めたいんだけど……。」
と言った瞬間に6つあるうちのゴミ袋を2つもって駆けだす人が一人。

「あつ、ハクタカフライング。」

鷹倉先輩を追って善知鳥先輩が。続いて、サヤ先輩がまた2つゴミ袋を持って走りだそうとすると、

「ちよつと待てよ。それは俺の獲物だ。」

「離せアヤケン。獲物だったらまだそつちにあるだろ。」

「あつちのはゴミだから。」

「お前ゴミ袋にゴミって言うてどうすんだよ。ゴミ袋の立場がないだろ。」

「知るか。」

その頃僕の傍らにいる名寄、楠先輩は……。

「ナヨ先輩。プレゼントです。」

「んじゃあいつてくるか。」

「あつ先越された。いい加減離せ。」

「獲物くれるまではなさねえよ。」

「おい、ホモケン離せ。」

「サヤが渡してくれれば離すよ。」

「誰がこれやるか。」

「あのう。楠先輩サヤ先輩達は何やってるんですか。」

「毎回恒例のゴミ袋争奪レース。詳しいことは後で説明するからちよつと待っててね。」

すると楠先輩はサヤ先輩が左手で掴んでいるゴミ袋の一つを取ってさつさと走っていった。それを追うようにしてサヤ先輩がアヤケン先輩を振り切り、アヤケン先輩はそれを追っていった。僕達はいつとただ唾然とした顔で見ただけである。しばらくすると、毎回恒例ゴミ袋争奪レースに参加してきた先輩達が全員戻ってくる。

「んじゃあ、お約束が終わったところで全員解散。」

サヤ先輩が息を切らしながら解散命令を出す。解散命令が出された後楠先輩くすのきがこう教えてくれた。

「モジュールとか作ってるよ、そのゴミが出るから毎回ゴミ袋に固めて、サヤ先輩の前に置いてくじやん。それでサヤ先輩がゴミ袋に話しに入ったところでスタートよ。体育館を出て、あっちの2・3年生のチャリ置き場のあるところにダストシュートがあるから、そこまでダッシュするの。取られないようにね。それで、取られずにダストシュートにいれたら、その人の勝ち。取られたら取った人の勝ち。」

「うーん。よく解らないけど、ゴミ袋持ってダストシュートまで逃げろってことですよ。」

「そういうこと。面白いから次からやってみれば。じゃあね。」

「なあ、永島ながしま。鉄研って本当に個性的だな。」

「ハハ、個性的すぎて少しついていけないかもな。」

4月25日。今日もまた部活。9時30分から開始ではあるが、

先輩たちは全員パワフルである。北齋院先輩きたさや以外は全員集合済ぜんいんしゅうごうさいみだ。

「善知鳥先輩ぜんちうたち早いですねえ。」

「そうかあ。そんなことより、授業担当誰だか知りたい。」

なんでパワフルという話からこんな話になるのだろう。善知鳥先輩ぜんちう

の話方は全く読めない。とはいっても聞かれたことだ。話すのが鉄則だろう。

「えーと、生物の担当が橋本先生はしせとで、・・・」

「サッカーボールじゃん。サッカーボールって最悪じゃない。授業の教え方とかくそ下手だよ。要点言うだけだし。それだったら教師いらないうっていうくらいだから。」

「えっ、サッカーボールって。」

「だって、あのメタボ体系。完全にサッカーボールじゃん。人にけられながらダイエットすることをお勧めするよ。」

「善知鳥違つって。サッカーボールは袋井。」

「袋井。あれは、ラグビーボール体系。腹が出てて、縦に長い。で、ごめん他は。」

「英語は小林先生で、数学は青梅先生、情報が東中野先生。」

「数学青梅とか最強じゃん。」

「おめえらしいな。青梅先生は指導力あるから。後の小林と東中野はどちらでもない区分。最悪でもないし、最高でもないってところかなあ。」

「理数系コースのアヤケン先輩はどうしても青梅先生にあやかりたいそつだ。」

「あとは、国語アド先。社会は四ツ谷だろ。」

「何かとすごいな。でも、四ツ谷って嫌だろ。毎日ノート3ページ出されるんだから。」

「あつ、確かにそれはちよつと。僕なんか出してませんから。」

「早いなあ。でも、テストとかでいい成績とると特進行けとかつてうるさくなるぞ。」

「えつ、ナヨロン先輩も言われたんじゃないんですか。」

「ああ、言われた。でも、そんなことしたら遊べなくなるからなあ。」

「どうせ遊び相手いないじゃないか。」

「うっさい。これからできるんだよ。これから。」

するとドアが開いた。見ると木ノ本だった。善知鳥先輩はいまぼくにしたのと同じ質問をして、ナヨロン先輩とアヤケン先輩はそれを聞いて楽しんでいる。そうしている間に9時30分になった。

「はい、みなさんお集まりですね。」

ドアを開けてアド先生が部室の中を覗き込んだ。

「あれ、北齋院君はどうした。」

「サヤだったら、まだ来てませんけど。」

「部長不在じゃあなあ、困ったもんだな。」

と言っているとサヤ先輩が息を切らして、部室に飛び込んできた。

「北齋院君。おはよう。」

「というアド先生はサヤ先輩の首を後ろからつかむような体制をとった。」

「アド先生。それダメ。やっちゃダメ。」

「はいはい。これからは部長が遅れるということはないようにしてください。」

すると僕のほうを見て、

「永島君。木ノ本君。ちよっとその木の板とつてくれないかなあ。」

「

と頼んだ。いち早く木ノ本が反応し、白いケースの隣に無理やり押し込んで歩きの板を一枚取った。木の板は薄いベニヤ版。長方形の形になっている。木ノ本がそのベニヤ板をアド先生に渡す。

「あと綾瀬君。直線レールの入った箱持ってきてくれないかなあ。」

「へーい。じゃあ、このゴミに植林終わったら行くから少し待っててちょよ。」

その返事を聞くとアド先生は下にきて、と手招きをした。僕たちはそれに促されて、部室から出る。部室から出るとすれ違いに中学生の諫早と空河にあった。アド先生はその二人にも声をかけて、ステージに降りた。ステージに降りると、僕たちがいつも利用している奥の通路から折りたたみ椅子を取り出してきて、一人勝手に座る。

僕たちはその前に思い思いに腰を下ろす。諫早と空河が合流して、数秒経つとアヤケン先輩が緑色の横30cmくらいある箱を持って下りてきた。アヤケン先輩はその箱を渡してすぐに部室へと戻っていく。それを確認してから、

「これがKATOというところから出ているレールです。」

と説明を開始した。アド先生が取り出したものには、当然だが、レールが2本規則正しく並んでいる。そのレールの下にある黒くレールの枕木が主流だということがあったが、その中で「木じゃないじゃないですか。」とツツコミを飛ばしていたことをふと思い出した。

木でなければ、名称は「枕コンクリート」にでもなるのだろうか。
「これはKATOから出ている最も標準的なレールです。この長さが124mです。KATOのほうはこれを基本にレールの長さが決まっています。例えば、この2分の1のレールは62m。これの2倍のレールは248m。その248mのレールに62m足すと310mという風になってます。さらに長さを調整するために64mとかっていう端数レールも出てますし、このような伸びるレールなどもあります。」

アド先生はまだ箱から出されていない伸びるレールを僕たちに掲示した。このレールには他と違って真中は枕木ではなくコンクリートをモチーフにした板が取り付けられている。そのレールの上には「78-108」と書いてあった。元の長さは78m。最大は108mになるということだろう。

「ただ、このレールはほかのレールより壊れやすいので、慎重に扱ってください。」
直線レールの説明は大体終わった。今度はカーブレールについての説明。

「この裏側を見てください。」
アド先生はカーブレールをひっくり返すとその真ん中あたりを指差した。そこには「R282-15。」と文字が浮き上がっている。「この「R」というのはこのカーブのきつさを表しています。そしてこちらの「15。」というのはこのレールで曲がれる角度を表しています。そして、カーブとカーブの間は33ミリが基本になっています。だから、282mの次は315m、その次は348mという風になっています。それで、この中に216mのやつがありますが、それは製作には使わないでください。」

説明が終わると今度は箱に入っているレールと2本ずつ僕たちに渡した。

「つなげてください。」
そう指示があった。2本のレールを床に置いて、連結する。中には

空中のまま連結したりする人もいる。連結が完了すると、しばらくそのままでいた。

「それじゃあ、今度はこれを外してください。」

そう指示が出る。両方のレールに手をかけて引っこ抜こうとする。だが抜けない。

「このレールは両方に引っ張っても抜けないようになってます。だから、この継ぎ目をどちらかに折り曲げるようにして引き抜いてください。Nゲージのレールは両方に引っ張って抜けるやつやこれみたいにとちらかに折り曲げて抜けるタイプもあります。」

説明を受けた後はその通りにぬいていくだけ。これが完了すると後ろに置いてあったベニヤ板を取り出した。ベニヤ板を床に置いて、レールを3本つなげる。そして、板の上に置き、左右を合わせた。

「この板は248mのレールを3本つなげた長さになってます。248mを3本つなげると何ミリだ。計算せい。」

「248×3で、744mです。」

後ろからナヨロン先輩が覗き込んでいた。

「はい。今名寄君なよろが言ってくれた744mミリというのがこの部活のモジュールの基本です。この中にレールが収まるようにしてください。」

その後レールのさらに詳しい説明を受けた後、自分たちで何を作りたいかということを聞かれた。僕としては家にいっぱいある分、何を作りたいかなんて言う欲望はない。だが、ほかの人は駅を作りたいとか山のある風景作りたいたとか、川がある風景を作りたいなど意見は様々。その中でも採用されるのはごく一部。今回は山と川の融合と山と駅の融合。後は留置線のある風景を作ることとなった。

9 列車 基本事項（後書き）

だんだん鉄道研究部らしくなってきました。

10 列車 製作

そういう風になったとはいっても僕は作り方を知らない。当然一緒に作ることにになった木ノ本きのもとも知らない。これでは到底前に進むことはないだろう。

「ナガシィ。何作るの。」

「えっ、留置線のある風景でも作るのかなあっと思って。」

「そういうことで分からないことがあつたらアヤケンに聞くのが一番だよ。あいつ器用だし。」

「ああ、はい。そうします。」

「おい、善知鳥うつくし。そういうところで俺の仕事を増やすな。まだ、あれ出来てないんだから。ナヨロンにでも頼め。あいつは車両だけだけど何も作れないってわけじゃないから。」

「ナヨロンに頼むとろくなことがないじゃん。古墳作るって言い出すかも……。」

「そう言ったのはサヤだぞ。それで俺が作ったんじゃないか。結局ごみの一員になったけどな。」

先輩と話していたら余計進まなくなる。とりあえず、家に広がっているレイアウトのことを思い出す。だが、家のレイアウトにはこういう風なものはない。自分たちに与えられているのは板3枚だけ。これが家にあるレイアウトみたいになるのだろうか。そう思った。

「まあ、まず配線決めるかあ。」

「そうだな。でも、どうやって配線すればいいわけ。」

「さっきアド先生がやってたみたいにやってけばどうにでもなるだろ。とりあえずポイントと直線レールがあればどうにかなるかあ……。あつそれだけじゃどうにもならねえ。ゆるくてもいいけどカーブも必要かあ。」

独り言のようにしゃべっていると、

「ほれ。」

アヤケン先輩がレールを持ってきてくれた。手に持っているのは248m^{ミリ}レール12本。

「線形が単純ならこれだけで足りる。留置線配置するっていうならもうちょっとこの直線レールと道床が片方ないレールと124m^{ミリ}のポイントレール4番とかがついでいうふざけたやつが加わるから。」

そのレールはふざけているのだろうか。僕たちが探そうという前にアヤケン先輩はそれも探して持ってきてくれた。さっき言っていたレール。ポイントレールは皆さんお分かりだと思うが、片方道床が欠けているレールというのは見たことがないだろう。見てみるとそのレールは標準の半分くらいの長さで僕たちから見て左側の道床が斜めにカットされている。文字通り片方道床が欠けたレールだ。

「4番ポイントの直線側にこのふざけたレールをつなげて、その片方にR481のカーブを分岐側に組ませる。こうすると両方の線路がつくんだ。もしこの4番ポイントで、道床が欠けてないやつとやると片方ははまってもう片方ははまらなくなる。だからこんなふざけたレールがあるんだよ。」

さっきから聞いていればアヤケン先輩はそのレールのことをずいぶん迷惑がっている。だけど、その理由は問いてはいけないことにも思えた。とてもくだらない理由が返ってきてさうだからである。

「お前らに必要なレールはこのくらいかなあ。後、その直線レール道床の色何かに揃えとけよ。その中でも茶色のやつは結構古いのだからあんまりあてにしないほうがいいぜ。」

とだけ言って部屋に上がったいった。

アヤケン先輩から渡されたレールを使って配線をする。さっきアド先生が言ったとおりにして、直線レールをつなげていく。248m^{ミリ}の直線レールを3本つなげたところで、1枚目の板の上に置く。すると、ちょうどびったりとおさまるのだ。もちろんこのことには種も仕掛けもある。

「とりあえずはなったな。」

木ノ本の隣を見してみるとまだレールが余っている。それもカーブレ

ールとポイントレール。

「お前バカだろ。この中に留置線を配置しなきゃ意味ないだろ。これじゃあ、ただレール並べてはい終わりじゃん。」

「知らないよ。大体留置線はそっちに並べるんじゃないの。こっちは余裕が。」

「あるだろバカ。何のためにこの板があるんだよ。こっちには隙間がないんだよ。どこをどうやったらレールが並べられるんだよ。」
「ちなみに今どういう状態でレールが並んでいるかというと、僕のほうはしっかりと板の端を一直線に、木ノ本のほうはそれに並行して仲良く並んでいる。」

しばらくどうすればいいかを考える。もちろん方法はいくらでもある。真ん中に留置線を持つてくる、真ん中に留置線を持つてくる。このうち僕たちがとった策は真ん中だ。そのため、木ノ本きのもとが敷設した線路にカーブレールを組み込み、1本レールが入るスペースを作る。次に僕の敷設したほうの1枚目の終わりにポイントレールを組み込み、留置線につながる線路を作る。2枚目は3本のレールが並んでいる状態のまま右側まで進んで、2枚目終了直前に留置線が終了。3枚目は1枚目の逆バージョン。ポイントレールが組み込まれていないところだけは1枚目を違うか。その状態で配線が完了した。配線が完了したところで、僕たちのものをアド先生に見てもらおう。アド先生のほうは別にいうこともなかったらしく、配線はこのままでOKということだった。

「よし。じゃあ、ここまで進んだら、罫書きをしてください。」

「けがき。」

「このレールの配置をペンかなんかで板に写し取ってくださいってことです。さあ、やって。」

いわれるがままそうやる。レールと板の接着しているところにペンを当てて、レールに沿って線を引く。そして、全部の線を引き終わったら次は継ぎ目の部分に今書いた線とは直角に線を引く。これでどこに継ぎ目が来るのかがわかる。継ぎ目を書くまでが終了したと

ここで、仮置きした線路を板から外す。線路配置が決まったところで次の作業に入る。次の作業とは当然、家などの配置を決めることだ。

「家の位置決めろって言ったって、わかんないよなあ。どこにどうやっておいていいかわかんないし。」

「こういう時ってどうすればいいんだろう。」

「永島ながしまって電車に詳しいよなあ。こういう方面も詳しくないのか。」

「電車詳しいからってこれも詳しいなんてこたないよ。」

しばらく考え込む。するとさっきの言葉が思い浮かんだ。

「というわけで、聞きに来たんですけど。」

「はいはい。」

僕たちのモジュールのところまで来てもらい、アドバイスをもらう。「なるほど、線路配置は決まったのね。」

そうつぶやくと、近くにあった家の模型から一つ取り出して、説明を開始した。

「これは、道路の形を想像しながら、建物を配置して組んだ。こういうところはこういう風になってるかなあとかってことを想像しながら、家の配置を決めていく。それが難しいなら、先に道路の形を決めちゃったほうがやりやすいよ。」

アヤケン先輩はそう教えてくれた。

アドバイスをもらったところで、家の配置に取り掛かる。まず道路を決めてからとも言ったが、お互い想像力に乏しいわけではない。頭を使って物を作る。

「この道路の感じは線路に沿ってずっと続いてるってどう。」

「いいんじゃない。それなら、ずっとこっちに続けていくでいいじゃない。」

「それでもいいけどさあ、ずっと平坦ってなんかやじゃない。2枚目だけ丘にしちゃうとか。」

「でも、そんな道路あるのか。それだったらなおさらトンネルかなんだろ。」

「それ言っちゃったら、道路がトンネルで並走してる鉄道がトンネルじゃないっていうところあるのかよ。私の知ってる限りじゃないぞ。」

「わかったよ。じゃあ、2枚目は丘にしちゃうでいいか。」

「丘にするのはいいけど、それだれが作るんだよ。私汚れるの嫌だからね。」

「汚れるのは俺も嫌だけど、それ言ったらものなんて作れないだろ。だったらジャンケンで決めようぜ。」

ジャンケンをやって結果は、

「永島^{ながしま}。お前いかさまとかしてないよなあ。」

「ジャンケンでどうやっていかさまするんだよ。」

「えっ、簡単じゃん。後だしとか、マインドスキャンとか、ジंकウスとか。」

「ジंकウスはないけど、マインドスキャンって無理だろ。千年眼^{ミレニアムアイ}じゃないんだから。」

プラノコの歯を発泡スチロールに入れる。前後に動かすとキユ、キユと音を立てる。

「ああ、この音ヤダ。」

「木ノ本^{きのもと}、もうちょっと静かにやれないか。」

「あんたはいいよなあ、耳ふさげて、私はふさげないのよ。ちょっと変わりなさいよ。」

「ヤダよ。」

「変われ。」

「ヤダ。」

すると楠先輩^{くすのせな}がやってきた。

「あっ、楠先輩。これ変わってください。」

「遠慮しとくね。あたしの専門は物作りじゃないから。」
「あっさり」と断られた。

次に来た醒ヶ井^{さめが井}は、

「あっ、醒ヶ井、これ変わって。」

「おう、いいよ。」

快く引き受けてくれた。

「醒ヶ井君。こんにちは。」

醒ヶ井が来たことに気づいてアド先生が醒ヶ井の後ろからつかみかかる。

「こんにちは。ていうか安曇川先生やめてください。今切つてるところだから。」

そう言っている間にカット終了。

「これだけなら、俺じゃなくて、自分たちできれいな。おれもこの音嫌いだから。・・・ん。木ノ本。もしかしてそのためだけに俺に切らせたのか。」

「うん。思いつきはまってくれてありがとう。」

何がともあれ、作業が完了したのだ。次は道路の配置だ。

「この発泡をこうやってくと道がふさがるんだよなあ。また切らなきゃダメじゃん。」

「おい勘弁してくれよ。また俺に切らせるのか。」

「うん、分かっている人は分かっているねえ。」

「分かりたくないんだけど。」

「大丈夫。おれたちも手伝から。だから、醒ヶ井はこっちのここから下を切り出して。俺と木ノ本で、こつちを坂みたいにするから。」

「おい、そつちそんなに人数いらないだろ。」

「気にしない、気にしない。」

「気にするよ。」

と話しているど、

「みなさん。12時ですので。お昼にしてください。」

とアド先生から指示があった。

10列車 製作（後書き）

最初は不定期更新。この頃は毎日更新・・・。
いつかまた不定期更新に戻るかも・・・。
そんなので読んでくれる人には感謝。

11列車 バスケと走行テスト（前書き）

ストーリー中にある批判はあくまでもストーリーの中だけです。現実にはそうということは一切ありません。

11列車 バスケと走行テスト

作業は一時中断。部室に戻って、弁当を食べる。

「ナガシイ、ハルナン、サメちゃん、ミツシイ、イサタン、ソラタン、アサタン。バスケットやらない。」

「おお、面白そうじゃん、やるやる。」

サヤ先輩がそれに乗る。サヤ先輩に次いで、アヤケン先輩も乗った。「おい、バカタカとアヤノンはやらないのか。」

「バカタカって呼び方やめてください。つつか、いつから僕のあだ名は変わったんですか。」

「あたしは運動は苦手だからやめときます。一人プレイだったらしますけど。」

「えー、シユートだけ。つまんないじゃん。試合やるうよ。試合。」
「でも、それ下のバスケット部がいなければの話でしょ。」

箕島が当然の質問をした。

「大丈夫。バスケットは午前中だけ。午後はあたしたちの貸切になる。」

弁当を食べ終わって下に行くと、さつき言ったとおりバスケット部はいなかった。

「ほれ、やるぞ。」

体育館のステージから飛び降りて、北の器具庫のほうへ走っていく。中からボールをつく音がして、善知鳥先輩がドリブルしながら、出てきた。

「善知鳥先輩。体操服とか持ってきてませんよ。」

「大丈夫。見られたら見られたでござ愛嬌。」

「じゃあ、僕参加します。」

「おお、サメちゃんはすかさず変態を自嘲したぞ。ナガシイたちは参加しないのか。うまくいけば、女の子のパンツが見れるぞ。」

「そういう釣り方やめろつうの。」

「……。」
「榛名、参加するなら、あたしの体操服貸すけど。」
「えっ、でも。」
「いいって。どうせあたしは参加しないんだし。それに、モジュールも作ってないし。」
「……じゃあ、私も。」
「じゃあ、ちよっと上来て。ハクタカ。もしのぞきにきたら、頭から飛び降りてよ。」
「のぞかねえよ。」
「ふうん。あたしの時はのぞきに来るのに。」
「それは。お前の着替えてるタイミングが悪いだけだろ。」
「ねえ、ナガシィ。本当に参加しない。」
「楽しそうだから、参加します。」
「よし、4対4でやるか。」
やる人は全員体育館のフロアリングに行つてスタンバイする。その姿を見ている人は、
「善知鳥のやつ。ああいつても中にハーフパンツはいてるよなあ。」
「あれにつられる醒ヶ井さめがいつて。ただの変態なんじゃないのか。」
「ああ、ただの変態かもなあ。」
「もう集まつてるし。」
「ハルナン。早く、早く。」
「楽しそうなのはいいんだけどなあ。」
「ハクタカ。今日は珍しくのぞきに来なかつたね。」
「だから、のぞいてるんじゃないくて、お前の着替えるタイミングが悪いって言うてるだろ。」
「それ言つたら、ハクタカの来るタイミングが悪いってことになるじゃん。」
「そうかもしれないけど、着替えるタイミングも悪い。」
「ハクタカ言つてることおかしい。だからバカタカつて言われるんだよ。」

「いったな。クソアヤ。」

「ナガシイ。パス。」

「いただき。」

「あつ、サヤとるな。」

「申し訳ない。昔バスケットやってて。」

「少しは手を緩めるよ。」

「残念。はいスリーポイント。」

10分後。

「つ……疲れた。この頃動いてなかったからな。」

「最後なんか体育苦手な善知鳥（じょうち）にもボールとられてたもんな。」

「うるさい。ああ、暑い。服ぬぎてえ。」

「脱げばいいじゃん。」

「女子がそんなにさらつと脱げばって言うなよ。」

「サヤ先輩、上から扇風機持つてきますか。」

「ああ、お願い。」

「はあ、久しぶりにバスケットやったなあ。1年生以来だっけ。」

「そうだな。猪谷（いのたに）さんがいた時以来だな。昔はバスケットがない

ときは製作そつちのけでよくやったな。」

「サヤ先輩たちそんなことしてたんですか。」

「ああ、あのときは俺たちも若かった。」

「若かったって。もう年寄りみたいな言い方ですね。」

「人間18になればおじいちゃん（おじいちゃん）の仲間入りすんの。18になると

体が言うこと聞かなくなる。」

「サヤ先輩。そんなこと言わないでくださいね。」

扇風機を持ちに行った楠先輩（くすのき）が言った。

「だってそうなるんだからしょうがないだろ。」

扇風機の前に行って誰もがよくやることを始める。

「だから、サヤとるなつて。」

「マジックカード。部長権限を発動。」

「トラップカード。無効を発動。」

「あー、バカたれ。トラップカード。カウンターカウンターを発動。」

「サイクロン。」

何を始めると思えば・・・。

「おいおい、何こんなところでデュエルしてるだよ。」

サヤ先輩と善知鳥先輩（じょうと）がそんなことをしている間に扇風機はナヨロ先輩が占領していた。だが、僕には別のことを思い出していた。萌とよくやったのだ。カードはほぼそのままでモンスターカードだけ電車にしてやったことがある。あれについては自分でもよく考えたものだと感じするところがある。

それはさておき。13時45分から作業再開。

「これ、塗料で塗ったほうがいいよ。」

アド先生に言われて上から筆と塗料の缶を持つてくる。この塗料缶の固まったふたを開けると、中で塗料が固まっていた。カツピカピになつており、乾ききった土のようにひびが入っている。仕方がないので、体育館を突っ切つて近くの水道まで歩いていく。水を入れて、筆で押したりすりつぶすようにしながら、水に浸らせていくと塗料が復活。ここまで来てようやくと塗る作業に入った。

発泡スチロールと板の道路と家の部分に塗る作業を施行すると、この先の作業が進まなくなると思ったが大きな間違いだった。塗料は一度塗っただけでは下地が透けてしまいうらしい。そのため何べんも塗つて色を濃くする。それが完了すると外に持つて行って、干す。その間塗料の缶にふたをして、筆を洗う。この部活では筆を洗わなかつたら制裁があるという。何ともおかしな風習がある。

筆を洗い終わつてもとの位置に返す。これが終わると次は配置すると決めた家の組み立て。Nゲージの家屋は組み立てられ終わっているものからプラモデルのように自分で組み立てるものまで様々。僕たちが使うと決めたものはジオコレという中の数種類。近郊住宅地の全シリーズを網羅してモジュールに配置することにした。これを箱から出すと、地面と壁など数枚のパーツに分かれている。それ

を組み合わせて、地面となるところにさしていく。これをさし終わるとききれいな近郊住宅ができる。このころには塗装した板のインクも乾いており、中に持ってきて、どのように置くか仮置きする。

「その住宅はそこかよ。面倒だから順番に並べちゃおうよ。」

「おいおい、そんな住宅地あるのかよ。」

「醒さめヶ井がツつコこんだら負けだと思っていいよ。」

「どつという意味だよ。」

「まあ、それでいいだろ。」

「これはこれでいいんだけど、ここどうする。変に余っちゃったけど。」

「工場にでもすればいいだろ。」

「えっ、ちよっと古臭い感じのこれにするのか。」

「いいだろ古臭くても。半分模型だからできることじゃん。」

「そうだな。」

「おい、そつちはもういいよ。こつちはどうするんだよ。そつちばつか決まったって意味ないぜ。」

「そつちどうしようか。」

「コンビニとか。トラックステーションでもいいんじゃないか。」

「えー、トラックステーション。」

「えっ、ヤダ。」

「いいよ、何も思いつかないし。」

「ああ、そう……。」

「永島君^{ながしま}。他を決める前に線路つけちゃっていいよ。まず電気が通るかどうか確認して。」

アド先生がレールを取り付けていいという。午前中に決めたレールを元通りに直して、幅のある両面テープで張り付けた。レールをつけ終わると、バラストをまく。バラストとはレールの下にひかれてある砂利のこと。あれは車輪からかかる重みを少しでも分散させる効果がある。一種のキャタピラなのだ。僕たちの取り扱っているレールは道床という部分があってその道床の部分がバラストの部分で

ある。まかなくてもいいのではあるが、まかないままだと木の板があらわになる。そのために薄くまく必要がある。さっきの両面テープと同じように上からバラスト（カラーパウダー）の入った容器を持ってきて、指でつまみながらまく。地道な作業がツボにもなる。

1枚にバラストをまき終わると板を立てていないバラストを落とす。滑り台のように駆け下りていったバラストをさらにかき集めて、2枚目に転用。2枚目も同じ作業を行って余った分は3枚目に転用。3枚目で余ったバラストはごみを含まないように容器に戻す。

バラストをまき終わると車両の走行試験。順番が逆なのは「愛嬌」とりあえず、走れば今はOKだ。部屋にある名鉄めいてつ「パノラマデラックス」とフィーダー、コントローラー、フィーダー線接続用の線路を持ってきて、試した。

コントローラーのコンセントを差し込み、コントローラーのパイロットスイッチが点灯したことを確認する。そして持ってきた「パノラマデラックス」を線路上に置いて、ディレクションスイッチを前進に入れた。そして、コントローラーのつまみをゆっくりと回す。電気に反応した「パノラマデラックス」の顔が次第に明るくなる。ライトがついているのだ。そして、ピクツと前に動いた。するとぎこちないがゆっくりと動き出し、僕から見て手前側。板の端の線路を完全に走破した。

今度はディレクションを後進にして、同じように走らせる。こちらも良好。「パノラマデラックス」は順調に走った。

走るということが確認されたら今度はフィーダーをさしている線路を変えてテストする。「パノラマデラックス」もそっちへお引越して、同じ動作を繰り返した。今度もよく走ったいたのだが、2枚目と3枚目を越えるところで、急に止まった。

「あれ、どうかしたの。今までよく走ってたのに。」
見ている全員が異変に気付く。「パノラマデラックス」を覗き込むと、顔がさつきと違って暗いことに気付いた。電気が行っていないのだ。「パノラマデラックス」を走っていた位置まで後退させると

「ギューーン」とモーターが動いた。電気はある位置まではいっている。だが、進むとすぐに止まった。

「これの位置変えてみればいいんじゃないか。」

「いや、それじゃあない。」

今度は「パノラマデラックス」をどかして、走らなくなるところを検証した。すると、2枚目と3枚目の継ぎ目はジョイナーと呼ばれる部位が一つしかないことに気付いた。

「分かった。こいつだ。」

2枚目と3枚目を切り離れた。切り離し終わると上に行つて、アヤケン先輩に言った。

「アヤケン先輩。このジョイナーってどこにありますか。」

「ジョイナー。ああ、レールの入ってる箱から、ジョイナーのついでるレール出して、あーって取り外せばいいよ。」

なぜ「あー」のところだけ裏声だったのか。それはさておき、レールの入った箱を探す。レールの入っている箱を見つけたが、なかなかジョイナーのはまったものに出くわさない。出くわしてもなかなか外れない。だんだん外れないジョイナーにキレたくなってくる。

「あーっ、もう。なんで外れないんだよ、バカたれ。二つはまったの出てこいや。あつたら返事しろーっ。」

全部独り言です。

「すげえ。永島ながしまがどんてっけんしよくどん鉄研色てっけんしよくに染まってく。」

善知鳥ぜんちょう先輩は何か別なところに感心している。

なんとか2つジョイナーのはまった線路を見つけて、持っているレールとつなげる。そしてすぐに外す。すると本来ジョイナーのはまっているほうにジョイナーがはまる。これで問題は解消だ。

そのレールを下に持って行って再びはめる。また走行テストを行うとこの区間もとおりようになった。内側の線路も電気が通ることが確認された。

そして時間は16時。今日の作業はここで終了した。

翌日。4月26日。今日もモジュール製作である。今日はほとんど走ることを楽しむだけ。午前中はほぼそれだけで終わり、昼はまたバスケットボール。午後になって初めて、製作を進めた。今日は2枚目の住宅地づくりである。

「ここも近郊住宅だけだとなんか張り合いないよね。」

「それはないだろ。1枚目で近郊住宅を使っているいじょうそれはできない。どれもこれも同じようになるからなあ。」

「醒ヶ井さめがいって本当にこれだけだよなあ。」

「うるさいなあ。」

「あと、変態っていうのもあるよねえ。」

「だまれつつの。」

「まあ、それは置いて、ここどうする。」

「近郊住宅から田舎に通じるところだろ。ここは結構古臭い建物にしとくのがいいんじゃないか。」

「確かにそれもあるけど、今は田舎から町につながるところって大体新しい家が建ってるだろ。反対に近郊住宅よりも近代的なもの建てたほうが効果的かも。」

「何。2階建てとか、3階建てのやつ。」

「そう。それくらいのほうが自然じゃないかってこと。」

「うーん。」

しばらくどうするか考え込んだ。しかし、何分考えても答えが出そうにないため、

「アヤケン先輩だったらどうするのが一番自然ですか。」

「えっ、自分が思ったとおりじゃなくてくのが一番いいよ。道路配置が決まったら何も考えなくてやってても何とかなるよ。」

という回答だった。道路配置が決まるまでは想像力。道路配置が決まったら自分の勘。このづくり方って効果的なのだろうか。それともアヤケン先輩だけに通じることなのだろうか。

結局アヤケン先輩が言ったとおりになっていくことになって、古臭い建物を配置。実際あるかどうかは別として、その家の隣。2枚

目始まつてすぐ(1・2)のところに畑を配置。そのあとは一列に家を並べて、反対側の切り出されたところに詰所を配置した。実際のところ、この詰所は郵便局もどきという設定となった。

概略ができたところで、家をベニヤ板に張る作業になった。模型ストラの家を張る作業はいくらでもあるのだろうが、この部活でとっている方法はストラクチャーの地面のふちに両面テープを張って張り付ける方式。こうすれば、確実に接着できる。

上から細い両面テープを持ち出して、裏側に張る。縁から反対側の縁まで行くとテープを適当な長さに切る。それを4回繰り返し、仮置きしたところに置いていく。1枚目の建物はすべて決まっているため、1枚目はすぐに完了。3枚目は設置が決まった建物は貼り付けていった。2枚目使う発泡スチロールと設置する建物を張り付けた。なんかとんとん拍子に進み気味である。

ここまで作業が完了すると醒さめがヶ井以外は墮落した。僕は中学生のほうの進行状況を見に行った。

「諫早いさは。どうだ進み具合は。」

「えっ、この山をハゲからモッサモッサにするために植林してるんですよ。」

諫早はアド先生をちらつと見てそう言った。

「なんですか。永島ながしまさんもやるんですか。水分たっぷり山の山にするために。」

「いや、ただ見に来てただけだよ。ていうか。これ走行テストやった。」

「あー。やり忘れてた。・・・でも、7000番台(223系 網あ干区ほしく)のくそつたれだったらぶつうに通りますよ。ゴミじゃないから。」

「7000番台。どれかわかんないけど、まあ大丈夫なんだな。」

「おいおい。それやめてくれよ。」

顔を上げるとナヨロン先輩の顔があった。

「俺が一番最初に作ったのもそうだけど、サヤが作った「安曇川あどがわ」。

マイクロ Aceの車両が通らないっていうやつもあるし、テスト

トはしとけ。でないとごみを量産することになるから。」

「あの。その二つ今どうなったんですか。」

「んっ。俺のはちょっと前にジェットピストルで破壊して、サヤのやつは・・・まだ残ってたかなあ。まあ、寮に行けばあるかわかるよ。」

「・・・。」

「じゃあ、明日7000番台持つてきます。」

「いよ。今調べる。部室に確か。サヤの乗物があったはず。サヤに貸してもらえ。」

諫早はナヨロン先輩に促されて上に行った。上ではスピーカー全開で曲を聴いている。今はやりのEDOとかいうやつだと思う。

「サヤ先輩。」

「んっ。何。」

「モジュールの走行テストやりたいんですけど。」

「ああ、分かった。俺の貸してやるからちょっと待って。」

サヤ先輩はそう言って開拓してはいけないといわれたところのものをどかして、中から車両ケースを取り出した。

「はい、諫早。「ふみさん特急」。」

(間違いがひどいなあ。)

「ありがとうございます。」

サヤ先輩がくれたのは富士急行の特急「フジサン特急」の模型であった。それをモジュールに持って行って走行テストを行う。車両はスムーズに走り出し、つなぎ目にある鉄橋も難なくクリア。植林しすぎのように思える崖の部分も何の支障もなく通過した。次に線路を変えて、同じようにテスト。車両はまず僕たちが覗き込んでいる側の線路と別れて、奥に進路をとり、つなぎ目で鉄橋を渡る。そしてトンネルに入り手前側の線路と合流する。トンネルの中もさほど支障はないようだ。

「よし。行け。「フジサン特急」。」

「諫早。いつまでそんな際物走らせてるんだよ。」

「なあ、諫早。やめようぜ。横の富士山が気持ち悪い。」

「フジサン特急」の拒絶反応はナヨロン先輩だけではなかった。空河も嫌いのようである。

「気持ち悪すぎて吐き気がする。」

「電車見ただけで吐き気でもすんのかよ。」

「いや、電車は大丈夫。でもこれはダメ。」

イコール好みの問題である。

「確かにそうだな。名寄さんが「際物」っていった意味もわかる。

サヤさんってこういうもの好きなんだな。」

「そう。サヤこういうの好きだから。」

「……。」

「際物好きで悪かったな。」

目線を後ろに向けるとサヤ先輩が立っていた。いつの間に来たのだろう。

「ナヨロンか。俺の際物伝説広げたの。」

「ああ。それがどうかしたか。」

「お……お前。」

「ああ、サヤ先輩もナヨロン先輩もなぐり合うんだったら外か向こうでやってくださいね。」

「大丈夫。なぐり合う気はないから。……よし、ナヨロン。上で平和的に話し合おうじゃないか。チャカとか、チャカとか、チャカとか。」

「それ絶対に平和的な話じゃないですよねえ。」

さて、話を進めよう。と言っても今日は終わりまでこんな調子のままであった。そして一番最後に掃除。楠先輩曰く毎回恒例のごみ袋争奪戦も行われて今日の部活は終わった。

11列車 バスケと走行テスト（後書き）

作者が後ろ向きなのに後ろ向きじゃないってどうですかねえ…。

話は変わりますがこれから先さらに濃くなっていきますが、読んでくれる人には感謝。

自分自身のって書いているいじょう面白いもの（多分）できてると思っのでこれからもよろしくお願いします。

12列車 原則

翌日。4月27日。

「……永島^{ながしま}。今日めちやくちや疲れてるな。」

「いや、そうでもないよ。確かに休日なかったけどさあ、意外と楽しいから。」

「へえ。先輩とはもうなじんだの。」

「うん。なじむというか。部活の先輩「もう鉄研色に染まってきた。」とかつて言ってたからなあ。」

「本当にその順応性には感心するよ。」

あきれたのと関心とが入り混じった顔だ。そういう顔をしているのは宿毛^{すくも}である。

「ところで、静岡まで何円かかるか知りたいんだけど。」

僕はこの手のものには詳しくない。というか知らない。

「1280円。」

佐久間^{さくま}が口をはさんだ。いいところに助け舟がいたものである。

「1280円かあ。ありがとう。」

「ていうか、そんなこと聞いてどうすんの。遊びにでも行くの。」

「まあね。」

「それよりも、もっと安く静岡に行く方法があるぜ。」

佐久間^{さくま}がそのあとなんといったかというと、

「それ、法律的にダメだろ。立派な犯罪だぞ。」

これがその言葉に対する宿毛^{すくも}の答えだった。何を言ったかというところは想像に任せるとしよう。もちろん、いま言ったことは実行してほしくない。

その日の放課後。同じように部室に赴いた。部室の前には醒ヶ井^{さめがい}がいた。もう一つカバンがあったが誰のものはわからなかった。しばらくすると、サヤ先輩と箕島^{みしま}が来て部室を解放した。

中に入って、製作途中のモジュールを眺めてみる。この2日だ

いぶ進んだものだ。今日はこれの製作をちょっと進めて終了した。

一方、宗谷学園に入学した萌のほうはというと、今日は友達と街に出ていた。今は帰り列車の中である。ロングシートに肩を並べて、ちよつと前のほうを見てみた。そこは行き止まりになっていて、一人男の子が前を見てはしゃいでいる。

「萌、さつきから笑ってるけど、なんかあつたのか。」

「ずっとニヤニヤしてたのが気になったらしい。」

「えっ、なんでもない。ただ、昔のこと思い出してただけ。」

黒崎も萌の見ていた方向を見してみる。何を見ていたかはすぐに分かった。

「にしても、電車の前ではしゃいでる子供を見て思い出し笑いするとはなあ。」

「だって、なんか笑えない。ああいうところ見てると。」

「よくわからんなあ。少なくともあたしはあれを見ても笑えない。」

「じゃあ、私だけかなあ。昔の友達みたいだなあって思うの。」

「へえ。萌の友達って電車好きなのか。」

（それだから萌は電車に詳しいのか。）

「うん。幼稚園の時からずっと電車のが好きでさあ。浜松はままつによく新幹線見に行ったり、家で模型で遊んだり、インターネットで動画をあさったりとかね。中でも新幹線の100系が一番好きでさあ、連れてかれたときはダダこねて「帰りたくない。」って言ったり、小学校の修学旅行じゃ自分の座る席に座らずに16号車のドアまで行って東京駅に着く直前までそこにいたりとかしてたからね。」

「それ、先生に叱られたよなあ。」

「うん。でも、怒られた後も100系見たらすぐに復活したりするから。」

「あたし電車のことは全くわかんないけど、その人にとっては特効薬なんだな。だから、ああいう風にしてる人を見ると過去のその人みたいに見えてくるのか。」

「過去のっていう意味じゃないんだけどねえ。今もそういうところ

があるから。」

「その人って成長してるのか。」

「ぜんぜん。大きな子供だよ。でも、そういうところがかわいいんだけどね。」

会話は一呼吸置いたらまた始まった。

「そういえば、宗谷に入学したとき私驚いたわ。世界には同じ顔つきした人が3人いるとかっていうけどさあ、マジでその人に会うとは思わなかった。」

「誰かと、その人似てるのか。」

「うん、鳥峨家大希君だったかなあ。顔つきもそうだけど、声までそっくりだったんだもん。」

「・・・萌。まさかそれで鳥峨家のこと好きになったとかって言わないよなあ。」

「いわないよ。・・・なに、梓、鳥峨家君のこと好きなの。」
顔が赤くなった。

「いや、そういう意味じゃないけど・・・。」

「へえ。」

「な・・・何か疑わしいことでもあるのかよ。」

「ううん。別に。」

といったとき外を対向列車が通り過ぎた。すると頭を抱えて、

「はあ。ここからだとかパanta見えないからダメだよなあ。」

「何。パantaとかっていうやつ見ただけで車両の判別つくの。」

「うん。遠江急行なら菱形だったら1000系。シングルアームだったら2000系っていう風に決まってるから。ちよつと複雑っていえば遠州鉄道のほう。あれは基本1000形は菱形で2000形はシングルだけど、1000形のうちの1001がシングルアームになってるから。モーターしか変わらないから紛らわしいんだよねえ。」

「自分の手で菱形とくの字を作ってパantaグラフを再現する。」

「遠州鉄道って全部同じ車両だろ。あん中にも違いあるのかよ。」

「梓。マニアの前でそう言ったら殺されるよ。全然違うんだから。2000形はVVVFインバーターっていう高い音の出るやつだけど1000形はそんなのじゃないもん。それに乗り心地で言ったら1000形より2000形のほうが上。同じことは遠江急行の2000系と1000系にも言えることだから。」

「あたしには、そんなこと言われても何もわからん。」

「とりあえず、聞けば分かるって。どんなバカでも。」

「それってさあ。もしわからなかったら、萌があたしを馬鹿にする材料になるよなあ。」

「そのつもりはないから安心して、梓。」

この後列車はすぐに駅に停車した。その時になる音に少し耳を傾けていたが、やはり梓には違いは分からなかった。

「何がどう違うの。あたしには全部同じように聞こえるんだけど。」

「逆にあたしにはなんでみんな同じに聞こえるかわかんない。どういいう聴覚してるか・・・ああ、あとこれもあるか。そう思うこと。」
梓が少し首を傾けた。

「遠州鉄道って結構古い車両も持ってるじゃん。」

「持つてるじゃんって言われてもあたしにはわかんないって言うてるじゃん。」

「あれ。一番モーター音うるさいんだよ。あの中でよく寝れるなあって思う。」

「へえ、うるさいんだ。」

「本当にうるさいよ。時折その電車に乗ってくるんだけどさあ、満員になった状態でも西鹿島側のところまでモーター音が聞こえてくるくらいだに。」

「いや、だからあたしに・・・。」

「あの中で寝れる神経がおかしいよねえ。一度精神科医とか耳でも直してくればって思うくらいよ。」

「何。電車の中で寝ちゃダメなの。」

「梓。電車の中で寝て何が面白いの。電車に乗ったら根気でも起き

「てることですよ。」

「その考え方あたしには理解できない。」

「えっ、何で。これってふつうのことだと……。」

「いや、ふつうじゃない。ふつうじゃない。」

「そうかなあ。」

「おい、自分。その考え方ふつうじゃないって思ったことないの
よ。」

「ないよ。だって、電車乗ったら携帯いじらない。音楽聞かない。

あんまり人と話さない。寝ない。前ずつと見てるは鉄則じゃないの。」

「(どんな五原則だよ。)

ふと前にまた目を向けてみるとさっきの男子の姿はなかった。

今止まっている小楠おぐすで降りたのだろう。ずっと普通ふつうに乗っている萌
たちにとっては関係のないことだが、ここでは急行きゆうこうと普通ふつうの接続が
行われている。ここで終点まで用がない人は急行きゆうこうに、途中駅に用が
ある人は普通ふつうに流れてくる。しかし、寝過ねごとして急行きゆうこうに終点鹿島ま
で連れてかれるといった客はよく見る。自分も4日前にやってしま
ったことだ。

「そういえば、あたしたち浜松はまから急行きゆうこうに乗ってこなかったけど、
何で急行きゆうこうじゃダメなんだ。急行きゆうこうなら結構早く家につけるじゃん。」

「急行きゆうこうはダメ。寝過ねごと痛い目に合う。」

「痛い目って。もしかして、自分もやっちゃったのか。」

「うん。やっちゃったよ。目を開けたらなんか知らないところ走っ
てるなあって思ってたらさあ、間もなく終点鹿島ですって言った
んだよ。でも2000系に2連ちゃんに乗れたから結果オーライな
んだけどねえ。」

(転んでもただじゃおきないやつ。)

4月28日。昼休み。

「ねえ、永島ながしま。N700系の喫煙ルームでバーベキューとかやつち
エヌナ

やダメかねえ。」

佐久間さくまがネタを振った。思わずふいてしまう内容だ。

「やつちやダメだろ。」

「でもやつちやいけないとも書いて無いよねえ。」

「確かに書いてないけど、そういうことするやつがないからじゃねえ。」

「なあ、永島ながしま何。喫煙ルームって。」

木ノ本きののもとから質問が出た。ちよつと予想外だ。

「喫煙ルームって、N700系エヌナナについてるやつだよ。そこ専用で喫煙ができるんだ。」

すると頭を抱えて、

「ダメだ。この頃離れすぎてたから私の中の情報が古い。なんかいろいろなのとごつちやになってる。」

「そのうち思い出すって。今はいわば我慢の時かなあ。」

その頃先輩たちはというと、

「行先エティーエムってATMでいいんじゃない。」

「うーん。なんか思いつかないもんなあ。じゃあそこにするか。」

「ATMエティーエムに行つて戻つてくるだけかよ。それだけじゃ能がないな。」
アヤケン先輩が口をはさんだ。

「だから、それだけじゃだめだからKODケイオーディーまで行つて放物線に乗つてグルつて帰つてくれればいいんだよ。NMDエヌエムディーまで。そうすれば時間がそんなないだろ。」

「それだとまだ時間が余るだろ。大体何時の「ホームライナー」に乗つてくんだよ。って言つても1本しかないけど。」

ナヨロン先輩は時刻表を取り出して、ざつと目を通した。

「ふつうに無理だな。どつかで暇つぶさないと。」

「じゃあ、SMZエヌエムゼットのエスパルスドリームプラザとかどう。あそこ正直言つてみたいって思つてたし。」

「果たして、それに1年生が乗るかだな。」

「1年生が乗るか。そるかかあ。鉄道好きには少々きついところも

あるかもな。移動意外。」

「そんなこと言ったら旅行なんかできないじゃん。」

「確かにそうだけど。」

「まあ、いまそんな話するのよそうぜ。乗るかどうかは別として、乗らないことはないだろ。初めての旅行なんだし。」

「そうだな。後は俺たちがどう味付けするかだもんな。」

「時間は俺に任せろ。善知鳥（じょうと）じゃだめだし、アヤケンじゃこいつの読み方知らないだろ。」

「なんで俺じゃダメなんだよ。」

「サヤは間違えずにこれ読めるのか。」

「うっ。そ・・・それは。」

「だろ。だから俺に任せろ。えーと、全員唇抜きでいいよなあ。」

「いいわけないだろ。」

さてさて、いったいどういう旅行になるのだろうか。

今からの登場人物

黒崎梓（くろさき ずい）

誕生日

12月12日

血液型

B型

身長

15

7cm

12列車 原則（後書き）

こんな5原則ふつう守れない。

13列車 初旅行の工程

4月29日。今日は岸川学園きしかわがくえんの寮で部活動である。岸川学園の寮きしかわりょう（岸川寮）は正門を出て、南に歩いて行く。すると職員駐車場が見えて来る道を左に曲がって、近くにある神社の前を通ってすぐのところにある。ここの2階はほぼ鉄道研究部の貸し切り状態になっており、中の階段の右側にモジュールなどが保管されており、学習室のほうはほぼ自由に使っていいそうだ。

「えー、今日は5月2日の歓迎旅行にどこに行きたいかってことだけど、どこに行きたい。」

「って、1年生に聞く必要ないじゃないですか。もう行き先決まってるんだから。」

「ナヨロン。ちよつと書いて。」

「サヤ、ATMエーティーエムって浜松はままつから東だよなあ。」

「ナヨロン。それやばくない。編成に詳しいんだから分かるだろ。ぶつづ。」

「うっさい。知ってて言ったただけだよ。」

黒板にうねうねした線を一本。それにつながった線を一本。その端に至り豊橋とよはしと至り東京とうきょうと書いた。

「えーと。まずこれで浜松はままつがどこ分かるか。」

「だいたいここじゃない。サヤ合ってるよねえ。」

「合ってるけど、善知鳥じゆいが書くなよ。」

「呼吸おいて、」

「まず工程を話す。5月2日に浜松駅改札口・・・言うの面倒くせえなあ。ハカグチに6時45分集合。集合したら「休日乗り放題」とかっていう2600円の切符渡して、7時05分に出る「ホームライナー」に乗って静岡しずおかまで行く。そんで、静岡しずおかまで行ったら普通でATMエーティーエムまであっていって、それから国府津こくふづとかいう・・・。」

「国府津な。」

ナヨロン先輩が訂正する。

「それはどつちでもいいから。で、その国府津とかいうところまで着たら御殿場線に乗ってあーって戻ってくる。それで清水の 에스パルスドリームプラザとかいうところであーって休んで、普通であーって帰ってくる。ざっと工程はこんなもん。説明終了。」

「にしていけないだろ。」

ナヨロン先輩とアヤケン先輩がさかさずツッコんだ。

「えーと、サヤだとまた端折りそうだから、俺から工程言っとく。」

説明はサヤ先輩からナヨロン先輩に変わった。

「まず、集合はさつき言った通り6時45分。この時間に集合できなかったやつはたとえサヤでも置いてく。それで今回の旅行で使う切符は「休日乗り放題きっぷ」とかっていうやつで、旅する。これが2600円。だから当日は2600円忘れるなよ。で改札とおつて一番最初に乗る列車が7時05分発の「ホームライナー静岡」。それで終点の静岡まで行く。次が8時51分に発車する普通熱海行き……。」

「あーっ。」

サヤ先輩と善知鳥先輩が叫んだ。すると、ナヨロン先輩をどっかに連れて行った。

「しょうがない。今度はぼくが説明するか。」

説明のバドンはナヨロン先輩からアヤケン先輩に変わる。

「さつき言ってた8時54分発の熱海行きに乗って、終点熱海の到着が10時04分。次に乗る列車は11時30分発の普通だから、この間に食うもん食っとくように。まあ、食いたくない人は別だけどな。で11時30分のふつうで途中の国府津で降りる。国府津で降りたら御殿場線の12時32分発の列車に乗って終点沼津が13時50分着。それで、沼津から14時15分発の普通で、途中の清水まで乗る。その清水到着が14時59分。そのあとエスパルスドリームプラザとかっていうところに行つて、清水に戻って17時15分発の普通で終点浜松が18時41分。とまあ、こんな感じだ。」

ああ、あと言い忘れてたけど「ホームライナー」に乗るためには310円必要だからそれも忘れるな。忘れたやつはたとえサヤでも置いてく。」

「はい、分かりました。」
すると、ナヨロン先輩を抱えて、サヤ先輩と善知鳥先輩じゅんちゅうが戻ってきた。

「何二人でネタばらししちゃってんだよ。」

サヤ先輩に抱えられている状態だったナヨロン先輩がそこから抜け出して、

「ネタばらしじゃないだろ。いくらなんでも通じないって。」

「そうそう。ナヨロンの言つとおりだぜ。とりあえず工程はざっと話しておいたけど。」

「そうか。」

サヤ先輩はため息をつくど、

「よし、本当に分かったか今からおさらいする。まず「ホームライナー」って何て呼ぶか分かるか。」

ほとんどの人が手を上げて、自分の考えを述べる。まず醒ヶ井さめがいが、

「「ホームライナー」。」

「違う。永島ながしま。」

「HR。」

「そうだ。HR。」

「サヤ。HRじゃなくて、HLな。Home Linerだから。」

またナヨロン先輩が訂正する。

「んじゃあ次。ATMってなんだ。」

「現金自動預け払い機。」

「醒ヶ井バカだろ。違う。空河そらかわ。」

「熱海あたま。」

「そう。次、御殿場線ごてんばせんってなんだ。」

「御殿場線。」

「木ノ本きののもと。いい加減気づけて。」

「あつ。分かった。突起、突起。」
「違う。」

「突起違うんじゃないよ。」

「放物線。」

「うわ、スゲエ。永島^{ながしま}当てやがった。」

「感心するところ違うだろ。」

ナヨロン先輩がツツコム。

「とまあそんな感じだ。全員覚えろー。」

「サヤ。まだ注意事項いってないだろ。」

「ああじゃあ頼む。諸君聞けー。」

「えーと、注意事項今からいいいます。注意事項はまず車内へのマッ

クス^{マッ}の持ち込み禁止。」

「善知鳥^{うつくし}先輩。もしマックス持ち込んだらどうなりますか。」

「もし車内にマックス持ち込んだら、窓開けて外に投げ捨てる。」

(今の車両^{車両}つてだいたい窓あきませんよねえ。)

「その2。車内でもし携帯^{ケータイ}とかが鳴ったら、その人の携帯^{ケータイ}壊します。

どうやって壊すかって言うと、折り畳み式携帯^{ケータイ}はスライドして、ス

ライド式^{ケータイ}携帯は折りたたんで壊します。」

「もし両方^{両方}だったらどうするんですか。」

「もし両方^{両方}だったら窓開けて、外に投げ捨てるか。開かなかつたら

着いた駅でゴミ箱に捨てるか、車内のトイレに流す。」

(とにかく。まともな壊し方^{壊し方}しないってことね。)

「その3。来た列車が吊りかけじゃなかったら、界磁^{界磁}チョッパヤダ

吊りかけがいいって言うこと。」

「言わなかつたらどうなりますか。」

「一番最後。やらなくていいだろ。だいたい、今の車両^{車両}なんてVV

VF^{VF}が多いんだから。」

「んじゃあ、VVVF^{VVVF}ヤダ吊りかけがいいで。」

「関係ねえよ。とにかく言わなくていいってこと。」

「ちなみにナヨロンはその犠牲者^{犠牲者}です。」

「言わなくていいつうの。」

最後はナヨロン先輩が善知鳥先輩を押し潰して、この話は終了。

「旅行とかはだいたい決まった。」

横で聞いていたアド先生が口を開いた。

「あつ、だいたい。」

「それで、北齋院君。自己紹介とかはしたの。」

「あつ、とりあえず名前だけぐらいは言いましたけど。」

「1年生に顔とか覚えてもらうために、もう一度やって。クラスと名前と一言でいいから。」

「あつ、分かりました。えーと全員席ついて。今から顔覚えてもらうために3年生から順番で自己紹介することになったから。とりあえず俺から始めるけど。3年5組。北齋院大智です。よろしくお願
いします。」

「カツコすごく天然です。」

「一言余計。次、善知鳥。」

「3年5組善知鳥茉衣です。何か分かんないことあったら聞いてください。」

「3年8組綾瀬健斗です。よろしくお願います。」

「こいつの作ったゴミモジュールいっぱいあるよ。」

「ゴミじゃないだろ。・・・3年6組名寄真佐哉です。鉄道には詳しいんで何でも聞いてください。」

「地図を読むのは苦手です。それと彼女募集中です。」

「一言余計だ。次、ハクタカ。」

「2年8組。鷹倉俊也です。よろしくお願います。」

「「チャンダーボード」と「パクチャカ」にしか詳しくないぞ。」

「「サンダーボード」と「はくたか」だけで悪かったですね。次絢乃。」

「2年8組の楠絢乃です。よろしくお願います。」

「自称。鉄研のホームヘルパーです。」

「違います。次、1年生。」

「1年5組の佐久間悠介さくまゆうすけです。電車は新幹線が興味あります。よろしくお願ひします。」

「1年4組箕島けんた(みしま)一健太です。よろしくお願ひします。」

「1年7組醒さめヶ井瑛介えいすけです。電車には全く詳しくありませんがよろしくお願ひします。」

「1年4組木きのノ本榛名もとはるなです。よろしくお願ひします。」

「1年5組永島ながしま智暉ともきです。電車にはそこそ詳しいのでよろしく

お願ひします。」

「次中学生。」

「1年A組の諫早轟輝いさはやこうきです。よろしくお願ひします。」

「1年A組空河大樹そらがわだいきです。よろしくお願ひします。」

「1年A組朝風琢哉あさかせたくやです。よろしくお願ひします。」

これで部員全員の紹介が終わる。読者の皆様も少しは覚えてくれただろうか。

4月30日。今日で部活決定が仮決定から本決まりになる。

13列車 初旅行の工程（後書き）

ようやくとここまで来ました。

これから2話程度の旅行シリーズになります。どうぞ自分がそこに
いると思って読んでみてください。

本当に読んでくれる人には感謝。それと感激です。

14列車 揺られて(前書き)

現実と大きくかけ離れているところがございますがこの中だけですので。

自己満足なところがあって本当にすみません。

14列車 揺られて

5月2日。4月29日にサヤ先輩から言われたプランで旅行。

6時45分浜松駅はままつ在来線改札口を守るため、余裕を持って浜松駅はままつに到着した。だが、余裕を持ちすぎたかもしれない。そこには僕以外誰もいなかった。しばらくそこからそんなに離れないところをふるふると行ったり来たりを繰り返していると、

「ナガシイ。」

聞き覚えのある声だ。でもこの声は萌の声ではない。善知鳥先輩うつくの声だ。

「ナガシイ早いなあ。本当に鉄道好きっていう表われかもなあ。」

「・・・。」

いうことは何もなかった。

またしばらく待っているとアヤケン先輩が、また数分後にはハクタ力先輩と楠先輩くすのぶが、その数十秒後には醒ヶ井さめがいと箕島みしまが、そのまた数分後にはナヨロン先輩が集合した。6時40分現在、まだ集合していないのは木ノ本きのもとと佐久間さくまと中学生3人。そしてサヤ先輩だ。

改札口が少し大きな荷物を抱えた人で込み始める。でも人数は少ない。荷物が大きいために込んで見えるだけだろう。この2分前には西鹿児島にししかこしまからの「寝台特急はやくさ」しんだいとつきゅうがお目見えする。その7分前には南宮崎みなみやまからの「寝台特急富士」しんだいとつきゅうふじが参上する。両者とフルトレインも東京と九州を結んでいる寝台特急の仲間である。

「よーす。永島ながしま。」

後ろから肩をたたかれた。振り向いてみると木ノ本きのもとだった。さらにいさはや諫早、そらかわ空河、あさかせ朝風の姿もある。

「お・・・お前らいつたどこから来たんだよ。」

「えっ。どっつて、こん中からだけど。」

木ノ本きのもとは親指で改札口の向こうをさした。イコール。今の今までホームきのもとにいた。イコール。「富士」ふじ、「はやぶさ」を撮影していた。

「まさか。「富士」と「はやぶさ」の写真撮りに行ってたのか。」
「うん。それにしても大変だったよ。お祭りから逃げるために口実
作って、昨日の20時からここにこもって、「富士」と「あさかぜ」
と「はやぶさ」と「出雲」と「瀬戸」と「さくら」と「みずほ」と
「銀河」と「スーパーレールカーゴ」撮影してたんだから。」
「よくやるなあ。」

「ああ、それにしても久しぶりにやったなあ。だから今すつごく眠
いんだよねえ。ちよつと電車の中で寝ながら行くわ。」

「おい、まさか中学生も一緒だったとかって言わないよなあ。」

「それは言わないよ。空河が来たのが6時00分ごろで、朝風が来
たのが6時12分ごろで、諫早が来たのは6時21分だもん。」
（全員俺が来る前にホームが上がってたのか。だんだん木ノ本の撮
り鉄根性がむき出しになってきたかも。）

「あつ、そつ。」

6時45分。まだ現場に現れていないのはサヤ先輩と佐久間だけ。
「サヤとユウタン。置いてけぼり決定。」

善知鳥先輩はそのことを喜んでいらしく万歳をしている。

「相変わらずだな。あいつ毎回時間通りに来ないからなあ。俺たち
が1年生の時の歓迎旅行もボイコットするみたいな勢いがあったか
らな。」

「サヤ先輩ってそんなに時間守れないんですか。」

「守れるには守れるんだけど、こういうときはルールになるってい
うのかなあ。ホント。遊びに行く時だけはこういう風になる。遊ば
ないときは真剣に時間守るんだけどね。あいつって変だよなあ。」

「まったく。後輩を待たせるなつうの。鉄研部の部長が。」

先輩たちが口々に文句を言って遅れてくる部長を待っている。す
ると、3分遅れでサヤ先輩が到着。さらに5分遅れて佐久間が到着
した。佐久間が到着するとみんなから「休日乗り放題きつぷ」の2
600円と「ホームライナー」の整理券料金310円を徴収。しば
らくその位置で待っているとサヤ先輩とナヨロン先輩が「トイカ」

の宣伝が書かれている包みを持って戻ってきた。それを順番に渡していく。渡された包みを開けてみると、切符が2枚入っていた。横に長い水色が買った切符が「休日乗り放題きっぷ」。小さくオレンジ色っぽくなっているのが「ホームライナー」の整理券だ。その整理券が示していたのは6番B席。後でだれがとなりか確認してみると僕の隣は諫早いさはやだった。

6時55分。コンコースでやる作業はすべて完了。それぞれ改札口に上がる。「休日乗り放題」は普段皆さんが使っているきっぷとは違う。改札機を通らず、直接窓口のほうを通って改札を抜けるのだ。そのとき5月2日と書かれたハンコを押される。この後改札を通ることについては改札で駅員に提示するだけでいい。無人駅だった場合は車掌か運転手に提示すればOKオーケーだ。

ハンコを押された切符はこの後熱海まで用はない。包みの中にしまつて階段を上る。階段を上ると今度は右にかじを切つて1・2番線ホームに上がる。

僕たちの乗る「ホームライナー」は1番線に控えていた。窓周りが黒。その下に入るオレンジ色の帯。JR東海の特急車両373系だ。これの3号車に乗り込み、発車の時を待つ。7時05分。「ホームライナー」は時間通り浜松はままつ駅を発車した。

浜松はままつを発車した373系は快調に東海道本線を飛ばす。浜松はままつを下車するとすぐに新幹線とはずれ、しばらくすると天竜川てんりゅうがわを通過する。天竜川てんりゅうがわを通過すると坂を上って鉄橋を通過する。

「永島ながしま 静岡しずおかまだ。」

後ろの席に座っている佐久間さくまが話しかけてきた。

「まだだよ。まだこれ天竜川てんりゅうがわだろ。」

「えっ、これ天竜川てんりゅうがわ。もう安倍川あへかわだと思つたよ。」

とぼけていることは知っている。弁当を食べているときによく話していることだが、本物を聞くとあきれる。

「んなことあるかよ。どこをどう曲げたらこれが安倍川あへかわになるんだ

よ。」

「ハハハ。そうだな。」

話が終わると、窓のほうを眺めた。下流には東海道新幹線の天竜川鉄橋が見える。

「ちよつと行ってくるよ。」

後ろに流れていく浜松の風景にさようならを言って、外を流れる風景に見入った。

時折下り列車がこちら側の視界を遮る。その時には何系かということがふつうに気になる。

「前が313系で、・・・後ろが211系。」

諫早が側面の色で判断をつけた。読者の皆様にも簡単に見分けたポイントを説明しておこう。まず、313系のラインカラーはオレンジ色。211系のラインカラーは湘南色と呼ばれる緑とオレンジのライン。そして、顔。鉄道は皆同じ顔という概念がある人はぬぐい捨ててほしい。鉄道にはそれぞれ個性があり、皆が皆同じではない。313系はオレンジ色のラインが入った顔、211系は湘南色のラインが入った顔をしている。もちろん。違いはこれだけではないが、今ここで説明してしまうと処理ができなくなると思うのでやめることにしよう。

「313系と211系か。こちら辺ってそついう編成ふつうにやってるんだな。」

「確かに。名古屋圏はこんなくそつたれ編成やってませんもんね。」

「くそつたれかよ。」

「ああ、くそつたれはありませんでしたね。名古屋圏はこんなゴミ編成ないですね。」

「あんまり変わってない気が・・・。」

そんな話で1時間。「ホームライナー」は8時03分静岡に到着。次に乗車するのは8時51分発。普通熱海行き。これまでは少々時間がある。

373系「ホームライナー」から下車して、まず集合がかかる。

8時51分発の列車に乗るためにここに集合しろということだった。その確認が終わると自由行動になる。

「なあ、永島^{ながしま}。おなかすかない。」

木ノ本^{きのもと}が話しかけた。

「えっ、どうして。」

「だって、ご飯食べてないんだもん。昨日の晩御飯から何も食べてない。飲み物は飲んだんだけどね。」

「あっ・・・そう。よくやるなあ。」

「よくやるなあって、このくらい当然だろ。」

「俺は撮りに行ったりとかしたことないから、当然とか言われてもわかんねえよ。」

「えっ。ないの。」

「そんなことより、なんか食べてこいよ。そこら辺にキヨスクだの蕎麦屋^{そばや}だのなんかあるから。」

「それくらい知ってるよ。で、話が脱線したけど、永島^{ながしま}もなんか食べる。」

「食べねえよ。つつか、ご飯家で食ってきた。」

「そうかあ。」

と言ったら階段の向こうにある蕎麦屋^{そばや}に一人駆けていった。

ふと373系に目をやってみるとヘッドマークがさっきの「ホームライナー」から「ふじかわ」に変わっていた。案内には8時17分発。「特急ワイドビューふじかわ」甲府行きとある。

携帯電話^{けいたいでんわ}を取り出して、その写真機能を使う。373系を収めるとそのあとに収めるものはなくなる。

「「ふじかわ」かあ。」

横を見るとさっき蕎麦屋^{そばや}のほうに行っていた木ノ本^{きのもと}が戻ってきていた。た。

「いつの間に戻ってきた。さっきまで蕎麦屋^{そばや}のほうに行つて・・・。」

「ああ、さっき食べて戻ってきた。こういふとき便利だよねえ。あ

の手の蕎麦屋とかうどん屋。ホームにあるから外に出る必要ないし。

「……。そこまで食べるのが早ければ、おにぎりとかのほうが効果的なんじゃない。」

「それもそうかもしれないけどさあ、気分によるんだよねえ。今はおにぎり食べたいうつと気じゃなかったから、そばにしたらただけだ。それにそばとか麺類ってするする入って、早く食べ終わりそうな感じしない。」

「ああ、確かに。」

「だろ。こういうときはああいう店に駆け込み入店するのが一番いいと思う。」

(駆け込み乗車じゃなくて、駆け込み入店かあ。)
それは一理あると思った。自分も麺類は好きだし、麺類だと早く食べ終わるといふ先入観もある。

という話は置いて、8時45分。自由行動は終了。さつき確認された位置に全員が集合する。しばらくすると313系を先頭に6両編成の普通列車が入線してきた。この列車で終点熱海まで揺られる。

「ナヨロン先輩。さつきから何見てるんですか。」

僕は純粹にナヨロン先輩が向けている目線が気になった。彼はさつきから313系ではなくて上を見ている。それもずっと向こうの上だ。

「いや、パンタの向きがどっちかなあって思ってた。」

ピンポン、ピンポン。ドアが開いたので、ホームに人があふれる。ドアから吐き出される人の波が終わると今度は乗る人の波。さつきと同じで降りる人も乗る人も同じくらいなのでさほど混みようも変わらない。ナヨロン先輩は先頭のドアのところに荷物を置いて、さつきの説明を続けた。

「313系と211系サンイチサンってシングルパンタニイチイチのつき方が逆なんだ。つまりどっち向きでついているかわかれば、後ろの車両やっを見ないで判

別できる。」

ナヨロン先輩は手でくの字を作つてさらに続けた。

「これがシングルパンタとして、これが東に開いてる車両。つまり今乗つた位置からすれば右に開いてたら313系。左に開いてたら211系つていう風になる。それで先頭車だけ判別したかつたらヘッドライトの色を見ればいい。だいたい黄色っぽいヘッドライトしてる車両が211系。まあ、運用のあれで、311系だつたり313系の名古屋圏の車両だつたりすることはあるけどな。それで、白のヘッドライトが313系2500番台。ここら辺で白は2500番台しかいないから、見分けやすいよ。」

「へえ。」

「ナガシイ。そんなところ固まつてないでこつちにくれば。座れるよ。」

楠先輩に呼ばれて、そつちのほうへ赴いた、

「ほら、ナガシイ座つて。」

「えっ、でも。」

「いいの、いいの。あたしはこれくらい大丈夫だし。」

「やせ我慢するなつうの。お前こそ座つとけ。」

ハクタカ先輩が口をはさんだ。

「別に……。」

「いいから座れ。どうなつてもしらねえぞ。」

楠先輩はハクタカ先輩に無理やりという形で座らされた。

「チツ。アヤノンのやつうまく逃げたな。せつかくのいじる材料がなくなつちやつたじゃない。」

隣は善知鳥先輩。今のことはどうやらいじられるという立場から逃げたかつたからだそうだ。気づくと列車はすでに発車しており、次の停車駅東静岡の案内を行つていた。

東静岡に止まつて、すぐに発車。次は草薙と言つているころ、善知鳥先輩が話しかけてきた。

「ナガシイ。こつちやつてるのをひまだし、なんか話そうか。全員の

面白い話とか、いろいろ。」

こう持ちかけてきた。今の僕にはそんなに暇ではないのだが、さっきまで「ホームライナー」に乗っていたという反動が大きかった。

「別にいいですよ。」

了承すると後は一方的に善知鳥先輩にペースになった。

「そうだなあ。まず、アド先生の異名とかって聞きたいって思わない。」

「うーん。はい。」

「アド先生のもう一つの異名はねえ……ハゲ友の会会長よ。」

「えっ。」

「だからその名の通りだって。アド先生今髪の毛ないでしょ。だからそういう異名も5年前の先輩がつけたんだって。そういう話。」

「アド先生のほかの話ってないんですか。」

「アド先生は何かと少ないんだよねえ。でもほかの人だったらこういうの多いよ。例えばナヨロンとか。」

「ナヨロン先輩にもなんか異名みたいなのあるんですか。」

「ナヨロンの場合は伝説だよ。伝説。あいつ電車に異常に詳しいじやん。」

「じゃんって言われても。僕はまだ付き合っただけでそんなに経ってませんから。」

「それでもわかるだろ。あいつ電車に乗ったら見るところが違うんだよ。パンダグラフとかっていう……。」

「パンダグラフです。」

「いいよそんなこと。あいつそれ見て、あつこれは何系だとかいうからね。他にあいつが入部したときに青木さんっていう人たちと電車のこと話してたのよ。その時ナヨロン、エスエルの話して、知識で先輩たちを撃ち落としたりからね。」

「えっ、ナヨロン先輩ってそんなに詳しいんですか。」

「詳しくすぎだよ。ここがこうなってるからこれは何々だねとかってもうどっかの先生みたいに言うから。」

確かに。どこか先生じみていうところはある。

「じゃあ、鉄道知識でナヨロン先輩に勝つって無理じゃないですか。」

「あつ、でも勝つことができる分野もあるよ。例えば、料金とか、距離とか、駅名とか。ここ覚えてるとナヨロンに勝てるよ。」

料金。駅間。駅名。すべて僕が詳しくないところだ。

「ダメだ。僕はナヨロン先輩には勝てませんね。」

「何。ナガシイも電車のことだけなのか。」

「はい。僕、新幹線を除外するなら223系が好きなんですけど・・。」

「ごめん。あたしその時点でついていけない。そもそも223系って何。211系とかじゃなくて。」

「善知鳥先輩。あまりそういうこと言わないほうがいいですよ。」

「それは分かっているよ。でもあたしには違いが分からないんだって。なんせ0系もわからない人よ。」

自慢げに言われても何の自慢にもならない。

「223系ってJR西日本の新快速シエーアルなんですよ。その1000番台と2000番台の違いはテールライトがヘッドライトのすぐ下にあるかないかなんです。」

「えっ、それだけ。もっと顔が大々的に違いますとかじゃないんだ。」

「だって同じ車両ですよ。違いが少なくなるのは当然です。でも、視認性だけで違いが判断できるわけですから、まだまだ優しい間違えを探しだと思えますが。」

「うーん。そうなのか。」
電車のことを話して首を傾げられることは今までなかった。そもそも萌はこの違いは理解していたし、223系すべての違いも分かっていた。それとも、僕が今までそういう人としてしか話していなかったからこういう結果になったのだろうか。

「ダメだ。やっぱりあたしには電車のこととはわかんない。それより

まだまだ面白い話あるんだけど、聞きたくない。」

何かと停滞した空気を進めたいらしい。うなずいて話を進めさせて、

「ナガシイ。この部活の中で好きな人っている。」

「いませんけど。」

「うそつ。ハルナンのこと好きじゃないの。」

「好きとか嫌いとかいうわけじゃないですけど、そういう目では見てません。」

「なるほど。他の人かあ。ならいいや。ちょっと掘り込んだ話しちやってごめん。でも、この部活には部活内恋愛しちゃってる人いるんだよねえ。」

興味はないのだが何か答えを返さなければと思って誰ですかと聞いた。

「アヤノンとハクタカ。二人とも幼馴染同士なんだけど、冷やかされると否定するから。」

「それって自分がただただ冷やかしたいだけじゃないですか。」

「その冷やかするのが面白いんだって。」

これはどう反応したらいいものか……。

14列車 揺られて(後書き)

新入部員歓迎旅行。ようやくと鉄道研究部らしくなりました。でもこういう旅行にいくとマニアの人の恐ろしい能力が発揮されるんですよねえ。それがあらわになっていてる人が多いですが、これだけだとどまらない人も世の中には・・・。
あーあ。マニアのパワーって本当に恐ろしい。

15列車 熱海 国府津 清水

しばらく313系に揺られて熱海まで行く。途中にはパルプの盛んな富士。旧東海道本線。御殿場線との分岐駅沼津。新幹線の車両基地がある三島と主要駅が続く。三島を発車すると次は函南。函南を出ると次は終点熱海だ。ここ函南と熱海の間には丹那トンネルというトンネルが存在している。このトンネルを通りぬけると隣に東海道新幹線の線路が見える。そしてまたトンネルに入る。そのトンネルを出ると熱海のホームに滑り込む。

「やつとここまで来た。」

善知鳥先輩は体を伸ばした。

「よく耐えたな。」

サヤ先輩はそれに感心している。

「よく耐えたなって。よつぽど耐えきるのが珍しいみたいな言い方だな。」

「だってそうだろ。お前の場合寝てるかなんかしないとどうかなるだろ。」

この話を聞いていると善知鳥先輩がこの部活に入った理由がなんなのかわからなくなってくる。

「みなさん。集まってください。」

アド先生が集合をかけて、全員を集める。全員集まったら改札に向かい、朝渡された「休日乗り放題きっぷ」を駅員に掲示して出た。改札を出ると人盛り。歩くところが狭いからか東京よりも人がいると錯覚する。僕たちが出た出口付近には足湯と蒸気機関車が展示されていた。多分、日本に鉄道が走り始めたところに走っていた蒸気機関車だと思う。その蒸気機関車の前まで来るとアド先生から指示があった。

「みなさん。これから自由行動にします。11時10分にここに集合してください。」

「はい。」

全員の声がそろつ。それが済んだところで、みな思い思いに解散していった。

「さて、俺たちは昼飯にでもするか。」

佐久間が僕を誘った。

「昼か。早くない。」

「早くないだろ。乗る電車が11時30分なんだから。」

それもそうかと思ひそれに同意することにした。熱海駅側には長屋みたいに建物が建っている。そこに2階はどうやら飲食店が並んでいるらしい。そこに入って、全員で昼を食べることになった。入ったところは2階に上がってすぐのラーメン屋。そこで昼をとったあとは何もすることがない。1回のお土産屋のあたりをふるふると歩いて、家用に買っていくお土産を選んだ。それが終わったらさっきの蒸気機関車のところに戻った。

そこにはすでにナヨロン先輩がいた。ただ、厳密に言えば違う。のんきに足湯に浸かっているのだ。

「ナヨロン先輩。」

声をかけた。すると振り向いて僕のほうを見た。少し驚いたようだ。

「永島か。善知鳥かと思つたよ。」

「善知鳥先輩だったら都合が悪かったですか。」

「悪すぎたよ。もしかしたら、この足湯に突き落とされるかもしれないからな。」

「そうなんですか。」

「いや、それくらいしてきかねないっていうのかなあ。まあ、そんなとこ。・・・ところで、永島今まで何してきた。」

正直に昼ご飯を食べてきたと答えると、

「そうかあ。真面目だな。」

「えっ。お昼ご飯食べるこつて真面目なんですか。」

「そう真面目。いや、真面目すぎる。こつという業界にいくと昼なんてただ邪魔なイベントになるだけだぞ。永島もそつというタイプだから」

らすぐに分かる。」

（そういえば、アヤケン先輩「昼食べたい奴は食べとけ」って言うてたなあ。もしかして、アヤケン先輩も食べてないのかなあ。）

「アヤケン先輩はいま何してるんですか。」

「んっ。確か綾瀬あやせなら、海のほうへ歩いてったと思ったけどなあ。何か写真にでもとってるんじゃないか。ギャルとか、ギャルとか、ギャルとか。」

「それしそうなのは断然ナヨロンのほうだけだなあ。」

後ろを見てみるとさっき噂していた善知鳥ちゅう先輩だった。その姿を見るとナヨロン先輩はさっさと足湯から出た。

「どうしたナヨロン。」

「いや、何となく。」

一息おいて、

「ところでなんだよ。俺がギャルの写真撮りに行くって。」

「だってしそうじゃん。ナヨロン彼女いないんだし。それに初恋もないらしいし。」

「初恋はあった。フラれただけ。」

「どっちも同じじゃん。そんなことよりナヨロンで遅れてるぞ。このナガシイでさえ彼女いるくらいだぞ。」

「へえ、そうなのか。」

「ナヨロンいつまで、電車が彼女だって言ってるんだよ。」

「勝手に話進めるなよ。俺はそこまでじゃないぞ。・・・ところで、そういう善知鳥ちゅうには春が来たのかよ。」

ナヨロン先輩がそう聞いた瞬間善知鳥ちゅう先輩の顔が少し赤くなった。

「い・・・いえるかよ。恥ずかしい。」

少しは恥じらいというものあるらしい。

11時10分。サヤ先輩が1分遅れて集合場所に到着。これで全員そろった。揃ったところで改札口を通り抜けて、またホームに戻る。ホームで待っていると函南側かなみから白いヘッドライトをつけた車

両が接近してきた。JR東日本の一大勢力。E231系のお出ましである。乗車位置は8号車。15両編成の車両のちょうど中間である。

11時30分。僕たちを乗せた15両編成の車両が熱海を発車する。その隣には185系の「特急踊（おど）り子」など。東海道本線の特急列車が並んでいる。熱海を出るとしばし、外の風景に目を向けていた。

しばらくすると眼下に相模湾が広がるようになった。世界に比べれば相模湾などほんの点でしかないのだが、ここから見る限りはそんなことは思わない。あなたには地球の輪郭がわかるように少し丸みを帯びて見える。

「海だ。」
普段海に縁のない人のテンションが上がる。しかし、すぐにトンネルに入ってその視界が遮られる。

「このトンネル死ねばいいのに。何やってるんだよ。」
トンネルに文句を言ってもどうにもならないと思うが……。そのトンネルを抜けるとまた海が見える。しかし、今度は木に邪魔されてよく見えなくなる。これを何度か繰り返し、根府川に停車。その後早川まで相模湾を望み、早川から沿岸部を外れて小田原に。次の鴨宮は東海道新幹線が開業する前モデル線があったところである。ここから30km程離れている綾瀬までモデル線は伸びていた。ここで新幹線のための各種試験が行われたのだ。鴨宮の次は国府津。ここで東海道本線からは分かれる。

12時00分。国府津に到着。8号車から下車して、E231系を見送る態勢をとった。しばらくするとE231系のドアは3回電子音がしてしまった。すると高い歌声を奏でて国府津のホームを後にいしていった。国府津を発車すると線路が左にカーブしている。そこに差し掛かるころにはスピードは70km/hを優に越しているだろう。こんなに早いものかという速さで走り去っていった。

それを見送ったら、御殿場線のホームに赴いた。ここに列車が来

るのはまだ先である。そのころ。さつきE231系が走り去ったホームにはまた別のE231系が入線してきた。これもさつきと同じスピードでホームから走り去っていく。

「早いなあ。」

ふと言葉が漏れる。

「あんなに早いものかなあ。いつつ寝台特急フルトレとか見てるからあんなに加速率いいとはつきり驚くわ。」

木ノ本きのもとも意外な感じで話している。

「まあ、そこは人それぞれだろうな。普段電車しか見てない人はあの速さがふつうと思って、寝台特急フルトレとかが発車するときはこんなに遅いのかって思う。だけど、そのほうが見慣れてる人はあれくらい速さが速く見えて、寝台特急フルトレのほうがふつうに見える。木ノ本きのもとはそういう方面では正常だよ。」

ナヨロン先輩がさらに続けた。

「乗ってるぶんにはそういうこと考えないんですけどねえ。」

「乗ってるときはそういうこと考えないだろうなあ。他のに気をとられてるから。」

(他のに気をとられてるかあ。そうかもな。)

「。。。。」

この会話が終わってしまうと3人も黙ってしまった。全員見る風景に気をとられて、そういうことを考えないようにだ。

数分後。御殿場線ごてんばせんの列車を待つているホームに電車が入線する。

今度はさっきの313系と違い211系という車両である。違いは前述したとおりである。

「211系かあ。乗り心地悪い奴だな。」

佐久間さくまが211系を見るなり文句を言った。

「えっ。乗り心地悪いのか。」

「悪すぎだよ。こいつ発車したときにガクンガクンなるからな。」

この表現は相当悪いということらしい。

「佐久間。乗るんだつたら前がお勧めだぜ。」
隣で会話を聞いていたナヨロン先輩が答えた。前の車両のパンタグラフを遠目ながら見てみると2つあった。僕にはそれが何系なのかわからなかった。

御殿場線に乗車して、発車を待つ。12時32分国府津を発車。しばらく外に目を向けていると隣に大量の線路が現れた。車両基地のようだ。そこには211系など御殿場線で活躍する車両が止まっていた。この光景を後にすると山に分け入り、風景的にはそんなに面白くない光景が続く。また数十分揺られていると目の前に富士山が現れた。今日の富士山は晴天に恵まれ頂上まで見える。その写真を僕は写真ではなく目に焼き付けた。しかし、そのころになると風景にも飽きてしまった。もちろん、こうなったらやることは一つだ。席を立って数人誘った。

乗った車両は3号車。隣の2号車に方へその数人を引き連れて歩いて行った。2号車に入るとシートの形が変わった。さっきまでのロングシートがクロスシートに変わった。

（なるほど。ナヨロン先輩が「前がいいよ」って言ったのはこういうことか。）

ここでようやくと白黒はつきりした。
そのころ、誘った諫早、空河、朝風はすでに一番前にかじりついていた。僕もその一員に加わって前を見る。さらに木ノ本、佐久間が加わって6人で前を見つめた。

この状態を終点沼津の手前までや手、沼津に到着する直前に元の場所に戻った。

「お前ら何してんだよ。」
戻るなりハクタカ先輩にそう聞かれた。

「大目に見てやれって。ハクタカだってわからないわけじゃないだろ。」

「確かにそうだけど。ガチでそれをやられると・・・。」
「何か不都合なのか。まあ、普段裏声上げてるハクタカが言うのに

も説得力っていうものがないけどなあ。」

「このう。」

沼津ぬまつに到着。ここからは東海道本線を逆戻りだ。14時15分発の普通列車で、途中清水しみずまで揺られ清水で下車。下車してからは清水しみずの繁華街みずつぽいところを抜けて、東海道線をまたいで、清水しみずの東側にある公園を通り抜ける。途中で踏み切りがあつて、そこを211系が通過していくのが見えた。さらに歩いて静岡鉄道しずてつの鉄橋が見えるところまできた。そこをゆっくりと通り過ぎていく静岡鉄道しずてつの車両を眺めて、また歩き出す。そのあとはいろんなところを通つて行つたため、どこをどう歩いたかなんて覚えていない。30分か40分くらい歩いただろうか。エスパルスドリームプラザに到着。しかし、鉄道好きの僕には何もすることがなく困つていた。ふるふる和中なかつを歩いていると佐久間さくまが僕の肩をたたいた。

「おい、永島ながしま。見てみるよ。フェラーリ乗り場。」

笑いが噴き出た。当の佐久間さくまも笑いをこらえられないでいる。

「フェラーリつて。フェラーリ乗り場じゃないか。」

「こつから乗れるのは、フェラーリじゃなくて、フェラーリに変わったんだよ。」

こんな冗談誰なら受けるだろう。

15列車 熱海 国府津 清水（後書き）

高い歌声ってモーター音のことですよ。

電車を人に見立てた描写がまた多く出てくるときがあるかもしれない。

また、電車にも感情があるんですよ。

読者のみなさん。これからはたとえものといえどいたわってやっと思つ今日この頃です。

16列車 3 cars or 6 cars

16時30分ごろ。エスパルスドリームプラザの2階入り口に集合。そこから今度は道を一直線に進んで清水しみずに帰る。予定では乗る列車は17時20分発の列車である。帰路。僕、諫早いさはや、空河そらかわ、朝風あさかぜはさつさと歩いて一番先頭に立ち、その後ろに木ノ本きののほん、さらにその後ろに先輩たちが続く形になった。先輩たちとは距離が離れて、50mメートルぐらいあったと思う。

しばらく歩いて、長い歩道橋らしく物が見えた。その西側に目を向けると清水しみずの駅舎が見える。僕たちの前に現れた歩道橋は自由通路らしく清水しみずまで伸びている。中学生たちはすぐにその通路を伝って清水しみずまで走っていき、僕はそれを追う形になった。改札を通りに抜けて17時15分。十分間に合う。階段を下りてホームに向かった。ホームにはすでにその列車に乗る人たちの人盛りができていた。その頃先輩たちは、

「17時20分。まだ間に合うけど・・・。」

「そうだな。最後の最後ぐらいゆっくり帰らせてくれよだよなあ。」

「これじゃあ、死んじゃうじゃん。」

「できれば、もうちょっとあったほうがよかったなあ。」

電光掲示板に書かれている「3両」の表示にため息をついていた。

17時19分。その列車が入線。そのころには先輩たちもホームに降りてきて、列車を待つていた。

「最後に乗る列車はこいつですね。」

諫早いさはやが乗り込み、空河そらかわが乗り込む。僕もそれについて乗り込もうとした時、

「待て、その列車こいつに乗るな。」

サヤ先輩が待ったをかけた。

「おい、諫早いさはや。空河そらかわ。降りろ。」

その声を聴いて、下りるように促す。すぐに反応した二人はホーム

に降りて、数秒後にドアが閉まった。間一髪である。ドアが閉まった211系はホームから走り去っていった。

「サヤさん。なんで今の列車に乗らなかつたんですか。」
「諫早が下りるといった意味を聞いた。」

「今のは3両だぞ。あんな中に放り込まれたいか。」

「いわゆる。混むから乗りたくないってことだ。」
「アヤケン先輩が解説する。」

「なんですか。それ。今に乗っていくっていう風になつてたじゃないですか。だったらあれに乗るべきでしょ。たとえ1両でも。」

「大丈夫。こんなの日常茶飯事だから。お前たちに今後の部活の予定表渡してあるだろ。あれ。今までなかつた日にやることつてなかつたか。」

善知鳥先輩の解説には何となく納得できた。4月の24日以降あつた部活は25日、26日、27日、28日、29日。予定されていた日は25日、26日、29日。27日と28日の部活は最初から予定になかつた。それをやっているのだ。そして、24日の部活も予定されていなかつた。つまり勝手に行われている部活があるのだ。「だから、予定表なんて気にしちゃいけない。予定表通りにやらないのがこの部活なんだから。諸君。分かつたか。」
「こつという部活で、そんなにルーズじゃいけませんよねえ。」
「いけないんだけどねえ。でもすぐになれるよ。」

この後聞いた話だが、善知鳥先輩たちが入部したときからこの状態だつたらしい。ほぼ伝統化してしまつていそうだ。

次に来る列車は17時37分発。普通浜松行き。これには行先の隣に6両とはいつていた。そのため、この列車に乗って帰ることになり、浜松到着は19時04分となつた。

17時37分の列車は211系を先頭にする6両編成。パンタグラフを見ていたナヨロン先輩の判断では後ろは313系ということだつた。

211系のシートに座つて、ポーツと外を眺めていると新幹線の

線路が隣に現れた。静岡しずおかに着いたのだ。その静岡しずおかには長居せずにくぐりに発車。この後「ホームライナー」で通過してきたすべての駅に停車しながら、浜松はままつを目指す。その間はどうしても暇になる。

「永島ながしま。柿ピーでも食べる。」

「おう、食べる、食べる。」

柿ピーがなんなのかは別にして、今は何かしていたほうが暇ではない。そう思って佐久間さくまから柿ピーをもらい食べる。

「木ノ本きののもとも柿ピー食べるか。」

「おやじか。お前は。」

「うるせえな。いいだろ好きなんだから。」

数分後。

「結局木ノ本きののもとも食べるのかよ。」

「そうじゃないって。なんか食べてたほうがまじってこと。なんかやることなすこと久しぶりすぎて体がついていけない。」

「あー、そう。」

「あー、もうこれが夕ご飯でいいや。」

「えっ、柿ピーが。」

「だって、この後夕ご飯のことなんか考えたくないもん。それにお父さんには夕ご飯食べてくるねっていえばそのあとはスルーしてくれるし。」

「なぜお父さんにメール。」

「ああ、うちイクメンだったから。お母さんがJRジェイアールで働いてるって言っただろ。だから、自動的にあたしの世話はお父さんになったわけ。」

「いや、育児休暇いくじきゅうかみたいなの取らなかつたのかよ。」

「取らなかつたらしいよ。お母さんが休んだのは私を出産する間の1年ぐらいで、私を産んだらすぐに職場に戻って運転やつたんだって。」

「木ノ本の父さんよくそれ了承したよなあ。」

「今考えてみるとかんなんだよ。お父さん昔よく私を連れて駅とか

に出かけてったから。だから、お父さんも鉄道マニアだったんだと思う。けど理由^{わけ}あって、仕事続けられなくなったんだと思う。」

「なんで仕事続けられなくなったんだよ。」

「そんなこと知らないよ。それに小さい時からそんなこと知っちゃったら運転手になりたいなんて思わないって。」

「……。」

掛川^{かけがわ}を過ぎると東海道本線は新幹線と並走する。

「なんか来ないかなあ。」

前の新幹線を見て、木ノ本^{きののほん}がつぶやく。

「なんか来てくれるといいな。でも新幹線つてさあ、なんか来てほしいなあつて思ってる時に来なくて、どうでもいいかって思ってる時に来るんだよなあ。」

「あつ、それよくある。なんで新幹線つてあんなにKY^{ケイワイ}なんだろうなあ。もうちよつと空気が読めればいいのに。」

「ハハ。空気読めか。……なんかわかる。」

すると前を新幹線が通過していった。特徴は鼻の先に光っていたテールライトだった。

「N700系だな。」

「N700系だな。はあ。この頃あいつ多すぎ。」

「これからあの手の車両しかいなくなるんだろうなあ。私^{エヌナ}N700系あんまり好きじゃないんだよねえ。まだ700系のほうがかわいかったというか。」

「えつ、700系かわいいか。俺あれ一番最初に見たときなんじやこりやつて思ってた車両^{やつ}だけど。」

「なんじやこりやか。そこは人それぞれだもんなあ。……永島^{ながしま}さあ、自分が一番好きな車両つて何。」

この手の質問には正直困る。それぞれでいちばんがあるためだ。例えばJR^{ジェイアール}北海道ならキハ261系「スーパー宗谷^{そうや}」。JR^{ジェイアール}東日本なら253系「成田^{なりた}エクスプレス」など。他にもたくさんある。

「一番か。……答えるのに困るなあ。」

「あつ。じゃあ、新幹線でいちばん何。」

「100系と200系のH編成^{エイチ}。俺それが好きだな。」

「100系はどういう顔してるかわかるけどさあ、200系のH編成^{エイチ}ってどんな顔してる。いまいちよくわかんないんだけど。」

「H編成^{エイチ}って、あの100系の顔した200系だよなあ。」

佐久間^{さくま}が確認してきた。

「そうそれ。」

「あつ、なるほど。・・・じゃあ、永島^{ながしま}って「グランドひかり」の100系も好きなのか。」

「「グランドひかり」の100系は好きじゃない。鼻の下にあるひげが・・・。」

「あれって空気取り込み口なんだってなあ。俺もあんまり好きにはなれないなあ。」

「あつ。そうなんだ。知らなかった。」

「えつ、永島^{ながしま}なら知ってると思ったのに。」

「俺確かに電車には詳しいけど、そういう方面詳しくないんだ。それに今の今まで遠江急行^{えんぎやう}の駅と遠州鉄道^{えんてつ}の駅全部言えなかったから。」

山手線の駅は全部言えるけど。遠江急行^{えんぎやう}と遠州鉄道^{えんてつ}とは地元を走っている私鉄のことである。

「それふつう逆だろ。」

「だって、そうだったんだから仕方ないだろ。」

「でも、今なら言えるんだろ。」

「いや。まだちょっと怪しいところがあるけどなあ。順番通りに言える自信ねえし。」

こんな話をしながら211系に揺られた。浜松到着^{はままつ}は19時04分。定刻通りに到着した。

翌日。5月3日。この間は浜松祭り^{はままつ}も絡んで部活はない。毎日のように家の模型で遊んでいる。しかし、今日はちょっと携帯^{ケータイ}をいじって遊んでもいた。

「昨日、部活の歓迎旅行で国府津まで行ってきたよ。」

文面をこうして相手に送る。その返信は、

「ふうん。ところで、何か珍しい車両とか見た。」

「見てない。」

「そう。じゃあ、100系とかも見てないんだね。ナガシイの好きなやつだけだ。」

「確かに。でも本物見て失神しても困るから。」

「失神じゃないだろ。その前に死ぬだでしょ。うれしすぎて。」

「ハハ。そうかも。」

「でも、ナガシイいいなあ。いろんなところに行けて。次行くときは何か撮ってきてよね。お土産はいらさないから。」

「何がお土産はいらさないだよ。いるじゃねえか。」

「まあ、いいじゃん。でも、このお土産だったら買う手間ないよね。」

「確かに。次臨地研修が夏にあるから、その時は何か撮って帰るよ。」

「じゃあ、どこ行くかわかったらメールしてよね。予約入れるから。」

「へいへい。」

そう送ってスライド携帯の端末を閉じた。

「さて、そろそろ貨物にでも変えるかなあ。」

寝そべった状態から体を起こして、車両子に入る。これを何十回も繰り返してこの日を過ごした。他の日も同じで6日までの暇つぶしには困らなかったが、ゴールデンウィーク中に出された宿題は何もやっていなかった。とりあえず6日の午後に片づけて、次の日からまた部活だ。

5月7日。宗谷学園では、

「何、安希。」

「赤電って芝本から新浜松まで乗るといくらかかる。」

「赤電って何。」

「えっ。萌ちゃんそれでも電車詳しいの。」

「分かんないものはわかんないんだから。そもそも赤電あかでんって・・・あつ、遠州鉄道えんてつのことか。」

「ようやっとその意味が分かった。」

「400円だよ。」

「400円ね。そのあと名古屋なごやまで行きたいんだけど、名古屋なごやまでいくらかかるかわかる。」

「ごめん。私詳しいの車両だけだから。」

「あつ、そうなんだ。じゃあ、「ひかり」か「こだま」どっちが速い。」

「えっ、「ひかり」だけど・・・。それわかんないってヤバくない。」

「ヤバくないって。これって知ってたほうがいいこと。」

「そういう意味じゃないけど、それくらいふつうじゃないってこと。つてごめん。話が脱線しちゃったね。」

（本当に萌ちゃんって電車のこと好きなんだな。これで、電車が彼氏あきとか言わないよねえ。）

安希あきはそう思いながら、自分のクラスに戻った。

クラスに戻ると友達に話しかけた。

「ねえ、梓すくも。梓すくもの言うこと本当だったよ。あれってすごいよねえ。」

「すごいというかすごすぎだよ。前なんか、電車なんか見分けられてふつうみたいなこと言われたから。」

「えっ、電車って違いと違ってあるんだ。」

「そうらしいよ。この前なんか電車来たのにあれには乗りたくないとかって言ってたし。」

「へえ。」

今度はそのことを萌の中学からの友達に振ってみた。

「そのことだったらあたしたちはどうとも思っていないけど。」

「あれって受け流しとけばいいんだって。梓すくもも安希あきも真剣まことに受け止めようとするとそうなるんだって。聞き流しておけば軽い反応で

済むから。」

「萌ちゃんって昔からああいう子だったのか。」

「いや、少なくとも小学校1年生の時はああじゃなかった。」

「小1の時は……。つまり小2からああなっただっていうわけ。」

「そういうこと。萌よく電車に詳しい男子と休み時間中話してて、本人が言うにはそれだけで覚えちゃったらしい。新幹線のこととかいろいろ。」

「へえ。」

お弁当を食べ終えて、机にのめっている萌の姿を見る。

「でも、このごろ元気がないんだよなあ。彼氏と違う学校になったからかなあ。」

「えっ、あれで。」

「あつ、梓あずなたちが知ってるのは電車の話するときの萌だけ。中学の時とかもそうだったけど、授業とかになったらあれがふつつ。だから、電車の話してる時のほうが生き生きしてるように見えるだろ。」

「……。」

「本当はその人のことが死ぬほど好きなんだよ。なのに、何で別の学校に行ったんだかあたしにもわかんない。」

「……。」

とところどころ聞こえてくる言葉を背中受ける。ふと机の中からスライド携帯ケータイを取り出して、端末を開いた。待ち受け画面は阪急8000系。永島ながしまが好きな車両の一つである。

「……。」

5秒くらいの間8000系を見つめて端末を閉じた。

一方岸川学園では、

「結局ボイコットするとかみたいなこと言ってたけど、しなかったじゃないか。」

醒さめヶ井がが呆だまれたように言った。

「するわけないだろ。1年生のいない歓迎旅行ってなんだよ。まあ、サヤ先輩がやりそうみたいだったけど。」

「善知鳥先輩が言つてたけど、サヤ先輩つて時間にとつてもルーズなんだつて。それだから、歓迎旅行の時に「サヤがボイコットした歓迎旅行」だつて先輩が言つたんだつて。」

「鉄研の部長が時間守れないつて死んでるよなあ。」

「あれで、将来なんになるんだか知らないけどさあ。」

「ハハハ。」

その頃3年生のほうは・・・、

「ハックション。」

「食事中にくしゃみするなよな。サヤ。」

「いや、誰かに噂されてる。まったく誰だよ。こんな時間に噂する

ゴミなやつは。」

「ゴミなやつつて。それお前おほい十八番だな。」

「ところで、今日部活あつたつけ。」

「ないよ。」

「ないのかよ。ホントゴミだな。」

その頃部室では・・・、

「お・・・お前。のぞきに来たわけじゃないんだから、ハンマー投げることないだろ。ていうか、それで窓が割れたらどうするつもりだつたんだよ。」

「そついうときは、のぞきに来たバカタカに弁償してもらつたよ。」

なんでそんなにあたしの下着姿見たいわけ。」

「見たいわけじゃねえよ。ちようど絢乃あやのが着替えてることが多いんじゃないか。つつか、そんなに見られるのが嫌なんならあつちの更衣室ういしつに着替えればいいじゃないか。あつちなら見られないんだから。」

「今ちようど体育でバレーボールやつてるんだからしょうがないだろ。あたし教室じゃなくてここで昼食べてるんだから。」

「一人で食事かよ。さびしい奴だなあ。」

「別に。教室で食べるとバカタカと一緒に食べないのかって冷やかされるから。」

「教室に帰ってくれば同じだろうが。」

その言動にあきれ閉じた目を開けると、

「何胸見てるんだよ。体育の後は制服が透けて下着の解像度がいいみたいな目で見てるなよ。」

「それ、お前の一方的な考えだ。」

「黙れ、このバカタカ。」

絢乃あやのは机の上に置かれていた小物入れの引き出しからポンド水を滴下する注射器を取り出した。

「バカやめろ。それはヤバいって。」

「バカタカ。どっちの目に打ってもらいたい。」

「どっちも嫌だわ。」

とまあ、今日も一日ふつうに過すごしている僕たち鉄道研究部てつどうけんきゅうぶである。

今回からの登場人物

そのだあき

蘭田安希

誕生日

3月10日

血液型

B型

身長

157

cm

16列車 3cars or 6cars (後書き)

この小説に出ているほとんどのキャラクターには電車からの由来があるんですよ。

今回の安希も東京〜広島間を走っていた「特急安芸」（おんぎ）からきてます。

17列車 中間テスト

5月9日。歓迎旅行かんげいりょこうが終わって最初の部活。ゴールデンウィークの時浜松では盛大なお祭りがあるため、ほとんどの浜松市民はそっちへ貸し出される。浜松祭りとして有名である。凧上げや屋台の引きまわしなどなど。いろんなことをやっている。

今日の活動は文化祭に展示するモジュールというものの製作である。モジュールとは小さなレイアウトをたくさん繋げて一つの大きなレイアウトにするためのパーツのことを言う。それを作っているのだ。僕達がつけているモジュールは中に留置線を設けた駅のような風景のもの。まあ近くに駅はないためただの引き込み線と言った方がいい。それを作っているのだが、あれからほとんど進んでいない。それから少し日がたってテスト期間になる。この時はどうしてもモジュールの進行はストップしてしまう。それよりも少し心配がある。

「永島ながしま。今回のテスト勝負しようぜ。」

友達の宿毛すくもに誘われる。

「おう、いいよ。今回は絶対負けないからな。」

「よく言うよ。でも、今回はいい勝負になるだろうな。英語に至れば中学の復習だもんな。」

「ハハハ。で、ソツコウで悪いんだけど、数学教えて。」

「おい、数学こそ俺が教えてほしいわ。」

「まあ、そういわずに。」

「はいはい。そうしないと勝負になんないもんな。特にお前の場合は。」

宿毛すくもから数学、国語、英語、現代社会、生物。いろいろ教えてもらってテストで勝負する。45分後。テストが始まり50分のガチンコ勝負がスタートする。それを3時間。次の日に2時間。終わったらどうなるかというのは想像に任せよう。

テストが終了しテストが返却される。

「永島ながしま何点だった。」

宿毛すくもに聞かれてテスト用紙を見せる。

「マジかよ。この点数シートだぞ。」

「宿毛すくもは何点。」

「これ。でも永島ながしまの点数にはとどかないな。その点数取られると。

他ので挽回しなくちゃいけないじゃないか。」

「大丈夫。俺も国語が足引つ張るから。」

「その割にはいつも勝ってるじゃないか。」

「永島ながしま。何点だった。」

佐久間さくまが聞いてきた。

「まあまあだったよ。」

(こいつ。頭いいってこと知られたくないのかよ。)

数日後。テストの合計と平均点、クラス順位が出る。

「やっぱりこういう結果かあ。今回もまいりました。」

「いい加減にしてくれよな。俺こういうの好きじゃないんだよなあ。」

「

「順位だけはお前嫌いだな。俺が頑張ってるときにお前が手を抜い

てくれればいいのに。」

「それじゃ勝負にならないだろ。」

「お前なら勉強しなくても大丈夫だって。」

「さすがに勉強はしないと無理。1時間くらい。」

「今回1時間も勉強してないよな。」

一方他のクラスでは、

「今回のテスト、5組の人が学年トップなんだって。」

「蘭らんそれどこから。」

「興津おきつ先生の話をちよつと聞いちゃったから。名前までは聞きとれ

なかったんだけどね。でも、そんなに珍しい名前じゃなかったと思

う。珍しいやつだったら覚えてるし。」

(5組って。もしかしてあいつかな……。いやいや。バカっぽい

し、ないよな。」

「心当たりとかってあるの。」

「いや別に。」

「だよねえ。」

友達の室蘭にはこういったが、やっぱり気になった。

「だから聞いたんだけど。誰だかわからない。」

「何。どういうこと。」

「うちの担任の沖津さんの話だと5組の生徒が学年トップ亭ことらしいんだけど。誰か心当たりないかなあって思って。」

「永島。宿毛君だよねえ。学年トップって。」

「ああ、そうじゃない。宿毛頭いいし。」

だが箕島はこう思っていた。

（学年トップってこいつだぞ。木ノ本さんこいつが同じバカ友とかって思ってるのか。そして、同じクラスの佐久間はこの事実知らないんだ。）

「じゃあ、宿毛君っていう子が今回の学年トップなんだ。」

「ああ。多分ね。」

ふと、このとき室蘭が言った言葉が再生される。

（珍しい名前……。宿毛ってふつうに聞くような名前じゃないか。じゃあ、鈴木とかっていう名前だよねえ。だったら覚えてないのも裏付けるけど……。）

だが、そう思っただけで声にはしなかった。

「ていうか。今日からだよねえ。部活。」

「ああ、そうだな。」

「あー、これでまた文化祭まで休めなくなる。もうちょっと家でゴロゴロしてたいのになあ。」

「ゴロゴロって。永島の場合それ毎日やってるだろ。」

「ゴロゴロしてるから休めるんじゃないか。あー、家で遊びてえ。」

「永島の場合はもう遊ばなくてもいいだろ。普段から遊んでるようなもんなんだから。」

「ダメ。普段から遊んでるけど、遊び足りない。」

(いつまでこんな子供みたいなこと言ってるんだよ……。)
そのあと永島ながしまにどう話しかけていいのか。その言葉を失った。

6限目終了。これからホームルームをやって、掃除。今週は掃除担当ではないため、長いホームルームが終了したら、部室に即行で向かった。

「宿毛すくも。永島ながしまとテスト勝負してたみたいだけどどうだった。」

「あ。ああ、それなら、永島ながしまの勝ちだよ。俺は今回も負けた。」

(えっ。)

その会話を聞いて目が点になった。

(永島ながしま。あのとき学年トップは多分宿毛すくもだって言ってたよなあ。まさか、そういうの知っててああいう風に言ったのか。知られたくないのかよ。いずればれることなのに。)

「あいつ生物で満点取りやがったからなあ。俺も90点台は叩き出したんだけどシクツチまってな。それがあつちの決勝点って感じなんだけどなあ。」

「ところで、お前合計何点取ったんだよ。」

「えっ。俺が474点で、永島ながしまが475点だったけど。」

「はっ。おめえら最強じゃん。」

「まあ、今回は内容が中学からの布石で簡単だったっていうところもあるけどな。」

「お前からその学力でなんでここに来たんだよ。」

「永島ながしまは鉄研やりたいから。俺は併願校落ちたから。」

「マジかよ。俺あんなバカっぽい奴に負けたのかよ。」

「気落とすなって。俺もこの頃勝ててねえんだよ。」

「宿毛すくもに勝てないってもう無理じゃん。俺勝ってこないじゃん。」

「あきらめんなって。俺もいつかは抜いてやるうって思ってたんだ。あいつ1番嫌いだから。そうしてやれば、永島ながしまのほうは満足してくるんだけどね。」

「だったそれだけ。」

「だって。そうしなきゃ永島ながしまがうるさいんだよ。」

「永島ながしまってホントよくわかんねえな。」

「……。」

その話を耳で受けながら、掃除を終わらせると家に帰った。

17列車 中間テスト（後書き）

こういう人いたらウザいですね。

またこれって案外敬遠されがちなんでしょうか。

登場人物のほとんどが鉄道に興味があること以外はふつうだと思いますが……。やっぱりその知識量が掘り込みすぎてますかねえ……。

話は変わりますが、感想は受け付けておりますので……。感想がありましたらどうぞお書きください。そうしていただけると嬉しいです。

18列車 模型選び

テストが終了すると部活は再スタート。これから文化祭までピッチを上げる。6月に入ると衣替えで、男子も女子もポロシャツに夏のズボン・スカートに替わる。6月初頭。僕達のモジュールが完成。ここまでくれば何をすることがない。

「名寄君。文化祭で使う車両を決めたいんだけど。」
「分かりました。」

すると、

「永島。車両庫行くけど、一緒に行かない。」

「行きます、行きます。」

ナヨロン先輩についてまた岸川寮に赴いた。

岸川寮に入って階段を上がって右にかじをきると右側に5枚扉が現れる。ここには分けて鉄道研究部のものが詰まっている。

「とりあえず説明しとくけど、相談室4には展示で使うときのモジュールとかが入ってて、自習室1が車両庫。自習室2と3がモジュール保管庫。自習室4はどうでもいいもんが入ってる。」
そう説明してくれた。

アド先生が自習室1の鍵を開けて、ナヨロン先輩と僕が続けて入った。

「名寄君。6時間で4周回だから・・・。」

「10分に1回交代が1時間で6回。6時間で36回。それが4つで144回。それだけ選べばいいんでしょ。」

「そうです。」

「じゃあ、適当にやっときますから任せてください。」
それを聞いてアド先生は他の部屋に言った。

「あのお。ナヨロン先輩。ここにあるものって全部アド先生のなんですか。」

「ああ、だいたいな。時折OBが寄贈した奴があるだけ。」

「あつ、223系とか「サンダーバード」とかいろいろある・・・。」

「自分が走らせたいやつなんでも入れていいよ。でも時折・・・。」

「それじゃあ223系と「サンダーバード」と「253系ネックス」と100系。」

「ああ、ごめん。言つてなかった。走らせたいって言つても新幹線しんかんせんはなしだ。新幹線しんかんせんが在来線ざいらいせん走ることになるからな。」

「でも、E3（イスリー）系とか400系はありつてことであるね。」

「確かに。そういう言い方するとそうなっちゃうな。・・・入れたいのか。」

「はい。」

「分かったよ。じゃあ2本はエントリーでいいな。」

それからというもの僕達は2段ベッドの下を占領している箱の中から走らせたい車両を引き抜きまくった。キハ283系「特急スーパ―おおぞら」。485系3000番台「特急はつかり」。E351系「特急スーパ―あずさ」。383系「特急しなの」。373系「特急東海とうかい」、快速ムーンプライトながら「683系「特急しらさぎ」。787系「特急つばめ」。代表的なものはだいたい入れた。だが144も車両を選ぶとなるとどうしてもネタが尽き気味になる。3年もこの部活にいるナヨロン先輩でも困るくらいだ。

「そうだな。今回は313系の0番と211系の5000番つなげて中央線の快速ちゅうおうせんやるっていうのもいいな。」

「ナヨロン先輩。去年の文化祭きて思いましたけど、313系に211系を連結した運用ってあるんですか。」

「あるよ。歓迎旅行かんげいりょこうの時にも乗つただろ。御殿場線の列車ほつがづせん。後ろは211系だつたけど前は313系の3000番だつたじゃないか。」

「あのおう、そんなこと言われても分かんないんですけど。」

「だよなあ。313系ってややこしいからな。」

ため息をついて説明し始める。

「まず0番台が東海道線の快速で4両編成だろ。300番台がその2両編成バージョン。1000番台は0番台の中央線バージョン。1100番台はそれのLEDバージョンで、1500番台が1000番台の3両編成バージョン。2300番台は2両編成でダブルパン装備準備車。3000番台はダブルパンの2両編成。2500番台はここら辺の3両編成で5000番台が6両固定の快速用。8000番台は中央線の「セントラルライナー」用ってな感じだからな。まだいっぱいあるけど。」

「えっ。313系ってそんなに番台あるんですか。」

「ああ。でもこれなんか西日本の223系に似てるんだよな。」

「223系だったら分かります。0番台と2500番台が関空快速用で1000番台と2000番台が東海道線の新快速用。」

「あと6000番台のダブルパン車が地下鉄東西線に乗り入れることができて、ワンパンのやつは221系との共通運用。5000番台は「快速マリナー」で5500番台が霜取りようにダブルパンになった2両編成ってな。」

「あつ、223系の中にも知らないのがある。」

「永島なら知ってると思っただけどなあ。知らないんだ。この部活に入ってればいやでも詳しくなる。」

話しながら車両を選ぶ。

「そうだ。永島。貨物列車だったらどれがいい。2軸貨車だけの古きき国鉄貨物か、コキ5000形だけの旧高速貨物か、コキ100系だけのJRFの高速貨物か。もしくは鮮魚特急っていう「とびうお」か、タキ1000のタンク貨物列車か。」

「別に何がいいっていうやつはないですけど……。つつかそれだったら家にもあります。」

それを聞くとナヨロン先輩は何か思い出したようだった。

「あつ。そうだった。これ聞いてなかった。お前文化祭当日何持ってくる気。」

「えっ。考えてるのは「カシオペア」と「北斗星」と「トワイライ

トエクスプレス」と「出雲」と「瀬戸」……。

「寝台特急のほとんどな。」

「あとは「雷鳥」と「しらさぎ」ぐらいかな。」

ナヨロン先輩はしばらく考えてから、

「なら。「出雲」はDD51（デデゴイチ）の重連で持ってきてくれない。あと他に「カシオペア」や「北斗星」の牽引機はなにが来る予定になってる。」

「「カシオペア」はEF510の北斗星色で、「北斗星」はEF81の予定ですけど。」

「EF510（アオカマ）とEF81（ホシカマ）かあ。分かった。それで「雷鳥」っていうのはパノラマグリーン。それとも非貫通グリーン。」

「それって何か重要ですか。」

「いや、自分の中にあるイメージを膨らませてるだけ。永島だったら分かるだろ。模型は想像だって。」

「はい。何となく……パノラマグリーンですけど。」

「はい、了解……「ネックス」のさあ253系の12両編成持つてくれる。」

「できるにはできますけど。」

「じゃあそれも頼む。で持つてくる寝台特急は「カシオペア」、
「北斗星」、
「トワイライトエクスプレス」、
「出雲」、
あとは九州特急の何か自分が好きなの……って言って分かんないか。「あさかぜ」とか東京から、大阪から九州に言った寝台特急のことこういうんだよ。それだけでいい。できれば、牽引機は全区間エントリ
ーが望ましいけどな。」

「はい、分かりました。」
「大体こんなところかな……。これじゃあサヤ達のほう考えてなかつたな。自分達のほうはこれで終わりでもいいか。よし永島。サヤ達のほうも考えるぞ。」

他に残っていて有名な車両や特急は883系「特急ソニック」。

小田急のHiSE、ハイエスイー LSE。エルエスイー 2000系「特急南風」。なんぷう キハ85「特急ひだ」。781系「特急ライラック」など。

「かわいそうだから221系でも入れといてやるか。あとE259系もこつち。225系もこつち。」

「こつちにも「北斗星」ほくとせい入れときましようか。あとは「カシオペア」も。」

「そいつら牽引するEF510（カシカマ）とEF510（アオカマ）が「いやだ、いやだ。」っていつてるぜ。」

「なんですかそれ・・・。」

「まあそれは冗談だけど。これも入れてやれEF210（モモカマ）」。

「いや、ナヨロン先輩ここはEF200のほうがいいですよ。」

「EF200（ハイカマ）。そいつやめとけ。スカイダイブ経験6回の強豪だから。」

「ともかくそれどういう意味ですか。」

「今は知らなくていい。そのうち分かる。」

そんなこと話しているうちにこちらもほとんどナヨロン先輩が決めてしまった。ここにはずっと所属していたから何がどうなっているのか分かっているのだろうか。それともただ自分の好みで選んだのか。

その日の帰りの列車。小楠おくすに停車した時だった。

「あれ、ナガシイ。」

振り向くと萌の姿があった。同じ方面に通っているのだが、こつちであつたのは久しぶりだ。

「よーす。久しぶり。」

「なあ、萌。あたし邪魔見たいだからどっかいつてるか。」

萌の隣の人が聞いた。

「別にいいよ。ここにいても。」

「お前おくすが小楠おくすくるって珍しいな。」

「今日は友達とこつちに来ただけだから。」

「へえ。」

「そうだ。ナガシイ。そつち文化祭っていつある。」

「確か、・・・何日だった。」

「そういうと思ったよ。ナガシイそういうこと気にしてないもんね。6月13日でしょ。」

「ああ、確かそう。」

「見に行くからよろしく。家から何か持ってくるの。」

「「カシオペア」とか「北斗星^{ほくとせい}」とか。まあいろいろ持ってくるよ。」

「じゃあ、貨物も持ってくるわけ。」

「貨物は持ってかない。学校にあるみたいだから。」

「そう。じゃあ26両はやらないんだ。」

外を浜松方面に向かう列車が通り過ぎる。

「何系。1000系。それとも2000系。」

「パンタ見えないから分かんねえよ。多分普通だから1000系だろうな。」

「でも、1000系も2000系も関係なしに普通とか急行に使ってるよね。」

「確かに。最初から運用が分かっていたらこうやって苦労することもないんだろっけどな。」

「ハハ。・・・部活楽しい。」

「うん。先輩達はみんなハイテンションだし、1年生は多いし中学生からも入部があったくらいで。」

「へえ、多いんだ。その中に女子とかいる。」

「いるよ。同じ学年の中に隠してなければお前と似てる人もいるんだけどなあ。」

「.....」

このとき会話を聞いていた友達。黒崎^{くろさき}には端岡^{はしおか}が言った言葉が再生されていた。

(あのことって本当だったんだな。電車の話してる時のほうが生き生きしてるって。)

「へえ、そうか。かくしてなければ私と同じね。中に入るんだね。そういう人。」

「まあ、女子ならそういうところは意識しちゃう人もいるだろうな。」

「……。なんでそんな話すんのよ。暗くなるじゃん。」

「ああ、そうだな。じゃあなんか別な話でもするか。でも、何話す。」

「ナガシイ、2日に熱海行ってきたって言ってたじゃん。その時の話でもいいじゃん。」

「ああ、そんな時の話かあ。いいよ。」

話している間に芝本に到着。萌は小楠おぐすから乗ってきた友達と別れて、僕と帰路に就いた。

「文化祭に持つてくのは去年と同じで身分証でいいんだよねえ。」

「ああ。多分それだけでいい。」

「それじゃ6月13日見に行くから。」

そういって萌と別れた。

18列車 模型選び（後書き）

今回は会話がマニアックすぎてごめんなさい。

この先も時折このような列車が出てくるかもしれませんが、読んでくれる人には感謝。

19列車 運び屋

6月8日。岸川寮に集合。

「おい、諸君。運ぶぞー。やれーっ。」

サヤ先輩がみんなに指示を出した。するとまずアヤケン先輩が動いて、

「はーっ。」

相談室4から裏声。するとアヤケン先輩はとても大きく口を開けた木の箱を持って相談室4から出てきた。

「おめえらもやれー。」

アヤケン先輩に促されて僕達も相談室4に入る。相談室4にはさっきアヤケン先輩が運んで行ったのと同じ箱が5つ。1年生は2人ずつでこの箱を運び出す。だが、必ずと言っていいほどドアから出るときに問題になるのだ。箱を長いほうのままドアを抜けようとする^{っか}と問える幅。縦に持つと今度は自分達が問える。でも何とか抜けることができる。抜け出したら階段を下って寮の玄関まで輸送する。これをこの後何度も繰り返す。2階に戻ると今度は大きな箱の代わりに衣装ケース。部活では白い箱で通じている。これには引き出しの代わりにモジュールが入っている。それを2・3年生は2段。もしくは3段。1年生は1個ずつ運んでいく。

しばらく同じ動作を繰り返していたが、モジュールを乗せる岸川のハイエースの荷台が満タンになったため、まずこれを学校に運んでいくことになった。

「えーと。一人乗ってください。」

先輩達は行きだそうとしない。むこうで何かあるか分かっているのだ。

「えーい。全員右手を上げる。」

何が始まるのか・・・。

「最初はグー、ジャンケン、ポン。」

何が始まるのかと思えば、ジャンケンかよ。

「はい、ハクタカ行つてらっしゃい。」

「マジかよ。」

「じゃあ北斎院君きたさいけん。上にしまつてあるモジュール全部出してください。」

「へーい。」

ハイエースが寮から出ていったところで、僕達は2階に戻つてさつきから出している白いケースを下に運んでくる。玄関には白いケースが7段くらいになつた山が2個くらい。

「おーい。こんなに積むんじゃないよ。」

アヤケン先輩が注意する。

「アヤケンその持つてる奴また上のつけようぜ。」

「やるなつうの。」

「おつ、ナガシイいい所に来た。乗せるーっ。」

言われるがままに乗せる。

「バカ。下ろせ。もう乗せるな。」

「アケ先輩注意もいいですけど、運んでくださいね。」

しばらくすると第2陣でハイエースが戻ってくる。またハイエースが満タンになると第3陣に持ち越し、第3陣が来ると運び出したものはすべて乗りきつた。荷物が全部乗ると僕達は歩いてホールのところまで向かう。

鉄道研究部が展示を行うホールは僕達1年生が授業を受けている南棟ではなく北棟というところにある。ここの1階なのだ。

ホールの北側には第1陣で連れてかれたハクタカ先輩と第2陣で連れてかれた楠先輩が運び入れたものが詰まっている。僕達は第3陣が到着するまで待っている。待つこと数分。第3陣のハイエースが到着。後ろから荷物を降ろして、いっしょに運んできた車両も運び出した。

今日の部活はここで終了。これからの1週間はずっと文化祭の準備である。

翌日6月9日。今日部活動はない。6月10日。今日から本格始動。

「まずは作ったモジュールを運びこんでください。」
アド先生の指示で部室にある作ったモジュールを運びこむ。運びこんだら8日に運び入れたところにまず入れる。

「ええ、次は・・・。名寄君^{なよる}。1年生ひきつれて特教6の机をここに運んで来てくれる。あと事務室に頼んで昇降口下の長机も出して。」

「分かりました。おーい1年生と中学生行くぞ。」

まずはアド先生に言われた長机から。ナヨロン先輩曰くめんどくさいらしい。その長机を運び出すと佐久間^{さくま}がこういうことをやった。

「永島^{ながしま}。バズーカ隊用意。ズドーン。」

「おいおい。」

それをホールに運び込む。軽いには軽いのだが、何回も往復すると手が痛くなる。3往復目で長机がなくなる。次は南棟1階の一番東の部屋特別教室6から机を運び出す。ここには2段重ねで学習机がぎっしりと埋まっている。

「うわあ。ゴミっていつけにあるなあ。」

「ゴミかよ。」

「とりあえずこれ運んで。一人2つずつでいけるだろ。・・・よし、行けーっ。」

今度は学習机を抱えて何往復。もう何回行ったり来たりしたかなんて数えてられない。ふつつなら軽い机でもずっしりと重く感じられた。

学習機が必要数に達すると次はモジュールが並ぶように机を並べていく。一つはホールにある長机とさつき運び出した長机で収まる。もう一つは学習機が長机の代わりになる。

「永島^{ながしま}。その机こっちに持ってきて。」

「アヤケン先輩。これはどっちに持ってたら。」

「木ノ本^{きののもと}。まだモジュールはいい。・・・ああ。あとそのゴミ落と

してもいいから。」

「ハクタカ。これ中にいれるから受け取って。」

「んっ。バカ。箱ごと中にいれようとするな。」

「ナヨロン。部誌間に合いそう。」

「サヤのバカ。なんで進めとかないんだよ。」

「おい、ナガシイ。この・・・アヤケンこれなんだっけ。」

「えっ。ああ、ゴミ2号だよ。」

「このゴミ2号をむこうのほうに運んどいて。そんでもってサメちゃん。このアヤケンのゴミ3号はあっちに運んどいて。」

「あつ。アド先生。313系の5000番台のギアボックスください。」

「ナヨロン裏切るな!。」

「絢乃。ライダーこの向きでここにいれといて。」

「はいはい。」

「こつち一般人通行不可ね。」

「なんですか。そのハルヒ的な。」

「あつ、そうだサヤ。今年はみんなでコスプレする。」

「いいよ。コスプレなんかしなくても。まあ帽子だけはかぶりたいけどな。」

「じゃあナヨロンは全身ね。あとは帽子だけでいいか。」

「勝手に決めんなよ。」

「大丈夫。あれ着て似合いそうなのは1年生の中にもいるし。それにナヨロンが着るとなんか渋くなるんだよね。SL好きっていうのがその渋さを後押ししてる感じで。」

「どういうやつじゃ。それ。」

「ねえちよつと1年生集まって。」

「善知鳥先輩に言われて、ひとまずサヤ先輩達のところ集合する。」

「ねえ、みんな乗務員が着てる服、着てみたいって思わない!。」

「ちよつと考えるところがある。なおこの問いについては醒ヶ井と箕島はヤダ。木ノ本、僕、諫早、空河、朝風は帽子だけならと回答。」

「でも、一つだけ問題があるんだよねえ。今回は帽子だけっていてもこの数ないんだよね。去年作ったから8人分しかなくて。」

「善知鳥もよくやるよなあ。」

「逆を言うとは家庭以外ダメダメだからなんだけどなあ。」

「それは今関係ないだろ。でも何人でかぶるかなあ。女子のやつはあたしのアヤノンの分しかないし・・・、男子のやつは6人分しかないもんな。うーん。よし。あたしの独壇場で決めよう。えーとサヤはかぶるでしょ。アヤケンはずり回ってことが多いからいいでしょ。ナヨロンは向こうの内勤だからかぶって、ハクタカもかぶる。」

あとはナガシイかな。でもあと一人余ってるなあ。・・・じゃあ残りはサメちゃんでもいいか。」

「ここまで考える頭があるんだったらもうちょっと進路のこと深く考えろよ。」

「うるさいなあ。いいだろ。で、あとは女子のほうか。ハルナンがかぶりたいうって言ったから・・・。アヤノン別にかぶらなくてもいいよねえ。」

「はい。」

「うーん・・・。やっぱりかぶせよう。」

「や・・・やめてください。あれかぶってるとなんか冷やかされそう。」

「よし。かぶせよう。」

「嫌です。」

この時今まで部誌に取りかかっていたサヤ先輩が何かに気付いた。

「お前ら何やってんだよ。ちゃんと仕事しろ。」

「おいおい。それ今気付いたのかよ。」

「サヤ。本当に眼科が精神科医に行ったら。ヤバイよ。」

「眼科が精神科医に行くのはナヨロンだろ。この知識量と今更教師になりたいっていうこの頭どうにかし・・・。」

ポカッ。

「黙ってやれよ。」

「はい。すみません。」

今日はホール入り口手前に凹おっの集会を完成させるところまで進んだところで解散。この次は次の日にまわる。

6月11日。今日は真ん中に設置する大周会の二つ目。この周回は長方形で組成させる。

「ナガシイ。この「綾瀬車両区」あやせしやうりょうくをむこうに運んで。」

ここで呼ばれた「綾瀬車両区」あやせしやうりょうくとはモジュールに付けられたタイトルらしい。

「で、ハルナンはこっちの「青木海岸」あおきかいがんを運んでつて。それで、ミ

ツシイは「青木海岸」あおきかいがんの片割れ運んで、サメちゃんはそこの「ピザ」

お願い。」

ちなみに「ピザ」とは45cmセンチ四方のコーナーのことである。

「あおう、善知鳥先輩。このコーナー……。」

「コーナーじゃないって言ったでしょ。「ピザ」「よ」「ピザ」。どこにでもいいから運んどいて。」

本人はどうしてもコーナーのことを「ピザ」と呼びたいらしい。

「それで、……ハクタカ。お前の作った「鷹電」たかでんのやつってどこにある。」

「それだったらもう使いましたけど。」

「ここに1枚余ってんだけど。」

「善知鳥先輩バカですか。それは「鷹電」たかでんじゃなくて「貨物駅」かもつえきですよ。目玉あんのか。」

「ナガシイごめんね。ちよつとハクタカ待てー。」

「まったく。子供かよ。永島。この「貨物駅」かもつえき持ってつて。セツティングは俺がやるから、仮置きだけでいいよ。」

とまあごたごたがありながらも何とか完成。ここで今日の活動も終了。続きは6月12日に持ち越しである。

19列車 運び屋（後書き）

気づいたら文字数がえらいことに・・・。

このままいったら最終回までに文字数と読了時間が・・・。
自分でもこれはすごいと感心します。

あと展開が遅くてすみません。

それでも読んでくれる人には感謝です。

これからも根性で続けていきたいと思えます。

20列車 文化祭前日

6月12日。いつものように朝学校に登校する。

「はあ。永島ながしまいいよなあ。部活でクラス展の準備逃げられるんだから。」

「何。逃げたかったらお前も鉄研とかに入ればよかったのに。」

「いや。俺はもう部活には入る気なかったからな。こういう時に限ってそういうのが裏目に出るとは。」

「そういえば、俺たちのクラスってどんなクラス展やるの。」

「お前ホームルームの時に言ってたやつすぐに忘れてんだな。そこまではつきりした頭だったら俺も持ちたいよ。・・・お菓子みたいな作って売るんだって。」

「へえ。」

「でも、永島ながしまの場合は来れないの前に来たくないだよなあ。クラス展より部展のほうが楽しいだろうから。」

「まあ、確かに。」

「ならこつちから見に行くか。その時は差し入れ持ってってやるよ。」

「気持ちだけにしてくれ。」

「分かった、分かった。気持ちだけってことで投票は鉄研部に入れとくからな。」

「えっ、何。投票って。」

「本当にはつきりした頭だな。何も聞いてない。ある意味感心するよ。」

「いやあ、それほどでも。」

「ほめてないってこと分かってるよねえ・・・。」

「そりゃ当然。」

8時30分。普段通り点呼。9時00分。文化祭準備開始。部活としての集合は10時00分。それまでの間クラス展の準備をほん

の少しだけ手伝う。9時55分。南棟3階の部屋から目の前の階段を使ってホールに赴く。ホールにはもうすでに部隊は終結済み。僕達が最後に集まった。

昨日とおとといで模型を走らせる周回は完成している。今日やるのはこれから設置するプラレールの展示と周回に電気を流すための配線作業をすることだ。

「おい1年生。むここの武道場とかつていうところからベニヤ板持ってきて。」

サヤ先輩の命令でまずはベニヤ板。それを持ってくると次は学習机を等間隔で並べその上にベニヤ板をかぶせ、シートをさらにかぶせる。だが、このシートをかぶせる作業が以外と疲れる。

「ねえ、善知鳥先輩。ここ机ありますか。」

今机の上に乗っているが、足を降ろすところを間違えば机に頭を打つ。

「大丈夫。そこにはあるよ。」

善知鳥先輩が机の下に入って上にいる僕に安全だと信号を送る。それが終わったところでゆっくり足を降ろす。下の地盤がかたい。机の上だ。端まで来て、飛び降りる。もちろん端まで机があるわけではないので、ここも踏み外したら机に頭を打つ。とりあえず何の事故もなく完了。

次はOBが持っているというプラレールを設計図通りに敷設すること。設計図にはレールに当たるところが線で示されており分かりやすい。そしてその線に少し交差するように書かれているのは継ぎ目のことだという。

「とりあえずやるかあ。青木あおきさんもここもうちよつと詳しく書いてくれれば分かりやすいんだけどなあ。」

「まあそれでもやるしかないだろ。今日は青木あおき先輩手伝いに来れないんだから。」

「んじゃあ。ナガシイ。このレール類とにかくつなげまくって。直線レール5本。」

ブラレールは鉄道ファンたる者全員が通る道。いつもの手つきでレールを繋げていく。一方その時サヤ先輩達はブラレールをガンガン繋げていく。だんだん形ができてきて真ん中あたりに橋脚を10個くらい積み上げたタワーが完成した。

「おい、サヤ。そっちから何人が引き抜いていい。」

「ああ、いいよ。」

「永島、箕島。ちょっとこっち来て。」

ナヨロン先輩に呼ばれて凹の周回にやってくる。

「これから配線ってやるんだけどさあ。それやってくれない。そんなでやって覚える。以上。」

「あの。名寄先輩。それじゃよく解んないですよ。」

「さすがにいい加減すぎたかな。」

と言つて床に置いてある黒い箱を手を取つて僕達に見せた。そこには青と白のコードの先端に端子が1個ずつついているコードとつける端子が3つついているコードの2種類が入っている。またそのコードの中には赤と黒だったり茶色と白だったりと色にバリエーションがあった。

「これをファイダーってところにつないで、コントローラーのあるところまでつなげる。永島ながしまだったら分かるよなあ。」

「ああ、まあ。」

「それで繋げる時にやっちゃいけないのは内回りと外回りをこつちやに結線すること。そうしたらどつちかが逆走することになるからな。そこだけ気をつけてやれ。」

これだけ支持された。ようはつなげばいいのだ。

ファイダーというのはだいたいどういう恰好をしているかというところパターンあると言っている。まず一つ目は線路にコードの端をくつつけているタイプ。二つ目は線路に電気を流せるようになってくる専用の線路にくつつけるタイプ。あともう一つは線路の特定の場所に差し込んでくださいというタイプ。学校にあるのは2番目にいったタイプ。このタイプのファイダーはこの周回の中に4カ所。

コントローラーの位置からは柱の陰になってしまう部分。その次は一つ目のフィーダーのあるコーナーの反対側のコーナー。三つ目は二つ目のフィーダーがある一の反対側のコーナー。ここがコントローラーから一番近い位置にある。そして四つ目のフィーダーは三つ目のフィーダーの反対側のコーナーに設置してある。ここからさつきナヨン先輩が見せてくれたコードをバンバンつないでコントローラーに結線した。

結線が終了したら次は電気が流れるかどうかのテスト。前にナヨン先輩と選んだ中からEF210を取り出して外回りの線路に乗せる。アド先生曰く機関車とマイクロエース製の車両が滞りなく走れば問題ないそうだ。

コントローラーの電源投入。ディレクションスイッチを前進に連れてコントローラーのつまみをまわした。だが、EF210はピクリとも動かない。ライトもついていない。

「どうしたんだよ。こいつ。」
「あつ。永島^{ながしま}。そいつはゴミだ。モーターがいかれてるから。EF510（レトサン）にして。」
「あつ、はい。」

EF210を線路から外し、ナヨン先輩が持ってきたEF510を線路に乗せる。気を取りなおして、再び電源投入。するとEF510は少しピクツと後ろに動いた。このままでは逆走になる。ディレクションを前進から後退にしてまたつまみをまわす。今度はちょっと前に進んですぐに滑り出した。コントローラーから離れて少しの間EF510の走っている姿に見入る。家でいつも見ている光景と分かっていても飽きない。

とりあえず何の滞りもなく一周。次はマイクロエースの箱を探してその車両を走らせる。とりあえず手に取ったのは783系という九州の特急車両。それを外回りに並べて同じ動作を行った。すると少しばかり突つかかかってしまうところがある。そこを木の板で修復しながら、783系を何周かさせる。その間に問題も解消。次は貨

物列車などの編成もの。これが途中で連結を解除しなければ完了。なのだが、毎回どこかで貨物列車は開放すると言ったので、これに完璧を求めることはできないようだ。

とりあえず貨物列車も何の滞りもなく1周。これで電気系統は完了だ。

この時にはプラレールのほうも50%がたで完了している。ふと時計を見ると12時13分となっていた。昼ごはんの時間だ。昼ご飯には持ってきた弁当。食べるのが面倒くさいと思いつながら、流しこんで13時05分作業再開。午後はプラレールの準備。遊びながらやっていたため15時ちょっと前に作業を完了。次は、体験運転のコーナりの設置である。

「諸君集まれ。」

善知鳥先輩が全員を衣装ケースが積み立てている前あたりに集めた。

「これから体験運転のやつを組み立てるんだけど、時間ないから全員でやろう。」

「だから、あれさつさと片付けとけって言ったのに。」

「さつさとっていう前に青木あおきさんいなかったからどう組み立てていかわかんなかったじゃん。」

「てめえら、時間がないならはじめようぜ。そんなところで時間くってるなよ。」

アヤケン先輩が話に歯止めをかけて、全員に複線の高架レールを手渡した。

「まずはそのレールつなげ。」

全員に行きわたったのを確認して指示を出した。

「あつ、待った。まだダメじゃん。おい、善知鳥ちんちう。白い子ない。白い子。」

「えっ、白い子。」

「ほら、アヤケン。白い子。」

「サンキュー。」

ナヨロン先輩から渡された箱の中には横2センチcmくらいしかない直方

体の白い物体がたくさん入っていた。アヤケン先輩はその1個を取り出して、

「まず、この白い子を高架レールの下の子の部分に取り付ける。2個くらい取り付けて、取り付け終わったらほかの高架レールをつなげる。これやって。後、下についてる突起下になるように取り付けなきゃダメだぞ。でないと、あーってなるから。」

「あーってどうなるんですか。」

「深入りしないでいいから、まずはやれ。」

さつき言われた動作を行って高架の直線レールをつなげていく。それを10何人でやると20本くらいの束が一気にできる。

「全員で直線レール量産してんじゃねえよ。こんないらなんて。」

「そのことに気付いたアヤケン先輩が量産を止める。」

「カーブレールだれかやれよ。カーブしない体験運転所作ってどうすんだよ。運転面倒になるだけじゃないか。」

「あたしそんなこと知りませーん。」

「知つとけ。」

「アヤケン先輩これどうするんですか。」

「多分6ペアぐらい、12本は使うかなあ。その束ねたやつをもう一度束ねて、4本にしたやつを俺にパスして。そのあとはどうにでもなるから。おい、善知鳥。橋脚のやつどこにあるかわかる。」

「橋脚ってあのラーメンみたいなやつか。」

「そう。食べるラーメンのやつ。それどこ。」

「お前の足元にあるだろが。」

「あつ、あつた。ごめん。」

「アヤケン先輩。言ったとおりにはやりましたよ。」

「あつ、サンキュー。うわつ、バカたれ。マガンなボケ。」

それを受け取ったら、新幹線しんかんせんのよく見る橋脚を3つ取り出し、線路の継ぎ目に取り付けてる。「カチャ」という音を立てて、何かがはまる。1個取り付ける作業が完了したみたいで、アヤケン先輩がそ

の位置から手を放した。すると橋脚は継ぎ目のところに礼儀正しくはまっている。さっきの音はこれがはまる音だったらしい。他の2か所も同じ作業で、はめ終わると、体験運転コーナーになるところの一番奥に置いた。

僕たちもただ見ているわけではない。僕は箕島が4本にした高架レールを受け取って同じように橋脚を取り付ける作業を行った。

「アヤケン先輩。他のもやっておきますか。」

「いや、これはもういいよ。ていうか、そっちに駅作ってくんない。」

「何駅がいい。綾瀬駅とかでいい。」

「何でもいいけど、綾瀬駅はやめて。出来ればサヤ駅とかのほうがいいんじゃない。」

「それ関係ないだろ。はあ。木ノ本。多分その箱の中に駅舎の建物があると思うから、それとって。」

サヤ先輩が指差した箱の中を探してみる。すると汚れた白い駅が出てきた。その看板には「新大阪」と書かれている。どこをモチーフにしているかはすぐ分かるが、本物とは似ても似つかない。

「ありました。」

「サンキュー。後、そん中に白いプレートみたいなのがいっぱいあると思うからそれもとって。それに空いてる溝の部分にさっきの白い子を逆向きに入れて、ほかのプレートとドッキングさせる。それやって。」

サヤ先輩に促されて作業を開始。プレート同士をさっきのレールと同じ要領で取り付け、ほかのプレートを取り付けていく。それが4枚くらいになったところで善知鳥先輩に手渡し、そのプレートをさつき掘り出してきた駅舎の上に設置した。さらにその上にレールとホームを設置。1面2線の島式ホームが現れた。

「よし、こっちは終了……。」

すかさずナヨロン先輩がツッコんだ。

「なわけないだろ。駅舎を境にして両方に垂れ下がってる高架駅が

どこにあるって言うんだよ。」

「狭い日本でも、そういうところくらいあるよ。」

「あるかもしれないけど、これはないだろ。駅舎過ぎたらすぐに地面まで下がるのかよ。実物にしても40メートルくらいしかないぞ。」

「なあ、善知鳥^{じゅんちと}。ボケるのもいい加減にしようぜ。こんな駅ないことには変わりないんだからさあ。」

この駅舎から急速落下するプレートの下に橋脚を設置して、垂れ下がりをなくす。これで、さっきからアヤケン先輩がつなげていた高架橋と連結。1周する体験運転コーナーが完成。すぐに配線がなされ、カーブの下にあるファイダー専用取付口に高架線用のファイダーを取り付け、コントローラーと結線。E1（イーワン）系新幹線^{しんかんせん}「MAX^{マックス}」と800系新幹線^{しんかんせん}「つばめ」をそれぞれ3両ずつおいて電気が通ることを確認。両方ともスムーズに走ったため走行テストも完了した。そして、なんとか前夜祭に間に合わせた。

20列車 文化祭前日（後書き）

話を作っていくとだんだんキャラクターに個性が……。

自分にはもうちょっと文才と考える能力が必要だと感じます。

なお次の話でも文化祭前のことなので……。本当に展開が遅くてすみません。この状態だと8月のイベントまで行くのにいったい何日かかるんだか……。

21列車 前夜祭

前夜祭。

「1年生諸君集まれ。これからも系の運転訓練やるぞ。」

運転訓練とは文字通りのことをする。なんで必要があるのだろうか。「注意事項は急発進、急停車しない。脱線したらすぐに列車を止める。の二つよ。」

「善知鳥が言えることか。」

「だから、2人ずつ来てまずナガシイとハルナン。次がミツシイとユウタン。次がサメちゃんとイサタン。最後がアサタンとソラタンだよ。」

凹の周回に入ってコントローラーのつまみを握る。線路上に置かれた車両はJR東海の車両311系と313系だ。つまみをゆっくり回すと311系のモーター車(3号車 モハ310形)だけがむなしく動き出した。

「列車は知らせてる時はもれなくマックスにしているから……。」
ポカッ。

「しちやダメだぞ。まあどうしてもこいつゴミだってゆう模型があったらやっていいけどな。」

三つ目の注意を受けて1周。1周したら訓練生交代。箕島に代わって運転訓練終了。

1年生全員の運転訓練が終了すると前夜祭に入る。その前に先輩達が配置を決める。

「ナヨロン。そっち何人必要。」

「明日青木さんも来るっていうからこっちは後2人くらいでいいよ。」

「じゃあ、そっちにミツシイとナガシイでいいでしょ。でハルナンがこっちの内勤で、中学生は新幹線の体験運転でしょ。あとは外回りでもいいでしょ。」

「それでいいな。」

「永島。箕島。ちよつとこつち入つて。」

ナヨロン先輩に呼ばれて凹の周回に入る。

「えーと、次はここにある車両どれでもいいからこの線路上に並べて。」

「リレーラーとか無いんですか。」

「あるにはあるんだけどねあれ青木さんの私物だとかって明日手伝いに来る人がいうもんで、基本使わないほうがいい。」

「なんですかそれ。」

「気にしなくていいよ。ともかくリレーラー使わずに線路上に早く乗せられればいい。」

僕は223系を探して内回りに、箕島は何でもよかつたらしく373系を手にとって外回りに置き始めた。これはなれないと少し難しい。特に機関車などの車輪の多い模型はすぐには言うことを聞いてくれない。僕はいつも家でやっている手つきで次々と車両を整列させていったが、箕島のほうはそうではないようだ。車両の高さに目線をおとして両手で丁寧に並べている。箕島が373系3両をレール上に設置し終わるとき、僕は223系8両のうち6両(3号車サハ223形)を置き終わり7両目(2号車モハ223形)に取りかかっている時。作業スピードが浮き彫りになる。10秒後ぐらいに作業を完了した。

「終わりました。」

「やっぱりやつてる人は違うなあ。」

ナヨロン先輩独り言のように呟いてから、

「永島。明日223系も持ってこれる。」

「別に必要な何両でも持ってきてきますけど。」

「さすがだな。」

「おーい、諸君。」

善知鳥先輩がみんなを読んだ。

「これから、これでレールを磨いてもらう。」

善知鳥先輩じゅんちうが持っていたのは右手に綿棒、左手に「UNICLER ANER」と書かれたボトルだった。これでやる作業は大体見当がつく。

「このレールクリーナーで線路を磨け。」
そう言っていた。

「さて、やるか。」

「正直これ面倒なんだよなあ。」

「何。永島ながしま家に模型でもあるのか。」

「ああ、じいちゃんが作ったこれの10倍くらいあるやつがな。」

「……。」

思わず顔が引きつった。

（さすが、永島ながしま家。それを作ったっていうと永島宗一ながしまそういち氏か……。なんつう社長だよ。暇人なんだか。）

「へえ。根っからの鉄道好きなんだな。」

「ああ。でも……この構図こうずってちょっとやりづらいところもあるかも。」

やってみると案の定そういうところが出てきた。例えば凹の周回になっているほうでは駅構内。この駅の屋根は線路側に大きくせり出している。つまり綿棒が入り込める隙間が小さいく綿棒の頭も小さいため、レールと接地しにくいのだ。

「ナヨロン先輩、もうちょっと便利なやつってないんですか。TOトウスMIXミクスのクリーグングカーとか。」

「んな便利なものこの部活にあるけど、持ってきてない。時折、そこだけにレールクリーナーぶちまけるだけっていうのがあるから。」

「最低なクリーニングカーですね。」

「永島ながしま。その言い方はちょっと違うぞ。この部活はそういう不都合なことはゴミで片づけるんだ。」

「ああ、そうですね。ていうか、いまそんな話どうでもいいです。」

「ナヨロン先輩。これって他にどこやったらいいですか。」

「全部だよ。」

「全部。まだ、駅しかやってないのに。」

「ていうか、木ノ本きののほんもここに固まってるなよ。早くしないと6時までに終わらないんだから。」

「でも、時間通りに終わる例っていうのも少ないんですよ。」

「そう。時間通りに終わるっていうのも少ないし、予定した日にやらないっていう例まであるからなあ……。て、そんなことどうでもいいだろ。やれー。」

「はいはい。」

全体にレールクリーナーをやるのと同時進行で、モジュールには列車が走っている。今僕たちのほうには223系が走っている。

「永島ながしま。もうちょっとでそっちに列車が行くぞ。」

ナヨロン先輩から注意がある。僕はそれを聞いて手を引っ込めた。

223系はぼくのほうに接近してきたのだが、あるところを境にしてガクツとスピードが落ち、ついには止まってしまった。それもありがたいことに僕の前だ。

「ナヨロン先輩。223系止まっちゃいましたけど。」

そういうと、すぐにナヨロン先輩が駆けつけてきた。

「あー、もうこいつダメだな。」

そう言っただけで入っている5号車（モハ223形）を抜き取って、床を見た。

「永島ながしま。ちょっとレールクリーナーと綿棒貸して。」

綿棒とレールクリーナーを渡すと、ナヨロン先輩は車輪を外して、車輪の一つに綿棒の頭を当てた。そのあと車輪の上のあたりから延びる緑色の棒を少し回すという作業を開始した。それを1台車3回、2台車6回繰り返し返して、再び線路上に戻した。

「永島ながしま。走るかどうが見て。」

そう言い残して、コントローラーのほうに行った。

「永島ながしま行ってる。」

「まだ行ってません。」

そういったすぐ後、223系のモーター車がピクツと動いた。そし

て、ぎこちなくではあるが前に進み出した。

「ナヨロン先輩。走りましたよ。」

「了解。」

それを聞くとすぐに223系を止め、前と後ろに話された車両を連結。8両にして、走らせた。8両編成もゆっくり動き出し、何とか走ることが確認された。

「永島ながしま。これなんて言うやつ。まあ、特急じゃないのは見ればわかるけど。」

木ノ本きのもとが話しかけてきた。

「223系。関西の新快速だよ。これはライトの部分が広がってるから2000番台だね。」

「他のとどう違うんだよ。」

「明日223系の1000番台持つてくるからその時見せてやるよ。一発で分かる違いだぜ。」

「ふうん。そんなに違うんだな。」

「ああ。だって、テールライトのついてる位置も大きさも違うからな。」

「なるほど。」

「おい、木ノ本きのもと、永島ながしま。話してるのもいいけどちゃんと仕事しろよ。」

「だってもうレールクリーナーは終わったんだもん。」

「なんか別なこと探してやれ。」

そう言われて、ほかのことを探す。だが、結局レールクリーナーの仕事に落ち着いた。今度はEF510が牽引する貨物列車が走っている。

「なんかいつぱいつないでる。」

「おい、ナヨロン。加減しろよ。加減。つなげすぎだる前夜祭なのに。」

「いいだる別に。」

「1、2、3、4、・・・。」

木ノ本は隣でコンテナ貨車の数を数え始めた。何ともカラフルなものである。赤、緑、黄色、青、黒、ピンク。本物の貨物列車はここまでカラフルではない。

「15、16、17。全部で17両つないでる。」

「17両か。なんか驚くような数字じゃないね。」

「永島が驚く数字つてなんなんだよ。」

「えっ、32両とかそんぐらい。」

「32両つて。機関車にひけないだろ。」

「いや、引けるつて。1600ト級の貨物列車は計画上だけだけどあつたわけだし不可能じゃないつて。それに模型だつたら脱線しない限り何両でも引けるんだから。」

「じゃあ何。40両の貨物列車だつて可能とかっていうの。」

「ああ、言う。だけどうちじゃできないんだよなあ。26両しかないから。」

「十分あるじゃないか。」

その話はナヨロン先輩にも聞こえてたらしい。

「なになに。永島コキ26両あるの。じゃあ持ってきてくれよ。俺

17両じゃ物足りないつて思ってたんだ。頼む。」

「あつ、いいですよ。機関車どうしたらいいですか。」

「機関車は学校にあるやるでなんとかする。機関車つて走ればコキ引けるんだからな。」

「なんですか。その走ればいいみたいな考え方。」

「だつてそうなるだろ。模型の場合特に機関車は走りさえすればそのあとに何両続いても関係ない。だからそういう答えに行きつく。間違つてないだろ。」

「確かに。」

「うちのEF210（モモカマ）で最高のやつに引かせる。東海道・

山陽本線の長大貨物列車をやるうぜ。」

「いや、それだったら学校のコキも使つて32両にするべきです。」

「バカ、32両なんてEF200（ハイカマ）が引ける量だぞ。3

390kWのEF210（モモカマ）に引けるわけない。」

「・・・考えてみればそうですね。EF200って定格出力6000でしたっけ。」

「そう。6000kWだから引けるの。」

「それ実際やってませんよねえ。」

「やる前に電気的問題があつてな。今の電気事情のままじゃだめだからやれないだけ。もっと電気の供給能力が上がれば、やれるらしい。」

「持つてくるか持つてこないかっていうところから結構話が脱線してるんですけど。」

「あつ。そうだったな。じゃあ、悪いけどそれもお願いな。」

「はい。」

18時00分。前夜祭終了。作業もやることがないため活動は終了した。

家に帰るとすぐに車両庫に走った。

（えっと、223系1000番台とコキ26両と「ネックス253系」と、

「カシオペア」と「北斗星」。なんかたくさんあるなあ。引き受けすぎたかなあ。）

うすうすそう感じながらも執事に頼みに行った。

「お願い。明日の文化祭でこれを高校まで運んでほしいんだけど。」

「そういうことでしたら、喜んでお引き受けしますよ。車両を運ぶついでに坊ちやまもお乗りになったらどうですか。」

「いや、送ってくれるのは芝本までいい。そこからは電車で行く。」

「はあ、しかし・・・。」

「いいんだって。そのほうが楽しいから。じゃあ、箱はもう車に積んどくから。」

そう言つて車両庫のほうへ走つていった。

その後ろ姿を見ていたのは執事ではなかった。

「なんか、昔駿君に引き連れられて浜松駅まで行つていた時と変わ

らないな。」

「隆則様。」

「和田山。手伝ってやれ。」

「……はい。隆則様。」

3箱目を運び出し出している姿を見ると昔同じようにここに通っていたいとこのことを思い出した。今自分の息子はその人と同じ学校にいるのだということ改めて実感した。

今回からの登場人物

ながしま たかのり
永島隆則

わたやま
和田山

21列車 前夜祭（後書き）

ようやく文化祭の前夜祭まで行きました。

これから2・3話かけて文化祭の中身。まだまだ先が長いなあ。
ネットにアップしている原作を作りながら思う今日この頃です。

22列車 当日

6月13日。文化祭当日。文化祭は9時からであるが僕達はいつも学校に行くように登校しなければならない。結局家の車で送ってもらった。こういう措置は模型の輸送のためである。運転手も手伝ってケースをホールに運び込む。

「よーす、ナガシイ。早いじゃん。」
ホールには既に3年生と中学生が集まっている。皆考えることは同じなのだろうか。

「ナヨロン先輩。言われたやつ持ってきましたよ。中に言われてないのも入ってますけど。」

「あつ、ありがと。これで今日1日は持つな。」
中で僕の持ってきた箱を受け取って中身に見入る。

（うーん。「北斗星」と「カシオペア」と「出雲」と「富士」。あとはEF510（アオカマ）……。これは「北斗星」に対応してるんだよな。それとEF81（ホシカマ）。いや、これが「北斗星」か。あとの機関車はその通りか。で、永島の言ってた言っていないやつっていうのが「しなの」。でも10両って。まさかな……。）

「何かありましたか。」

「いやなんでもない。……それと一つ聞くけど、これ全部走るんだよな。」

「昨日走行試験やってきましたから大丈夫ですよ。全部走ります。」
展示場に箱を入れてから8時25分までホールで遊んで、8時28分に体育館入り。8時50分ごろまでの開会式を経て、9時00分から文化祭開始だ。

「永島。外に5000番（313系）と300番（313系）の併結入れて。」

「はい。内何にするんですか。」

「373系か、311系か。それとも2500番（313系）と2
=
サンナサン
サンイチイチ
イイチイチ

11系の併結へいけつか。迷うところだけど、ここは373系の「東海」だサンナナサンる。」

「ですな。」

「箕島みしま。俺たちが行っていいよっていったらすぐに走らせて。」

ナヨロン先輩はすぐさま373系の箱を探して、線路に置く。先に内回りの作業が完了し内回りから走りだす。だが、・・・、

「ヤベ。永島ながしまがパンタ車あっち向きで入れたってことはあれ逆じゃん。」

「名寄先輩なよる。止めますか。」

「もういいよ。直すの面倒だから。そのまま行っちゃえ。素人にはわからん。」

「箕島みしま。外線も行っていいよ。」

「よし、永島ながしま次だ。」

「えっ、早くないですか。」

「一つの列車の走行時間は10分。10分の間に入れ替えしないといけない。もたもたしてられないよ。」

「じゃあ、次は「しなの」行きますか。」

「うん。じゃあ「しなの」外に出して、内回りは・・・0番（313系）と211系の併結へいけつでいいか。並べて。」

「10両でいいですか。」

「6両だろうが、8両だろうが、10両だろうがなん両でもいい。持つてきた箱から「しなの」を取りだす。この「しなの」は基本編成6両と付属編成4両の10両編成。編成は大阪おおさか〜長野間ながので走っている「しなの」の運用である。今からナヨロン先輩が外に取りだそうとしているのは中央本線ちゅうおうほんせん（中央西線）である快速列車。東海道線の静岡圏しずおかけんでもそうだが、ここでは313系という新型車両と211系という従来の車両の併結へいけつ運転が行われているらしい。

作業をしている間に9時00分。一般客の入場が始まり、たちまちホールは子供たちでこった返す。

「さて、ゴジラが入って来たぞ。」

そういうのは何となく分かる。子供は何でもかんでも触りたがるというのがある。これは模型にとって強敵だ。触るということは脱線の危険性が増すということ。普段脱線しないところでも脱線するらしい。ひどい時には走ってる車両を押さえつけるため走っている車両すべてが横転することもあるらしい。

とりあえずこのゴジラは外回りの人に任せるとして、9時05分内回りを373系「特急東海」から313系0番台（運用は1000番台）と211系の併結へいけつに変える。外回りは東海道本線の新快速しんかいそく列車から中央本線の特急「しなの」に変える。ポイントを変えて「しなの」が発車していくのを見送ってまた次である。次はJR東日本に移るらしい。253系「特急成田エクスプレス」とE231系（209系？）の総武線をこれまで走ってきた車両を片づけて線路上に出す。作業を行っていると、誰かに話しかけられた。

「おい、名寄なよいる。」

誰だろうか。その問いに答えようとしていると、

「青木あおきさん。青木あおきさん僕の独断でこっちだから入ってください。」

「マジかよ。そんでもって、これはどうにかならないのか。」

走っている「しなの」を指差した。

「素人には分からないから大丈夫です。」

「分かる人来たらどうするんだよ。」

「来ないことを信じましょう。」

「あのなあ。」

どうやら今来た人は青木あおきというらしい。左側に展開しているプラレールの持ち主なのだ。よくあんなに集めたものだと感心する。その人は机の下をくぐって僕達の周回に入ってくる。

「とりあえず紹介しとく。OBの青木あおき洋輔ようすけさん。」

「それだけかよ。・・・まあよろしく。時折こっやってくるかもしれないから。」

「あつ、よろしくお願ひします。」

「で、名寄なよ。俺の「きたぐに」が入れる隙間はあるのか。」

「あつ、それ考えてなかった。」

「おい、考えとけよ。しょうがねえ。サヤのほうで走らせてくるか。」

「それやったら「きたぐに」が死ぬと思います。」

「そうだな。じゃあ、次こいつを行つちやえつて。走らせてちよ。」

「へいへい。永島ながしま。外回り「雷鳥らいちょう」出して。」

「あつ。はい。」

トミックス
TOMIXの「雷鳥らいちょう」の箱を開けて作業を開始したが、ナヨロン先輩が言ったあのことが少々気になった。

「ナヨロン先輩。これ持つてくるって聞いたときパノラマグリーンがパノラマグリーンじゃないかどっちかって聞きましたよねえ。なんでですか。」

「パノラマグリーンだと支持率がいいっていうかなあ。結構違うかな。」

「へえ。そうなんですか。」

「ああ、それもあるけど。パノラマグリーンとそうじゃないやつの違いも見ておきたかったっていうのもあるかなあ。まあ、それはさつき見て分かったけど。」

「どこがどう違うんですか。僕にはどうしても国鉄車は同じように見えるんですけど。」

「同じように見えるかあ。まあしょうがないよなあ。大体そういうものしか作ってなかったっていうのがあるからなあ。」

外側に「きたぐに」を並べながら続ける。

「パノラマグリーンってふつ々のやつに比べると窓が小さい。後、トイレのところにある行先表示がふつ々のほうはドア側の客室窓上にある。だから簡単に見分けがつくよ。でも、中には変り種があるからなあ。パノラマグリーンの最終編成あたりだと思っけど、あいつはほかのパノラマグリーンに比べて窓周りが多い。だからちよつと見分けづらい。」

「へえ。そんなに違うんですね。同じように見えるやつも似て非な

るものってわけですか。」

「まあ。そういうところだな。」

「雷鳥らいちょう」を出している間青木あおきさんは今走っている「しなの」に目をやっていた。

「名寄なよろ。これ持つてるの誰だ。」

声をひそめて聞いた。

「永島ながしま。あいつだけど。」

「俺思うんだけどさあ。これ明らかに南みなみさんのやつだよなあ。」

「永島遠江ながしま とうけい急行の社長の孫みなみだし、南みなみさんがその親戚みせってことじゃないのか。」

「・・・。そういうことだよな。ものすごい大物が入ってきたじゃないか。それであの性格だから誰もそう思えない。そこがすごい。」
「ハハハ。」

その頃僕はというと、文化祭を見に来た鉄道マニアらしき人と話していた。

「この「しなの」は10両だから大阪から来るやつですよな。」

「ああ、はい。」

「私も高校生の時にねえ、この「しなの」で名古屋なごやから長野ながのまで行ったことがあってね。」

「へえ、そうなんですか。」

「私が乗ったときはまだ383系じゃなくて・・・。」

「381系の時ですか。」

「いやいや。もっと前。確かディーゼルカーだったかなあ。もう40年位前の話かなあ。」

そういうとその人は持っているカバンの中から携帯できるサイズのアルバムを取り出し、その車両を探していった。

「あつ、あつた。これだよ。」

指差した車両の真ん中には「しなの」、その下にローマ字で「SH INANO」と書かれている。今僕が親しんでいるヘッドマークとは全く縁のないものである。そして車両はどこかで見ることがある

ような顔をしている。車両は確かキハ181系。大阪〜鳥取間を結
んでいる「特急はまかぜ」と同じ車両のほうである。

「今じゃこれもねえ、はまかぜ」だけになっちゃったからねえ。
本当はこれにはもつと走ってほしいんだけどねえ。」

名残惜しそうに語っている。この人はキハ181系のことが好きなの
だろう。昔から親しんできた車両であることには間違いはないの
だ。

「そうですね。」

なんか暗い話になっていたので話を変えよう。

9時25分。583系「急行きたぐに」、485系「特急雷鳥」
に交代。

「ナガシイ。」

誰かに呼ばれる。今度は誰だかしつかりと分かる。萌だ。だが、そ
れを聞いて啞然とする人もいる。それは3年生と2年生。あとは木
ノ本である。

（今、ナガシイって呼んだよねえ。この人。）

（まさか。ナガシイって他の人から呼ばれてたあだ名。気に入って
んだな。）

（彼女か。）

「よーす。雷鳥」走ってるじゃん。それも「きたぐに」と一緒に
あ。」

（この人分かってる。まさかとは思っけど編成違つとか言わないよ
なあ。）

「それで次はなに走らせるの。「カシオペア」。」

ちよつとナヨロン先輩に視線を向けた。ナヨロン先輩は首を横に振
って、持っている箱を掲示した。「ワム38000形」の貨物列車
と今自分が手に持っている281系「関空特急はるか」が次に走る
列車だ。

「まだ「カシオペア」は出さないよ。」

「最後まで出さないつもり。」

再びナヨロン先輩に視線を向ける。何もなかったけどいつか出すと
いうことだろう。

「この間には出るよ。」

「ふうん。」

背をかがめてホームの中をのぞきこむ。

「ホームに停まってるのは「ワム」と「はるか」かあ。」

（「はるか」はまだしも、「ワム」まで分かるなんて……。ふつ
うの人だったら「あつ、貨物列車だ。」で終わるリアクションなの
に。）

「あの「ワム」って駿兄ちゃんの。」

「ううん。部活にも持ってる人がいてね。これその人の私物なんだ。」

（今この人駿兄ちゃんって言った。間違いない。南さんのことこの
2人は知ってる。）

「んじゃあ、他のところもさらっと見てくるから。また来たらよろし
くね。その間に「カシオペア」走らせたりとかしないですよ。」

「しねえよ。俺の独断でやってるんじゃないから。」

萌は模型を見ながら、隣の周回のほうへ歩いて行った。

（あの人って永島のなんなんだろう……。）

今度は木ノ本のいる周回に来て同じように視線をおとした。する
と向こう側から緑色の先頭の車両がこちらに向かってくる。

「ねえ、これって「スーパー白鳥」。」

おそらくこれは私に聞いたのだろう。

「ああ、ちよつと……。ハクタカ先輩。これって「スーパー白鳥」
ですよね。」

「うん。そうだよ。」

「だって……。でもよく解るね。」

「昔からナガシイと電車のこと話してたから。特急だったら名前と
使われてる車両。あとはナガシイが好きな車両くらいだけだけ分
かるよ。」

(永島の彼女なのか。)

「それで、ナガシイの言ってた、隠してなければ私と同じっていうのは君かなあ。」

(あいつそんなこと言ってたのか。)

「まあ違うつてことはないよね。ナガシイと同じ上履きはいてるの。こん中に何人もいたけど、女子っていうのは君だけだったからね。」

「.....」

「あっ、名前言ってたなかったね。坂口萌。また展示とかで会うと思
うからとりあえず覚えといて。」

「永島から聞いてるんじゃないか.....。木ノ本様名よ。」

同じ鉄としてよろしく。」

「木ノ本さんね。よろしく。」

ふと永島を見て、

「やっぱり彼女創るなっていう方が無理だよなあ。」

「いや、別にあいつのこと彼氏とか思ってたないから。」

「ふうん。木ノ本さんがどう思ってるか知らないけど、ナガシイは私以外に彼女を創らない。これは断言できるんだけどねえ。でも言
つといてよかったかも。」

「.....」

「ただ、一つだけ問題があるんだよねえ。まだ本当のこと言っ
てないし.....。」

「おい、言っていないなら言えよ。」

「私が今言ったのはそういう意味もあるけど、違う意味もある。あ
いつには秘密にしといてほしいんだけど。」

その内容を聞くと、

「秘密にしとく必要があるのかよ。それ。正直に話した方がいいだ
ろ。」

「そうは思ってるんだけどね.....。ごめん木ノ本さん。この話は
またどこかで会った時にお願ひ。今はいろいろとまずいから。」

(今のごことは全部本当.....。)

永島ながしまのいる周回のほうに歩いて行く後姿を見ながら心の中でつぶやいた。

今回からの登場人物

青木洋輔あおき ようすけ

誕生日

11月1日

血液型

A型

身長

159

cm

22列車 当日（後書き）

話がブレていてすみません・・・。

展開は考えたところで成り行きといふことが多いので、これからも
そういうしが出てくるかもしれせん。

そんなのでも読んでくれる人には感謝。

根性でまずは高校1年生の最後まで持っていきたいと思います。

23列車 話し合って・・・

一方僕達はというと展示に追われて、次に何を出そうか話し合っている。

「今はまだ11時。「カシオペア」とか行くには絶好の時間なんだろうけどな。」

「見に来てる人も多いし、今出しちゃえばいいじゃないんですか。12時になったら食料調達しにどこか行っちゃいますよ。」

「おい、名寄。ネタに困ったらこれ走らせればいいじゃん。」

「青木さん。「ライトレール」はまだ。文化祭の最後の最後で暴走させるんだから。」

「「ライトレール」暴走させるって。それはどうだろうか。」

「でも、「ライトレール」はそういうところ走ってるんだよ。風景以外は問題ない。」

「いや、別な意味で問題があります。40km/hしか出ない車両がなんで400km/h出すんですか。」

「そこは御愛嬌。」

「そんなことよりもまだ走らせてないやつだっていっぱいあるじゃないですか。223系とか、223系とか、223系とか。」

「お前、223系好きだな。」

「100系がいなければ1位ですから。」

「じゃあ100系暴走させようぜ。在来線だけど、ミニ新幹線がありならありだろ。」

「その片割れ何にするんですか。0系ですか。0系はちょっと。」

「何0系嫌なのか。」

「そんなことはないです。でも、両方ともここに持ってきてません。」

「なんでそんな話になったんですか。もう「カシオペア」と「北斗星」出しますよ。」

「いや、待て。「北斗星」は「北斗星」でもバリエーションを持たせた方がいい。例えば「夢空間」とか「夢空間」とか「ゆうトピア」とか。」

「最後関係ないぞ。なんで「夢空間」って言ってる。「和倉」になるんだよ。おかしいだろ。」

「青木さんもナヨロン先輩もやめてください。オヤジギャグにもなりません。」

「よし。永島。何に牽かせる気。EF81（カシカマ）。それともEF510（アオカマ）。はたまたEF81（ホシカマ）か。」

「「カシオペア」はEF510（の）502号機で「北斗星」はEF81（の）133号機です。」

「分かった。並べろ。」

「ナヨロン先輩の承諾を受けて内回りに「カシオペア」を外回りに「北斗星」を並べ始める。すると、

「ナヨロン。次に行くつもり。」

「サヤ先輩がモジュール越しに話しかけてきた。」

「内回りが「カシオペア」で外回りが「北斗星」の1号だな。いや編成の向き……。」

「なあ、「カシオペア」こっちに貸してくんない。こっちからは「北斗星」貸すから。」

「んなカオスにしたいなら「トワイライト」でやればいいじゃないか。」

「「トワイライト」だったら珍しさがないだろ。」

「その前に「カシオペア」貸してほしいかは永島に聞け。こいつのだから。」

「ごめん。「カシオペア」貸してくんない。」

「それだったら毎回家でやってますから。それに撤去すんの面倒だから嫌です。」

「1年生に拒否権は……。」
「ある。」

すると、潔くあきらめていった。サヤ先輩のおかげで作業が停滞していたが、作業を再開。すぐに2・1号車（スロネE27-200形・カハFE26形）と牽引機（EF510-502）をレールにのせた。ナヨロン先輩の腕時計で11時01分「カシオペア」が発。11時04分に「北斗星」が出発した。

「永島か。箕島。どっちか昼食べてこい。」

「えっ、でも。」

「大丈夫。こっちが編成順に片しとくから。」

「。。。。」

「じゃあ。僕が行きます。永島。運転変わって。」

と言うわけで、まず箕島が昼を食べに行くことになった。僕は箕島から運転を変わり、運転席についた。青木さんとナヨロン先輩は次の車両について何にするか話し合っている。

「ナガシイ。次はなに走らせるわけ。」

「永島。お前の「出雲」DD51（デデゴイチ）の重連で召喚して。」

「分かりましたけど。外回り何にするんですか。」

「外回りは泣く子も黙る「急行だいません」だぜ。」

泣く子も黙るのか。。。。

「だって。」

「「出雲」は聞いたことあるけど、「だいせん」って何。キハ58とか使ったやつ。それとも「きたぐに」みたいに583系使ったやつ。」

「おいおい。山陰本線は電化されていないんだぜ。583系走れるわけないじゃん。」

「あっ、そうか。。。ああ、ちょっと私バカになったかも。。。

「それ分らなかっただけでバカになっただけって言うなよな。また1から覚えようっていう人もいるんだから。」

（木ノ本さんのことだな。）

「へえ。1からね。」

「坂口じゃん。」

その声とともに来たのは宿毛だった。

「宿毛久しぶり。」

「宿毛。クラス展のほうどうなってる。」

「クラス展のほうはまあふつつうくらいだよ。やってる位置が悪いっていうことはないけど、なかなか客の量が上がらないっていうかなあ。多分ほかのところと割れてるんだと思う。」

「クラス展何やってるの。」

「お菓子とかの販売。」

「楽しそうだね。」

「楽しそうだねって言っても坂口も来る気はないんだろ。ここにいるほうが断然楽しいから。」

「まあね。」

永島は「出雲」を線路上に出すために今は運転台にはいない。そのコントローラーを見つめていると、

「ねえ、宿毛。これいじっていいと思う。」

「ダメだろ。いくら模型いじれるからってそれはダメでしょ。」

「いいじゃん。少しくらいマックスにしたって。」

その会話は十分聞こえた。

「おい。そのコントローラーマックスにするなよ。家じゃないんだから。」

と注意されてしまった。

「はいはい。ただの冗談だから安心して。」

「お前の場合どこからが冗談でどこからが本気なのかわかんねえよ。」

「ほとんどは冗談のはずだから。」

「はずってなんだよ。」

「ハハハ。」

（永島のやつ。やっぱり坂口と話してたほうが生き生きしてるじゃ

ねえか……。そうか。鉄研だからこういう機会があるのか。だったら俺が心配するまでもなかったかもな。」

一方、他の区画では。

「ねえ。あの人ってさつきからナガシイと話してるけど、ナガシイの彼女かな。」

「善知鳥先輩には何でも彼女に見えるんですね。」

「永島のやつ。うらやましいなあ。」

「何。サメちゃんもナヨロンと同じで彼女募集中か。」

「えっ。まだ一度も縁がないですから。て言うか名寄先輩も募集中つて。彼女いないんですか。」

「頭いいけど、半分電車が恋人状態だからな。それで縁がない。ところで、佐久間はどこに行ったか聞いてないか。」

「多分他のクラス展とかに行っただんじやないんですか。」

「あのバカ。アヤノンだけに任せるんじゃない。アヤノンをいじれないじゃないか。」

（そのために。）
また……、

「おい、アヤケン。貨物ぶつ倒れた拾って。」

「なあサヤ。これどこで落ちた。」

「ここおぐすかもつの小楠貨物で倒れた。」

「小楠貨物おぐすかもつかあ。よく俺こんなゴミ作ったな。」

「ゴミかよ。」

「あいよ。落ちてたコキはこれで全部。」

「バカ野郎。コンテナも落ちてどっかに吹っ飛んでる。探せ。」

「えっ。その状態じゃ何かダメなのか。」

どつという状態か説明しよう。左側からコンテナがあり、あり、なし、なし、なしの順になっている。

「この状態じゃ

になるだろが。」

解説不能のところだけ裏声でした。

「せめて、日本語しゃべれ。」

「日本語ですか何か。」

「ウソつけ。」

「ナヨロン先輩。また「雷鳥」^{ライキウ}行くんですか。」

「バーカ。またって言う言い方は何だよ。国鉄って言うのはようは頭だ。どんな編成考えるかで走らせるパターンって言うのは何百にもなる。「雷鳥」^{ライキウ}には「だんらん」をいれて、一番後ろに「ゆうトピア和倉」^{ピアワカ}をくっつけて、「雷鳥」^{ライキウ}に引っ張らせる。」

「そんな編成あるんですか。」

「あつただ。国鉄に正統性を求めるところでどうかしてるぜ。それがあからさまに出るのは客レとかディーゼルだな。キハ58にキハ10とかそういう方面を連結したとかっていう実績だつてあるんだ。・・・いや、くっつけたのはキハ40だったかな。」

「分かりました。ていうかそんなことどうでもいいです。」

12時42分。僕は持つてきた弁当を食べに一度管轄を離れた。

弁当を食べ終わって戻ってきたのは13時03分ごろだった。

「昼食食べてきました。」

「へーい。・・・永島」^{ながしま}223系の2000番台8両。内回りに出

して・・・。つていつても、外回りどうするかなあ・・・。」

「永島さん。次外回りなんか走りますか。」

諫早がクラス展をきり上げてやってきた。

「ああ、まだそれ決まってるだけだ。・・・。内回りは223系の新快速^{しんかいそく}が行くみたいだけだ。」

「じゃあ、ちようどいいですね。僕のこれお願いします。」

そう言つてKATO^{カトー}の箱を差し出した。箱の背には「223系2000番台 1次車 4両セット」と書いてあるが、表には「223系6000番台4両セット(宮原)」^{みやはら}とシールで直してあった。

「ナヨロン先輩。諫早がこれ行ってほしいって。」

今の箱をナヨロン先輩にも差し出す。ナヨロン先輩も箱の背と表で表示が違うことを不思議に思ったかもしれない。だが、中身を見ると納得したようだ。

「諫早。これよくやったな。ダブルパンつてことは宮原にいる6000番(223系)だよな。」

「はい。」

「これだったら、もうワンセット繋げて、「丹波路快速」とか「直通快速」とかやった方が面白い。ここまでできてるんだし、これで終わらせるのはもったいないぜ。」

「名寄さんならそう言うと思って、もうワンセット持ってきてます。」

「えらい。なんか他に持つてる車両と違ってある。」

「今はないですけど、家に223系のパンタを全部シングルにしたやつと同じ6000番台の網干みほにいるやつと211系の3000番台を無理やり5000番台化したやつならあります。」

「うーん。なるほど。でもそいつらは次だな。」

「ああ、あと名寄さん。もしカーブとかでこけたら「こけんじゃねえよ。ボケ。」とか言って言っといてください。僕が許します。」

「はいはい。でもこれこけないようになってるだろ。明らかに重量感違うし。」

「ああ、はい。くつつける方はモーターぶち抜きましたから。」

その時にはもう編成を理解していたらしい。

「永島ながしま。新快速を1号車(クハ222形)からこつちの方向で入れてくから6000番は8号車(クモハ223形)むこうで入れてつて。」

ナヨロン先輩から箱を受け取って言われたとおりに並べていく。レールに置いて行く順番は8号車からではなく1号車から。こうしないといれずらい。なぜかというところを並べる線路の隣に建物が隣接しているからだ。

「ナガシイ。手伝おつか。」

「いや、大丈夫。それに、これ人のだし。」

「223系の・・・2000番台。なんか顔似てるよねえ。」

「いや、こいつは2000番台じゃなくて6000番台。モーター

車のパンタ2つだし、ちょっと分かりづらいけど乗務員室扉のこのラインの下にオレンジのラインが入ってる。」

「ホントだ。223系も大家族だからなあ。分かりづらいね。」

「でも、先輩の話聞いていると223系もそんなに親戚たくさんじゃないみたい。313系のほうがもつと親戚たくさんなんだって。」

「ふうん。」

「ねえ、ナガシイ。」

善知鳥先輩に呼ばれる。

「何。ナガシイ、鉄研でもナガシイって呼ばれてるの。よっぽど気に入ってんだね。このあだ名。」

「・・・なんですか。」

「そつちにさあ138系か981系の「あずにゃん」ない。E253の「あずにゃん」走らないんだけど。」

(言ってることメチャクチャだし・・・)

「E253系なんていうやつありませんけど、それに138系とか981系ってどこどう間違えたらそうなるんですか。」

ここで正しい答えを皆さんには知らせておこう。もちろん、そんなこと知ってるよという人もいるだろう。まずE253系と間違えられたのはE257系。138系と間違えられたのは183系。981系と間違えられたのは189系である。

「永島。探してるのはこいつらだ。渡してやれ。」

さすがナヨロン先輩。善知鳥先輩の言いたいことはこの人にはしっかりと伝わっているようだ。

「ナガシイ。パス。」

善知鳥先輩が手を差し出す。僕も手を伸ばしたが、あと少しで届かない。

「ナガシイ、手伸ばせ。ゴムゴムのー、ピストル。」

「無茶言わないでください。ゴムゴムの実食べてるわけじゃないんだから。」

すると外回りをしていた楠先輩がリレーしてくれた。

「アヤノン。邪魔すんなよ。」

「善知鳥先輩。今自分何歳ですか。」

「善知鳥茉衣19歳。永遠の少年・・・ああ、いやいや。永遠の少女です。」

「・・・。」

「アーツ。EH200（ブルサン）の隣が困るー。」

何となくバルサンと同じ様な響きがする。

「・・・名寄先輩。内回りさつきからどこにいるか分かんないんですけど。」

運転業務についている箕島が疑問をぶつけてきた。

「えっ。新快速どっか行った。」

「ねえ、ナガシイ。223系あすこで横倒しになってるけど。」

萌がそう教えてくれた。指差している場所は運転台から死角になるところ。行ってみると、223系は全車両が脱線していた。1号車（クハ222形）、2号車（モハ223形）、3号車（サハ223形）と6号車（サハ223形）、7号車（サハ223形）、8号車（クモハ223形）は完全に、4号車（サハ223形）、5号車（モハ223形）はライダーのふちに受け止められる状態で横倒しになっていた。

「手伝おっか。」

「手伝つてくれるのは家だけで十分。ここはいいよ。」

脱線の復旧作業として、まずは3号車と4号車、5号車と6号車の連結を解除。そのあと1号車から3号車と6号車から8号車はすぐに線路上に仮置きする。そして4号車と5号車も線路上に仮置き。車両を仮置きし終わったら随時車輪をレールに乗せる。

「あつ、223系だ。」

ふと顔を上げると自分の前にいるのは萌ではなく小学生だった。その小学生は今ここから見える範囲をざっと見渡して僕にこう聞いた。「こっつてこっついう部活もあるんですね。中学からでも入れるんですか。」

「ああ、今年は中学から3人入ったからな。」

「へえ。ここつて頭いいほうがいいですか。」

「頭よくなかったっていいよ。僕みたいなバカでも入れたんだから。」

（んじゃあ。僕みたいなバカでも大丈夫なんだよなあ。よし。．．．）

「おいおい。僕みたいなバカっていうのはウソだろ。．．．それとも、鉄道バカとしてのバカか。それだったら裏付けるね。」

「アハハハ。」

5号車のモーターを線路上に置くと引つ張られる感覚を覚えた。車輪が明らかに動いている。

「箕島。コントローラー完全に止めてる。」

どうやらその声は箕島にはとどかなかつたらしい。まだ車輪が動いている。

「箕島つ。止めてつ。コントローラーの電源切つて。」

ちよつと声を張り上げていうと、青木さんがそれに反応してくれた。

「箕島。コントローラーのノッチオフにして。」

その声を聞くと箕島はつかんでいる新幹線のようなコントローラーのアクセルをもとの位置に戻す。するとこれまで電気をとっていた223系の車輪も止まった。止まったことを確認して、改めて5号車を線路上に乗っける。左側の台車、右側の台車の順に線路に乗っけて、

「223系、行っていいよ。」

そう指示を出すと、またも青木さんが反応して223系を走らせてくれた。

「こういう意味では家でやってるのより疲れるな。」

「いや、家でやってる時のほうがもっと疲れる。あれやるって言っても駿兄ちゃんと俺と萌ぐらいしかないじゃない。3人しかいないから脱線しても気づきづらいっていうかな。逆にこの人数でやってるから運転班としては大助かりってことじゃないかな。」

「ふうん。」

「呼吸間を置いて、さらに話が続く。

「今走ってる223系ってちょっと短くない。家で走らせてるのが常時12両編成でしょ。あれ8両編成だよねえ。」

「常時12両なのはうちのレイアウトが全線複々線だから。新快速ってほとんどが12両編成で走ってるっぽいから。」

「いや、それは分かる。でも8両っていうこともあるのか。」

「あるんじゃないの。電車でGO!に収録されてる新快速全部8両編成だし。」

「2002年のデータだもんね。・・・外回り走ってる6000番台だっけ。あれは何。」

「あれって多分おおさか東線の「直通快速」か福知山線の「丹波路快速」だろ。どっちだか知らないけど。」

「「丹波路快速」は名前聞くだけでどこに行ってるのかなあってことは大体見当がつくけど、「直通快速」ってどこどこ結んでるわけ。」

「奈良と尼崎の間らしいけど。」

「奈良から尼崎までの直通ね・・・。なんかわざとらしい名前の付け方ね。」

「わざとらしいってなんだよ。」

次の車両選定に戻った。しかし、その頃にはもう決まっていたように、内回りにEF510牽引の貨物列車。外回りに「寝台特急トワイライトエクスプレス」がスタンバイしていた。

223系 話し合って・・・（後書き）

223系のことが多く出てきますが、自分自身223系のことばかりだからです。

個人的には223系1000番台がお気に入りですが・・・。

こんな話どうでもいいですね。

なお、これからも223系は大量に出てきます。

やっぱり好きなもの書いてる時が一番ノリノリですね。（笑）

24列車 暴走 富山ライトレール

EF510と「トワイライトエクスプレス」が走りだしてからは、次に何を走らせるかの議論。

「在来線にE3（イースリー）系の「つばさ」と「こまち」を走らせて何とか時間稼ぎにして、次に旧国鉄いけばいいだろ。「ぎんりん」とか「ぎんりん」とか「ぎんりん」とか。」

「お前さつきから」とびうお。「ぎんりん」にこだわり過ぎ。少しはもつとほかのやつにしろよ。あのキハ58使って、多層建てでもやればいいじゃないか。」

「多層建てすか。やるのはいいですけど、相方が困り……。」

「そんなのいくらでもいるだろ。485系使って「つばさ」でいいじゃないか。」

「いくらなんでも、それはないでしょ。」

「あのお。内回りに「スーパーはくと」で外回りに「スーパーおき」か「はまかぜ」出せばいいじゃないですか。」

「ちよつと待て。今外回りに貨物列車出したんだからさあ、あれを徹底的にいじればいいじゃないか。」

青木あおきさんが口をはさむ。

「えっ、EF510（レトサン）の後にEF210（モモカマ）出して、EF81（コチカマ）の重連でED76（ナロカマ）の単機みたいなことするんですか。別に嫌とは言いませんけど、ずっとあれをまわしているっていうのはちよつと。」

「えっ、いいじゃないですか。面白いですし。」

「でもEF510（レトサン）から始まるっていうのはちよつとっと思っんですよ。そういうことするならなおさら「3099レ」か「3098レ」みたいなことするべきだと思います。」

「また面倒くさいこと思い付くなあ。」

この後ナヨロン先輩から教わったことだが、「3098レ」と「3

099レ」は日本一長い距離を走る貨物列車らしい。走行区間は福岡ふく 札幌さっぽろまで。途中日本海縦貫線にほんかいしゅうかんせんという短絡路線を通ってもその走行距離は2000km以上になるといふ。

「ていうか、貨物だったら他にもいじりようありますよねえ。機関車変えるだけじゃなくて貨車変えてどうにかするっていうのも。」

「確かに一つの手だけど、変えるの面倒くせえじゃん。」

「おいこら。鉄道マニアがそんなこと言っているのかよ。」

「じゃあ、僕が変えるでやっていいですか。」

「ああ、それだったらやってもいいけど、何にする気だ。タキ。ワム。トラ。」

「タキ。」

「了解。並べろ。つってもその隣に困るんだよなあ。そうなるにあの「トワイライト」もいじらないと。」

「EF210（桃太郎）に牽引させて、東海道線っていうことにしちゃえばいいじゃん。」

「それ言ったらほとんどの列車そうなるじゃないですか。209系ケレレク

の隣にEH200（ブルサン）のタキ走らせて根岸線ねぎしせんとか。その隣イニサチ

にE231系走らせて湘南新宿ラインしやうなんしんじゆラインとか。」

「んなこと言ったらはじまんねえだろが。」

「あのう。外に113系とか行けばいいんじゃないでしょうか。しばらく黙っていたが、ポンと手を叩いて、

「その手があったか。」

「そこ感心されても……。」

その後もこんなギャグみたいな決め方をしながら、走らせる車両を決めてホームに並べる作業。こんなことをしている間にも時間はどんどん過ぎて14時30分になった。

「さて、そろそろやるかなあ。」

「えっ、ナヨロン先輩あれ冗談じゃないんですか。」

「冗談なわけないだろ。やると言ったらやる。次の周回で、内回りキハニコロキハ56と外回りキハニキハ22を停車させる。やるぜ。」

そういつて車両の入った箱を詮索。箱を三つ取りだして箱を開けた。中には小ぢんまりとした白い車両が入っている。色はそれぞれ違って一つは赤、二つ目は緑、三つ目は紫だった。そのうち二つ。赤と緑をいつもの手つきで線路の上に置いて気動車の到着を待つ。気動車が到着するとポイントを直線に変更。

「箕島。運転変わって。」

珍しくナヨロン先輩がコントローラーのつまみを握る。すると、一気につまみをまわした。停車していた車両は勢いよくホームを飛び出していった。

「あつ。ナヨロンのやつ「ライトレール」走らせてやがる。」

モジュールに比べてとてもちっちゃい車両を善知鳥先輩が発見する。

「ナヨロン。それはあたしの専売特許よ。勝手に使うな。」

「うるさい。ときにはいいだろ。」

「おい、名寄。新しい仲間。」

「おお。万葉線。」

内回りを止めて同じ線路上に青木さんから貰った車両を置く。この車両は「ライトレール」とよく似ているが、少し違う。置き終わると再びつまみをマックスにした。すると、今度は外回りと駅の反対側に止めて紫の「ライトレール」を置いた。当然、こちらも置き終わると暴走させた。

なぜか走らないけど、この「ライトレール」の暴走は子供たちには好評のようだが、部員には好評ではない。むこうの管轄の人が出てきて、レールの上に手でトンネルを作った。

「あつ、バカ。取るな。」

「ハクタカ。そっちの「ライトレール」取って。」

「永島。」「ライトレール」死んでも守れ。」

なんなんだろうか。この状況。

「ハクタカ取るな。」

「ヤダよ。人には散々編成違うとか言っというて自分はこんなことしてるんだから。」

「いいだろ。間違つてないし。」

「そこ違つたろ。根本が間違つてますよ。」

ハクタカ先輩は走ってきた内回りの赤い「ライトレール」の速度に合わせて、トンネルを作った右手を滑らせる。滑らせるのと同時に「ライトレール」を掴んで、レールの上から外し、自分達の周回へ持つていった。

「ちくしょう。一つ持つてかれた。楠くすのき。そっちに取られたの取り返して来い。」

「絢乃あやの。取つたらお前の恥ずかしい話クラスにばらすぞ。」

「この。バカタカ。」

「ちよつとアヤノン邪魔。取れないじゃん。」

「ちよつ、どこ触ってるんですか。」

「永島ながしま。箕島みしま。死んでも守れ。」

と言つた時にはもう遅い。紫色の「ライトレール」は善知鳥先輩じゅんちゅうに取られてしまった。

「サヤ、「ライトレール」取つたぞー。」

「オツシャー。」

「よーし。こつちもやるぞ。」

「家でやるときにはないすさまじさだね。」

萌もえが話しかけてきた。確かに。家でやっている時はこんなことはない。ただ普通に車両がゆつくりと走っているだけである。もちろん、新幹線はゆつくり走ってないが。

「確かに。でも、楽しくていいよ。こういうこともあつて。」

「ハハ。．．．ナガシイが持つてきたやつ大活躍だったね。」

「ああ、ちよつと持つてきすぎたかなあつて思つてたけど、そうでも無かつたよ。先輩なんかもつと持つてきてもらった方が良かったかもなあつて言つてたくらいだし。」

「駿兄しゅんせいちゃんの223系も持つてきてたけど、あれどうするの。横倒しになつちやつたし。」

「あれも部活のやつ。顧問のなんだった。」

「へえ。顧問のやつねえ。って顧問の先生持ちすぎじゃない。どのくらい持つてるのよ。」

「数えてなかったから分かんないけど、うちの父ちゃんくらい持つてるよ。」

「あつ、じゃあ結構持つてるんだね。」

「……。」

「今日部活の先輩といろいろ話してたけど何話してたの。」

「次にどれ出すか話し合ってた。」

「へえ。」

「まあ、それも話してたけど、電車の雑学とかもいろいろ話してた。」

「

「へえ。例えば。」

「「雷鳥」のパノラマグリーンとパノラマグリーンじゃないやつの見分け方とか。SLのこととか。話してた先輩俺の知らないことも知ってたもん。ついてくのが精いっぱいだった。」

「ナガシイ、でもついていけなくなることもあるんだ。それなら私があの人と話したら全然じゃん。」

すると、後ろから声をかけられた。

「トモ。よーす。」

「駿兄ちゃん。来たんだ。」

「あつ、南さんお久しぶりです。」

善知鳥先輩がいつものメンションより冷えた口調で話しかけてくる。

「えっ、知り合いですか。」

「知り合いも何も、俺はこのOBなんだけど。」

「ウソ。」

「ウソって、ナガシイ気付いてなかったんだ。」

「ああ、今初めて知った。」

このころには全員気付いた模様で3年生と青木さんが寄って来て何かいろいろ話し始めた。

「ナガシイ。バカ。」

「ああ、そうだったのか。暁あかつきフェスタに行ったときとかどっからか現れてくるから、なんでかなあって思ってたんだけど……。」

「おいおい。いくらなんでも鈍すぎ。」

「ていうか。駿しゅん兄ちゃんくんの遅かったな。」

「なんかいろいろやってたんじゃないの。そうでなきゃおかしいって。ふつうならここに直行する人なんだから。」

「……。それもそうだな。」

「ナガシイ。いつになったら帰れるわけ。この後に片付けやるんでしょ。」

「ああ、18(6)時くらいだと思うよ。でも。この部活予定表通りにやらないからなあ。いつ終わるか分かんない。」

「それダメでしょ。」

「ハハ……。まあね。」

この時木きのもとノ本は二人の様子を見ていた。二人とも笑顔を交えて話しているのだが、なぜかその顔がいつもと違うように見える。ただ話しているだけなのに、ただ話しているように見えないのだ。

(永島ながしまには坂口さかぐちさんの存在が大きいんだ……。坂口さかぐちさんも言っていたこと。お互いを理解してるからあすこまでの自信になるんだ。でも、それを理解してるなら、なんであのかを永島ながしまに言えないの。)その思いだけがつのった。

15時。文化祭終了。そのあと部展、クラス展のグランプリ、優秀賞が発表される。クラス展の結果はグランプリ3年6組。優秀賞2年5組。部展のグランプリは吹奏楽部。優秀賞は生物部だった。

「あー。去年は優秀賞だったけど今年は優秀賞すら取れないってホントゴミだな。吹奏楽部のばか野郎っ。」

「まったくだ。」

「サッカーボールが表抜いたんじゃないのか。」

「え。なんで。」

「チート使ってたのがばれたんじゃないのか。」

「あれのどっこがチートよ。部員のやつと後輩のやつかき集めて一気

にどつさつと投票しただけじゃん。」

「はたから見ればチートみたいに見えるってことか。」

「まあ、そういうこと。」

善知鳥先輩とサヤ先輩は息を大きく吸って口に手を当てて、

「クソサッカーボールのばか野郎ー。」

「バカ。職員室に聞こえるだろ。」

「なんで。聞こえるように言ったにきまつてるじゃんねえ。」

「そうそう。このくらいしなないと意味がない。」

「意味がないの前に全員片付ける。」

青木さんが仕切って、片付けさせるように促す。

「ところで、この箱4箱誰のだ。」

「あつ、それ永島の。」

「あ。すぐ片付けます。」

(萌はもう帰ったんだな。)

心のどこかでそれを思った。17時片付け完了。この後はアド先生のおごりで一人一人にペットボトルが配られ、500ミリリットルのジュース、お茶を全員で飲み干す。それを飲み干し終わると、

「よし。野郎ども。次は臨地研修だー。」

サヤ先輩が気合い入れに叫んだ。

その声に続けて、先輩たちが。1年生の大半もそれにつられて返事をした。

その帰り、正門を出ると予想してなかった光景を見た。

「萌。まだいたの。」

「いいじゃん。一緒に帰っちゃダメ。」

「ダメじゃないけど……。まだいるとは思ってなかった。終わるの分かんない部活が終わるのってふつうまつてるかなあって。」

「まつちゃダメとかっていうことはないんだし。ていうか、そんな話どうでもいいし、帰ろ。」

「おう。」

さつきから頭の中に響き続けているものがある。坂口から語られ

た道のり。あれは固い愛の証か、固い絆の証か。

今回からの登場人物

みなみしゅん

南駿

誕生日

3月15日

血液型

O型

身長

176

cm

24列車 暴走 富山ライトレール（後書き）

こういうのってないことは承知です。
作者が狂っててすみません。

なお、今回で文化祭のエピソードは終了です。これから1回別なレ
をはさんで夏の大イベント臨地研修の話になっていきます。現実と
大きく違っても読んでくれる人には感謝感激です。

まずは高1の終了まで根性で書き上げるといった以上自分の精神力
をもって根性で完成させていきたいと思えます。

25列車 難読質問

6月14日。文化祭の片づけ。モジュールを随時量に運んで、車両のほうは図書館準備室に入れた。その片付けが終了すると、2階昇降口のちよつど下にあるピロティに集合するよう言われた。

「よし、諸君。これからみんなを広報課と総務課と模型課に分けるからちよつと待っててね。」

前にナヨロン先輩が言っていた班決めである。だが、形式上その形をとるだけで、活動上関係ないらしい。

「えーと、まず醒ヶ井は総務課でいいだろ。後は、……。」

「少なくとも永島は模型課だな。」

「佐久間はなんかメカニック関係得意そうだし、広報課でいいだろ。」

「残りのミツシイとハルナンはどうするんだよ。」

「残りってそれだけじゃないだろ。中学生だってそうだ。ああ、あと諫早も模型課だったな。」

「なんか有能なやつが引き抜かれてるような気がするけど。」

「気のせいだつて。」

「じゃあ、箕島は総務課で、は広報課……。」

「木ノ本広報課っておかしいだろ。木ノ本もどっちかって言ったら模型課じゃないのか。」

「おう、ナヨロン。さっきから人引き抜きすぎ。」

「分かったよ。じゃあ、あとはそっちで決めて。もう引き抜く当てもないから。」

「じゃあ、模型課はもう人回さなくていいね。」

「ちよつと待て。せめて3人。3人は模型課来てほしいんだけど。」

「引き抜く当てあるじゃないか。」

「それじゃあ、ハルナンも模型課で、アサタンが総務課で、ソラタンが広報課でいいね。」

「ああ、それでいいよ。」

会議が終わったらしくサヤ先輩がこちらを向いた。するとそれぞれにどこどこに行けと指示を出し完成まで持つて行った。

「よし。そっちの一番左のやつが総務課。真ん中が模型課。そしていちばん右が広報課だ。とりあえず何班にいるっていうのは覚えといてちよ。」

そういうことだそうだな。

「で、これからの部活のために全員に書いてほしいものがあるんだけど……。」

サヤ先輩はさつきから持っていた紙を全員に配った。その紙にはこんなことが書いてあった。例えば「ロングシートとクロスシートどちらが好きか」、「このJRに一言」など。他にも「川内」の読み方、48という数字でピンと来るものなど50個の質問が書かれていた。

「この質問に回答してくれ。出来たら、俺に渡して。これを俺たちの部員紹介のページにアップするから。」

「はい。」

渡された問題に取り組む。内容は様々。最初は初歩的物から始まり、あとになればなるほど少しずつ内容が難しくなっている感じもする。

「なあ、永島。これなんて読むかわかるか。」

木ノ本が聞いてきた。シャープペンがさしている文字は「川内」。

「あつ、それ東北の都市と同じ読み方するよ。」

佐久間が口を挟んできた。

「確かにそうだな。」

「東北の都市。何、盛岡とか仙台とか。」

「今思いつきり答え言ったよ。」

「えっ、ウソ……。」

「答えは簡単なほうだな。」

「簡単なほうかぁ……。なるほど。そう読むのね。」

思いついたらしく、その答えを書いた。書き終わると、

「なんかこういうのって紛らわしいよね。こちら辺で言ったら新居町あらいちを「しんきよちょう」って読んじゃうってところかなあ。」

「あれ駅の読み方「あらいちよう」じゃなくて新居町あらいちだからな。さらに紛らわしいぞ。」

「あれなんてまだまだ優しいほうだろうな。難読駅なんて日本中探せばいくらでも出てくる。同じ九州新幹線きゅうしゅうしんかんせんの難読駅といえば「出るに水」って書いて出水いすみとかっていうのもあるね。他に僕が知ってるのは・・・これかなあ。」

紙の白紙を使って「長万部」と書いた。

「なにこれ。「ちょうまんべ」とかって読むのか。」

（この読み方って絶対坂口さかくちさん知ってるよねえ。）

「いや。これふつうに読むってこと考えちゃいけない。難読だから。佐久間さくま分かる。」

「え。これの読み方なんてわかるわけねえよ。」

「醒ヶ井さめが、箕島みしま。これの読み方わかる。」

「知るかつ。」

「えーと、これって何「まんべ」だったっけ……。ダメだ。「長」の読み方がわかんねえ。」

醒ヶ井さめが、箕島みしまの順に回答を得た。

「何やってんだ。」

後ろから善知鳥先輩うしろが覗き込んでいた。

「これの読み方わかるかなあってやってたんです。」

善知鳥先輩うしろは「長万部」の文字を見るとすかさずナヨロン先輩を呼んだ。

「ナヨロン。これなんて読むかわかる。」

ナヨロン先輩にはすぐに分かってしまったみたいで鼻で笑っていた。

「簡単じゃん。「長万部おしやまんべ」だよ。「カシオペア」とかの停車駅だよ。」

「ナヨロンそういう方面からのこういうのは得意だからなあ。」

「よし、俺からも問題作ってやる。これなんて読むかわかるか。」
書いた漢字は2文字で「青木」。

「えっ、ナヨロン先輩。これバカにしてるんですか。」

「全然。これぞ簡単すぎて難しいっていう問題だぜ。阪神にはこう書いてすつごく意外な読み方させてる。まず、この答えは封じしておくか。全員これ「あおき」って読むって思ってるだろうが、これは「あおき」って読まない。」

「はっ。これ「あおき」意外に読み方あるのか。」

「バカ。善知鳥は黙ってる。」

読者の皆様にはこれの答えを教えておこう。もうすでに出ています。分かってる人はもう言うまでもないでしょう。

「さあ、どうだ。」

「ダメです。「あおき」意外思いつきません。」

箕島がギブアップするのを待っていたかのように全員ギブアップ。

「読み方は簡単なんだけどなあ。」

そういうとナヨロン先輩は青の上に大の字を書いた。

「こいつは「あおぎ」って読むんだぜ。他にもこういうのはどうだ。」

今度は「杉津」と書いた。

「これは「すぎづ」。」

「違うんですよねえ。これってもっと別な読み方でしょ。」

「ああ。」

「僕。これは分かります。「すいづ」ですよね。」

この問題には箕島が回答した。

「ああ、これ答えられちゃうと持ちネタがないなあ。俺が知ってる難読駅って言ったならこれくらいかなあ。」

「ナヨロン。それ嘘だよねえ。」

「箕島は歴史関連が得意そうだ。それだったら「水城」とか出して
もすぐ分かっちゃうだろう。」

「……。」

「いや。水城はふつつか。それだったら原田のほづがわかりづら
かなあ。」

「なことどっちでもいいわ。ていうより、みんな書けた。」

「あ、はい。お願いします。」

「みんな早っ。」

「どうやら終わってなかったのは醒ヶ井だけだったみたいである。」

「それが全員書き終わったところでアド先生からまた新たな発表が
あった。」

「えーと、今日から部長が北齋院君から鷹倉君に変わります。部長
としての仕事はまだ引き継がないようですけど、新しい部長ですの
で、みなさん歓迎しましょう。」

「みんなは拍手でそれに応対した。」

「よっ。ハクタカ。よいよでしゃばって教えれるとも思ってるの
か。」

「思ってませんよ。むしろでしゃばって教えたいのは善知鳥先輩じ
やないんですか。」

「って違うか。でしゃばって教えるのはアヤノンか。」

「えっ、何であたしになるんですか。」

「だってしそっじゃん。」

「絢乃は絶対にそういうことしません。」

「なんでハクタカがかばうんだよ。さすがにアヤノンす……。」

「それ以上何も言わないでください。」

「えっ、どうして。」

「いいから、何も言わないでください。」

数日後、岸川高校鉄道研究部のホームページを開いてみた。

(この「N-EX」。ナガシイだよなあ。これも本当に好きだよね
え。)

そのページには結構面白いことが書いてあった。

25列車 難読質問（後書き）

全体的に文章が説明文であることを謝罪します。
作品上そうなってしまうところがあるのでご了承ください。

関係のない話ですが、今自分が作っている原作は高1の11月頃の内容です。まだまだ原作も発表分も先が長いなあ……。
そんなのでも読んでくれる人には感謝。
読者のために根性で頑張ります。

……後書きがほとんど同じ内容ですみません。

26列車 まとまらない(前書き)

現実と大きく違う個所が多々あります。すみません。

26列車 まとまらない

正式な部員と認められた。そのような感覚に浸っているのもわずかの間。これから僕たちは本当にイベントに体を傾けていく時期になった。その鉄道研究部一大イベントというのは毎年恒例臨地研修である。

「サヤ、今年どこ行くこうか。」

善知鳥先輩がサヤ先輩にどこに行くこうかと聞いた。

「そうだなあ……。去年は東北だったし、おとしは四国だったしなあ。アヤケン、ナヨロンはどこがいい。」

「九州でよくない……。」

ナヨロン先輩が提案する。

「おっ、ナヨロンさえてる。」

「うっさい。」

「九州かあ……。うん、いいかも。」

「よし、みんなで九州に行こう。」

「じゃあ、僕からそうアド先に言っとくよ。」

「サヤお願いね。」

「で、どうする。九州って言うてもどこに行くんだよ。」

「行くなって……。博多か小倉あたりだよなあ。」

「エー。」

「エーって……。病むこと確定なんだから文句言わない。」

「だって精神的に病ませるのはどうなんだよ。ハクタ力達はともかく1年生は耐えられないだろ。まああたしも耐えられないけど……。」

「そんなこと言ったらどこにも行けないだろ。それにその心配はないよ。」

「どうして。」

「木ノ本は撮り鉄だからそんなこと考えなくていいだろ。永島は電

車が好きだから入ったんだから問題ない。他は・・・、どうにでもなるからいいや。」

「ナヨロンってそういうことよく一発で見抜けるな。」

「見抜いてないよ。勘なんだから。」

「そんなことはどうでもいいよ。」

「じゃあ、博多行ってくつてアド先に言っただいいな。」

「まだ、言っただいいな。」

「善知鳥が嫌だつて言うからだろ。」

「はいはい、分かったから早く電話してよ。」

今日の定例会はこれで終わった。

(また遠いところまで行こうとするなあ。)

そう思っているのはアド先生だ。この頃は遠いところに行かない。

「まあ、できるだけ抑えましょう。」

独り言を言った。抑えるというのは旅費。これができれば学校への申請は簡単である。

6月17日。今日は放課後に部活がある。今日からは夏の臨地研修についての話し合いだ。

「今年どこ行くんだろうな。」

僕から見える人全員にこの問いを試してみた。

「できれば東北がいいな。」

「四国かな。」

「やっぱり北海道だろ。」

「どこでもいいよ。」

木ノ本、箕島、佐久間、醒ヶ井の順に回答があった。言っただいいが僕もできれば東北がいい。

「ああ、どこになるんだか気になるなあ。」

すると教室のドアが開いた。全員の顔がそつちを向く。

「先生じゃないんだから、みんなでこつち向くなよ。」

見ると楠先輩だった。もちろん顔はあきれていた。

「絢乃先輩。去年は東北のどこに行つたんですか。」
荷物を置こうとしている楠先輩に木ノ本が聞いた。

「去年は確か……。」

「「ばんえつ物語号」に乗ってきたよ。」

今度は楠先輩の後ろで声が出る。声の主はハクタカ先輩だった。

「ハクタカ先輩達って結構いい所行ってますよね。」

「そうかもな。」

ハクタカ先輩はそう言って去年の旅行の説明を始めた。

「去年は東京まで各駅で出て、夜新宿から出る「ムーンライトえちご」に乗って新潟まで行って、その後「ばんえつ」に乗って、戻ってきたんだよなあ。」

「それより「ばんえつ物語号」ってどんな感じでした。」

木ノ本が興味ありげに聞く。

「それは……。」

「ダメだよ、そんなこと聞いても。だってハクタカ「ばんえつ物語号」の中で爆睡してたもん。」

「ええ、なんで爆睡してたんですか。」

「「ムーンライトえちご」の中で徹夜してたんだってば……。」

（よくやるなあ。）

「それでも、最初くらいは覚えてますよねえ。」

「それも無いね。座った瞬間に寝たから。」

（何やってるんだか……。）

この話が終わるころには3年生も中学生も集合していた。全員が集まるとすぐに本題に入った。

「今年はみんな博多の病院に行くぞー。」

「オー。」

テンションの上がる先輩達。なんで博多にまで行って病院に行かなければならないのか。

「あんなあ、普通に言えって。」

「そうそう、いくら1年生が鉄研色に染まったからって伝わらない

だろ。」

ナヨロン先輩とアヤケン先輩がツツコンでいたが、何か通じてきた。「それって、今年の臨地研修は博多はかたに行くってことですよねえ。」
思ったことお口にしてみた。

「おお、さすがナガシイ。」

何となく分かりたくなかった。でも、九州きゅうしゅうに行けるのはうれしい。

「よーし。んじゃあ工程言うぞー。」

またサヤ先輩たち恒例のあれが後にはまっているのだろうか。

「まず八カグチに6時45分集合。7時06分に出るふつうで豊橋とよはしまで行って、豊橋とよはしから7時49分発の特快米原行きに乗って米原まいはらで乗り換え。米原まいはらから9時50分発の新快速で大阪おおさかまで行って、大阪おおさかで昼休憩。昼ご飯食べたくないやつは食べなくていいぞ。それで12時00分発の新快速播州赤穂行きに乗って途中の相生あいおいで降りる。相生あいおいからふつうに乗って途中の糸崎で乗り換え。いと先から「シテイラナ」とかっている……。」

「略すなよ。」

「いいじゃん「シテイラナ」で。そいつに乗って広島ひろしまで降りたら17時55分発の「レルスタ」で博多はかたに19時06分だ。」

「だから略すなつて。」

「もうどうでもいいわい。次行くぞ。2日目は自由研修で、全員で乗るやつはオリオンとかつていうバスの21時40分発のやつ。こいつに乗って大阪おおさかが多分7時30分。三日目は大阪おおさかに着いたら自由で全員で押しかけるのは15時30分発の新快速しんかいそく。これで米原まいはらに着いたら米原まいはらで乗り換え16時59分発の特快とっかいに乗って豊橋とよはしに18時59分。そのあとは普通であーって浜松はままつに戻ってくるっていう工程だぜ。」

「そんなんで通じだのかよ。」

「多分通じた。問題ない。」

「多分つて……。おい。」

今ここにその工程を聞かされた。

「それでもつて、2日目と3日目は自由行動があるから、その班を決めてくれ。」

「何とも展開の早い部活である。」

その後、善知鳥先輩の言っていた自由行動の班を決めた。班は北斎院、善知鳥班。名寄、箕島班。綾瀬、醒ヶ井班。鷹倉、楠班。佐久間、諫早班。そして、永島、木ノ本、空河、朝風班となった。この班で行動し、いろんなところに行ってくる。班が決まると次はその中身を立てる。

「どこ行くの？」

「そうだな。九州行けるんだし、いろんな所行きたいよな。」

「いろんなところって言ったって駅だろ。俺駅以外そんなに行きたいって思わないし。」

「それは私も同じ。城廻とかは箕島が喜びそうだけど、私たちはそういうがらじゃないしね。」

「向こう行くんだったら九州特急とか見れるか。」

「納得だ。お前好きだもんな。ほれてるものが違うと思うけど。」

「それ言ったら空河だって同じだろ。キ八にほれてるじゃん。」

「。。。。。」

「ほれてる、ほれてないっていう話じゃないだろ。今はどこに行くかだろ。全員どこに行きたいんだよ。」

「正直博多から離れたくないっていうのが本音ですね。」

「博多だとディーゼルが見れない。熊本とかそっちに言っつて「ゆふいんの森」とか「くまがわ」とか見たいなあ。」

「私は「かもめ」と「つばめ」と「有明」と「ハウステンボス」と「みどり」の写真が撮れればいいなあ。」

回答は朝風、空河、木ノ本の順。

「そんな都合のいいプランなんてあるかよ。」

「そうだけど。つうか、まだ永島がどうしたいかって聞いてないよ。」

「俺……俺は鳥栖とかに行つて寝台特急とか向こうに行く特急撮つてたいなあ。」

「全員なんか写真撮りたいっていうのは変わらないんだな。」

「そうだな。」

「でも、具体的にどこに行きたいかっていうのは出てませんよねえ。」

「それはもう出てるも同然じゃないのか。朝風は本音を言うと博多から離れたくない。空河はディーゼルカーが撮ればどこに行こうが関係ない。木ノ本は特急。俺は寝台特急と特急。それで、朝風が博多から離れたくないっていう理由は寝台特急の「富士」と「彗星」と「あさかぜ」、「出雲」、「瀬戸」意外完全網羅できるからだろ。」

「永島さんよく分かってます。」

あたりを見回して時刻表を持っている人を探す。

「醒ヶ井。時刻表貸して。」

「前にあるだろ。それでいいじゃん。」

「お前のほうが近いんだからお前がそつち使えばいいじゃん。」

強引にも醒ヶ井が使っている時刻表をもらつて最初のほうにあるブルーのページをめくつた。これの前には新幹線。真ん中に新幹線と特急の接続。後ろのほうには特急のダイヤ。一番後ろには寝台特急の時刻が記載されている。僕が開いたのはブルーのページの一番後ろ。つまり、寝台特急の時刻表が記載されているページだ。

白の青の境目のページを開くと載っているのは「カシオペア」「北斗星」「はくつる」の時刻。次のページをめくると左のページから

「出雲」「瀬戸」「北陸」。右のページに「あけぼの」「ゆうづる」

「日本海」「トワイライトエクスプレス」の時刻が乗っている。さらにページをめくると見開きに大きな時刻表が現れる。左ページは

下り。右ページは上りの時刻。載っているのは「富士」「はやぶさ」

「さくら」「みずほ」「あさかぜ」「あかつき」「彗星」「なは」。

「これで分かるな。」

「今思ったけど、寝台特急フルトレって結構いっぱい走ってるんだな。」

「今でも定期列車が18往復36本。不定期が2往復4本設定されてますからね。」

「計40本か。多いなあ。」

「そんなでもありませんよ。過去には「明星みちほし」と「ゆうづる」がそれぞれ7往復14本設定されていた時代がありますから。」

「えっ。それだけで14往復28本。多すぎじゃない。」

「確かに多すぎですね。そのあと「明星みちほし」は4往復8本。「ゆうづる」は5往復10本に整理されてますから。」

「それでも多いだろ。」

「そんな話今はどうでもいいだろ。それよりこっち。いつか仕上げなきゃいけないんだから。」

「そうだった。ごめん。」

「別にいいよ。木ノ本きのもとの場合そういうこと話してたほうが楽しいだろ。久しぶりなんだし。盛り上がればいいじゃん。」

「盛り上がるのはこれが終わった後。そう決めました。さっさと終わらせちゃおう。」

「だな。」

今度は見れる寝台特急しんだいとうきゅうの整理だ。実際に行動ができるのは7時30分から8時以降。その時に博多に来る寝台特急しんだいとうきゅうは物の見事でない。

「あつ。寝台特急フルトレのそんなに空気を読んでくれないみたいだな。」

「寝台特急フルトレのKY。」

「まあ、KYケーワイって言っても時刻表がこの通りですから。」

「そうですねよ。どこかに行ってからまたとれるかもしれないじゃないですか。」

「そうだな。」

僕はしばらくその時刻表を見つめ続けていた。これは……。

「これって3日目にまわしちゃえばいいんじゃないか。」

「どういうことだよ。」

「3日目にまわすと東京発着とうきょうはつちやくの寝台特急フルトレは見れないにしても大阪発おおさか

着の寝台特急は見えるっていうこと。」

「ああ、なるほど。」

「でもそれって大半を捨てるってことですよねえ。」

「だってそうしなきゃダメだろ。いくらなんでも5時31分の「なは」はまず撮れない。」

「撮れないこともないんじゃないか。早起きすればいい話だし。」

「それはそうだけどね。」

「木ノ本きのもとさん。電車に12時間乗った後にまたホームに行ける自信あるんですか。」

「自信はないけど。ふつうに考えてできるってことじゃん。」

「やめとけて。木ノ本きのもとまだ体が慣れてないだろ。歓迎旅行の時も20(8)時からホームにいてずっと寝てなかったんだろ。電車の中で爆睡だったじゃねえか。」

「そうでないところもあつた。これからずっとそれしてけば……。」

「いつか体壊すぞ。やめろ。」

「……。分かったよ。今回はやんないことにする。」

「で、話し戻すけど、「さくら」や「はやぶさ」や「みずほ」まで待つてたら広い範囲行動できない。」

「「さくら」と「はやぶさ」と「みずほ」が博多はかたに来るのって何時だよ。」

「全部9時台。そんなじゃ「さくら」が一番早くて、「はやぶさ」が一番遅い。」

「でも9時ならまだいろんなところいけるよねえ。」

「……。」

「確かにそうですけど、もうちょっと現実つてものを考えたほうがいいんじゃないんですか。大体「さくら」、「はやぶさ」、「みずほ」が時間通りに来るっていう保証はないじゃないですか。」

「それは安全神話の日本が何んとか……。」

「何ともならない時だつてあるつてこと。事故と天災にはどこをど

うあがいても勝てない。」

「そうですね。もし寝台特急フルトレが事故を起こさなくても貨物が事故を起こしたら同じことですよ。」

「そう。だから、今回は東京発着とうきょうはつちやくの寝台特急フルトレは切り捨てていいと思う。ここでも見れるんだから。だったら見れない大阪発着おおさかのやつを見たほうがいいだろ。」

「……。」

「それもそうですね。普段見れるやつ見たって機関車きかんしゃが変わってるだけだし。」

「でも、機関車きかんしゃ変わってるんだつたらそつちも見たくない。こつちじゃ見れないんだしさあ。」

「確かに見れないけど……。」

全員黙り込んだ。ここ浜松はままつで見れる機関車きかんしゃはEF66をはじめとする直流専用ちよくり専用の電気機関車でんきかんしゃ。九州きゅうしゅうで見れるのはED76などの交流電りゅうでん気機関車きかんしゃ。EF66やEF65には青を基調とした塗装。ED76は赤をまとっている。それだけでも違うのだが……。

「ダメだ。好きなもの同士集まりすぎてるからこつちいうときまともなねえ。」

結局今日は何も進まなかった。

26列車 まとまらない(後書き)

今回から臨地研修シリーズの話です。

ストーリー中に出てくるみたいに寝台特急がいっぱい走ってたらなあ。新幹線より乗ってて飽きません。

27列車 立案(前書き)

残酷な発言がございます。

27列車 立案

翌日。

「今日も2日目、3日目の打ち合わせかあ。なあ、木ノ本きのもと。なんか考えてきた。」

話題を木ノ本きのもとに振ってみた。

「考えてみたんだけどさあ、昨日鳥栖とすに行くっていう話に最後なつてたじゃん。だったら鳥栖とすまで行ってそこでしゃさつでもすればいいと思う。」

「しゃさつ。」

木ノ本きのもとの言葉にあった「しゃさつ」という言葉が気になった。まさか……。

「おい。まさか人殺すなんてしないよなあ。」

「するわけないじゃん。永島ながしまならすぐに通じると思ったけど、通じなかったかあ。」

「なんだよその言い方。まるで俺が鉄道バカみたいに聞こえるじゃないか。」

「実質そうじゃん。」

「まあ、否定しないけど。で、何それ。」

「車両撮影しゃうしやうしえい。略して車撮しゃさつ。」

「……。紛らわしい略語作ったなあ。車両撮影しゃうしやうしえい。略して車撮しゃさつかあ。」

「そう。すごいだろ。」

「どこもすごくないけどな。」

「それをスパツというなよ。」

「そんな話はどうでもいい。で、どんなの考えてきたの。俺はその工程知りたい。」

「まず、8時12分の快速かいそくで鳥栖とすまで行く。後は車撮大会しゃさつたいかい。戻ってくる列車は鳥栖とすを15時23分に発車する快速かいそく。そのあと16時0

9分発の博多南線に乗って博多南まで行って総合車両所を見ってみる。それで帰りは18時04分の列車っていう感じなんだけど。」

「……。」

「なんか反応してよ。」

「別に悪くないんじゃない。それで通してみる。」

「通すのはいいけど、まずは朝風と空河の反応見てからだろ。」

「多分反対しないと思うけど。」

「いや、空河が反対しそうで怖いんだよ。空河ってディーゼル好きだろ。私の計画の中ディーゼル出てこないから……。」

「鳥栖で「ゆふいんの森」も見れる。それがキハ71だかキハ72だかは知らないけどな。」

「なんだ。なら問題ないじゃん。」

「だから、きつと大丈夫だよ。朝風が見たい寝台特急も見れるしな。」

このことを早速空河たちに振ってみた。

「なんか反対とか。こんなところ行くなんてゴミじゃんとかっていうところない。」

「別にいいです。「ゆふいん」見られるだけでも十分ですから。」

「ないです。木ノ本さんがとうございます。」

「いやあ。それほどでも。」

「浮かれてんな。通らなきゃこれボツ。また1から作り直さなきゃいけないんだから。」

計画を手帳サイズのノートに書いてアド先生に提出してみた。すると……、

「なんだよこれ。鳥栖まで行って写真撮って戻ってくるだけかよ。ダメだしたのはアド先生ではなくサヤ先輩だった。」

「えっ、ダメですか。」

木ノ本が聞き返す。

「ダメってわけじゃないんだけど、行動が小さいっていうのかなあ。俺たちは門司港のレトロうんたらとかっていうところまで行くことと

思ってるんだよ。」

「永島。門司港ってどー。」

「えっ。門司港って……、」

鉄道知識が0に等しい木ノ本にはどういいう説明をしたらよいのか。

ちよつと考えて、

「山陽新幹線の小倉って知ってる。」

「小倉……小倉。」

どうもわからないみたいである。他に通じる言い方は……、

「九州渡つてすぐ。」

「……イメージわかないけど、何となくわかった。その近く

なのか。」

「うん。」

「そつちの話は済んだか。」

するとサヤ先輩はさっきの説明を続けた。……いや、違う。

「俺たちそこに行くまで「クソニック」に乗ることになった。」

「「クソニック」って……。サヤ先輩その呼び方やめましょう。」

「いいだろ。別に。「ハイパー」に問題起こす「やつらに乗るよりは

ました。」

これには首をかしげた。僕が知っている中で「ハイパー」がつく電

車や車両が見つからない。それがわからないようだと思したようで、

ナヨロン先輩が耳打ちしてくれた。

「783系。あれの愛称「ハイパーサルーン」。」

(なるほど……)

「サヤ先輩。話が脱線してます。」

「えっ。あつ。話それた。ごめんごめん。」

「ところで、この計画は変えたほうがいいってことですか。」

木ノ本はそう聞いていたが、僕にはもうこれでは通る気はしなかつ

た。

「もういいよ。また計画練ろうぜ。」

「なつ、永島。」

木ノ本きののもとは僕を呼び止めようとした。しかし、さっさと席に戻った僕を見ると僕たちのほうへもどってきた。

「聞こえてたと思うけど、この計画じゃあ通らなかった。なんか他にいい案ある。って言ってもすぐには出ないよなあ。」

「……。」

「永島ながしま。」

考え込んでいるさなか誰かに呼ばれた。僕を読んだ人は佐久間さくまだった。振り向いてみれば僕のすぐ後ろにいる。

「何。」

「お前らどこに行くってなってる。」

「鳥栖とりすに行こうってという話になってたけど、どうも通りそうになかったから鳥栖とりすに行くことはやめた。お前らはどこ行くの。」

「「つばめ」に乗って熊本くまもとまで行ってくる。」

「「つばめ」。」

班全員の声がそろった。「つばめ」は博多はかたと西鹿児島にしがきこうしまを結ぶ特急しゅうごくの名前。使われている車両は787系という車両で全体がシルバーに塗装されている。外見は何となくロボットを連想させそうな顔をしている。

「あ……あれに乗るのか。」

「ああ、それもここだけの話……で乗る。」

「おい。それはやっちゃダメだろ。」

「考えてることが幼稚じゆういといつかなんといつか。見つかったらどうすんのよ。」

「え。見つからなければどうということはない。」

「……。」

「いや、そういう問題じゃなくて……。」

なお、今ここで話されていたことは絶対に真似しないでください。犯罪はんざいです。

「熊本くまもとって言ってたなあ。熊本くまもと行って何するんだよ。」

「あすこって路面電車走ってるじゃん。それにでも乗ってこようか

なあと思つて。」

(熊本……)

「へえ。そうなんだ。」

佐久間とも会話はここでお開き。自分たちの計画に戻つたが、何も進行しないのは変わりない。なら……

「先に3日目の計画作つちまおうぜ。」

「そうだな。2日目迷つてたつてしようがないもんな。」

「じゃあ、3日目どうするか……」

全員頭を回転される。中に浮かんでくるのは昨日言った「あかつき

「彗星」「なは」をこの日に見る。

「まず、寝台特急を見るのは必須だろ。」

「そうだな……ん……」

「一つ気がかりなことが浮かんだ。もしこれが本当だったら……」

「バスが大阪に着くのつて何時だつて。」

「ゴミバスが大阪に着くのは7時30分ですよ。」

「……」

「どうかしたのか。」

「まずい。俺たち寝台特急にも見放されたかも。このままいつたら

「あかつき」と「彗星」は見れない。」

「え。行つてる意味がちよつとよく分かんないんだけど。」

「おいおい。これくらい理解しようぜ。」

「木ノ本さんにもわかるように説明します。まず「彗星」の大阪到

着が7時16分。「あかつき」の大阪到着が7時24分。」

「あ。なるほど。そういうことが……つて。えー。」

「死ねばいいですね。そのバス。」

「ほんとだよ。でも、バスのおかげで間に合うかもしれない。」

「なんで。」

「よく考えてみてくださいよ。鉄道は1分1秒でも遅れたらいけない。その代りにバスはそれに縛られない。どうしても高速道路の道路状況に左右されるからです。つまり、渋滞が続いていれば7時3

0分以降の到着になるということ。もし道路がスカスカですいすい通れる状態なら到着は7時30分より早くなる。」

「つまり、朝風あさかせが言いたいのは道路がスカスカの状態であることを祈つとけってこと。」

「まあ、そんな感じですよ。僕が思うにバスはゴミですから。」

バス好きの人ごめんなさい。

「よし。もし渋滞はまったらいらぬ車ロケランで破壊するか。まず木ノ本きのもとがそれを言った。」

「ダメですよ。ロケランで破壊したら残骸が残るじゃないですか。」

「何。残骸を残さないで車を吹き飛ばす方法でもあるのか。」

「核爆弾に決まってるじゃないですか。いらぬ車はすべて核爆弾で破壊する。」

「それ、私たちまで被ばくするからやめような。」

「分かった。残骸が残らなきゃいいんだろ。」

「うん。まあ、そうだな。って永島ながしまも核爆弾で破壊するとかつていうこと思いついたのか。」

「いや。核爆弾だとしても俺たちが被ばくするじゃん。バスにクレーンをつけていらぬ車を放り投げる。今は車社会車社会とかつて言ってるけど、これからは鉄道社会になるんだぜ。地球にたまりすぎた車を一扫するにはもってこいのイベントじゃないか。」

「それ余計時間かかります。世界の車一掃するなら、全部の車の床下にプラスチック爆弾ディーエヌディーかTNTを下にくっつけて、ある段階で爆破する。こうすればエンジン死ぬ。燃料タンク死ぬ。基盤死ぬの3弾攻撃が可能になる。」

車好きの人ごめんなさい。

「それやったら全員鉄道利用に切り替わるな。」

「鉄道利用に切り替わってもどうせ新幹線しんかんせん利用でしょ。」

「なんか不満なのか。朝風あさかせ。」

「不満に決まっています。そんなことしてもどうせ早い乗り物にしか流れないんですから。もっと旅を楽しむとかつていうこと考えない

んですかねえ。だから現代人は視野が狭いんですよ。この年で言うのもなんですけど、僕は昔を見直す必要があると思いますね。」
（この年って。まだこいつ12だぞ。言うことはすでにおっさん化してる。）

「さっき視野狭いって言いましたけど、僕本当に現代人は視野狭いと思うんですよ。なんでそんなに早くいききたいって思うことだってありますから。」

「早くいって何が楽しいってことだな。」

「そうです。今は楽しいなんてどうでもいいっていう人がたくさんいるから新幹線しんかんせんがもうかって、それに並行してひっそりと生きている路線がどんどんさびしくなっていく。」

「でも、その対策は見つからないってことだよなあ。」

「そうなんですよねえ。どこどうやったらまがった心が折れるのか。その答えが見つからない。」

「そんな話どうでもいい。さっさと3日目上げちまおうぜ。」
そのあと話し合って3日目の計画を立てた。結果は車両撮影やうりょうたつえいの王道となった。

部活終了後。

（はあ。今日はすっかり遅くなっちゃったなあ。結局2日目の私の案はボツ。他にどんな計画立てるっていうのよ。はあ。）

心の中で溜息したかしないかの時。誰かにぶつかった。思いっきり頭と頭が衝突した。

「痛っ。」

思わず声が出る。おでこをこすりながら、

「ごめんなさ……。」

目を開けてみると、どこかで見たことのある顔だった。

「坂口さん。」

相手も目を開けると、

「木ノ本さん。」

お互いの名前を呼びあった。

27列車 立案（後書き）

今回は本当に謝罪するレだと思えます。

と言っておきながら、主人公たちがあんなことを言っているレのほうはなんか楽しい気がします。

話は変わりますが、このレの前までの文字数を原稿用紙の4000字で割ってみました。その結果原稿用紙に空白なく文字を埋めても338枚相当になることが分かりました。いつの間に関分ってこんな
に書いたんだろう・・・。

28列車 進路の密勅

頭をぶつけた彼女は坂口さかくちだった。先日行われた文化祭でもう顔は知っているが、こうして会うのは初めてだ。

「ごめんね。ちゃんと前見て歩いてなかったから。」
坂口さかくちがまず謝った。

「いや。分かるよ。ここに来たら絶対あっち向いて歩くのがふつうだからなあ。」

ここは遠鉄百貨店と浜松駅はままつ前のMAY ONEの間メイワン。遠鉄百貨店側から見て左手側に遠鉄バス浜松駅はままつ前。右手側には浜松駅はままつの1番線が顔をのぞかせている。坂口さかくちも木ノ本きのもともここを通る時は必ず浜松駅はままつ側を見たまま歩き、何か列車が来るといふアナウンスが聞こえたら足を止めてくるまで待つ。それが4月からの日課になったのだ。

「あつ、やつぱり木ノ本きのもとさんもやるんだ。」

「ここを通るときにタダで通るなんてことできるかよ。」
するとホームからアナウンスが聞こえてきた。しばらくそのアナウンスに耳を傾ける。その声はこういつている。

「間もなく、1番線を、貨物列車が、通過します。黄色い線の内側までお下がりください。」

「貨物かあ。どうせEF210（桃太郎）だろうなあ。」

「そうとも限らないんじゃない。EF66とかEF200が貨物列車引くことだってあるし。それにEF65だってゼロじゃないよね。」

（ほんと。前会った時もそうだったけど、坂口さかくちさん進路間違えたんじゃないのか。このレベルだったらふつうに岸川きしかわに来ていいレベル。今鉄研やつても十分通用する。）

「じゃあ訂正。高い確率でEF210（桃太郎）だ。」

1・2分その場で貨物列車の通過を待つ。すると豊橋側とよはしから甲高いホイッスルの音が聞こえ、前面が青で、パンタグラフの形がV字形

になっている機関車を先頭に貨物列車が通過していった。

「EF210（桃太郎）。」

「違うよ。EF200だよ。今は。パンタグラフがV字形になってたでしょ。EF210のシングルパンタはああいう風になってないよ。」

（パンタグラフだけで機関車の違いが分かるってどういう人……）

いつか自分もそうなるんだと薄々感じながら、いま隣にいる同じ女子鉄を見つめる。

「どうかした。私の顔に何かついてる。」

「いや。そんなことないけど……。ていうか、どっか座って話さない。ずっと立ってるってつらいでしょ。」

「そうだね。どこ行こうか。」

「そこら辺のベンチでいいだろ。」

これは坂口のほうは嫌だったらしい。

「だってお腹すいたもん。それとも、家にこちそうが待ってるの。」

「それない。ちよっと待って家に電話する。」

坂口さかくちに断わって家に電話し、夕食をどっかで食べていくという確約を取り付ける。その後坂口さかくちと一緒に近くのマックスに入った。

テーブルに座ると対岸に座ろうとしている坂口さかくちの姿が目に入る。

そして、文化祭で言った言葉が再生された。

（私……。将来は運転手になりたいと思ってるんだ……。）

その時彼女はこういった。永島ながしまも将来は運転手になることを見据えているのだろう。そして彼女もそうなりたいと思っている。こういう状況なら同じ岸川きしかわに通学するのがぶつうのはず。なのに、なぜ彼女は岸川きしかわではなく宗谷そうやに通学しているのか。そのことがどうしても気になった。

「なあ、何で永島ながしまと同じ岸川きしかわじゃなくて、宗谷そうやに通ってるんだ。」「いつの間にかその口が勝手に開いていた。」

「ナガシイがさ、私の夢をかなえるためには宗谷そうやに行くのが一番だ

って言われたから。」

(理由はそれだけ……)

「なんで。坂口さかくちさんが成りたいのは電車の運転手でしょ。今それに一番近いことができるのは岸川きしかわじゃない。なのに。なんで宗谷そうやなんだよ。」

「……。」

坂口さかくちからの回答はなかった。また言葉をつづけようとする。

「あのさあ。木ノ本きのもとさんならいえることかもしれないけど、将来自分が電車の運転手になりたいって言える。」

「……。そ……それは。」

ほんの少し前の自分が思い浮かぶ。少なくともその時の自分にはこんなことは言えなかった。

「私には……ナガシイには口が裂けても言えるようなことじゃない。ただ……。ストレートに言えばいいんだけど、どうしてもこれはなんか言っちゃいけないような感じがする。」

「なんでだよ。」

(永島ながしまが見てたのは坂口さかくちさんの表面だけなんだ。だったら早くその気持ちに気付かせてあげなきゃ。永島ながしまは……私が入部を決めたときこういった。何に興味持とうがそんなの関係ない。なら、何に成ろうがそんなの男女関係ない。そうもとれる。)

「あんたの彼氏はこうだったぞ。何に興味持とうがそんなの男女関係ないって。同じことだろ。何に成ろうがそんなの関係ない。何ためらってるわけ。本当になりたいって思ってることなら話すべきだろ。」

「……。」

また坂口さかくちからの回答はない。しばらく黙り続けて、

「本当のことだから、いつか話さなきゃいけないとは思ってる。でも……、ナガシイにはずっと嘘ついてきたことになる。普段そう見えなくてもナガシイ嘘とか嫌いなもの。ずっとナガシイをだまし続けた、私を簡単に認めてくれると思う。」

(あいつならそんなこと気にしないと思うのに。やっぱり古い付き合いだから。それならこういう状況でどういう答えが返ってくるかはわかるはず……。なるほど。返ってくる答えが怖いから言えないんだ。)

「怖いんだな。」

「うん……。」

坂口さかくちの声は一段と小さくなった。

「分かるよ。」

同じような境遇にずっと立たされていた自分を語りたくなる。

「私もずっとそう思ってた。私は成っていいのかって。周りの大人はさあ、みんなその考えに拍車をかける感じでそんなのなるなか、もつと女の子らしいことしなさいとかって言ってくる。どんどん周りに道を崩されて、ついにはそんなのになっちゃいけないって思えてもきた。でも、ちゃんと見方もいるんだってわかった。私の母さんもそうだけど、ちゃんと自分が好きなように導いてくれる人もいる。今の私はいつのおかげでいるようなもの。」

「……。」

坂口さかくちは黙ったままにいる。木ノ本きののほんがさらに続けようとすると、

「もういいよ。」

坂口さかくちがその先の言葉を遮った。

「ナガシイが言ったこと半分は本当だった。閉じこもってなければ私と同じって。でも私も同じだったんだなあ。ずっとその重圧に押しつぶされて言えなかった。」

萌もえは自分に言い聞かせるように独り言を言った。言い終わると瞬きをして、

「木ノ本きののほんさんのおかげで私も迷いが晴れたと思う。ナガシイの言うことは当たってる。これからはもう迷わない。自分が思ったように進む。」

「……。」

「でも……。思ったように進むって言っても私はどこに進んでい

いのかわかない。浜松はままつにある国際観光こくさいかんこうとか大原おおはらとかに行つてもろくなものにはなれない。だから、木ノ本きのもとさんにナガシイの進路のことを詮索してもらいたいんだよねえ。」

「ずっこけそうになる回答こたへだった。」

「なんで。すぐに永島ながしまに話すとかじゃないの。」

「今話して何がどう変わるのよ。私がただその進路に行きたいって言つても変わるのは3年後。だったらそこまでにやること、知つておきたいことがあるの。」

（確かに。坂口さかぐちさんには鉄道関連の進路でどんなものがあるかなんてわからない。そのために永島ながしまの詮索……）

「調べてほしいのはナガシイの進路のこと。進路がわかれば後は私
が何とかする。もちろん、その時に言わなくちゃいけないことも話
す。それに、もしそれまでの間に話すきっかけができればその時
い
う。」

「でも永島ながしまの進路がわかつて、行きたいって思つてる学校がいく
つもあつたらどうするの。」

「そこは、大丈夫。ナガシイは行く学校は必ず一つだけに絞る。そ
こ以外行く気ないから。」

これも疑わしい情報だ。でも、永島ながしまが岸川きしかわを単願で受験したとい
うことは……。なら坂口さかぐちがこういうことも分かる。

「だから、答えが出るのは少なくとも3年生の春。その時までに進
路が決まつてなかつたらその段階でそれは言う。」

「でも、そこまでは永島ながしまには話さないってことだよなあ。」

「それはそうだけど……。でも、進路のことなんて今から考えて
る人なんて私以外いないと思つし。」

（そういう問題じゃなくて……）

「それに、私を本気にしてくれたのは木ノ本きのもとさん。私、今までこん
なに本気でこの進路のことなんて考えたことなかった。でも今は違
う。夢を実現させるためならなんだってする。でも、そこまで行く
工程を知らなかつたら何にもならない。協力してほしいの。」

「……。」

ため息が出た。心のどこかで、押されきった感覚があるからだ。

「分かった。同じ進路を志す仲間として協力する。」

「決まり。じゃあ、メアド交換しよう。」

坂口はポケットから携帯電話を取り出した。形は何かどこかで見た

ことがある。……永島の携帯電話と同じなのだ。

「あれ、同じ携帯。」

「あっ、そうなんだ。ナガシイの場合性能とかそういうので携帯選
ばないからなあ。多分形だけで見ればこれかなあって思ったんだけど、マジで同じとは思わなかった。」

「……。」

(坂口さんには永島の思考回路全部がコピーされてるのか。)

「て、そんなことどうでもいい。」

自分が言いだした言葉に歯止めをかけて、赤外線受信の機能を起動させる。

「ああ、あと。私のことは萌って呼んでいいからね。」

自分も携帯を出そうとしているときにそう言われた。

「木ノ本さんって何て呼ばれたい。部活の中じゃハルナンだったよねえ。でもハルナンは嫌だよねえ……。じゃあ、榛名ちゃんでもいい。」

「……。なんでもいいよ。つうか、いまその話関係ないでしょ。」

この後二人はアドレスを交換し、進路が確定するまで永島には秘密で計画を押し進めていくことを正式に決めたのだ。

翌日。宗谷学園では……、

「うーん。確か今日浜北で入れ替えた編成が1001で、上島で入れ替えたやつが2003で、八幡で入れ替えた編成が1007と1005で、乗ってきた編成が2004と2002。今日は1001と1005と2002が車庫に入って、2003と1007と2004がふつうに走る……。」

今日はなぜか独り言を言っている。それが気になって黒崎が話しか

けた。

「今日はどうしたの。なんかさっきから1001がどこの言ってるけど。」

「えっ。ああ。帰りに乗る電車何かなあって思って。」

（やっぱりそれなんだ。）

「帰るときに乗る電車なんてわかるの。」

「そんなの簡単だよ。たくさん乗ったらどついう運用してるか一発で分かるし。」

（それが一発で分かるって。相当イッテルよなあ。）

「でも、遠江急行だけはわかんないなあ。あれ先頭の右側のところに小さく編成番号が書いてあるだけだから。あれさえわかればどついう運用してるかわかるのに。」

「……。」

話には到底ついていけないと思いついその場を離れた。

「15時42分に来るのが2003で、54分に来るのが1007。16時06分に来るのが2004。部活もやってないからそこまで待つのはちよつとなあ。」

「……。」

席がちよつと離れている萌の友達。端岡に今のことを振ってみた。

「ねえ、夏紀。萌どうしちゃったのよ。」

「何。何か変なことでも言ってるの。」

「変なことって言えば、少し変かなあ。さっきから1001がどつこのつなとか一人で喋り捲ってるし。」

「……。」

「ねえ、早くどつにかしたほうが……。」

「いいよ。あのまままで。」

端岡から返ってきたのはまずそれだった。

「多分、何かに目覚めたんだと思うなあ。元気がないってちよつと心配してたけど、あれだったらすぐに立ち直るね。」

「……。なんだよそれ。萌が独り言多い時は元気っていつ一種の

「バロメーターか。」

「そんな感じかなあ。」

「何に目覚めたんだろうなあ。」

黒崎が端岡に聞いた質問の回答は蘭田から返ってきた。

「きつと電車の運転手だよ。」

「えっ。まさか。あれって男の子が成るもんだろ。ふつう女の子が就くような……。」

「確かに。女の子が就くとしたら新幹線の乗務員とかだろうな。」

「でも、今ならそんな関係ないんじゃない。ていうかそこで差別とかしてたら絶対問題になる。それに私たちに偏見があるかもしれないじゃん。」

「……。そうだな。」

「ああ、もういいや。2003(こいつ)で。」

「……。」

28列車 進路の密勅（後書き）

ちよつと強引過ぎたかなあ・・・。
でも、アマチュアの小説ですし、アマチュアみたいなまわし方って
いうのもアリなんですよねえ・・・。

本編中で結構バカにしていることが多いですが、現実でも同じという
ことは全くありません。

29列車 工程 テスト

その日の放課後。岸川学園では・・・、
「今日は2日目の工程上げちまうぞ。」
僕がみんなをまとめる。

「ところで、みんな何か考えてきた。」

「全然浮かびません。ディーゼルに乗ろうとするとしても。」

「大体形は考えてきたんですけど、自分が納得いくようには。」

「あつ。考えるの忘れてた。」

「まあ、木ノ本の場合無理ないよなあ。昨日考えてきたのがボツになったわけだし。そんなにポンポン考えが量産できるような人じゃないしね。」

「・・・。」

何か今日は永島と話しづらい。萌があそこまでしたい理由が自分の中では一つしか見つからないからだ。自分のほうははるかに彼女より短いのだが、そう思ったことがあるというのは事実だからだ。しかし、話さなくてはならない。鉄道の話に置いて口数が少ない自分は異常。心配かけまいと思って口を開いた。

「そんなの誰でも同じだろ。あれ、相当自信あったんだから・・・

。そういう永島は何か考えてきたのか。」

「全然。」

(即行否定かよ。)

「でも、昨日佐久間が熊本行ってくつて言ってたじゃん。あれの行先だけパクって行こうかなあと。」

「行こうかなあつて。熊本にですか。」

「パクっててことはずっと各駅ですよねえ。」

「ああ。それで、いちばん最後のほうは木ノ本の案も少し入れた。

で、これで本当に回れるのかわかんねえから、今から時刻表で調べらるってわけ。」

「こら。ちゃんと調べてから来いよ。つつかちゃんと考えてきてるじゃないか。」

「まあまあ。そう怒らずに。じゃあ、醒ヶ井。時刻表貸して。」

「だから。前にある時刻表取ってくればいいじゃん。」

「お前のほうが前の時刻表に近い。それに取りに行くの面倒だし。」

（さすが。金持ち出身の人だなあ。）

「いいよ。私が取ってくる。」

これをやり続けていてもらちが明かない。そう思った木ノ本が時刻表をとってくる。その時刻表を渡されて、

「えーと。鹿児島本線、鹿児島本線。えーと。あつた。」

見つけて開くのをやめたところ、開かれたのは鹿児島本線「上り」のページ。このページは「上り（八代・門司港）その3」となっている。前にページをめくって、鹿児島本線「下り」のページを出す。

「えっと、まず。8時11分発の快速荒尾行きで、荒尾が9時26分。」

小倉方面からきている快速列車は大牟田の一つした。荒尾という駅でその先に時刻の表示がない。これはここ荒尾が終点だという証。当然列車を乗り換える必要がある。荒尾をさした指を右に動かす。右側に行けばいくほど時刻は遅くなる。一本「特急つばめ」を挟んで9時44分。普通列車八代行きがある。これに乗ると途中熊本には10時32分。この先八代まで行こうと思えば八代まで行ける。だが、あえてここでとめることにしよう。

「熊本まで来て10時32分かあ。この先どうするんだよ。」

「熊本って市電があるんだよ。」

「しでん。」

木ノ本にはそれがわからなかった。まだ元の知識量に戻ってない。

「路面電車ですよ。木ノ本さんそんなことも分かんないんですか。」

「空河。後でシバカレたい。」

「嫌です。」

「その話は置いて、それ乗りつくして、帰りはどうしようかなあ。全部乗りつくすって言ってもそんなにかからないよなあ。なら、13時57分発の普通鳥栖行きに乗って……。」
出る言葉がなくなった。終点鳥栖到着は16時05分。長いのだ。
「これ快速運転やつてくれませんかねえ。」
「やつちやくれないだろうな。」
「この間だけでも「つばめ」とか「有明」とか使いましょよ。」
「金かかるからやめよう。よし。そこでこれに乗ってつて、鳥栖が16時05分。これで言つて一番早く行ける列車が快速小倉行き。こいつに乗つていくと博多に16時58分。これに一番早い博多南線は……。」

ページを白い部分の真ん中あたりから前よりの青いページに変える。東海道・山陽新幹線の下を探っていたが、博多南線の表示はどこにも見つからない。散々探して、いま開いているページは「東海道・山陽新幹線上り その7」。仕方がないので、ページを前に送つて青いページよりも前のページを開いた。ここにはいろんな情報が乗っている。それはホテルや臨時列車の時刻など様々。しばらくめくつていくと東京首都圏の拡大された路線図が出てきた。もう1ページめくると北海道がでかどかと載っているページ、次は東北地方、関東地方、中部地方、近畿地方という風に分かれている。これの九州地方が乗っているページを出して、博多南線をおつた。

(444ページ)
ページ数を記憶して、そのページまでページをめくる。そのページには左上に小ぢんまりと博多南線が載っていた。
「これで一番早い博多南線が17時29分で、博多南着が17時39分。これで返つてくるときは……。19時04分のやつでは方が19時14分。完璧。」
とりあえずこんな感じで頭の中にあつた案はこれでようやく実体化した。

あとはこれをアド先生に提出するだけ、

「はい。分かりました。」

この反応は通ったということと受け取っていいらしい。

「永島君。3日目はどうするつもりですか。」

「えっ。3日目は大阪か新大阪に缶詰めのもりですけど。」

「ナヨロンじゃあるまいしよくやろうとするな。死ぬぞ。やめとけ、やめとけ。」

そういったのはサヤ先輩だ。

「人を鉄道バカみたいに言うなっつうの。」

「そう言っただって何の説得力もないわ。どこからどう見たって鉄道バカじゃないか。」

「……。」

「おいおい。二人ともやめろ。」

アヤケン先輩が仲裁に入った。

「ナヨロンはどこからどう見ても鉄道バカっついうの認めるよ。」

「本人否定してるところであっさりというな。」

「そして、サヤは鉄道好きの天然の実際好きって認めるよ。」

「実際好きってなんだよ。」

「……。」

「まあ、そんな話どうでもいいや。でも、このプランからすると、

「Red Diesel」とか見ないんだな。」

「レディー」。

この言い方には疑問を持った。まず何を言いたいのかが分からなかった。

「あの、名寄先輩。」

何か心当たりがあるらしく、空河が名寄に話しかけた。

「もしかして「キハ200」のことですか。」

「すっ……すごいなあ。通じるやつがいた……。」

さすがにこのことまでは予想していなかったようだ。面喰っていた。

キハ200というのはJR九州のディーゼルカーである。この車両は働く線区ごとに色分けされており、赤と青と黄の3色がある。

今、ナヨロン先輩の言ったのは赤いキハ200のこと。他の色は「Blue Diesel」「Yellow Diesel」とあだ名をつけているようだった。

6月24日。佐久間の班が原案を出し、これで全部の班の自由行動の計画が出された。これでテスト前の部活は終了。次の部活はテストが終わってからになる。ここまでくれば一時は安心していいそうである。後はただ、その日が来るのを待つだけだと言っていた。

7月上旬。そうそうテストだ。

「なあ、宿毛。ここ教えてくんない。」

数学？の教科書を持って宿毛のところまで行く。

「お前なあ。数学じゃなくて国語勉強しろよ。国語。」

「いいじゃん。国語なんてどうにでもなりそうだし、それにこれわけわかんねえ。」

「分かんないとかって言うっておきながら、理解してる。お前に多いパターンじゃないか。」

「そ・・・それで教えてくれないとでもいうのか。」

「いや、そういうわけじゃないけど・・・。」

「じゃあ、教えて。」

「はいはい。」

(学年トップが縋り付いてる・・・。)
そう思いながら、宿毛とのやり取りを見た。

1時間後・・・、

「宿毛、今度はこれ教えて。」

「はっ。それ教えるもんかよ。覚えるよ。お前の短期記憶最強なんだから。」

「いいじゃん。なんか問題出して。」

「問題かあ。じゃあ、生殖細胞ができるときの分裂の名称。」

「減数分裂だろ。」

「正解。次。相同染色体どうしが平行に接着するようになった染色

体は。」

「えーと……。二価にか染色体せんしよくたい。」

「正解。問題出すまでもないだろ。」

「いいからもっともっと。分かんないから。」

「ウソじゃん。」

ずっと問題を出し合って7分後。

「あ、覚えらんねえ。」

「ウソつけ。覚えてるだろ。永島ながしま。今回も生物100点取ったら殺

すからな。」

「大丈夫。今回は取れないから。」

「嘘くさいんだよ。」

「ハハハ。」

「ハハハじゃねえよ。まったく。」

また1時間後……。同じことを繰り返して今日は終了。次の日

も同じだった。そして数日たつと……、

(ゲツ。)

「おい。俺に縋り付くからこういうことになるんだよ。縋り付かな

きやよかつたものを。」

耳元で宿毛すくもが悪魔みたいな声でささやいた。

「結構できてたと思ったらまたこの結果だもんなあ。なんで宿毛すくもが

上じゃないんだよ。」

「知るか。俺のほうはあれだけ勉強してきた結果がこれっていうほ

うに腹が立つ。」

「……。」

「まあいいや。次で抜けばいい。」

「だな。次で抜かれればいい。」

(一番上つてというのがよっほど気に入くないみたいだな。)

その昼……、

「今回も学年トップって宿毛君すくもっていう子なのか。」

木ノ本きののもとがその話題を振った。

「あつ。木ノ本まだ知らなかったんだ。」

木ノ本の対岸に座っている箕島が口を開いた。

「宿毛っていう人が学年トップっていうのは嘘なんだよ。本当の学年トップは……。」

箕島は視線を永島のほうに向けた。

「それ言うなって。」

「マジ。学年トップってこいつなのか。」

「そつだよ。」

疑問には佐久間が答えた。

（マジかよ。今までずっとバカっていう方面で同類って思ってたのに。そもそもなんでそんなに頭いい人が岸川に来てるわけ。）

「まあ、ほかの高校狙う気もなかったし、行くの面倒くさかったし。」

「ここは面倒じゃないんだ。」

「うん。ここはね。遊ぶために学校来てるし。」

「そりゃ目的が違うだろ。」

「まあ、いいじゃん。人それぞれ目的が違うっていうのはふつうだし。」

（こいつの場合それがふつうって言ってもふつうじゃないように聞こえる。）

その日の放課後。ソフトボール部。

（ダメだ。なんかやる気しない。でも、夏の大会も近いんだし、どうにかついて行かなきゃ。でも……。なんだろうこの気持ち。今までそんなにきつくなかった練習がこんなにきつく感じるのは……。）

この頃木ノ本の表情がともうらやましく思えるのだ。

29列車 工程 テスト（後書き）

ようやくとここまで来ました。

結構現実と違うところはあるところは目をつぶりたくなるほどでした
かねえ・・・。

30列車 浜松〜米原

8月8日。ついにその日がやってきた。

(今日から行ってくるのかあ。)

それを思いながら萌にメールを打った。

「今日から、博多に行ってくるよ。」

文面はそれだけにした。

6時21分。浜松駅の改札前に到着する。集合時間は6時45分。

まだたつぷりと時間がある。

「おーす。永島……。」

木ノ本が既にそこにいた。

「木ノ本早いな。」

「だって4時に目が覚めたんだもん。」

「早っ。」

「早って。しょうがないだろ。」

「……。」

「お前ら、早すぎだぞ。」

横から声がした。ナヨロン先輩だ。

「ナヨロン先輩。おはようございます。」

「つつか、永島気付かなかったのか。同じ列車に乗ってたのに。」

「あっ、そうだったんですか。」

「張り切ってるなあ1年生諸君。」

今度は善知鳥先輩の声だ。

「そう言う善知鳥も張り切ってるなあ。」

「だって博多(HKT)いけんだよ。そりゃあワクワクするって。」

「まあ、新幹線ではいけないけどな。」

「ああ、そこだけ嫌だな。」

「……。」

6時40分までの間にサヤ先輩と佐久間以外は全員そろった。

「サヤのやつ何してんだろ。」

「いつものことだろ。サヤって時間通りに来た例ないじゃん。」

アヤケン先輩と善知鳥先輩（うつくし）がまだ来ないサヤ先輩に文句を言っていた。その会話を聞いている傍ら（かたわ）でナヨロン先輩がその姿を探した。

「あつ、来た、来た。おい、サヤこつちだぞ。」

そう呼ぶとサヤ先輩が走ってきた。

「ナヨロン。俺そこまでバカじゃないぞ……。」

集合場所まで来るとそう言っていた。
6時51分。佐久間（さくま）が6分遅刻してきた。だが、これで全員集合する。全員の集合が確認できるとアド先生が全員に「青春（せいしゅん）18切符（きつぷ）を渡した。」

「18切符」を渡されるといさんでホームに向かった。よく聞くことだが、「18切符」には年齢制限があるみたいなことを思っている人が多いらしいがそんなことはない。それを補足しよう。ここから7時06分発。普通岐阜行き（ふつぎふ）に乗車する。ホームに上った時間は6時55分。まだその列車は4番線にいない。

「永島。」

ホームに上がると佐久間（さくま）が聞いてきた。

「何。」

何のことだろうと思った。

「列車まだ。」

「……。」

何を言うのかと思えば……。

「まだに決まってるだろ。乗る電車が出るの7時06分だろ。まだ11分あるし。」

醒ヶ井（さめがい）のツツコミが入った。

7時05分。4番線に列車が入線してきた。東京方面（とうきょうほうめん）に顔を向けていると、黄色っぽいヘッドライトの車両がこつちに入ってきた。

「311系だ。」

入って来る列車を知っている僕はただつぶやいたつもりだった。だ

が、そうとう声が大きかったらしい。皆からはどうしたというような顔で見られてしまったが、そんなことは関係ない。

「へえ。311系っていうんだ。211系かと思ったよ。」

これには驚いた。撮り鉄の木ノ本なら分かっていると思っただからだ。

「えっ。木ノ本じゃないんだ。」

「私、こういう奴あんまり知らないんだ。313系は分かるんだけどね。」

と言っていた。

311系が4番線にブレーキ音を立てて止まった。停まって1秒くらい経つとドアが開く。その開いたドアから降車する客を待つて車内に乗り込んだ。車内は半分くらいの混みだった。311系の転換クロスシートはほぼすべて埋まっており、僕達は仕方がなく、ドア付近に固まった。

「4番線ドアが閉まります。ご注意ください。」

「東海道線、下り、普通列車岐阜行きです。ドアが閉まります。ご注意ください。」

ピンポン、ピンポン。発車前のやり取りが聞こえてくる。ドアが閉まると311系はカックンと揺れて浜松駅を発車した。ここから終点博多までは12時間の工程である。

7時38分。まずは豊橋までコマを進めてきた。ここ豊橋では特別快速米原行きに乗り換える。そのために移動をしなければならぬ。そのためにドアの前にスタンバイした。

7時39分。豊橋に到着。311系が入線したホームは8番線。

ここからダッシュで隣の5番線に行く。

ピンポン、ピンポン。ドアが開いた。ドアが開き切るのを見計らって飛び出した。

8番線を見ると始まったばかりのマラソンのように人でいっぱいだった。

(サヤ先輩達は。)

考えながら足を動かす。何秒たっただろうか。ハクタカ先輩の姿を

とらえた。その後ろ姿をおつて階段を駆け上がる。階段も人ではないだ。走つて上るのは少しきついくらいはいるだろうか。ハクタカ先輩の姿を見失わないように走つてその後を追つた。

階段を上るとハクタカ先輩の姿が左に消えた。特別快速の発車するホームは5番線。5番線は7番線の北側にある。僕も階段を上りきると左にかじをきつた。そのころにはハクタカ先輩は5・6番線に通じる階段を降りようとしていた。その階段へ僕も急ぐ。ここの階段はほんの少し空いていた。人のかいぐり、階段を駆け足で降りた。階段の中腹。踊り場まで来ると5番線に停まっている特別快速が姿を現した。その時、ハクタカ先輩がそこに吸い込まれるように入つていった。

5番線に停まっていたのは313系という通勤電車だった。この車両はJR東海の通勤電車その顔と言っても過言でないほどの車両が在籍している。今のつた車両は5000番台という区分で、車両と車両の間に車体間ダンパを装備している。そうそう、さつき降りた311系はこの313系が登場する前の特別快速に充当されていた車両である。そのため、この二つは内装が非常によく似ている。車内に乗り込むと開いている席を急いで探した。もう40%（パーセント）くらいの席が埋まっている。乗り込んだドアから一番近い席に腰を下ろした。

「永島さん。隣いいですか。」

空河に声をかけられた。ずっと僕の後ろをおつていたのだろう。僕は「窓側がいい」と言つて空河に譲つた。

7時49分。313系のドアが閉まり、軽快な音とともに動き出した。列車は車体をよじつて上り線から下り線へと入つて行った。

この時に途中停車駅の案内があつた。

蒲郡、岡崎、安城と停車していく。安城まで来ると立っている客が僕達の前の視界を遮つた。このころになると、何となく席を立ちたい気分になつた。

「んっ、ナガシイどうした。」

「いや、何となくなつていたくなつただけで……。」
「座つとけつて。こつから長いぞ。」

サヤ先輩の言うとおりだ。まだ1時間くらいしかたつていない。
「いえ、サヤ先輩達も座つといた方がいいですよ。」

「いいよ。後輩に言われて座る先輩がどこに……いた。」
サヤ先輩の顔が引きつっていた。見てみるといつの間にか善知鳥先輩が僕の座っていたところに座っていた。

「いいじゃん。立ってるの疲れたんだから。」
「いや、そうじゃないだろ。」

「いえ、いいです。僕は次ので座りますから。」

「永島、そう思つとかないほうがいいぞ。」
僕から見ると左側にいたナヨロン先輩がそう忠告した。

「えつ、なんで。」

「関西の新快速つて結構需要あるみたいだから、座れないかもよ。」

「223系なら座れなくてもいいつて。」

（何、すべては車両。）

「ふうん。永島つて223系好きなんだな。」

「はい。僕が一番好きな車両ですから。」

「じゃあ、一つ聞いていいか。」

「なんですか。」

「223系なら「関空快速」か「新快速」か。どっちがいい。」

「断然223系1000番台です。」

その後ナヨロン先輩とはこんな話になつた。

8時37分。名古屋に到着する。名古屋では客の入れ替えがあり、僕は自分の席に戻つた。善知鳥先輩はというと開いた他の席に移つていった。

木曾川あたりに差し掛かつたところだつただらうか。隣をグレーとオレンジのラインが目立つ車両が隣を通つた。

（「しなの」かなあ。でも、なんでここに……。）
頭の中に考えを巡らせていた。

9時09分。大垣おおがきに到着。ここで後ろにくつついていた313系を切り離して、さらにその先を目指した。この列車が終点米原まいばらに到着したのは9時48分だった。そして、この先にコマを進めるためには2分後に発車する新快速足姫路行きしんかいそくひめじゆに乗車しなければならなかった。

30列車 浜松～米原（後書き）

今回は結構説明文が多くなってますみません。後これまでより作風が固いと思われませんが、読んでくれる人には感謝。

31列車 裏切りと「トワイライト」と死亡

9時48分。米原まいばりに到着。2番線に入線すると反対側3番線にはすでにシルバーの車体が構かまえていた。構えていたといってもドアが開いているわけではなかった。

（発車時刻でもないのに、なんでドアが閉まっているのだろうか。）
と思いながら、313系から降りた。隣に行くと、なるほど納得できた。隣にいる223系に乗り込む人は一樣にドアの横にあるボタンを押して乗車していった。ここでは半自動はんじどうでドア開閉かいへいを行っているらしい。

9時49分。僕の班が全員いることを確認した。

9時50分。ティントウーン、ティントウーン。開いたままだったドアが一斉いっせいに閉まった。ドアが閉まると甲高い息抜きかんだかのような音がした。ブレーキが解除かいじょされる音だ。この音が頭の遠くで聞こえるようになると、床下のモーター音を発し始めた。音階おんかいが少し変わるうとしているころには既に米原のホームを後にしていた。

傍らかたわに「300X」エックス「WIN350」ウイン「STAR21」スターが見えてくるころ、大阪までの途中停車駅ちゆうちゆうていしやえきが告げられた。この案内の途中に新快速は右にかじを切り、新幹線しんかんせんの高架橋をくぐって、次駅彦根つぎえき ひこねへと急いでいた。

「ナヨロン先輩。さっきのこと聞いとけばよかったと思いました。」
足の裏が少し痛かった。

「だから言っただろ。新快速は結構需要があるって。大阪までこのままだっと思っていただけの方がいいぞ。」
ナヨロン先輩にはそう怒られた。

この先、この新快速に揺られること83分。11時13分に大阪おおさか駅えきに滑り込んだ。この列車にはそんなに長い間乗っていたという感覚かんかくがなかった。むしろ、新快速の方が新幹線しんかんせんよりも速いのではないかと錯覚さつかくしたくらいだった。

ホームに降り立つと衝撃的な事実が目飛び込んできた。

(ウツ・・・ウソだろ・・・)

後ろに連結されていたのは僕の好きな223系。1000番台。

(そんな・・・。1両後ろだったら、こいつに乗っていたのか・・・)

何も言うことができなかった。

11時15分。1000番台の後姿を見送って、全員が集合しているところに行った。

「聞け諸君。12時発の新幹線に乗るからな。みんなここに集合しろよ。」

善知鳥先輩が右手を上げてみんなに教えている。

(新幹線・・・。新快速じゃなくて・・・。)

「それでは、皆さんお昼にしてください。ええ、ここには11時5分ごろに集合してください。」

アド先生の説明を受けて解散した。

「なあ、善知鳥。今お前新快速じゃなくて、新幹線って言うてただろ。」

「まあいいんじゃないか。俺達には間違えられても通じるし、どんなバカでもここから乗る列車は新幹線じゃないってわかるから。」

耳の遠くで聞こえている。

「永島、「トワイライトエクスプレス」見に行かないか。」

誰かにそう話しかけられる。

「永島。」

木ノ本が僕を覗き込んだ。その時になって今話しかけてきたのが木ノ本だと分かった。

「なっ・・・何。」

「何じゃないよ。「トワイライト」見に行かないかってこと。」

「ああ、「トワイライト」かあ。うん、見に行こう。」

僕はすぐに賛成した。

11時30分ごろだっただろうか。大阪駅の10番線に「寝台特

急トワイライトエクスプレス」が入線してきた。編成はEF81-113号機を先頭に10両の24系寝台客車が続く。この列車も寝台特急と呼ばれているため、ブルートレインの仲間である。しかし、その車体はブルーではなく深緑で、ブルートレインと呼ばれた時の面影は車内で寝ることができない以外残っていない。

「永島。これ乗りたいって思わない。」

「ああ……。」

（できれば萌と一緒に……。）

いつか乗りたいと思いつながら、先頭のEF81を携帯に収めた。

「木ノ本達も来てたのか。」

その声が「トワイライトエクスプレス」の方からした。ナヨロン先輩とアヤケン先輩だった。

「はい。」

「トワイライトエクスプレス」。いつか乗りたいよなあ。」

「やっぱり乗るんだったら、一番後ろですか。」

「そうだな。乗るんだったら一番後ろだな。」

一番後ろの車両はスイートルームと言って「トワイライトエクスプレス」に二つしかない部屋の一つがある。

「まあ、その前に名寄は彼女ができるかどうかだけだなあ。」

「うっさい。」

「木ノ本、俺たちは行くか。」

「あつ、うん。ナヨロン先輩達も早く戻ってきてくださいね。もう集合まで5分くらいしかありませんよ。」

木ノ本がそう言っているのが聞こえた。

4番線に足を運んでいると向こうから走ってくる人影があった。サヤ先輩と善知鳥先輩だった。

「あつ、ナガシィ……トワイライト」今停まつてる……。」

「はい、停まつてますよ。」

「そう、ありがと。行くぞ。」

「サヤ待つてよ。」

そんな後姿を見送った。

「サヤ先輩達って何してたんだろ。」

「さあ。お昼でも食べに行こうとして、それで失敗したみたいな感じだよなあ。」

そう話しながら、4番線に通じる階段を上った。

12時00分。大阪を発った。ここからはまた223系新快速にお世話になる。この新快速は播州赤穂行き。途中で乗り換えをしながらも相生まで行くことができる。

この列車に乗り込んで見ると、座れる席が全くなかった。僕たちはアド先生の誘導で空いているごくわずかな席に座った。僕が席に掛けるときにはドアが閉まり大阪を発車していた。この新快速に乗って30分くらいがたった。兵庫を通過したくらいだっただろうか。ふとした拍子に意識が飛んでしまった。

目が覚めた。今走っているところがどこなのか。それが気になった。外に目を向けてみる。当然のことだが、僕の知っている建物は一つもなかった。次に、車内に目をやった。僕の位置から見て左斜め後ろ。佐久間、諫早、空河、醒ヶ井が固まって座っていた。だが、全員寝てしまっている。

(他の人はどこにいるんだろ。)
と思つて車内を見回す前に次の停車駅が目に入った。

(かつ・・・加古川。)

「ご乗車ありがとうございます。加古川ー、加古川です・・・。」

(イカン。神戸発車してから寝ちゃった。)
そう寝てしまった自分を悔やんだ。

僕の座っている2号車の座席には夏の太陽がギラギラと入ってきている。まだ臉が重い。こういう状況だとまたいつ寝てしまつか分らない。そのため、ドア付近の椅子の背もたれに取り付けてある補助椅子に掛けようかと思つた時、加古川に到着した。

加古川では何人もの客が降りていった。そのうちの一人が荷物を

忘れて取りに来ていたが、取りに来た直後にドアが閉まってしまふという災難に遭っていた。

加古川を発車すると僕は補助椅子の方に移った。

補助椅子を前に引き倒して座る。

「なんじゃこりゃ。」

つい声が出てしまった。この補助椅子には何か空洞の様なものを感じた。座るとそこにクッションがないかのように沈みこんだ。そして、そこには金網の様なものしかないという感覚しか生まれなかった。

13時01分。姫路に到着。ここから新快速は堂々(どうどう)の12両編成から8両編成になる。僕達の乗っている基本編成がそのまま播州赤穂まで行き、おいていかれる付属編成は新快速か普通として大阪方面に折り返していくのであろう。13時06分。新快速播州赤穂行きが姫路を発車した。

途中の相生に着いたのは13時24分だった。降りて見ると何とも小さな駅である。とても新幹線の停車駅とは思えないくらい小さかった。相生のホームに降り立つとまた乗り換える。13時30分発。普通三原行きに身を任せて途中の糸崎まで揺られる。車両は113系だった。

「体質改善車かあ。」

と停まっていた113系を見てナヨロン先輩が言っていた。

「ダイエットって。」

「だってこの車両は延命手術を受けてダイエットに成功したんだよ。」

「あのナヨロン先輩。それダイエットじゃなくてリニューアルって言うんじゃないんですか。」

「体質を改善したら、全部ダイエットしたんだよ。」

読者の皆様にとってはこんなことどうでもいいだろう。しかし、僕達にはどうでもいい問題ではない。これから2時間以上普通に揺られるのである。いくら電車好きといっても2時間以上普通に乗って

いるというのは抵抗がある。これが新快速とかだったら話は変わるのだが……。

13時30分。相生を発車する。この列車で前述したとおり2時間以上揺られるのだ。

何分だっただろうか。岡山に着いた。

（まだ岡山かよ。）

心の中でそれを嘆いた。いくらなんでも長過ぎる。これなら、サヤ先輩が言っていた博多まで行って、病院に行くという意味が分かった気がした。

さらに1時間がたった。今いる駅は大門。まだ1時間以上乗車していなければならぬ。ふと周りを見回してみた。ほとんどの人が眠りに就いていた。

（できることなら、俺も眠りたい……。）

そこから41分が経過した。ようやくと乗り換え駅、糸崎に到着する。

（やっとここまで来たのかあ。）

降りると同時にため息をついた。ここからは少しは楽になるのだろうか。16時14分発の「快速シティーライナー」に期待することにした。

だが、その期待もすぐに打ち砕かれてしまった。「快速シティーライナー」に充当されている車両はさつきまで乗っていた113系。好きでも嫌いでもないが、また同じ車両というのには抵抗がある。

16時14分。「快速シティーライナー」糸崎発車。

そこから何分経っただろうか。瀬野まで来た。ふと外に目をやると見たことのないオレンジ色の電気機関車が止まっていた。

「なんだ。これ。」

誰かに問いかけたわけではないが、ナヨロン先輩が反応してくれた。「EF67。瀬野峠用の後押し機関車だよ。「セノ八チ」って聞いたことないか。それがこのことだよ。」

「「セノ八チ」。」

首をかしげた。

「ああ、知らないんだ。永島なら知ってると思っただけだなあ。そうか。永島でも知らないことがあるのか。」

自分に言い聞かせるように言った。

「山陽本線を敷設した山陽鉄道が、ここだけは経済性を優先しましようつて作つちやつたんだよ。そしたら、22.6%（パーミル）の急勾配になつちやつてね。この勾配は山陽本線を走ってる貨物列車は上ることができない。だからああいうのが走るのを手伝つてくれてるってこと。」

そう教えてくれた。

この列車が途中の広島に着いたのは17時28分であった。

31列車 裏切りと「トワイライト」と死亡(後書き)

まだまだ。この先は飛ばせたからいいですけど。。。。

32列車 ようやっと

広島ひろしまのホームに降り立つた。全員の顔は疲れ果てていた。と言ってもすぐく元気な人もいた。

「ようやっと新幹線しんかんせんに乗れる。」

善知鳥ぜんじう先輩が体を伸ばした。

「やっと「レールスター」のお出ましかあ。」

(100系も見れる。)

「はい、皆さんいますね。それでは乗ります。私の後に付いてきてください。」

アド先生の誘導しんかんせんで新幹線の改札を通り抜ける。ここからは本当に楽ができる。そして、僕が今まで乗ったことのなかった山陽新幹線さんようしんかんせん広島しま博多間はかたを乗車するのコンプリートも達成できるのだ。

17時35分。新幹線しんかんせんのホームに立つた。この構内こうないに響き渡る音。それらが新幹線しんかんせんというにおいを僕に運んできています。そのにおいを堪能たんのうしていると誰かだれが僕の背中に手を当てた。

「永島ながしま。17時49分発の「こだま」があるぞ。もしかしたら100系じゃない。4両編成へんせいつて出てるし。」

(「こだま759号」・・・。間違まちがいない・・・。100系だ。)

4両という表示が僕の心を支配した。

17時48分。「こだま759号」が12番線に入線してきた。

黄色きせきつぽく光る鋭すどく、キリットした細い目。100系。この車両しやうりやうが4両や6両となってしまっている編成があるというのは未だいまに信じられない。100系は16両で白く美しい車体に2階建てが連結された新幹線しんかんせん車両である。僕としてはそっちの方が好きである。もしかしたら、どんなものよりも好きなのもかもしれない。

「100系じゃん。」

佐久間さくまが隣でそう言っていた。

興味きょうみがないわけではないが、僕の前に姿を現した100系は何と

なく好きになれなかった。

「ああ……。」

鈍い反応しかできなかった。

17時49分。「こだま759号」博多行き発車。100系が発車する後姿を携帯に捉える事が出来た。その後ろ姿は僕の思っているカツコよさよりも、悲しさと寂しさが入り混じった顔をしていると思った。

(なんだ。今は……。)

この時、僕は100系が何か訴えているように聞こえて仕方がなかった。

17時54分。さつき100系が発車した12番線に「ひかりレールスター573号」博多行きが入線してきた。8両編成の700系新幹線は、JR西日本独自の設備がある。その一つが備えられている4号車が僕達の乗る車両だ。

17時55分。「レールスター」は何の揺れもなく発車した。広島を出るとすぐさま外に目を向けた。さつき感じたことが何度も、何度も頭の中に思い出された。好きなやつほど伝わってくるこの気持ちは何なんだろうか。それだけが頭の中に広がり、何も考えられなくなった。

19時00分ごろ。「間もなく終点博多です。」とアナウンスが入った。これで今日は終了ホテルに行つて、あとは休むだけである。そのはずである。

19時06分。博多に到着。ようやくと来たのである。

「皆さん。これからホテルの方向に向かいますが、バスがあるそうです。乗りたい人は乗ってください。」
アド先生がそう教えてくれた。

「よし、3年生は全員乗るぞ。2年生と1年生諸君は歩いてこい。」

「おい。少しは後輩に譲るとかしてやれよ。」

「いいだろ。あたしは早く部屋に入って寝たいんだよ。」

善知鳥先輩の振る舞いははっきり嫌ではあるが、1年生にはとても反抗できそうもない。

「頼んだぞ。ハクタカ、アヤノン。しっかり連れてこいよ。道迷ったりするなよな。」

といてバスに乗る人はそっちへそれていった。それていったといつても行ったのはアド先生とサヤ先輩と善知鳥先輩だけなのだが。

「はあ、善知鳥先輩もあじゃなきやいいのになあ。」

「後で絢乃がそう言ってたって善知鳥先輩に言いつけていいか。」
「絶対言つなよ。」

「まあ、言いたい気持ちは分からんわけじゃないな。あの性格がなければハイテンションでも問題ないんだけどなあ。」

「おい。それより俺達もホテルに行くぞ。」

「ああ、待って……。つうか、ホテルどこにあるか分かってんの。」

会話をずっと聞き流していたが、

「えっ。」

「ナヨロン分かってる。」

「分かってると思う。」

「だよなあ。誰か分かってる人いないの。」

「アケ先輩大丈夫ですよ。どっか歩いてればたどり着きますって。」

「いやそうは言っても……。」

「いいんじゃないんですか。迷いながら、歩いて行くのも。」

「いや、それ問題でしょ。なんで、そういうこと考えてないんですか。それも全員。」

「ナヨロン先輩。地図見ればいいじゃないですか。」

「ああ、地図は貰った次の日にゴミと間違えて捨てちゃった。」

「おい、何捨ててんの。」

「なあ、ハクタカ。あたしのバッグに地図入ってると思うから出して。」

「はっ。自分で出せよ。」

「えつ。いいじゃん。バッグある方向にいたんだから。」
「なんじゃそりゃ。」

絢乃先輩が背負っているバッグのチャックを開けて中を探す。

「……。あつ、あつたぞ。」

「ありがとう、ハクタカ。」

ナヨロン先輩のほうに歩いて行って、

「ナヨ先輩。これ見てくださいよ。」

「地図あったんだ……。アヤケン、見て。」

「おい。ふつう地図読めるだろ。」

「うっさい。」

僕と木ノ本は少し会話に入った。そして箕島たちはというと唾然とした顔でこのやり取りを聞いていた。

歩き出すと晩御飯の話になった。

「永島、木ノ本。一緒に博多ラーメン食べに行こうぜ。」

佐久間に誘われた。

「博多ラーメンねえ……。」

「別に、そんなの食べに行かなくてもいいじゃん。」

「はっ。博多まで来てラーメン食べてかないってどうよ。」

「夕ごはんなんでコンビニで十分だよ。それに、博多ラーメンなんて浜松でも食べれるだろ。本場がどうとは思わないな。」

「そう言わずに、食っとうぜ。」

「私はいいよ。そこにローソンあったからそれでいいし。」

「あつそ。永島は。」

「夕飯食う気しないからいいよ。」

「ああ、そうかい。なんで二人とも食い物にルーズなんだよ。」

博多の街を歩いて何分くらい経っただろう。ようやくと宿泊するホテルに到着した。もらったカードキーの示す部屋にすぐに入った。夕飯を食べに佐久間達が出ていったことと僕の部屋に遊びに来たこと以外は平和にベットの上で休んでいた。

21時39分。だんだん瞼が重くなってきた。そして、いつのま

にか寝てしまった。

32列車 ようやっと（後書き）

今回は短かった・・・。

本当ならそのご当地グルメを食べたいと思うのがふつうですが、
そういうことに興味ない人もいますと思いました。

こういうことと思うのは・・・だけかなあ。

あと皆さんに報告します。累計アクセス回数1000突破いたしました。
ユニークのほうは201・・・。やっぱりネタがネタだった
かなあ・・・。

33列車 聞けない

ふと目が覚めた。体を起こし、猫のように体を伸ばす。

(今何時だ。)

と思つて携帯の端末を開いた。

(5時48分かあ。)

もう少しで6時だ。もう寝てしまうのは二度寝の原因になると思つて、少しの間部屋の中でゆっくりした。その間にメールが一通来た。確認してみると、木ノ本からだつた。それともう一通来ていることに気付いた。誰なのかと思つて確認してみる。

(んっ。)

迷惑メールとかいう奴でもチェーンメールとかいう奴でもなかった。だが、すぐに閉じてしまった。

6時55分。そろそろ朝御飯を食べに行こうと思つて下の階に行つた。今日は前に考えた自由行動を実行する日である。

「オッハー。ナガシイ。」

途中エレベーターで下に行こうとしている時善知鳥先輩とばったり会つた。

「おはようございます。」

「そんな堅苦しくなるなって。」
肩を叩いて気持ちをはぐそうとする。

「そいえば、ナガシイ達どこに行くんだっけ。」

「熊本です。」

「そっか。熊本かあ。何も無いこと祈つといた方がいいよ。」
僕にはこういつた意味が分からなかった。

7時41分。僕達の班はいつでも出発できる状態になった。といっても乗る列車まではまだ31分ある。その間ホテルのロビーで暇をつぶし、7時50分ごろ。ホテルを發つた。

5分くらい歩いて、博多駅に来た。在来線の改札口を通り、僕達が

のる快速荒尾行きを待った。8時07分。快速荒尾行きが博多駅の5番線に入線した。すぐに車内に乗り込み自分達の席を確保した。席を確保すると、みんなが入線した車両を取りに行った。この快速に充当されている車両は813系。JR九州のベシック通勤電車だ。

「赤い子」だったな。」

木ノ本が車両を取りに行ってきた僕達に向かってそういった。

「赤い子」。

「だってそうだろ。前面赤いじゃん。」

「ああ、納得。」

納得していいのかどうかは分からない。でも、一つ言えることがある。僕と木ノ本が考えていたことはさほど変わらないということだ。

その後、この列車が発車する8時11分まで「特急ソニック」、
「特急かもめ」に充当されている885系、813系と並ぶ通勤電車811系などを見た。ひっきりなしに電車が来るといのは、博多という九州の中核だからだろう。そう思った。

この快速列車は南福岡まで各駅に停まる。そして、南福岡を過ぎると快速運転になり、鹿児島本線の主要駅にしか停車しなくなる。

雑談をしている間にも、813系は南福岡までコマを進めてきていた。ここ南福岡ではちょっと長い間停車していた。昔はこんなことも気にも留めなかったのに。今となつてはこの小さな停車にも意味があるというのを理解できる。

「あつ、「つばめ」だ。」

ずっと外を眺めていた朝風がつぶやいた。僕もその方向へ目線移動す。すると視界にシルバーの車体が特徴の787系が通過していくのが見えた。

「佐久間、あれに乗ってつたのかなあ。」

ふとそんなことを思った。

その後は「つばめ」が通って行った方向とは逆の方向に目を向けていた。ずっと景色を眺めていたのである。今でも流れていく景色

を見ることは楽しいと思っっている。しかし、なぜこれが楽しいのかと聞かれると答えられなくなる。たぶん、理由にできない楽しさがあるのだろう。南福岡の次。春日を通過すると春日の前に広がる広場が目に入ってきた。たくさんの人が何かの準備をしていた。たぶん、お祭りか何かだろう。準備中の屋台と上に架けられた提灯を見て直感した。

春日を通り過ぎると見るものが何も無いわけではないが、ボーッとしている以外することがなくなった。ゲームとかはしないの思っているだろう。ゲームなんて電車に乗ってするものではない。僕は電車に乗ってすることは景色を楽しむことだけではないと思っっている。暇ではないかと思っっているかもしれないが、案外暇ではない。

9時16分。快速列車に揺られるのはここまでである。ここは終点の荒尾ではなく一つ手前の大牟田。ここで列車を乗り換え、目的地の熊本まで行く。

「まずはここまで来たな。」

大牟田のホームに降り立って体を伸ばす。

「なんで、荒尾まで行かないんですか。」

空河はこの途中下車について疑問に思っっているようだった。

「荒尾まで行っても、ここで降りても同じだからさ。」

僕はそう説明した。

「永島さん。次の「特急つばめ5号」がやってきますよ。」

電光掲示板に目をやっていた朝風が教えてくれた。

「おお、787系が見れるじゃん。写真撮ってこよう。」

「まあ、熊本に行つてからでも見れるんだけど・・・。」

見れるんだけど。いずれ見る列車である。いつ見ようが関係ないか。そうは思っただが携帯は撮りださなかった。もっとしっかりと収めるためである。

9時27分。1番線に「特急つばめ5号」西鹿児島行きが入線してきた。綺麗なシルバーの車体。これが9両連なっている。到着するとホームにアナウンスが流れる。

「大牟田ー、大牟田です。」

「クドイー。」

空河がこのアナウンスを聞いてこういった。さっきも聞いたのであるが、何か言い方がクドイ。

「ああ、確かにクドいなあ。」

「まあ、お客さんに分かりやすいようにしてあるだけだからしょうがないだろ。」

「いや、それは分かるんだけどね……。」

9時27分。「特急つばめ5号」西鹿兒島行き発車。787系の後姿を見送つて、僕はまた自分達がのる列車を待った。

何分か経つと1番線に僕達の乗る9時40分発。普通熊本行きが入線した。

「今度はどんな子かなあ。」

入線してくる車両を凝視する。

「うーん……。赤いようで赤くない子」かなあ。」

「どういう奴だよ。」

「だってそうじゃない。」

「確かにそうだけどさあ。」

「赤いようで赤くない子」。

中学生の方にはすぐにこの呼び方が浸透した。

今「赤いようで赤くない子」と僕が命名した車両は815系。8

13系や811系と同じ通勤電車ではあるが、編成は3両、4両編成ではなく2両編成。僕は地元を走っている遠州鉄道、通称「赤電」のでっかいバージョンを見ている気になった。

ドアが開き、車内に入った。815系の車内はこれまで乗ってきた813系とは違い横1列に座席が並んでいた。こういうシート配置のことを「ロングシート」と呼ぶ。いくら鉄道に興味がないとはいえこれくらいのは覚えてほしいものである。

「変わったロングシートだな。」

木ノ本が「ロングシート」に目をやった。

「確かに変わってるな。」

そういうのはこれが今までに見たことのある「ロングシート」ではないからだ。僕達が思っている「ロングシート」はベンチが並んでいるようになっていてるもの。しかし815系の「ロングシート」は椅子が横1列に礼儀正しく並んでいる状態だった。「こんなことを考えているとすぐに席が埋まってしまふ。」と思い腰をかけた。

9時40分。普通熊本行きが大牟田を発車した。どのくらい席が埋まるか分からなかったが発車するとその答えが出た。席は埋まるどころか空いているのが目立つくらいだった。

「次は、荒尾ー、荒尾。」

大牟田を発車するとお約束のアナウンスである。

「荒尾では、ホーム側の全てのドアが開きます。」

「何今の……。」

「ふつう言うか。あんなこと。」

浜松の方では聞いたことのないアナウンスを聞いた。

荒尾駅に近づいた。

「間もなく、荒尾ー、荒尾です。荒尾ではホーム側の全てのドアが開きます。」

「さっきのあれといい、これもクドイですねえ。」

「全部開くんだったら、言わなくていいじゃん。開かない駅だけ言えればいいのに。」

「これって、現実にそういう駅があるってことだよなあ。」

「じゃあ、乗ってる間に全部開かない駅があるっていうの。」

「たぶんあるんじゃない。」

「それだったら面白いなあ。」

ドアが開かない駅がある。そのことだけに期待した。

「次は南荒尾ー、南荒尾。南荒尾ではホーム側の全てのドアが開きます。」

次は違った。

「次は長洲ー、長洲。長洲ではホーム側の全てのドアが開きます。」

次も違った。

その後も全部開かない駅があるかと思っていたが、「一番前のドアのみ開きます。」の様なアナウンスは僕の記憶では来なかった。

10時15分ごろ。

「間もなく植木ー、植木。植木ではホーム側の全てのドアが開きます。」

「いい加減にしてくれませんかねこのアナウンス。」

「何言っても無駄だろうなあ。この列車ワンマンだからアナウンスは全部コンピューターがやってる。コンピューターぶっ壊さないと黙らないね。」

「もういいでしょう。」

「うん、どうでもいいよ。つつか、「ホーム側の全てのドアが開きます」って完全にウケ狙ってるだろ。」

（いや、ウケ狙ってるはないと思うけど・・・。）

「1枚目と3枚目のドアが閉まります。ご注意ください。」

「んっ。どうかしたのかなあ。」

「何か通過する（おいぬく）んじゃないんですか。ほら、本線の出発信号機が青になってますし。」

朝風が本線の信号を指した。

数分経つとさつき大牟田で見た787系が放たれた矢のごとく通過していった。僕達のいる進行方向右側の席からは西鹿見島へと急いで行く787系が見えた。その姿を見えなくなるまで僕達はその姿をおった。

787系が通過してから1分くらいがたった。僕達の815系も植木を発車する。ここ植木を出ると終点熊本までは4駅である。

さつきと同じくすることがないのは変わらない。僕はボーッと外を見ていた。

（萌もつれてきたかったなあ・・・。）

「えっ。」

なぜか木ノ本が反応した。心の声ではなく、本当の声になっていた

ようだ。

「なっ・・・何か言ってた。」

（顔が赤い・・・。）

「別に、何も言ってたなかったけど。」

「そっ・・・そう。ならいいや・・・。」

（知ってるよ・・・。私よりも好きな人いるって・・・。でも、す

ごいもんだよなあ。学校離れちゃったらふつつ終わるって。永島ながしまと

坂口さかくちさんの間は一言じゃ語れない恋だよなあ・・・。そう言えば、

坂口さかくちさんから永島ながしまの進路聞きだしてって言われてるけど、まだ考え

てないよなあ。いや、考えてるはずがないかあ・・・。）

10時32分。熊本くまもとに到着とちやくした。

33列車 聞けない（後書き）

エクセルの書いてある設定表を見てみたら、アヤケン先輩と永島は眼鏡をかけていました。文中にその描写がなくてすみません。

なお、今回みたいに場所が変わるところということもあるんだということはよくある話だと思います。この話みたいになら「すべてのドアが開かない時にそう言えよ。」とも言いたくなくなることがたまにありませんか……。

34列車 熊本市電

10時32分。熊本くまもとに到着とちやくした。

「さて、こつからどうしようか。」

「とりあえず、市電しでんに乗ってこないか。だいたいここにきて乗る目的めくがそれしかないだろ。」

「そうだったな。んじゃあ行こうか。」

皆みなを促うながして改札口かいはくぐちを抜ぬけた。

「市電しでんに乗るのはいいですけど、どこまで行くんですか。」

「とりあえず、終点しゆてんまでだろ。」

「そうだな。」

「全区間ぜんくわん乗りつくしはできないにしても、一番長い系統けいとう乗りつくししようか。」

熊本くまもとの駅舎えきやを出て最初に飛び込んでくる路面電車ろめんでんしゃの電停でんていに向かう。

「あっ、あの車両しやうりやうは。」

空河そらかわが入ってきた白い車両しやうりやうを指差さしした。

「超低床車ちうていそうじや（LRT）かあ。」

「何系なにけいとかそういうのは分からないけど、ああいうのもあったなあ。」

話わしながら、電停でんていまで足を運はこんだ。

電停でんていまで行くと、最初はつしゆに来た健軍町けんぐんまち行きゆきの路面電車ろめんでんしゃに乗り込んだ。車内くるまうちに乗り込むとほぼ一番乗り状態じょうたいだった。僕ぼくたちは誰も座まっていない運転席うんてんせきの後ろのちうしろの席せきを占拠せんきよした。

「超低床車ちうていそうじや（LRT）に乗れて感激かんじきです。」

「これだけで感激かんじきしてもどうだろうか。」

「そんなことより、財布さいふの中身確認ちゆうしんかんにんしたか。」

「なんですか。財布さいふならちゃんと持ってますし、パクられてもい
ませんけど……。」

「そうじゃなくて、150円ひゃくごじゅうごしつかりあるかってことよ。もし50

0円とかで運賃出したらお釣りが返ってこないぞ。」
「あつ、そつか。」

皆財布の中身を調べた。その後両替をしたのは僕と空河だけであった。木ノ本と朝風はちゃんと150円あったらしい。

路面電車で揺られて42分。熊本市電の終点健軍町に到着した。

「ちょうどいい時間だし、お昼にしない。」

「そうだな、どっかマックスでも探して食べちゃうか。」

「いや、マックスはどうだろうか。せめてでもコンビニだろ。」

「うーん、そうか。空河、朝風。どっか行きたい所ある。」

「僕は昼が食べられればどこでも。」

「僕もどこでもいいです。」

(これだ……)

「うーん、仕方がないからそこらへんでコンビニでも探すか。」

「探すって言ってもどうするんですか。ぱつと見、このあたりには

コンビニとかもないと思いますけど。」

「あっちのアーケードの方とかないのかなあ。」

「ないと思うけどなあ。パチンコ店ならあるけど……。」

「じゃあ、どうすんのよ。」

「さつきマックスがありましたけど。」

「ああ、じゃあそこにするか。」

というわけで健軍町の一つ手前健軍交番前まで歩いて行くことにした。しかし、そこにたどり着いてみると、

「なあ、永島。こんなに人たくさんいて、入りたいて思うか。」

「うん、確かに思わないな。」

「ここまで並んで物を食べるっていう人の気がしれませぬね。」

「ここまで並んでると、食べる気を失せますねえ。」

「うーん、じゃあどうしようか……。」

「まず、ここから出よう。それから考えればいいよ。」

なのでここにいたのは10分くらいだったかもしれない。

「そう言えば、交通局前とかっていうところに車庫があったら。あ

れ見ていかないか。」

「ああ、いいね。空河、朝風。どう思う。」

「別にいいですよ。」

「はい。」

全員一致。交通局前で途中下車することにした。

「そういや、乗務員の交代もここでやってたよなあ。」

「ああ、そうだったな。」

そういう雑談をしながら、交通局前まで戻ってきた。

「案外暇なところだな。」

「何言ってるんですか。木ノ本さんの提案でしょ。」

「いや、そうだけだよ……。」

「でも、熊本市電っていっぱい車両あるんだな。一枚くらい写真撮って行くか。」

遠くに留置されている熊本市電の車両を携帯に収め、すぐに交通局前に戻った。

「で、こっからどうするつもり。」

「そうだな……。」

「もういいですよ。熊本駅戻っちゃいます。」

「熊本城とか行かないのか。」

「楽しめる人は楽しめますけど、僕たちじゃ楽しめませんよ。」

「まあ、それで集まったようなもんだしなあ。」

「んじゃ、熊本に戻って昼飯でいいか。」

「それでいいよ。」

「確か構内にコンビニありましたよね。」

「ああ、あったね。」

「それで決まりでいいか。」

結局健軍町までいった意味は熊本市電に乗りたかっただけでしかなかった。

熊本に戻ってきて、お昼を食べて12時47分。ホームに入り、車両撮影を行うことにした。たぶん僕たちなら乗りきることができ

るだろう。

「永島、13時07分に「特急くまがわ」って言うのが来るけど、これ知ってる。」

「くまがわ」。知らないけど。」

「あつ、それキハ185で運転されてる特急です。」

「空河詳しいなあ。」

「この位常識ですよ。木ノ本さん。」

「あれ、キハ185ってJR四国の車両じゃなかったっけ。」

「確かに四国の車両です。でも九州に走っているキハ185は九州が買ったやつなんです。」

「へえ。そうなのか。」

「空河、本当に詳しいな。」

「これでも知らない方ですよ。僕が一番知っているのは北海道のデューセルカーですから。」

「そこまで知ってれば困らないって。」

13時07分。「特急くまがわ」を撮影。その後は4・5番線に行つて、僕達のがる列車をゆっくりと待った。

「おい、隣に「つばめ」が止まってるぞ。」

「あつ、本当だ。」

「撮りに行かないのか。」

「もう、間に合わねえよ。」

「ああ……。それもそうだな。」

それから何分経つただろうか。

「永島さん。あすこに787系いますけど。」

「どうせ、「有明」か「つばめ」だろ。」

「いや、そうじゃなくて……。」

僕の肩を叩いて、こっちに来てという動作をする。

「ホームに入らずに止まったままなんです。」

34列車 熊本市電（後書き）

研修の2日目。これって作ってくと研修じゃなくて完全な旅行になるんですよ。まあ、実際がそうだったというところもありますから……。

35列車 トラブル

それから何分経っただろうか。

「永島ながしまさん。あすこに787系いますけど。」

「どうせ、「有明」か「つばめ」だろ。」

「いや、そうじゃなくて……。」

僕の肩かたを叩たたいて、こっちに来てという動作をする。

「ホームに入らずに止まったままなんです。」

「ホントだ。何やってんだろ。」

「ちよつと。大事な放送が聞きとれないだろ。静かにして。」

木ノ本きのもとは耳に手を当て、構内放送に聞き耳を立てた。しばらくすると、耳にあてた手を下した。

「なんて言ってたんですか。」

「よくは聞きとれなかったけど、人身じんしんじ事故じこだって。」

満面まんめんの笑えみを浮かべていった。

「へえ、人身事故かあ。」

「なんだ。人身事故か。」

「人身事故ねえ。」

しばらく沈黙ちんもくがあった。

「……はっ。人身事故。」

「事故つてやばくないですか。」

「列車遅れるんじゃないんですか。」

「いや、電光掲示板見てみたけど遅れてないよ。」

「そんなになつて何分くらい。」

「7分つて書いてあるけど。」

「上りが7分つてことは事故があつたのは下り線ですね。」

「なーんだ。下りなら、関係ないじゃん。」

事故が下り線であつたということを知ると全員安心した。本当は安

心してはいけないのかもしれないが……。

結局僕達がのる列車は10分くらい遅れて熊本くまもとに入線してきた。

「行きは「赤いようで赤くない子」。帰りは「黒い子」かあ。」
入線してきた817系に部活内でのあだ名をつけた。

「今度は「赤電」が黒になったバージョンかあ。」

「永島ながしまさん。早く来てくださいよ。席とっておきましたから。」
空河そりかわの呼び掛けに応じて、僕達も817系に乗り込んだ。

そのころ名寄なよひ、箕島班みしまはというと、

「名寄先輩どうするんですか。」

「ああ、ハマっちゃんたな。」

「ハマっちゃんたじゃなくて……。」

「なんでこう俺たちの行くところは何かあるんだ。」

名寄の口調はいつになく荒かった。

(そんな文句言ってる場合ですか……。)

綾瀬あやせ、醒ヶ井班さめがいはというと、

「アヤケン先輩どうするんですか。」

「まあ落ち着けて。」

「おちついてられますか。事故にハマったうえ、列車遅れてるんで

すよ。」

「そんなことより、この景色いいと思わないか。これをモジュール
にしたらどうだ。」

アヤケン先輩は窓の外を流れる景色を見て手を右から左に動かした。

「アヤケン先輩。」

「何。」

「僕の話まともに聞く気ないでしょ。」

「ないよ。」

(こら。)

鷹倉たかくら、楠班くすのきは、

「なんであたし達の行くところはこうやって何かあるのかなあ。」

「嫌われてるんじゃないの。」

「そうかもしれないけどさあ。」

「そんなことより寝とけて。まだ先長いんだぞ。」

「ハクタカに寝とけて言われても、安心できなよ。」

「なんでだよ。線路のポイントが変な方向向いてない限り、死にはしないんだから安心して寝ろって。夜行バスの中で寝れなくても、知らないからな。」

「いや……。そうじゃなくてね……。つうか、それハクタカの方だろ。」

北斎院、善知鳥班はというと、

「サヤ、熊本の方で人身事故あったんだって。」

「はっ、ザマア。」

「いや、帰りの心配……。」

「いいよ。いざとなったら新幹線使っから。20分でワープできるぜ。」

(あんだねえ。)

佐久間、諫早班はというと、

「おい、あすこにN7がいるぞ。」

「それ、浜松でも見れるじゃないですか。」

「あつ、それもそうだな。」

会話を聞いていて分かるだろう。一番平和なのは佐久間の班である。

13時57分発の普通鳥栖行きに乗り込んで植木までやってきた。

「うわ。下り最悪だな。」

「「つばめ」停まってし。」

「佐久間さんも熊本きてますよねえ。」

「ああ、事故のことかあ。「つばめ」が遅れてるもんなあ。」

「大丈夫ですかねえ。」

「大丈夫だろ。心配しなくていいよ。」

その後はこの「817系」に揺られて鳥栖駅まで向かった。

その間に木ノ本達は寝入ってしまった。僕はというととりあえずこの班の班長として責任を全うしなければいけないと思い、眠いのを

我慢して起きていた。

817系に乗って何時間経つただろうか。次がようやくと大牟田である。さすが鹿児島本線の普通列車。13時57分に熊本を発車して、終点鳥栖(とす)の到着は16時09分。さらに、ここに人身事故による遅れが拍車をかけた。

途中、久留米だが、なんとかという駅に長時間停車した。本当なら、「つばめ」が追い越していく模様で、電光掲示板にはその案内が出ていた。しかし今になってはそんな表示何の役にも立たない。

結局あの時の停車もかさんで、終点鳥栖に着いたのは、定刻より30分近く遅れていた。

「こっから快速かあ。長かったなあ。」

「寝てたのに、そんなに長く感じてないだろ。」

「うん。そうかもね。今度は永島が寝れば。」

「バツ、バカ。電車に乗って寝れるかよ。」

「まあ、そういうと思ったけどな。」

817系から降りて、対面のホームにいる811系に乗り込む。

「最後は「白い子」なんだな。」

「これで九州の通勤電車、ほとんど乗車しちゃったな。」

「へえ。九州って思ったより電車少ないですね。やっぱ大半はディ

ゼルなんですね。」

「これが最後ですか。」

「一言ずつ言って、車内に入った。」

車内は思っていたより空いていた。4人掛けることができる転換クロスシートに座って発車を待った。

発車すると、全列車お約束の車内放送である。

「鳥栖駅からご乗車のお客様、快速小倉行きです。この先、基山、原田、二日市、大野城、南福岡、・・・。」

「なお、この列車は途中春日に臨時停車をいたします。」

「はっ。」

全員の声がそろった。

「あれ。朝、春日かすがに停まりましたっけ。」

「んっ。停まらなかったと思うけど。」

「思うんじゃないくて、停まってない。」

「なんで停まるんだよ。朝通過とほしてっただから通過とほしてけよ。」

「まったくだ。」

「あんな駅停まる必要ないじゃん。」

「何のために停まるんだろっちなあ。」

朝風あさかせの言っただ何のためにというのが引っ掛かった。とりあえず今日

一日のことを整理してみる。すると……。

「もしかして……。」

皆みんなの目線が僕に集中する。

「お祭りのために停まるのかも。」

「祭りのため。」

「うん。車内見てみても分かるけど、浴衣ゆかた着てる人がいる。浴衣着てる人がいるってことは、どっかでお祭りがあって、それに行く途とち中ちゆうだっていうこと。そして、朝春日あさかすが（かすが）を通過した時にお祭りかもしれない準備してた。」

「はい、その祭り死しね。」

「そのためだけに停まるんですか。」

「たぶん……。いや、絶対。」

「マジすか。ただでさえ遅れてるのに、そんな駅に停車してる場合かよ。」

当然、どんな文句もんくを言おうが春日かすがに停車することは確定なのである。文句も言うのはやめにしてと言いたるところだが、その春日かすが駅が近づいてくると、また文句もんくの嵐あらしになった。しかし、過ぎてしまえば文句の嵐も治まった。

春日かすがの次は南福岡みなみふくおかに停車する。ここに停車すれば、戻ってきたという感覚かんかくが持てる。

「やっと南福岡みなみふくおかか。戻って来たなあ。」

「ああ。」

南福岡停車。ドアが開いた。

すると、またここでもアクシデントがあった。

「あの男の子どうしたんだろう。」

木ノ本がそうつぶやいた。一人で泣いている男の子が気になったらしい。

「んっ。ただ親とはぐれただけだろ。」

「永島、お前頭ちゃんもある。」

あきれられてしまった。

「どうかしたんですか。」

「ちよつと黙ってくれない。聞きとれないんだけど。」

こういうことがあると何でも聞き耳を立てたくなるというのは一種の癖なのだろうか。僕も同じように聞き耳を立てた。

「Ｔシャツの・・・が・・・刺さってるねえ。」

「これ取り替えて・・・。」

「・・・わかりました。」

車掌と駆けつけてきた駅員が話している。

このやり取りが終わると、そこから視線をそらした。

「なんて言ってたんですか。」

「んっ。Ｔシャツのなんかがどうとかって言ってたけど・・・、よ

くは聞きとれなかったよ。」

「そうですか。」

「はあ、終わったんだったらさっさと発車しろって。」

「まあまあ。」

「お待たせいたしました。」

「待たせ過ぎだよ。」

「快速小倉行き発車します。ドアが閉まります。ご注意ください。」

ドアが閉まるとため息をついた。

「どうした。色々ありすぎたからため息でも出ちゃったか。」

「ああ。それもあるけど、善知鳥先輩が朝言ってたことがようやうと分かった気がした。」

「なんて言ってたの。」

「んっ。何も無いことを祈いのってね。」

「ああ、納得なうとく。」

博多はかたに到着とちやくすると、改札かいさつを出た。

35列車 トラブル(後書き)

事故は実際ありました。

今になってこのときあったことをちゃんと書きためておくべきだったなあと後悔しています。

36列車 夜行バスで

博多はかたに到着とちゅうちやくすると、改札かいさつを出た。

「どうする。17時29分発の博多南はかた行きに乗ろうと思えばまだ乗れると思うけど・・・。」

腕時計を見て今後の予定を話した。

「もついいよ。どこにも行きたくないもん。」

「空河そらがわは。」

「別にいいです。」

「朝風あさかぜは。」

「新幹線しんかんせんだったらいつでも見れますしね。」

「で、永島ながしまは行きたいのか。」

「別に。」

「んじゃ、入場券にゅうじょうけん買って入って、新幹線しんかんせんでも車撮しゃさつするか。」

「140円払ってまで車撮しゃさつに行くんですか。」

「もう動きたくないですよ。」

「そうだろうなあ。私はまだ行けるんだけどみんながダメじゃあな

あ。

「えっ。俺もダメじゃないけど。」

「・・・。」

「で、どうする。」

考え込んだ。皆みんなの体力はすでに限界に達している。これ以上無理をさせることもないだろう。

「んじゃあ、終わりにするか。」

17時25分くらいだろう。僕達の自由行動はここに終了しゅうりゅうした。その後、バスの発着する筑紫口つくしぐちの方に足を運んだ。

「永島ながしま。」

筑紫口をもうちよっとで出ようとした時、誰かに呼ばれた気がした。

「永島ながしまさん。」

声のする方向を探してみる。

「あつ、あすこ。」

木ノ本きのもとが上を指差した。長い階段とエスカレーターの向こうにいるのは佐久間さくまと諫早いさはやだった。僕達はそこまで続くエスカレーターを上り、上まで行った。

「佐久間来てたんだ。」

「人身事故じんしんじしとかって大丈夫だったか。」

「えっ事故じこって……。」

「……。しつ、知らないの。」

「ああ。そっち事故じこあったの。」

「あつたよ。おかげで列車は遅おくれるわ、春日かすがとかいうところに臨時りんじ停車ていしゃがするわで散々さんざん（さんざん）だったんだからな。」

（いや、臨時停車りんじていしゃの方はそのせいじゃないと思うけど……。）

「それいつくらいにあったの。」

「たぶん13時30分とか、それくらいだよな。」

「そんなとき俺おれら、熊本くまもとにいないからね。」

「はっ。」

「さつさと「つばめ」で帰かえってきてたから全く関係かんけいないよ。」

（それ、普通ふつうで行いつてた俺おれらがバカみたいに見えるじゃないか……）

「でさあ、「つばめ」ん中で……で乗のってきた。」

「何なにやってんだよお前まへら。」

僕おれと木ノ本きのもとの声こゑがそろつた。

「フハハハハハ。スリル満点まんてんで楽しかったよ。」

あきれて言葉も出でなくなつた。

「スリル満点まんてんだろうがなんだろうが、何なにやってんだよ。」

「前まへ々から、やるやるとは言いつてたけど、本ほん当とうにやるとは……。」

ここで言いつていることは読よ者の皆みな様さまには実行じっぎんしてほしくない。

その後は21時じゅういちじに出いる夜行バスよるぎんバスまでゆっくりと待まちつた。今度は待まちつ時間が長い。そして、僕おれは夜行バスよるぎんバスの中で寝ねれるのかと思おもつてい

た。正直言つと僕が乗り物で一番嫌いなものがバスなのである。
「なんで「ムーンライト山陽」とか「ムーンライト九州」じゃないんだよ。」

同じ文句を言っているのは木ノ本である。なお、説明が遅れたが、「ムーンライト山陽」は下関までなので博多には乗り入れない。

「ホント、バスって死ねばいいと思う。」

「バスってどこがおもしろいんですかねえ。僕には全然分りません。」

朝風が話しに入ってくる。

「それプラス格安でしょう。」

空河も入ってくる。

「そうだな。アドの爺のことだから格安のやつだよなあ。」

「夜行バスと「ムーンライト」だったら、まだ「ムーンライト」の方がましですねえ。」

「だな。夜行バスって乗ったら最後監禁されないといけないからな。」

「もう、走るホテルじゃなくて走る牢屋だよ。あんなの乗ったら死んじやう。」

「走る牢屋って。そこまでひどいのか。」

「ひどいってもんじゃありませんよ。ゴミです。ゴミ。」
すると、怒ったような口調になつて続けた。

「僕一度に夜行バス乗りましたけど、寝れるようなもんじゃありません。床下からのエンジン音はうるさいし、縦や横に揺れまくつて寝れません。で、寝れなかつたら外見ればいいやつて思つて外見ようとする、車内に明かりがちらつて他の客が眠れないだの。うるさいですよ。」

「朝風いいこと教えてあげようか。」

今度は後ろで声がした。この会話を聞いていたのだらう。ハクタカ先輩が立っていた。

「いいか、夜行バスって、麻酔薬を常備して乗るもんだぞ。あんな

の中で寝られる人は神経がおかしいんだ。」

「うつ、そこまで言うか・・・。」

「えっじゃあ、ハクタカ先輩って眠り薬持ってきてるんですか。」

「んっ。ああ。麻酔薬ないと眠れないって。バスに乗った段階でこれ飲んじやえは発車する時にはたぶん寝入れると思うから。」

「そんなの持ってきてたんだ。」

「うるさいな。ないと眠れないんだよ。」

「えっ、ハクタカ先輩って不眠症ですか。」

「違う。バスがゴミだから眠れないだけ。」

「違う」の言葉の後は胸を張って言っていた。そして、「ゴミ」を強調していた。

21時20分。自分達が乗るバスに乗り込み、発車を待った。

21時51分。発車時刻から1分が経った。まだバスはエンジンをフル回転させていない。その後5分経っても、10分経っても、15分経っても発車する気配はなかった。

「なあ、朝風。バスってこんなにトロイもんか。」

木ノ本が前の席にいる朝風に話しかける。

「トロイもんですよ。これだからバスは嫌いなんです。できれば「寝台特急」とか「寝台特急」に乗りたかったですけど。」

「まあ、乗してくれるわけないな。」

「そうなんですけどねえ。」

「そんなに寝台特急に乗りたいのか。」

木ノ本の隣に座っている楠が朝風に聞いた。

「はい。寝台特急にはこんなのない良さがいっぱいありますから。」

「（こんなのに（バス）ない良さ・・・。）」

「うん。朝風、君は立派だよ。」

「でも、なんでそんなこと聞くんですか。」

「んっ。ああ、ちょっと気になったただけだから。」

22時15分。ようやくと九州福岡を発った。

バスは発車するとすぐに高速道路に入った。高速道路に入るとすぐに車内灯が消される。車内灯が消えるのはいいのだが、どうにもならないものがあった。バスのエンジンである。この床下から聞こえてくる電車のモーター（吊り掛け）よりもひどいこの音はどうにかならないのだろうか。ずっと思っていた。しかし、こんなこと思ってもどうにもならないのは分かっている。その夜、僕はこれのせいで眠れなかった。

36列車 夜行バスで（後書き）

これはひどすぎでは・・・。

言動は確かにひどいですが2日目終了。次からよっしゃと最終日に入れる。

37列車 大阪にて

時計を見てみる。指していたのは2時56分。

(あと4時間くらいどうすればいいの……。)

今この時間まで起きていたことは初めてだ。どっかで記憶が飛んでくれればいいのだが、なかなか思っているようにならない。僕はいつになったら眠れるのだろうか。下手をすると電車の中で寝てしまふことになる。どうしてもそれだけは避けたい。

後ろを見てみる。僕は夜行バスの真ん中くらいの通路側の席に座っている。後ろは真つ暗だった。霧に包まれているわけではないのだが、何だか怖く感じた。そんなに臆病なつもりではないのだが……。

それから何分経つただろうか。夜行バスはどこかのサービスエリアに入った。車内灯がつけられたが、起きたのは僕だけだった。

バスの外に出て伸びをする。ずっとバスという監獄の中にいたのだ。エコノミー症候群になる人の気持ち分かる気がする。

「ああ、眠い。」

ふと声が漏れた。

(「こんなんで耐えられるのか。」
自問自答した。)

5時00分。今いるところかどこかは分からない。バスの進行方向に夏の太陽が昇り、バスの中を少し明るくした。

(早く着いてくんないかなあ。)

今がとても暇な僕に5時という時間は牙をむいていた。

6時34分。大阪の中心部に到着する。本当はこんなに早く着かないのに……。

「皆さん。ここに14時30分に集合してください。」

バスを降りて少し歩いたビルの下で集合場所の説明がある。この集合の説明を受けたら、また自由行動だ。

「永島。」「きたぐに」でも撮りに行くか。」
木ノ本が誘ってくれた。

「うん。早く行くこうぜ。」

「あのう、「銀河」も見れるんじゃないんですか。」

「ああ、「銀河」もあつたか。」

説明しよう。今話しに出てきた「銀河」とは、東京〜大阪間を走っている夜行列車の名前である。24系客車という「寝台特急」に使われている車両が充当されている。また、日本に数少なくなつてしまった急行列車の一員でもある。

もう一つの「きたぐに」とは、大阪〜新潟間を走っている夜行列車の名前である。この列車も「銀河」と並ぶ急行列車で、今も定期運行をしている貴重な存在である。この「きたぐに」に充当されている車両は583系。日本ではもうこれでしか味わうことのできない3段寝台も備えている。なので、この意味でも貴重な存在なのだ。

「何言ってるんですか。「銀河」撮れるわけないでしょ。大阪着7時19分なんですから。」

朝風が入れ知恵する。

「あれ、「銀河」ってそんなに到着する（くる）の遅かつたっけ。」

「ええ。それに7時19分に大阪にいたら「彗星」をゆつくり見ることができませんよ。」

「うーん。「銀河」か、「彗星」か……。」

考え込む。

「僕だったら断然「彗星」ですね。「銀河」だったら浜松でも見れますから。」

朝風が言う。

「夜遅いけどな……。やっぱり「彗星」かな。「彗星」は大阪でないと撮れないからなあ……。」

「て、お前らがそんなことより、まず「きたぐに」だろ。」

やれやれ。僕がこの仲を仲裁していなかったら「きたぐに」も見れなくなってしまう。

大阪駅4番線に到着すると、

「「銀河」、撮れないのかあ。」

木ノ本は不機嫌な顔をしてぼやいている。

「まったく。「銀河」も「彗星」もKYなんだよ。」

(いや、「銀河」や「彗星」に「空気読め」っていう方が無理なんじゃ……。)

「そんなこといいじゃないですか。「きたぐに」が見れるんですから。」

ちよつと考えてから、

「それもそうだな。」

「銀河」のことは吹っ切れてくれたのだろう。笑いながら、カメラを取り出していた。

6時49分。4番線に「急行きたぐに」が入線する。入線してくると、「きたぐに」をずっと見ていれなかった。黄色く光るヘッドライトがとても眩しかったからだろう。「きたぐに」はゆっくりと入線し、僕達の少し手前でブレーキをきしませ、停車した。

「583系かあ。一度は乗ってみたいですね。」

朝風は目を細めて、583系の体を触っていた。

「朝風、ちよつとどいて。」

その声を聞くと朝風が583系から離れた。朝風の姿がカメラに映らないことを確認して、シャッターをきった。

「よく撮れたか。」

シャッターをきり終わると木ノ本が話しかけた。

「まあ。」

「へえ。」

木ノ本は携帯を覗き込むと、

「彼女が誰かに送ってやれよ。」

彼女という言葉に面喰った。

「バツ、送んねえよ。つうか、送ったところで分かんねえよ。」

「それもそうか。」

冷やかしだろう。木ノ本は少し笑っていた。

「あつ、そうだ永島。」「きたぐに」に使われてるあの車両。なんていうんだ。」

木ノ本のその言動にはよろめいた。知らないはずはないんだけど・・・。

「さつき朝風が言ってただろ。583系って。」

「へえ583系っていうんだ。私はてつきり「雷鳥」とかの485系だと思ったよ。」

「まあ、無理もないよな485系と583系ってよく似てるもんな。」

「よく似てる恰好してて、中身がすごく違うんだろ。ああ覚えづらい。」

その後独り言のように、

「ダメだ。結構長い間電車と離れてたから、記憶が何かと混ざっちゃってる。」

と言っていた。こういうわけは、自分の趣味を長い間隠していたからである。4月の時に言っていたが、僕ら以外で木ノ本の電車好きを知っているのは親と親友だけらしい。そして、その数は10人もいないと言っていた。

「まあ、そのうちまた覚えるって。国鉄ほど覚えやすいものないから。」

「ナヨロン先輩からの受け売りか。」

「まあ、そんなとこ・・・。」

その後は「きたぐに」も車庫に回送されるまで写真を撮り続けた。そして、回送される時は全員でその後ろ姿を見送った。

JR西日本色の583系が隣を通り過ぎていく。

「行っちゃいましたね。」

朝風が名残惜しそうに言った。

「できれば、国鉄色の方がよかったなあ、俺あれの方が好きなんだけど・・・。」

その国鉄色という色は窓周りが青でそれ以外のところがクリーム色
になっている塗装だ。

(こいつ、彼女いるのに「好き」とか「嫌い」とかふつうに言うて
るよな。絶対、彼女に勘違いされるぞ。)

「どれくらい。やっぱ彼女くらいか。」

「そんなの比べられないよ。」

腕組をして目を閉じた。

「一つ言えるのは、100系以下だっただことだな。」

「100系好きだな。」

「うるさいな。好きなんだからしょうがないだろ。」

(。。。)

勘違いされるかどうかは別として話を進めよう。

「永島さん。今度は何車撮するんですか。」

「うーん、ちよつと待ってね。」

ポケットから臨地研修のために持ってきたカンニングペーパーを取
りだした。このペーパーには電車の発車時刻だけが記されている。

「えーと次は・・・、「彗星」だ。」

「「彗星」来たー。」

朝風のテンションがハイになる。僕にも分からないわけではない。

読者の皆様に説明しよう。「彗星」とは、新大阪と九州の南宮崎

を結んでいる寝台特急の名前である。使用客車は24系寝台客車で、

さつき見た583系が充当されていた時代もある。

「「彗星」かあ。名前のにはカッコいいよな。」

「それどういう意味だよ。」

「まあ、そりやおいといて・・・、新大阪まで移動しないとイケな

いのか。」

「でる方法だったら、いくらでもありますけどねえ・・・。」

「「サンダーバード(とつきゅう)」「使わない。」

「はっ。佐久間バカだろ。」

ここにいる全員の声がそろつ。

「そんな一区间だけ「サンダーバード」使つて。新快速や快速、ましてや、普通でも所要時間変わらないのに……。」
空河が文句を言つてると、

「分かつてる、分かつてる。使わねえよ。」

「んじゃあ、7番か8番線に行くか。」

木ノ本が全体を促してくれる。こういうときは撮り鉄として頼りになるのだろうか。それとも……。

「ちょうどいい列車がないのか。」

来てみるとこのありさまであった。ほんのちょっとではあるが、発車する列車を待つことになった。

「早くしないと、「彗星」来ちゃうじゃん。もう電光掲示板にも出てるし……。」

「まだ、大丈夫だつて。」

7番線を諫早が指差した。

「すぐに発車する列車あるじゃないですか。一区间だけだし、我慢して乗りますか。」

諫早の指の先にはステンレスの通勤電車が止まっていた。207系という車両だ。

「そうだな。ここは207系に我慢して乗るか。」

「はあ。しょうがないなあ。」

「7番のりばから、普通……。」

「ヤベ。もう発車しちゃうじゃん。」

「早く乗るぞ。飛び乗ろうが、滑り込もうがなんでもいいから。」

4枚あるドアに流れ込んだ。さすが、この時間帯（通勤ラッシュ）だと思った。車内は人でいっぱいだ。関西の人も多さをあからさまに見せつけられた。

37列車 大阪にて（後書き）

この物語には自分の理想も含まれてます。特にこんなにたくさんのあれがあつたらなあ・・・。

自分でも創作で鉄道会社を作ったりしていますが、そこに必ずあるのはあれなんですよ。寝台特急という響きだけで夢を感じます。

38列車 車撮

5分後。新大阪しんおおさかに到着。新大阪しんおおさかに停車すると押し出されるようにしてホームに降りた。

「ヤバかったなあ。あの人の数。」

「ヤバすぎだよ。関西つてもっと車両増やせばいいと思うんだけどなあ。」

「そういうわけにもいかないんじゃないんですか。」

「まあ、そうだろうけど……。」

「前来たことありますけど、あすこまで人が多いのは通勤ラッシュだけで、昼とかそういう時間帯はそんなに混んでませんよ。」

「へえ、そうなのか。」

「の前に、朝風あさかぜつていろんな所行きすぎじゃない。」

「あつ、バレました。」

「おい。そんなことより「彗星すいせい」だろ。」
諫早いたはせに怒られてしまった。

「早くしてくださいよ。もう後5分くらいしかありませんから。」

「んじゃ、聞くけど、「彗星すいせい」つて何番線に入線くゑんんだよ。」

「12番線です。このホームは13・14番線ですから、隣です。」
中学生の方が情報じょうほう通だ。高校生の方がしきられてしまっている。

「分かった。早い所行こう。」

降りたホームから階段を使い線路の上に行く。さらにこの上は新幹しんかん線ホームだ。だが、今は新幹線しんかんせんなどにかまっていられない。早い所「彗星すいせい」を達成しなければ。

11・12番線に降り立つ。ここは特急専用ホームだ。11番線には紀勢本線きせいほんせんの「特急とっきゅうくろしお」「特急スパーくろしお」「特急オーシャンアロー」と「関空特急かんくうとっきゅうはるか」が、12番線には山陰本線さんいんほんせんの「特急とっきゅう北近畿きたきんき」「特急とっきゅう文殊もんじゆ」。また北陸本線ほくりくほんせんの「特急とっきゅう雷鳥らいちゆう」「特急サンダーバード」が発着する。そして、大阪と九州各地を結

んでいる「寝台特急あかつき」、「寝台特急彗星」、「寝台特急な
は」と「寝台特急トワイライトエクスプレス(Twilight
Express)」、「寝台特急日本海」が発着する。
7時22分。

「12番のりばに、当駅どまりの、列車が、参ります。黄色い線の、
内側まで、お下がりください。」
アナウンスが入る。「寝台特急彗星」の接近がここに告げられた。
全員の顔が曲がって何も見通せない大阪方面を向いた。
7時23分。大阪方面から甲高い汽笛が聞こえた。

「EF65(ぼく)は今日も元気です。」って言ってるみたいだ
な。」

「ああ、そうかもな。」

そして、姿をあらわす。前を見ている黄色い二つのヘッドライト。
真ん中に掲げられている寝台特急の象徴。ヘッドマーク。そして、
その後ろに続く7両の青い車体。新大阪〜南宮崎間を結んでいる「
寝台特急彗星」だ。

入ってくる「彗星」を僕達はシャッターの嵐で出迎えた。「彗星」
は僕達がそんなに移動しないよう加減して停まったのだろうか。ゆ
つくり、ゆつくりとスピードを落とし、ギギギギギという鈍い音
を立てて、停車した。

(一度でいいから、運転してみたいなあ。)

心の中でその日が来ることを願った。
「一度でいいから、運転室中に入ってみたいなあ。」
僕の傍らで木ノ本がそうつぶやいていた。

「早い所撮ってくださいよ。「あかつき」がすぐに来るんですから。
僕も木ノ本も我に返って、

「あつ、そうだった。ここまで来て撮り損ねたんじゃ来た意味がな
いよ。」

(ヤベ、お土産一個減るところだった……)

我に帰った後は「寝台特急彗星」を牽引してきたEF65-1123号機と、ヘッドマークのアップ。24系のトレインマークなどなど。ざっと撮れる部分は撮り終えてしまった。そして、僕達が満足したことを見計らったのか。「寝台特急彗星」は新大阪駅から走り去った。

「お疲れ様。」

その後ろ姿を見送りながら、つぶやいた。女の子がデイベアに話しかけると、何ら変わりはないだろう。ただ、話しかけている対象が違うだけである。話しかけると、電車が「ありがとう。」と答えしてくれる気がするのだ。

「さて、今度は「あかつき」だな。」

「ああ。「あかつき」も仕留めてやる。」
仕留めるとい言葉に朝風があきれる。

「仕留めるって……。動物じゃないんだから……。」

「よし、どつからでもかかってこい。」

聞く気のない木ノ本を見て、

「永島さん。木ノ本さんって、カメラ握ると10歳くらい若返りますよねえ。」

「んっ。そうなのか。」

「そうなのかって……。木ノ本さんだけじゃなくて、永島さんもそうなんですからね。……。」

その後朝風が何と言ったかは分からなかった。

「あっ、やっぱそう見えるんだ。」

「……。あの……。自覚したことないんですか。」

「ないけど、友達からよく言われてたから。目だけ子供のままだって。」

「……。」

「そんなことより、「あかつき」のためにスタンバらなきゃ。」
固まったままでいる朝風を促して、「寝台特急あかつき」の停止目標まで足を運んだ。

7時29分。大阪方面にこっちに向かってくる二つのライトが姿を現した。それに向けてカメラを構える。

「間もなく、12番のりばに、寝台特急、「あかつき号」、京都、行きが、参ります。黄色い線の、内側まで、お下がりください。」

7時30分。EF65-1120号機に牽引された、14系寝台客車13両が新大阪に滑り込んだ。

「・・・」

木ノ本は一人12番線の大阪側の突端で固まっていた。

7時30分。

「12番のりばから、寝台特急、「あかつき号」、京都、行きが、発車します。ドアが閉まります。ご注意ください。」

「寝台特急あかつき」の発車が告げられた。このアナウンスが終了すると、14系の折り戸が閉まった。ブルーの車体についていた赤いランプも消える。

「ポツ。」

「あかつき」が短く挨拶をした。「もうちょっと、頑張ってくるよ。」
「とっている気がする。」

(頑張つてね。)

心の中で「あかつき」を送り出す。そのやり取りをしているうちに、「あかつき」はゆっくりと走りだした。傍らを通って行くEF65のモーターがうなりを上げる。何とも腹に響く地声である。

この地声の後は、足から伝わる振動と耳にする勇ましい音を聞いて「あかつき」のラストスパートを見送る。

ラストスパートを見送り終わると木ノ本と合流した。

「なーあ、永島。」

「何。どうしたのか。」

「あかつき」シクツタよ。」

「あつ、そういうことね・・・。」

するとため息をついて、

「私「あかつき」に嫌われてるのかなあ・・・。」

「・・・。」

「どう言えばいいのだろうか。それに困る。」

「うーん。木ノ本は「あかつき」のこと好きかも知れないけど、カメラが拒否（きよひ）ってるかも。」

「えー。「レフちゃん」が「あかつき」のこと嫌いなの。」

（レフちゃんって・・・。）

「ようし、決めた。今日から「レフちゃん」を特訓（とくくん）させるぞ。」

（特訓（とくくん）って・・・。）

「あの、木ノ本さん。言いつらいんですけど、それ一眼（いちがん）レフを特訓しても意味がないと思いますが。」

「うるさい。撮（と）った写真（しやうしん）がブレるのは「レフちゃん」がゴミだからだ。だから、そのゴミ要素（そごいようす）をなくせば大丈夫だ。」
「ちよつと救助（きうすけ）を頼（たの）みたい。」

それから、ちよつどいくらの朝御飯（あそみいひ）を食べて、9時26分に到着（とちやく）する「寝台特急（しんだいとくきやう）なは」に備（た）えた。

「「なは」が来るのって何時（なんじ）ですか。」

「9時26分。」

「あつ、そんなに遅（おそ）いんですね。」

「まだ、遅い方（かた）じゃないだろ。「さくら」が東京（とうきょう）に着（き）くのが11時29分だから、そういう意味（いみ）では「さくら」が一番（いちばん）遅（おそ）いよ。」

「「さくら」も遅（おそ）いけど、「はやぶさ」と「富士（ふじ）」も遅（おそ）いよ。東京（とうきょう）着（き）は遅（おそ）くないけど、西鹿兒島（さいらぐ）着（き）と南宮崎（なんみやま）着（き）は15時10分と13時23分だから。」

「そんな時間（じかん）について何（なに）するんだよ。」

「だから、飛行機（ひこうき）とかに客（きやく）が流（なが）れるんですよ。あんなのどこがい（い）んですかねえ。」

朝風（あさかぜ）が腕組（うでぐみ）をする。

「飛行機（ひこうき）はただ速（はや）いだけだし、夜行バス（やぎんバス）はただ安（やす）いだけだし、車（くるま）は窮屈（きゆうくつ）なだけだし、自分で運（た）んずるから疲（つか）れるし・・・。」

（まだ、自分で運（た）んずるってま（ま）せんよねえ。）

「まあ、そこは人それぞれだから……。ただ速いだけに見せられる人もいるかもしれないし……。」

「これだから、地球温暖化に貢献するんですよ。」

朝風は寝台特急の話になると燃える。というのが今回の臨地研修で分かったことでもある。

朝御飯を食べ終わるとすることもない。それも人それぞれなのが……。

「12番のりばに、「特急、雷鳥、5号」、金沢、行きが、参ります。……。」

この放送を聞くと木ノ本が12番線の京都側に飛んでいった。今度こそ失敗しないためだろう。僕達もその後ろを追う。

「雷鳥」って485系ですよねえ。」

空河が聞いた。

「ああ、そうだな。」

「雷鳥5号(5ごう)」ってパノラマグリーン連結してましたっけ。」

「知らねえよ。俺そこまで守備範囲じゃない。」

しばらく間をおいて、

「ただ、一つ言えるのは……。今木ノ本が行った方向はもしパノラマグリーンが連結されてるとしてアウトだったこと。」

「あれ、パノラマグリーンって大阪側でしたっけ。」

「大阪方だよ。」

「そうでしたっけ。」

「そうだよ。」

「あつ、僕てつきり金沢側だと思ってました。」

「まあ、デビューした時に金沢方にあつたからな。無理もないかも。」

後ろから。カン、カン。コン、コン。軽快に新大阪のレールをたたく。その音がだんだん自分の方に近づいてくる。

チラツと後ろを振り向く。

僕の視界しかいに三つのヘッドライトをつけた顔がある。

(早く行かなきゃ……。)

そう思い走り出す。すると、すぐに追い抜かれる。追い抜かれてもなお、その後を追う。ついにその速度に追いつき、僕が抜き返そうとしている時には、485系は鈍い音にぶいを立てて止まるころだった。

先頭には既に木ノ本きのもとがスタンバイしていた。

「あれ、「雷鳥」ライチウってパノラマグリーン連結してたよねえ。」

「連結してるよ。」

「もしかしてこれハズレかな。」

そうつぶやいていた。

「ハズレかもしれないけどさあ……。」

と言った時「雷鳥」の発車はつしやが告げられる。

「もう発車かよ。早いなあ。」

と言うと、カメラ片手に12番線の京都側の突端とつたんに走って行った。

僕も顔を「雷鳥」に向けて見送る準備をした。別れるときになるとどんな列車でも名残惜なごりおしい。

「雷鳥」は信号が青のことを確認すると、ゆっくりと新大阪しんおおさかを発った。軽く継目つぎめを叩いて、重く継目をたたく。少し重々しいのはモーターを積んでいいるからだろう。4号車、3号車、2号車。そして、金沢行きかなざわの最後尾。1号車が通過した。

(んっ。これは……。)

1号車が横を通った時あることが脳裏のうりに映し出された。

「パノラマグリーンってふつうのやつに比べると窓が小さい。後、トイレのところにある行先表示がふつうのほうはドア側の客室窓上にある。だから簡単に見分けがつくよ……。」
これは文化祭ぶんかさいの時にナヨロン先輩が教えてくれたことだ。

今自分の隣を走って行った車両の特徴とくちょうはナヨロン先輩に教えてもらったこと全てに当てはまったのだ。

(間違いない……。)

今から携帯ケータイを出しても間に合うはずがない。それなら……。今は

恥ずかしいだのなんだの言っている場合ではない。

「木ノ本。後ろだ。後ろがパノラマグリーンだ。」

大声で、構かまえている木ノ本きのもとに情報けいほうを提供ていこうした。

木ノ本きのもとの横よこを485系けいが通り過ぎる。

しばらくすると、木ノ本きのもとが高く手を上げた。親指おやぢさきを立てている。口が動うごいていたが、何なにと言いっているのかは分からなかった。

また、合流がくりゅうすると、

「ありがとう。永島ながしまのおかげで失敗しっぱいせずに済すんだよ。」

とお礼れいを言いっていた。

「失敗しっぱいされちゃ困こまると思おもったからな。」

「でも、向むかうに行く奴やつだったとはなあ。テールライトだったのが惜おしかったなあ。」

「何なにだと、貴様きさま。せつかく教えてやったのに……。」

「まあまあ。」

空河そいかわが止とめに入る。

「で、今いまからどうするんですか。まだ1時間じかん以上いじょうありますよ。」

「ベンチべんちとかに座まってればいいだろ。」

「絶対座ぜったいざってれませんか。車両しやうりょうが来る度たびにどっか行いっちゃいますよ。」

「ハハ、それもそうだな。」

結局けつぎゆ、「寝台特急ねたいとくきゅうなは」車くるまで新大阪おしおさかの在来線ざいらいせんホームで待まちつことになった。その間まに「雷鳥らいちょう4号」が来たが、ハズレだと言いって撮とりには行いかなかつた。

9時25分。

「12番ばんのりばに、当駅とうえきどまりの列車れっせんが、参まります。黄色きいろい線せんの内うち側がわまでお下がくだりください。」

「ようやつと来たな。」

「でも、車撮くるまととかで時間じかん使つかってそんなに長ながくなかつたじゃないですか。」

「来たぞ。」

「寝台特急なは」姿を視界に捉えた。
この後、「寝台特急なは」が回送されるまで撮影を続け、「なは」が撮り終わると、佐久間達と別れた。佐久間と別れた後何をしていたかと言うと、ほとんどの時間をホームで過ごしていた。具体的に何をカメラにおさめたかというと、「特急オーシャンアロー」の283系。「特急北近畿」の183系。「特急くろしお」の381系。「特急はまかせ」のキハ181系などなど。大阪に集結するJR西日本の車両のほとんどを撮りつくした。さすがに12時を過ぎると精神的にもまいってしまい、大阪のベンチに腰掛け、来る車両を眺めていた。

38列車 車撮（後書き）

・・・。

ようやくと臨地研修にも終わりが見えてきました。

何とか頑張ってきましたが、まだコメントが一つもないという状況が続いています。書いてくれると本当に助かります。

それとも話が話で書きづらいですか・・・。

39 列車 寝たら死ぬぞ

14時30分。朝言われた集合場所に赴いた。

「サヤ先輩と善知鳥先輩何してるんですかねえ。」
「サヤ先輩が疲れた言い方で今二人を待っている状態である。」

「特にサヤの方は時間守った例がないもんな。」

「それ8日の朝も言っていました。」

しばらくするとサヤ先輩達が戻ってきた。

「ちゃんと時間を守ってくれないと困ります。」

とアド先生に叱られていた。まあ、当然のことだろう。

「遊ぶのもいいけど、程々にな。」

アヤケン先輩がそう言っているのが嫌でも聞こえてきた。

14時43分。大阪駅のホームに再び戻ってくる。今日何時間見たホームだろうか。ハッキリの光景を見るのは嫌になった。だが、来る車両によりその光景も新鮮になる。

14時58分。いくら車両でも新鮮に感じられなくなった大阪駅を後にする時間がやってきた。

最後に乗るJR西日本の車両である。その車両に目を向けた。

(マジ。。。)

飛びはねたくなった。僕達の乗る新快速長浜行きは223系 - 1000番台だったのだ。

「運が良かったな、自分の好きなやつに乗れて。」

後ろでナヨロン先輩が僕の肩を叩いて言ってくれた。

乗り込むと人でいっぱいだった。12両編成のはずではあるが、こんなに混むものなのだろう。

ティントウーン、ティントウーン。14時59分。223系のドアが一齐に閉まる。15時00分。223系がブレーキのストッパーを外した。ここから米原まで81分。浜松まで264分の行程のスタートである。

新快速は130km/hで米原を目指す。14時55分発の快速
米原行きとは途中の長岡京でこぼす抜きした。京都までコマを進め
ると乗客の入れ替えがある。ここで運転席の右斜め後ろ。一番前の
補助席を確保した。

その後は、運転手と同じ目線で前を見つめていた。12両編成と
いうこともあって僕の視界は人で遮られていない。そのためゆつく
りと前の視界を楽しむことができた。走っている途中、何本もの旅
客列車と数本の貨物列車とすれ違い、そのたびに空河と「何か来た
な。」と言いつつ合っていた。

16時20分。

「ご乗車ありがとうございます。米原、米原です。」
このアナウンスで耳に残るものがあった。

「なお、ドア付近にございます、ドア開閉ボタンを押して、お降り
ください。」

「ドア開閉ボタン。」
ドア付近にあると言っていたボタンを探した。見つけると何とも分
かりやすいものである。

「僕が押します。」
空河が緑色の「開く」ボタンに手を添えた。

「おう、任せたよ。」
16時21分。米原の6番線に入線。停車するとドア開閉ボタン
の上にあった黒い部分に赤くドアという文字が浮かんだ。この合図
で空河がボタンを押した。

ティントウーン、ティントウーン。聞きなれた音を立てて、ドア
が両側に開く。開き切るのを待たずに、ホームに飛び出した。

ホームには他のドアから降りた人もいる。真ん中のドアから降り
るアド先生を視界の隅に捉えてから、階段のある方向へ歩いて行っ
た。

次の列車は16時30分発。普通大垣行きだ。この列車はすでに
8番線に控えている。それに向かって階段を駆け上がり、人の波を

かいくぐって8番線に向かう。新快速から大垣行きおおがきの普通列車の乗り換えは案外多い。行く手を阻はばまれながら向かった。

8番線に來るとオレンジ色のラインの入った白い車体があった。

117系という車両であることはすぐに分かったが、中身はよく知らない。

（117系かあ。）

と思つて片側に2枚しか付いていないドアから乗り込んだ。車内をざっと見まわしてみれば、ほとんどの席が埋うまっていた。その中で空いている席を見つけ、そこに陣取しんとつた。

「おい、永島ながしま。そこ私と変われよ。」

顔を上げてみれば、木ノ本の顔がそこにあつた。

「なんでだよ。」

「私、新快速しんかいそくの中でずっと立つてたんだからね。足が棒になつてから変わつて欲しいなあつて事。」

「……。」

「なあ、お願いだよ。」

「分かつたよ。」

木ノ本きのもとに席を譲ゆずり、僕は立つことにした。この列車は途中醒さめヶ井がゐ、近江長岡おつみながわかと終点大垣おおがきまでの各駅かくえきに停とまつて行く。さっきまでの新快速しんかいそくとは違いゆつくりとコマを進めていく。そのため、この区間はクソがつくほど長く感じてしまう。

「あーあ、さっきまでスツゲーカットンで来たのに……。」

さっきの223系の姿が脳裏のうりによみがえる。確かに大阪あのおい、米原あひらは早すぎるのだ。110.5kmキロを81分で結んでしまうのだ。他だつたら考えられない距離きょりを通勤可能区域つうきんかのういきにしてしまつてゐるのだ。

「まあ、しょうがないだろ。」

「そりゃ、分かつてますけど……。」

諫早いさはがさつき発車した柏原かしはらの方向に目を向けた。

17時04分。117系に乗車するのはここまでだ。大垣おおがきに到着たつちやくする直前局地的な雨に見舞われたもののホームの屋根の下にいる僕

達には関係のないことである。

17時09分。今度はJR東海の新快速の出番である。この313系の新快速で終点豊橋まで揺られる。僕は途中の木曽川までは起きていた。木曽川を過ぎると空いている席にフラフラと歩いて行った。ちょうど楠先輩の隣が空いている。

「楠先輩。隣いいですか。」

「んっ。いいよ。」

窓側に行きたいと言ったわけではないが、楠先輩は窓側の席を開けてくれた。

「ナガシイすごく疲れてるみたいだけど、大丈夫。」

「大丈夫です。」

「そう。なら・・・い・・・。」

楠先輩の声がはるか遠くで聞こえていた。

18時30分くらいだろうか。

「・・・シイ、ナガシイ。」

身体をゆすつているのは誰だろうか。

「どうしたんですか。」

「ああ、榛名。次で乗り換えだから起こそうとしてるんだけど、起きないんだよ。」

楠先輩の隣に目を向けると窓に頭を押し付けた状態で寝ている永島が視界に入った。

（夜行バスの中で寝れなかったって言うてたもんな。ここで嘔き出たか。）

「なんかいい方法ないかな。」

「ちよつと考えてから、」

「入れ知恵してくれる人だったらいるかもしれない。」
携帯電話を取り出し、ある人にメールを送った。

1分後その内容の答え返ってきた。

「ナガシイが寝ちゃった時は、くすぐってやれば一発だよ。」
メールはこうなっていた。

(マジかよ。)

「で、どうだって。」
楠くすのきが聞いた。

「ああ、知ってる人が言うにはくすぐってやれば起きるって。」

「はっ。くすぐるって……。」

「んっ。どうかしたんですか。」

「いや、どうもしないけど……。」

「じゃあ、早くしてくださいよ。」

「間もなく終点豊橋とよはしー、豊橋です。乗り換えのご案内をいたします。

……。」

車内に聞きなれたアナウンスが流れる。

「もうすぐ豊橋とよはしに着くんですから早くしてください。」

なかなかやりだそうとしない楠くすのきを急せかす。

「榛名はるな、変わって。」

「えー。」

「早く。お願い。」

「わ……、分かりました。」

楠くすのきと場所を変わり、永島ながしまの横に行く。

(本当に起きるんだよねえ。)

ために彼女の言っていたたたき起こす方法を試ためしてみた。すると、

「な……。何。」

(起きた……。)

「豊橋とよはしだよ。降りるんだから、早く準備しろよ。」

「あっ、もう豊橋とよはしかあ。」

と言って伸びをした。だが、一つ引っ掛かることがある。

(今の起こし方って、萌あいつしかやらないはずだけだなあ。うーん……。

まあいつか。)

18時38分。313系は終点豊橋とよはしに滑り込み、僕達はここまで運んでくれたことに礼を言い313系と別れた。

次に乗る列車は18時50分発。新快速浜松行きしんかいそくはままつゆ。これが、最後

である。

「はあ、ようやっと戻ってきたー。」

「そうだな。」

「永ながかったですね。特に今日。」

「本当だよ。ほとんどの時間ホームにいたんだもん。」

「そうか。私はそんなに永くなかったと思うけどなあ。」

「そりゃ、木きのノ本もとが月に何回もそういうことしてるからだろ。」

「おい、醒さめヶ井がいくん君くんが知らないかい。」

アド先生が僕達に聞いた。

「ナニナニ、サメちゃんがどうかしたって。」

いつの間にか善じゆう知ちゆう鳥つう先輩達が僕の後ろに立っていた。

「まさか、乗り遅おくれたとかっていうことないよな。」

「いや、降おり忘わすれたかもしれなげ。」

「精神せいしんが負おけたか。」

「おい、みんな手を合わせろ。」

「えっ。」

ハクタカ先輩に言われるがまま、名な古こ屋や方面に手を合わせる。横目で3年生を見てみると同じように手を合わせていた。ざつと確認したところ、手を合わせてないのは楠くすの先輩と箕み島しまだけだった。佐さ久く間まはというと、ここにはいない。別の車両にいる。

「バカ。何かつてに後輩殺してんだよ。」

「えー、後輩殺しちやいけなよ、ハクタカ先輩。」

するとアド先生の携けい帯たいが鳴った。

「サメちゃん今どこだつて。」

「今、蒲がま郡しおじにいるそうです。」

「あいつバカだな。降り忘れて313に蒲郡まで連れてかれたのか。」

「

「なんだ、死んだんじゃなかったのか。」

「ハクタカつて後輩殺すの好きだな。」

列車の中でこういうことを話しながら、終点浜松に19時24分に

着いた。

「ウーン。アッ。」

313系から降りて、ほかの乗客の邪魔にならない位置まで行って伸びをした。

「戻ってきたー。」

改札を出て、ようやく解散のはずだったが、醒ヶ井がいなくなるとそういうわけにもいかないだろう。そう思っていた。

「1年生と中学生は帰ってもいいよ。サメちゃんだったらあたしたちで何とかするから。」

善知鳥先輩にそう言われたが、帰るつもりもなかった。

「いえ、いますよ。」

「そうか。じゃあ、今ここに残ってる人は私と同類だな。」

満面の笑みで言っている善知鳥先輩が少し怖かった。

「醒ヶ井のやつ電車の知識0だよなあ。」

ナヨロン先輩が分かりきっていることを言う。

「へえ、私と同じかあ。でも、私は帰ってこれたけど。」

「あのかなあ、それは俺がいたからであってだなあ……。」

「大丈夫。何とかなるって。私でも何とかなってるんだから。」

「サヤ、諦める。何言っても無駄だ。」

「このやろう……。」

その後20時13分まで浜松駅の在来線改札前で醒ヶ井を待った。

この時間から推測すれば、豊橋どまりの新快速と浜松まで直通する新快速を乗り継いできたようだった。

「お帰り。サメちゃん。」

「まったく。2日目みたいに精神的に死んでくれば面白いのに。」

アヤケン先輩が2日目に精神的にまいっていた時のことを言う。

「まったく。本当に死んでくれば面白いのに。」

「アヤケン先輩もハクタカ先輩も心配じゃなくてそんなこと考えてたんですか。」

「すかさず醒ヶ井のツッコミが飛んだ。」

「はいはい、人を勝手に殺さない。」

「あつ、面白がつてる途中なのに。」

(あーあ……)

ハクタカ先輩と楠先輩は醒ヶ井が来るとすぐに帰って行った。まあ、ハクタカ先輩にしてみれば強制的に帰らされたと言った方がいいだろう。

「よし。サメちゃんも帰ってきたことだし、私達も帰るか。」

善知鳥先輩が伸びをする。

「はあ、ようやと終わりかあ。よし、遠江急行班も帰るか。」

ナヨロン先輩が帰ろうと言う。

「はい。」

「じゃあ、アド先生。さようなら。」

「あつ、永島君。18切符返してくれないかな。」

「あつ、はい。」

うっかり忘れるところだった。

「あれ、ナヨロン先輩は返さないんですか。」

「んっ。俺は何かと使うからね。」

アド先生に今回お世話になった18切符を渡す。

「後、返してもらおうのは醒ヶ井君だけだね。」

この言葉を後ろに受けながら、歩いて行った。

39列車 寝たら死ぬぞ（後書き）

臨地研修がようやくと終了しました。これからは9月などまた活動に入っていきます。

一つ思いましたが、これって説教してるように見えますかねえ。説教してると思った方には謝ります。
とにかくここまで読んでくれた人には感謝。

40列車 終了

臨地研修終了から数日。

「へえ、行って来たのかあ。榛名達ってホントに楽しそうだな。」

「さくらも来ればいいのに。」

「いや、私は練習あるし……。」

「そうか。そうだね。練習頑張ってこいよ。」

かるくさよならを言って別れる。

（榛名……。私ソフト部辞めて、鉄研いくことにしたから。友紀も榛名も分かってくれるよね。）

木ノ本の後姿を見送りながら、遠くで聞こえる足音を聞いた。

そして、僕は何をしているかと言うと、離れにある模型部屋に来ていた。

「智って本当にここ好きだな。」

「いいじゃん。駿兄ちゃんだってここが好きなんですよ。」

「まあ、人のことは言えないか……。」

しばらくの間、自分の前を走る鉄道模型に目をやり、その迫力に惚れる。

「そいや、行って来たんだろ。どうだった。」

「夜行バスは寝れるようなもんじゃない。」

「それだけかよ。」

「先輩が言っただけですけど、夜行バスは眠り薬を持って乗るもんだつて。なんかそれが分かった気がした。」

「ハハハ。それ鷹倉の言い分だろ。」

持ってきた383系「しなの」の模型をレールに置きながら笑う。

「まあ、いいじゃねえか。楽しかったんだから。萌にもそのこと言っただらどうだ。」

「もう言ったよ。」

「だと思った。」

その後は持つている模型を走らせることだけにひたつた。

ずっと離れにこもっていた生活が終わる9月1日。40日。多分それくらい。久しぶりに岸川学園きしかわに向かった。

自転車をひたすら西にこいて遠州鉄道えんてつの芝本踏切を通過。また少し自転車をこいで行くと高架橋になっている遠江急行とんかいが見える。駅舎の下は程よい大きさのスペースがある。ここは駐輪場として活用されている。よっぱど東風が強くない限り雨は降りこまない。高架橋が大きな傘の役割をしている。ちょうど真ん中あたりに自転車を置いて、鍵をかける。鍵をポロシヤツの胸ポケットに入れて、カードタッチ式の改札を通り抜け、階段を上がる。

「よーす、永島ながしま。」

階段を上がったところにいたのは宿毛すくもだった。

「おーす。」

「ちゃんと来たな。お前のことだから、家でずっと模型いじってて学校に来ないかもなあって思ったよ。」

「人をひきこもりみたいに……。俺そこまでひどくないからな。あくまで暇なときに遊んでるだけ。」

「暇な時つて。毎日遊んでるようなもんだろ。毎日同じ遊びしてて飽きないのか。」

「飽きないんだからいいじゃん。楽しければそれでよし。」

「永島ながしまらしいなあ。そういうのは……。」

しばらくホームから目の前にある線路を見下ろして、

「なあ宿毛すくも。今日つて授業あつたつけ。」

「あるわけねえだろ。お前バカか……。バカかじゃないか。バカだったな。」

「ないか。よかつた一瞬忘れたかと思った。……。話変わるけどさあ、ここから乗るのやめない。」

「どうしてだよ。」

「いやあ。浜松はままつ行った時混むから。ずっと乗ってて分かつたんだけど、鹿島側かしまに乗るのが一番賢いかもって思った。」

「あつちだつたら混まないのか。」
「大体ね。」

言い始めたか言い始めなかつたぐらいの時に列車が接近してくるというアナウンスが入った。40秒ほどたつて西鹿島のほうから列車がやってきた。10日ぶりに見た車両はなんかどこかで見たことのある車両に思えた。

(311系……。改めてみると似てるなあ。兄弟。)

高架橋の線路の継ぎ目を「チャチャ、チャチャ」と軽快にたたく音に混じつてだんだん低くなっていく音が入る。

(2000系。第6編成。)

入ってきた車両の浜松側1枚目と真ん中2枚目のドアの間を見る。そこに書かれていた数字は「2106」。遠江急行が所有する2000系という車両グループ。第6編成の制御車。この数字だけまでここまで読み取ることができる。もちろん、ここまで読み取れるようになったのは岸川高校に通い始めてからだ。他にどんな付番をしているかといつとこの第6編成の場合浜松側から2106+2206+2306+2406と付番されている。それぞれの車両の意味は制御車+電動車+付随車+制御電動車。それぞれの数字でそのことを示している。

さて、少し話がそれた。2000系は小さくキーという音を立てて停車。僕たちの前には2406の一番西鹿島寄りのドアが前に来た。ドアが開くと同時に視覚障害のある人のためになる音が出る。車内に乗りこんで僕から見て左手に体を持っていく。こつち側には4人ほどが座れるロングシートがある。一方反対側はといつとこちらと同じロングシートがある。違うのは長さだけである。

「宿毛。宿題片付けた。」

一番乗務員室に近いところに座る。

「ああ、生物の宿題ははつきりどうでもいって思ってたほんの数ページしか片づけてないけど、他のはちゃんと全部やった。」

「真面目なんだな。」

「……何。永島は全部終わってないのかよ。」

「読書感想文以外全部終わってる。」

「……お前。読書感想文一度も出したことないよなあ。」

「だって面倒だし。それに四ツ谷のあれ見ると読む気にもなれない
って。」

「だな。あれ見て読む気になる人がおかしいと思うよ。俺だってあれほとんど読んでないし、落ちて当たり前前って思ってるけどなあ。」

「……。」

「永島……。」

反応のない永島のほうを見てみると、永島は乗務員室のほうを向いていた。どこに目をやっているのか多少気になる。その視線の先をおってみるとメーターがいくつもあった。その中で真ん中にあるメーターがアナログとデジタルで82km/hと示していた。

（ああ。これ見てるのか。）

心の中でつぶやいた。

しばらくはしって芝本の次駅南高島に停車。数十秒の停車後発車。

そして次駅美蘭に停車。しばらく停車して、また発車。ちよつと走

って小楠に停車した。

「永島。乗り換えないのか。」

宿毛が席を立ちながら言う。

「いいよ。たまにはゆっくり行こうぜ。急行混むし。」

「本当に人ごみ嫌いだな。」

「それもあるけど……電車に乗ってきてドア付近に固まる人も好きじゃないんだよねえ。特に朝のラッシュの時とか。ドア付近メチャクチャ混んでるのにシートのところはすいてる。これある意味のいじめじゃない。」

「いじめって。誰対象に何をやってるんだよ。」

「えっ。降りる人対象に降ろすまいとしてる。」

「……。」

「でも、東京とか大阪とかさういうことないんだよなあ。ここだけ

だよ。ドアに固まってそこから動かないの。」

「だから、東京と大阪とここを比べられても……。」

「ああ、あと時折クソKYなやつもいるよなあ。電車の番号が見えないつうの。前通るんじゃないやねえって。」

「だから……。」

そんな話をしていた。

その頃……、

(ヤバい。今日も間に合いそうにないや。また遠鉄かよ。でもまあいいか。帰りはふつうに分かるんだし。)

小ぢんまりとしたスーパールの駐車を横切って西側にある搬入口らしきところを自転車で通過。すると線路が自分の右隣にくる。ちょっと走ったところに駐輪場がある。そこに自転車を置いて、駅に向かった。

(今7時02分。よかった30系じゃなくて。)

内心そう思った。

ホームにはすでに友達がいた。端岡という人である。

「夏紀。よーす。」

「あつ、萌。」

「ああ。新学期そうそう遅刻かと思ったよ。」

(今この時間で遅刻を心配するのもどうかと思うけど。)

「遅刻って。まだたつぷり時間はあるじゃない。」

「いや、たつぷりあるように見えてたつぷりないんだよ。7時04分の電車が行っちゃったら次は7時16分。12分待つのもつらいし、その列車の車両30系だよ。」

「だから何。」

「だから何って。4両編成中にドアが8枚しかない車両に乗りたいたいと思う。この朝メチャクチャ混む時間に。」

「……。」

(ほんと。萌と永島君って同類だわ……。)

今日9月1日はこんな感じでスタートした。まだ、2学期の鉄道研

究部は指導しないが、そのうち指導する。僕は授業が始まる次の日より、その日のほうが待ち遠しい。もちろん。このときにはそれしか考えてない。

9月中旬。9月11日。お昼休み。

「今日部活あるって。さつきアド先生がそう言った。」

「へえ。2学期も今日からスタートか。」

「永島ながしま。今日は塾でいけないって言っというて。」

「ああ、今日は髪切りに行かないと。」

「ごめん、今日はいけそうにないから。」

木ノ本きののもと、醒ヶ井さめがい、佐久間さくま、箕島みしまの順に回答を得た。

「バカたれ。それ伝えるの全部俺だぞ。」

「いいよ。私もいるし。醒ヶ井さめがいは女の子と遊んで、佐久間さくまが床屋に

行つて箕島みしまは……。」

「とても話せる内容じゃないから……。」

「なら家庭の事情と。」

「おい。ちよつと待て。俺が休む理由女の子と遊ぶってどういっ

とだよ。」

「だって、醒ヶ井さめがいつて彼女募集中だろ。彼女募集するために自分か

ら行くんじゃないのか。」

「誰がそんなことするか。」

「分かった、分かった。」

僕がその中を仲裁する。

「理由は「じゅくじょ」と遊ぶな。」

「おい、余計ひどくなってる。」

「大丈夫。響きは悪いけど漢字は塾に女だから。つまり同じ塾に行

っている女の子。」

「……。」

「じゃあ、そう伝えておくから心配しないで。」

「心配だわ。ボケ。」

そんなこんなで放課後。

「さてと、私も早くいこうかなあ。」

独り言を言って、カバンを腕に通した。さっさと立って教室から出ていく。

「……………」

「留萌。私たちも行くか。」

「えっ。うん。」

（榛名。この頃とっても楽しそうだよなあ。私もああいう風になりたい。なら……………」

心ではそう思っけていても、体が言うことを聞かなかった。

いつものようにグラウンドに出て、練習をした。

（はあ。なんで言えないんだよ。私のバカバカバカ。ただ友紀にそうしたいって言えばいいだけの話じゃない。なのに。なんで。こんなに言いづらくなってるのよ。）

「留萌。そっちに行ったぞ。」

そう言われた時にはもう遅かった。ボールは自分の足の間を通り抜けて行ってしまっていた。

「おい、今のボール取れないんじゃないぞ。どうしたんだ。」

「……………すみません。」

（留萌……………まさか、これって木ノ本の影響。だったら……………）
普段と様子が違う。このことはソフト部の誰もが気付いていることだろう。しかし、ここまで思っているのはおそらく自分ひとりのはずだ。

（久しぶりの部室だなあ。）

そう思いながら、体育館の外側にあるドアに手をかけた。

「ちよっと。木ノ本さん。」

誰かが自分の名前を呼んだ。その方向を見てみると誰かが息を切らして、こちらに向かってきている。

「永島いる。」

その人はそばまで来るとそう言った。

「永島。あいつだったたら部室にいると思うけど……。」
「ちよつとそこまで連れてって。」

彼はそう言った。

部室のドアを開けてみると先輩たちがいた。相変わらず集合だけは早いのである。

「おーす。ナガシィ。よく来た。夏休みに間死んでなかったか。」

「死んでませんよ。楽しいですから。夏休みの間は家の模型いじり放題。」

「……。」

そう言い切ったか言い切れなかったぐらいの時だった。部室のドアが開いた。振り向いてみるとそこにいたのは木ノ本と宿毛だった。

「宿毛。どうしたの。」

「永島。教室集合。」

「えっ、何で。」

「いいから。理由は後で話す。」

宿毛はそういうと僕のバッグを持ってすたすたと走っていった。僕はそれを取り返そうと宿毛の後を追った。

「永島連れて行かれちゃったよ。」

「ついに四ツ谷が本気を出したか。」

「嫌すぎるなあ。」

体育館から出て、駐車を横切り、北校舎と南校舎の間を通り抜け、昇降口を通る。宿毛はそのまま教室のほうに行ったらしい。昇降口から右にかじを切って突き当たたら左にかじを切る。教室のドアに手をかけようとした時、クラスの人が全員何かやっているのが目に入った。

「永島。いくらできるからって抜け駆けはダメだぞ。」

そう言ったのはクラス担任の四ツ谷先生だ。四ツ谷は何かプリントらしきものを僕に手渡した。

「それにひたすら書け。200ページになるまで。」

「……。」

(四ツ谷の夏休みノート200ページと補修は本当だった。)

そう思いながら、自分の席に行ってシャープペンを走らせる。これはとてもきつい。今までノートを出した回数実に0回。クラスの中には宿毛以外に今でもこの死の学習ノートを出している人はいるらしいがその数は多い日で5冊。少ない日は2冊。もう出さなくてもいいのではないかという提出率だ。

何を書いていいのかわからない。だから、自分の持ちネタを書くことにした。これで少しはその痛みが和らぐ。書いているとだんだん右手と右腕が痛くなってくる。少し手を休めながら、自分にしか聞こえない程度の声で歌を歌いながら、乗ってやる。でもこの行数は多い。ためにその行数を数えてみた。

「1、2、3、4、・・・56、57、58、59、60・・・」

(数えるんじゃないかった。)

書く気が一気に失せた。しばらくシャープを置いてそのままにいる。ドアを開ける音がして、四ツ谷先生が教室から出て行った。するとこれまでシーンとしていた教室は少しにぎやかになった。先生という重圧がなくなったからだろう。

「永島。お前バカだろ。」

隣の宿毛が話しかけてきた。

「の前に教室に集合ってこのことだったのか。」

「ああ。四ツ谷返ったやつ全員連れ戻して来いって言ってな。俺が同じ中学だからっていう理由で連れ戻しに行けって言われたわけ。」
「なるほどなあ。でも、やっててこんなにダルイもってないだろ。」

「あるわけねえだろ。俺も夏休み分50ページくらいは片づけたけど、それだけでも死んだ。」

「やる量がハンパじゃないんだよ。ノート一日5ページやってくるそんな勉強バカいるかつうの。」

「いるかもしれないぜ。一番やったやつは佐久間で185ページって言ってたからなあ。」

「佐久間。何気にすごいなあ。」

「うん。俺もそれには感心した。」

「宿毛。これどこどうやったたらごまかせるかなあ。」

「ごまかすって。どうやってごまかす気だよ。」

「えっ。宿毛が今までやってきたノートを自分がやりましたって言うって提出する。」

「お前。セコイ。」

お互いシャープを走らせながら、文字を書いた。

「そういやあ、お前さっきから何書いてるんだ。」

「電車の駅とか名前とか。」

「そんなの覚えて何になるんだよ。」

「電車の勉強。」

「学校の勉強しろよ。」

「だってしたくないもん。あんなのやったって使っちゃっていいのはほんの少ししかないんだからさあ。だったら自分の趣味覚えたほうが100倍楽しい。」

「ある意味うらやましいなあ。そう考えれる頭が。」

「どっという人間でもそういうこと考えるよねえ。ふっつ。」

「考えるけどさあ。」

「ああ。部活いきてえ。家帰って模型いじりてえ。誰だよ。夏休みノート200ページとか言ったやつ。」

「それ。四ツ谷の前で言ったら殺されるぞ。」

「あ、そうか。殺されたら元も子もないから、じゃあ、ボイコットして帰るか。」

「ボイコットねえ。実際帰ってる人もいるけど、それやったらつげが怖いだろ。」

「ですねえ。俺はそこまで度胸ある人じゃないし。」

話しながらも、数行は埋まっっていく。

「今まで何行書いたのかなあ。」

「数えるなって。また書く気失せるだけだぞ。」

「……。13。まだ13行しか書いてないの……。もういいや。やーめた。」

「だからやめろって言ったのに。」

「でも……。とりあえず出されたものはやるかあ。」

「……。永島。」

「何。」

「時折お前のごことが天才なのかバカなのかどっちなんだって思うときがいつばいあるんだけど。」

「じゃあ、そこは俺イコールバカって思ってください。」

どこかで聞いたことのあるような声を出した。

「……。」

18時。

「はい。それじゃあ、終わってください。」

ようやっとこのノート地獄から解放される。

「あれ、200ページ終わるまでやるんだって。」

「無理じゃん。あの60行のやつが200ページ……。120

00行。今日終わったのが60行。単純にあと200日かかる計算

じゃん。ああ、気が狂う。そこまで持たせるための鉄道ネタないし。」

嘆きながら門まで歩いて行った。

「あれ、永島^{ながしま}。部活にはいかないのか。」

「四ツ谷^{よつや}のおかげで行く気失せました。」

「ある意味究極の兵器だな。」

「兵器かあ。その兵器を核爆弾で破壊すれば……。あ、でも核爆弾だけじゃまだ手ぬるいか。戦艦大和^{せんかんやまと}と武蔵^{むさし}からの艦砲射撃^{かんほうしゃげき}とB-

29からの爆弾攻撃。これでこの学校は壊滅する。ハハハハ。」

(残虐化した。)

「あ。ついでに要らない車も処分するか。」

「……。」

40列車 終了(後書き)

昨日でユニーク数「成田エクスプレス」(253)になりました。なんかうれしいです。ちょっと前は223でした。このままいったら485で止まったりして・・・。

補足します。タイトルが終了となってもまだ終わりませんよ。

41列車 補修 掃除

9月14日。

「ああ。今日もノートの補修かあ。ボイコットしていい。」
「って言ってもしてないだろうが。」

「いや、そうなんだけどさあ。……。ああ、やっぱり昨日実行しておくべきだったかなあ。学校を核爆弾で破壊する。」
(言うことが怖いなあ。)

「でも、それやったらおれたちまで被害出るだろ。そこはどうするんだよ。」

「なら、学校の周りにシールド発生装置置いて、まず学校以外をシールドで覆う。次でB-29をここまで飛ばしてきて、核爆弾リトルボーイ500発を投下する。そのあとは大和と武蔵やまとむさしでお祭り。すばらしいショーじゃないか。」

「確かに。それができれば素晴らしいショーだけど。まずリトルボーイ500発ってどうやって集める気だよ。」

「気合。」

「もつと現実性のある答えにしようぜ。せめて。」

「あつ。の前に自衛隊が正当防衛にやってきちゃうか。」

「やってきちゃうなあ。」

「よし。やってきたら撃ち落とすか。」

「永島ながしま。そういう怖いことさらつと言わない。」

この日も18時までやって全員を解放。その翌日も同じ。だんだん残る人が減っていった。残る人が減っているのは四ツ谷よつや先生がいない時を見計らって帰っている人がいるからだ。

「帰ってる人多いなあ。宿毛すくも今やってるので何ページ目。」

「198ページ目。」

「マジかよ。もうちょっとで終わるじゃん。俺なんかまだ3ページしか終わってないのに。」

「どっかで打ち切りになつてくれないかなあ。」

「でもさあ、宿毛すくもそこまで行つて明日で打ち切られたら死にたいよねえ。」

「ああ。マジでそうしたい。」

翌日。

「……………」

「……………」

「永島ながしま。昨日言ったこと本当になつたな。」

「ああ。でも、終わってくれてありがとうだね。」

「そういわないでくれよ。200ページ昨日でやり終わった俺の立場がなくなるだろ。」

「まあ、ドンマイ。」

「そういわれてもなあ。慰めにもなんねえよ。」

「……………」とまあ。俺は部活あるから行つてきます。」

「永島ながしま。今のお前が本当にうらやましい。打ち込むものがあつていいよなあ……………」

永島ながしまがいたと思つた方向を見てみると、すでに永島ながしまの姿はなかつた。

(…………… あいつらしいな。)

ふと永島ながしまの机の上を見ると、筆箱が置きっぱなしになっていた。

(あいつ。また家で筆箱がないってパニックッテ探し回るんだろうなあ。届けてやるか。)

その頃部室では、

「四ツ谷よつみやのノート地獄からようやっと解放されたか。おい。衛生兵。

早くナガシイながしを看病してあげて。」

善知鳥ぜんちょう先輩は楠くす先輩のほうを見て叫んだ。

「あの。衛生兵つてもしかしてあたしのことですか。」

「アヤノン以外誰が衛生兵なのよ。早く治療道具もつてきて。」

「そんなのどうでもいいですから、ふつうでいてください。」

僕が善知鳥ぜんちょう先輩の暴走を止め席に着く。

「永島ながしま。お疲れ。」

後ろからナヨロン先輩が話しかけてきた。

「なんか数日見ない間にやつれたな。」

「そんなにやつれてますかねえ。」

「うん。目が死んでる。」

「……。」

「まあ、永島ながしまならすぐに回復するか。こういう方面ならお前は困らないからな。」

褒められているのか、バカにされているのか。

「永島ながしま、これ。」

木ノ本きのもとが僕に向かって紙を投げた。それに目をやると今後の活動予定が書かれている。なお、今日の日付はどこにも書かれていない。

先輩たちが作った活動日なのだ。

「永島ながしま、それ当てにしてたら死ぬぜ。」

「もう半年もたちますから、予定表が当てにならないっていうのは分かってますけど……。なんで書いてない日までやるんですか。」

「いいだろ。楽しければそれでいい部活なんだから。」

「……。まあ、そうですね。」

そのあとはいつもと同じバカ騒ぎ大会。今日は部室が少し汚くなっているといったので、掃除をやった。でも、ただの掃除ではない。

「この四ツ谷よつや死ねー。」

「バカたれ。言うことが違う。くたばれ。700系カモノハシ。」

「なんでカモノハシがくたばらなきゃいけないんですか。かつこいというのには少しかけ離れてるかもしれないけど、かわいいじゃない。」

「あれのどこがかわいいんだよ。俺には全然わからん。ていうか、善知鳥ちゅうカモノハシの意味わかってるか。」

「え。オーストラリアにいる動物のことでしょ。あれかわいいじゃん。」

「なるほど。カルチャーギャップな。確かにあれはかわいいかもしれないけど。リアリティのカモノハシはかわいくない。」

「もういいからそんな話。手が止まってる。」

「おい。誰かゴミ捨てに行つて。」

「おい。これ必要なやついるか。・・・ゴミー。善知鳥じちうこいつもダストボックス行き。」

「はい。サヤの手経由ダストボックス行きです。整理券をお取りください。」

「あの。これゴミですか。」

「バカ。この部活では迷つたら信じたことやればいいんだよ。1秒迷つたらごみ箱に捨てる。」

「アヤケン違う。迷わずに捨てる。」

「分かりました。これからは迷わずに捨てます。」

「ナガシイ。この発泡砕いてください。お願いします。」
善知鳥先輩がちょっと小さめの発泡スチロールを構える。

「んじゃあ。E233のゴミー。」

「えっ。あいつゴミじゃないだろ。」

「サヤは際物好きなんだからゴミじゃないだけ。俺あれ好きじゃない。」

「だから。ナヨロンはいつまで電車が恋人つて言ってるんだよ。」

「はっ。俺がいつそんなこと言っただよ。」

「だって今E231系は好きじゃないつて言っただじゃん。」

(しょうもない間違い方だな。)

「バカ。俺はE231は好きとも言わないし、嫌いとも言わない。」

「じゃあ、なんだつたら好きつていうのよ。」

「えっ。C62。」

「お前はあれのどこに萌もええてるんだよ。」

「萌もえてねえよ。」

「・・・。」

「サヤ先輩。アケ先輩。ナヨ先輩。あなたたちのせいでゴミが散らかつてます。」

「あー。バカたれ捨てる。全部。鉄研部員の手経由ダストボックス

方面、ダストシユート行きです。整理券をお取りください。整理券をお取りください。整理券をお取りください。危険物は核爆弾以外持ち込んでいいです。」

「そんなことどうでもいいですから。」

「はい。アヤノン。これ持って。」

善知鳥先輩が楠先輩の手に二つずつゴミ袋を持たせる。

「朝の忙しい主婦。」

「ハハハハ。」

「何笑ってるんだよ。バカタカ。お前が捨てに行けー。」

「はい。アヤノンこっちこっち。もつといいのあった。」

今度は楠先輩に8つゴミ袋を持たせる。もちろん、全部もていない。三つずつ果てに。一つは左腕で抱えるように。最後は口にかませた。

「スーパー朝の忙しい主婦。」

「どっからこんなにゴミ袋集めたんですか。ゴミありすぎでしょ。」
しゃべったので口にくわえられていたゴミ袋が落ちる。

「落とすな。試験にも落ちるだろ。」

それを聞くと次は左腕に抱えていたゴミ袋を。最後は両手でつかんでいるごみ袋の手を放す。

「ハクタカ。まだ近くにいます。」

「さっきゴミ捨てに……。」

「はい。いますよ。」

「ちよつとゴミ袋三つもってきて。」

「よーし。ハイパー朝の忙しい主婦にしてやる。」

「やめてください。」

そう言った声が泣きそうだった。

「……。」

「こんなことで18時まで。」

「よーし。後はだれがこのゴミ袋を向こうまで持ってくか。」

「バスケ部いるから。直通運転できないな。」

「確かに。今ゴミ袋が11あるわけだし全員で分担しても一つは持ちことになるんだよなあ。じゃあ、やっぱりジャンケンで決め……」

「それ嫌です。」

ハクタカ先輩がまずダツシユ。善知鳥先輩の足元に置かれているゴミ袋を二つ持って階段を駆け下り始めた。

「あつ。ハクタカ。フライング。」

善知鳥先輩も二つ持って部室から出る。

「はい。後は朝の忙しい主婦さんお願いします。」

「お願いされません。」

「バカ。い……今の確実に腹に入ったぞ。内臓飛び出るかと思っただじゃないか。」

「あつ。ごめんなさい。」

「はあ。しょうがない。残りは俺たちで分担するか。」

「お先に失礼しまーす。お疲れ様です。」

僕と木ノ本と楠先輩はそれを聞くとさっさと荷物を持って部室を後にした。

「よし。俺たちも帰るか。」

「待て。貴様らは絶対返さん。」

「なんでだよ。ナヨロンだけで運べばいいじゃないか。」

「一人だときついんだよ。」

残りは残された3年生が処理することになったらしい。

41列車 補修 掃除（後書き）

書いてませんでした。が、筆箱はちゃんと永島のところに戻ってきましたよ。

話は変わりますが、この小説は変に場面転換が多いと思います。恐らく僕自身の癖なのだと思います。この頃原作作って嫌って言うほどよく感じます。

そういう散らかったものでも読んでくれる人には感謝。

42列車 どうしたい

それから一週間。今は9月20日から9月23日までの4連休の真っただ中。9月21日。

「あれ。今日は留萌練習来てないけど。どうかしたのか。」

部活の先輩が室蘭にそう聞いた。

「えっ。」

練習の時はそんなのどうでもいいという感じだったが、昼になって全員それに気づいたらしい。

「練習休むってことあいつなかったのになあ。今のところ出席率100%（パー）だったのに。」

「でも、ちよっとこの頃ダルそうなところあったよな。」

「ついに噴き出たかあ。ふつつなら噴き出ないと思うんだけどねえ。」

「……………」

「まあ、毎日練習で体調崩したってこともあるかもしれないだろ。

室蘭。今日練習終わったら今日どうしたか聞いてくんない。」

「ああ……はい。」

（留萌……まさかとは思っけど……）

心の中で思っているだけにしておいた。

19時。練習終了。全員友達と帰ったり足早に帰ったりするやつと帰り方は様々。室蘭はある程度のところまでは足早に帰って、携帯電話を取り出した。メール機能を起動させて、あて先を留萌にして内容を書いた。

「今日練習来なかったけど、大丈夫。風邪？」

返信はすぐにあった。

「ごめん。忘れてた（汗）」

文面はこうなっていた。しかし、練習は毎日ある。そして、この文面からして、博多先輩が言っていた体調を崩しているということは

ない。

（忘れるようなやつじゃないと思うんだけどなあ……。）
今度は思ったことをそのまま文面にして、返信する。

「忘れるようなやつじゃないだろ。毎日練習してるんだし、ちゃんと来いよな。休みたいのは分かるけどさあ……。」

またしばらくたって留萌からの返信が返ってくると思っていたが、その返信がなかなか返ってこない。いつもならすぐに返ってくるのだが……。

（なかなか来ないなあ。もう返事来てもいい時間なのになあ。なんで……。）

その頃留萌は……。
（なんて返信すればいい……。自分の中でイメージはできてるのに言葉にできない。）

返信の内容に苦しんでいた。いつもならすぐに言葉が浮かんでくるのだが、今日はそうはいかない。なぜか言葉にする部分がくすぶっている。

「……。」
（言わなきゃいけない。それは分かっている。それだけなのに……。）

（忘れてたって言ってもやっぱり風邪だったのかなあ。ちょっと心配だし、電話してみるか。）

今度は電話帳を開いて、留萌の電話帳を出した。
携帯電話が鳴る。

（誰だろう。）
端末を覗き込むと携帯番号と室蘭友紀の名前がおどっていた。

「友紀からだ。」
言葉に出すつもりはなくても体が言うことを聞かない。携帯をとって決定ボタンを押して、耳元に当てる。

「留萌。」

電話の向こうから室蘭の声がする。

「さつきメールしたけど、返事とか返ってきそうにないから電話しただけだけどさあ。大丈夫。」

「うん。大丈夫だよ。心配かけちゃってごめん。」
留萌るもいのほうはいつもの応対をしたつもりだった。

（元気がない……。留萌るもいはいつもと同じようにしようとしているのかもしれないけど……。やっぱり何かおかしい……。そういえば、このごろ留萌るもい、木ノ本きのもとのことなんか友達じゃないように見ているのは……。もしかして、本当に。）

「友紀。」

「留萌るもい。正直に答えて。ソフト部辞めたいと思ってるの。」

「……。」「
自分が言いたいことを向こうから射抜かれる。」

「何。なんでそんなこと言うの。別にやめたいなんて……。」「

「どんなに自分の気持ちを隠せてもあたしにはわかるよ。」

「……。」「
「やりたくないんだろ。だったら辞めろよ。」

そういうと返事は返ってこなくなった。さらに言葉が続ける。

「このところ木ノ本きのもとのこと気にしてるのには気づいてたけどさあ、本心じゃあ鉄研行きたいんだろ。辛いソフト部続けてるより、そっちにいたほうが自分にとっては楽しいんだろ。」

「そんなこと言わなくても……。」

「今だからそういいたいよ。そんな気持ちで部活に来る人なんかと練習したくないから。」

言葉のたびに声が大きくなる。

「このごろ鉄研にいった木ノ本きのもとのことがうらやましいんだろ。自分もいつかは木ノ本きのもとたちと一緒に笑いたいって思ってるんだろ。でも、今のままじゃそれができない。」

「……。」「

「素直になつて。留萌るもいはどうしたいわけ。」

「……。」「

しばらく黙りこんだ。

「友紀ゆきって何でもお見通しだね。」

「……。」

「もしかして、私が岸川きしかわに言った本当の理由も。最初から。」

「ああ。オープンキャンパス行って以来なんか変わったところがあるとは思ってたよ。」

「そう……。なら、友紀ゆきは……。」

「認めるも何もないって。行けよ。」

「……。」

またしばらく黙っている。

「友紀ゆき。ありがと。友紀ゆきのおかげで目が覚めたよ。私ってバカだよねえ。これだけのこと言うだけなのに、何十日もかかって……。」「やっぱり女子鉄って複雑なんだな。あたしには何もわからないけど、これだけ迷うんだからな。」

「ハハ。」

「でも、留萌るもいの母さんたち鉄研行ってこと許してくれるのか。」

「そんなの今考えても仕方ないよ。これからどうにでもする。」

「そう……。留萌るもい。また戻ってこいよ。」

そう室蘭むろいが言葉にする。すぐにその意図が読めなかったが恐らく「ういうことだろう。」

「戻って来いって。もうソフト部に戻ることはないと思うけど。もしかして友紀ゆきもバカになったの。」

「……。そ……。そうだな。」

「ハハ。友紀ゆきにもそういうところあるんだ。」

「……。」

「じゃあね。友紀ゆき。」

「ああ。」

そう言って電話を切った。

（バカはどっちだよ。言葉足りなかったかなあ。）

ふと、自分が高校受験するときのことを思い出した。

「友紀早く、早く。見れなくなるよ。」

「何こんなところまで連れてきて。何か珍しいもんでも見れるわけ。」

連れてこられた場所は新幹線の線路沿い。新幹線は盛土でいまいる道をまたいでいる。

右からキーンという音がしてくる。すると木ノ本と留萌が手を合わせて、

「友紀が岸川に受かりますように。」

するとあたりを轟音がつつんだ。ちよつと視線を上げると黄色い車両が通り過ぎていくのが見えた。

「これで友紀はきつと岸川に受かるね。」

「えっ。どうして。」

すると二人は自分のほうを向いてニツと笑う。

「今見たでしょ。黄色い新幹線。あれ「ドクターイエロー」っていうんだけど、またの名を知ってる。」

当然知るわけがない。

「「幸せの黄色い新幹線」っていうんだよ。これで友紀には必ず幸せなことが起こるんだよ。」

（単純というか、子供というか・・・。）

「友紀っていま私たちのこと子供っぽいなあって思ってるでしょ。でもそれでいい。それぐらいじゃなきゃ面白くないし。」

その時自分の後ろでそう言ったのが留萌だった。

（戻って来いって言ったのは電車が好きなことを隠してなかったあの時。あの時になって戻って来いってこと。子供っぽいって思われるくらいになって戻ってくればそれでいい。）

42列車 どうしたい(後書き)

東海道・山陽新幹線沿線だったら「ドクターイエロー」。
なら、東北新幹線などの沿線だったら「East I」が同じ立場
になりますね。

43列車 新たなクルー

9月23日。夜。

「何。話つて。」

いつかは通らなければならぬところである。いつもは共働きで家にいないことが多い。だからこの申し出を言うのが今日になった。

「私。ソフト部辞めようと思つてる。」

いきなりこんなことを言うとは絶対反対される。それは承知だ。

「ダメに決まつてるでしょ。さくら分かつてるの。」

「分かつてるよ。でも……。今のままじゃいつか行き詰まるのは自分でもわかつてる。だからいつそのことやめて、違つ部活に入部しようと思つてる。」

「違つ部活つて。何に入るつもりよ。」

「鉄道研究部。」

「ふうん。それで、部費とかまた集めなきゃいけないものとかあるの。」

「部費は年間で14000円。私が入部するときは10月ぐらいからだと思つからまずは7000円。後年に1回いく臨地研修代が20000円くらいかかる。」

「また、そんな……。」「

話し始めようとした時、

「みずほ。お前席外せ。」

お父さんが部屋に入ってきた。

「あなた。」

（父さん。）

「みずほは席外せつて言つただろ。聞こえなかつたか。今この話にお前は邪魔なだけだ。」

「。。。。。」

それを聞くとみずほはさっさと席を立ちどっかにいった。

「さくら。まず聞くぞ。本当にやりたいって思ってるのか。」
うなずく。

「そうか。分かった。やる気があるならそれでいい。」

「いいの。」

「ああ。その代りやる気がなくなったらさっさとやめろ。そんな部活入ったって仕方ないからな。……。さて、また俺の懐が寒くなるなあ。」

「えっ。部費とかも出してくれるわけ。」

「……。節約すればそれくらいどうにでもなる。」

「父さん。そんなことしてくれなくていいよ。バイトするから。」

「。。。。。」

そういうとすぐにリビングを出た。

思わず飛び跳ねたくなった。

その話が終わるとみずほがリビングに戻ってきた。

「あなた。。。。。」

「いいんだよ。あれで。ずっと親の敷いたレールなんて走りたくないだろ。ようやっとやりたいものが見つかったんだ。それを反対するなんて親としておかしいだろ。あれでいい。」

「。。。。。」

「俺はもう寝る。」

「えっ。寝るってまだ。」

「明日早いな。」

そう言ってさっさと寝室のほうに歩いて行った。

翌日。

「えっ。さくらがソフト部を辞めるっ。」

朝学校に行って一番最初に聞かされたことがそれだった。

「またどうして。」

「まあ半分は木ノ本のせいって思ってたほうがいいよ。あんたが鉄研に入ってなかったら留萌だってこういうことはなかったんだけどさあ。」

「なんで私のせいなのよ。どんな部活に入ろうが自由じゃないんだっけ。」

「そりゃそうだけどさあ……。」

噂をしていると留萌が教室に入ってきた。

「あれ。榛名早いじゃん。浜松駅で「富士」と「はやぶさ」撮って来るんじゃないの。」

「その前に何でソフト部辞めるんだよ。」

木ノ本は留萌に当然の質問をする。

「……もうする気がなくなったから。じゃダメかな。」

「……。」

「木ノ本。そういうことはあまり詮索しないでおいて。」

すると室蘭は耳元で、

「中学の時にソフト部辞めてったあんたと同じ気持ちだと思うから。」

と耳打ちした。

(中学の時の私と同じか。……)

「分かった。理由はそれでいいよ。」

「ところでさあ、話変わるけど、いちばん早い部活っていつ。」

一番答えづらい質問である。活動日は決まっていない。プラス先輩たち。特に善知鳥先輩が増やす部活がいつあるかなんて分からない。

「いや、いつあるかなんて分からないし。」

「なんで分かんないのよ。鉄研だろ。」

「鉄研でも分かんないもんは分かんないんだよ。」

すると誰かが木ノ本を読んだ。ドアのほうを見ると永島がそこに立っている。

「永島。何しに来たんだよ。」

「いやあ箕島に教科書借りようと思ってさあ。箕島いる。」

「今日あいつ日直だし今はいないよ。」

「あつ。そうなの。……後、善知鳥先輩が言ってたけど、今日部活あるってね。」

「そう。了解。」

木ノ本きののもとがそう言っているときドアのすぐ近くにはらわれている日課に目を通した。木曜日は国語総合、数学？、芸術、芸術、英語？、生物？。

「ダメだこりゃ。今日ないのかあ。」

「えっ。何借りに来たの。」

「現代社会。」

「ああ。そうなのか。ドンマイ。」

ため息をついて帰っていった。

「今の人って誰。」

席せきに戻ると留萌るもいが問いてきた。

「同じ鉄研仲間。昼になったら紹介するね。箕島君みしま以外。」

「で、今日活動あるの。」

「ああ、今日はあるって。だから先輩たちも後で紹介するから。」

今の心配は先輩たちの力オスさに留萌るもいがついていけるかどうかだけだ。

昼休み。

「今日から鉄研に入る友達の留萌るもいさくらちゃん。」

「へえ。「さくら」かあ。」

「永島ながしま想像してるものが多分違うと思う。」

「あっ、バレた。」

「バレバレだよ。」

（さっきの人この人かあ。）

「じゃあ何。もし名前があずさだったら想像するものが183系かE257系イか知らないけどあの「あずさ」になるってこと。」

「まあ、そんなところかなあ。」

「て、話脱線してる。」

木ノ本きののもとが話の脱線を訂正して、部員の紹介を進める。

「永島ながしまの隣に座ってるのが佐久間君さくま。佐久間君さくまの隣が醒ヶ井君さめがい。後は中学生と2年生と3年生だから。」

「ねえちよつと聞いていい。よく榛名から3年生は全員おかしいて聞いたけど、本当にそうなの。」

「うん。そういうところ多い人の集まりだよ。」

（こいつ。今はつきり言ったなあ。）

「まあ、今日部活あるんだし、その時になればわかるよ。」
「というわけで、放課後。」

「今日から皆さんの鉄研部に入る留萌さくらです。よろしくお願ひします。」

「留萌さくら。留萌さくら……。うーん。あつ。あだ名はルモタンでいい。」

善知鳥先輩がまず勝手にあだ名を考える。

「えつ。あだ名なんて。ふつうにさくらでいいです。」

「さくらじゃふつうすぎるもんねえ。サヤ。」

「また不法侵入部員かあ。」

「あの。入ってきた人がヒクからそういうこと言うのやめましょう。」

「……。」

「さくら。これが鉄研の先輩たちだけど、ついてこれる自信ある。」
木ノ本が耳打ちした。

「多分無理。」

「ですよー。紹介するけど、今さくらにあだ名つけたのが善知鳥
茉衣先輩。サヤって呼ばれた人は北斎院大智先輩。その奥にいる人
が名寄真佐哉先輩。通称ナヨロン先輩。多分話するならナヨロン先
輩が一番いいと思うけど。そして、そのナヨロン先輩の隣にいるの
が綾瀬健人先輩。通称アヤケン先輩。で、今ここにいないけど現部
長の鷹倉俊也先輩と桜の隣にいる女の人が楠絢乃先輩。」

「そうか。本当にすごいインパクトのある部活だな。」

「ハハ。そうでしょうね。」

「ていうか、あの永島の適応能力ってすごくない。あんな先輩たちとぶつうに話せてるわけだし。」

「いや、あんな先輩って。永島ながしまだつて善知鳥じつてい先輩とはあんまり話さないよ。永島ながしまがよく話すのはナヨロン先輩のほうだから。」

「ふうん。ナヨロン先輩ってなんかジャンルとかあるの。」

「車両鉄だからねえ。それもディーブな。」

「へえ。あたしと同じだね。」

「いや、同じって思うのはどうかなあ。さくらSL分かる。」

「分かんないけど。なんで。」

「ナヨロン先輩そこまでわかるから。」

「へえ。すごいなあ。」

永島ながしまと話しているナヨロン先輩のことが何となく神に見えてくる。

「何かほかの人はそういうことないのか。」

「えっ。アヤケン先輩は物作りが得意で、部活のモジュールも結構作ってるらしいけど、完成するとその呼びわりがゴミになるとか。」

「何それ。」

「サヤ先輩は電車が好きなのはわかるんだけど、時折間違うとか、鈍感とかそういうことがあって、善知鳥じつてい先輩は新快速しんかいそくを新幹線しんかんせんって言っちゃったり、「ムーンライトながら」の373系を313系と言い間違えたり……。」

「な……。それって間違うようなやつじゃないよねえ。どこをどう間違えたら特急列車が通勤電車になるのよ……。あつ、そうか。「ホームライナー」とか373系使ってるか。それで言い間違えるのね。」

「いや、善知鳥じつてい先輩そういうこと全然分かんないから。」

「……。ようするに天然ってわけね。」

「そう。天然。」

「おい。そこさっきからあたしのこと天然って丸聞こえだぞ。アヤノンの次のいじられ対象にするぞ。ルモタン。」

「えっ。どういうこと。」

「つまり、楠くすのき先輩の次にいじられる人。」

「いや、それ分かるけど、いじるって何するつもり。まさかコスプ

レ。」

「今のところいじるでコスプレはないから。」

「……。」

「コスプレかあ。いいかも。」

「……。」

「じゃあ、コスプレするんなら何が……。」

そう留萌るもいに聞こうとすると

「ここをメイド部にするなー。」

男子全員が声をそろえて言う。

「演劇部にもしないでください。」

楠先くすのき輩も続けた。

「分かったよ。全員なんでそういうこと嫌いなのかなあ。」

「文化祭の時に被った制帽だけならまだ許しますけど、それ以上は

許せません。」

「それ以上って制服もダメなのか。真似て作ったやつ。」

「そういう方面だけに凝りすぎ。」

「だってあたし家庭科以外得意な教科ないし。」

「だからって懲りすぎ。」

「……。」

（私この部活でやってけるのかなあ。）

鉄道研究部という船にまた一人クルーが加わったのだ。

数日後。宗谷学園では……、

「あれ。何か入ってる。」

下駄箱のスリッパの上に何かが乗っていた。

今回からの登場人物
留萌るもい寛太 留萌るもいみずほ

43列車 新たなクルー（後書き）

この部活動に萌えはありません。

44列車 差出人ヘッドマーク

宗谷学園では・・・、

「あれ。何か入ってる。」

下駄箱を開けてみると何かのスリッパの上に乗っかっていた。取り出してみると手紙だった。差出人は結構几帳面な人らしく封筒の中に入っている。封筒を裏にしてみるとイニシャルがあった。HM。

「差出人ヘッドマークさん。」

なんとなくギャグってみる。

「これが逆なら差出人ミュージックホーンさんになるんだけどねえ。」

封筒の封を切つて中の手紙を取り出す。文面は・・・、

「突然こんな手紙を出してすみません。今日もし、放課後何も用事がなければ3時45分に体育館裏に来てください。待ってます。」となっていた。

「明らかにラブレターじゃん。このヘッドマークさん、私に彼氏いること知つて送ってきたのかなあ。」

「ラブレターだつて。」

振り向いてみるとそこにはそのだ蘭田とくろさな黒崎がいた。そのだ蘭田のほうはラブレターという言葉に反応したのか目を光らせている。

「そんなのに首ツッコむなよ。」

「えっ。梓あずなだつて気になるでしょ。もしこれが梓あずなの大好きな鳥とり峨家君がやだつたら。心配なんですよ。」

そう言われるとくろさな黒崎の顔が真っ赤になる。

「ベ・・・別にそういう意味じゃないつてば。それに、あたしは・・・。」

「ねえ、萌もえどう思う。」

「図星だよねえ。」

言い返せなくなったようだ。目線をそらした。

「まあ。梓あすなは心配しなくても大丈夫だよ。差出人はヘッドマーク。鳥峨とりがや家君のイニシャルはTDだもんね。」

「よかったねえ。梓あすな。彼氏は浮気してなくて。」

「う……うるさい。」

そうはいっても、今こう言った自分が恥ずかしくなった。全員の視線がこつちを見ている気がしたからだ。

「ちよつと場所変えない。」

「じゃあ、美術室行こうか。」

「私入っていいの。」

「分かった。教室に変えよう。」

「教室なんかでこんな話できないじゃん。」

「それ言ったら美術室でもこんな話できないだろ。」

「……。」

「よし。やっぱり教室で話そう。男子全然いないし。早い人でも8時だし。」

というわけで、教室に来てみると普段しまっている鍵が開いていた。そしてなかには男子が一人。

「……。」

「どこに行っても話せない話題じゃないか。」

黒崎くろさきが声を潜めて話しかける。

「じゃあ、小声で話せばいいじゃん。」

「多分それ無理。男子もそうかもしれないけどさあ、こういう話って話してるうちに声が大きくなってって、ヒソヒソ話にも何にもならないんじゃない。」

「ですよー。」

「そんなこんなで放課後……。」

「結局これの差出人が誰かも分からなかったけどさあ、本当に行く気。」

「うん。だってこの人のこと好きじゃないし。まあ、嫌いでもないけど。それに……今日は15時42分も54分も16時06分も

1000形だったからある意味助かった。」

（この人に会いに行く真の目的はそっちかよ……。）

（この人かわいそうだな。）

そう思いながら萌の後をつける。お互い気になるのだ。萌が体育館裏に入り込んでいくと誰かが立っている。それも初めて会う顔ではない。クラスの萩雅紀という人だった。

「坂口さん……。」

（萩君。確か萩君の下の名前って雅紀だったか。差出人ヘッドマー
クさん。）

「あ……あの。こういうこといきなりいう……。」

「ああ。ごめんね。私好きな人いるから。」

（単刀直入……。）

「あつ。そうなんだ。」

「そうだから。萩君とは付き合えない。ごめんね。」

「……なら……。」

そのあとにどう言葉が続いたのだろうか。萩はすぐに言うのをやめて坂口の横を歩いて行った。歩いていくと坂口の後ろをついてきた蘭田と黒崎の姿が見えたようで、視線をそらした。その姿が見えなくなるまで坂口に駆け寄った。

「まさか差出人が萩君だったとはなあ。」

よってきた黒崎がまず口を開いた。

「えつ。梓今頃。あたしはこのインシヤル見てすぐに萩君かなあつて思ったけど、あたしの知ってる萩君の字じゃなかったから自信持てなかったんだよねえ。」

「だから。安希はそういうことに首ツッコまない。」

「ていうか。萌にも好きな人いるんだ。」

「えつ。」

萌自身すべてが筒抜けだったとは思わなかった。

「なんだ全部聞いてたんだ。」

「うん。まあ。どうしても気になって。」

「まあ。分からないわけじゃないけどねえ。」

「ああ。せっかくだから携帯ケータイに録音しとけばよかったかなあ。」

「だから。安希あんきはそういうことしないの。」

「大丈夫だよ。梓あずな。安心して。鳥峨家君とりがやがコクツたり梓あずながコクツたりするときは全部携帯ケータイに録音して、綾あやに送るから。」

「やめる。ていうか、何であたし限定。」

「ダメじゃないでしょ。」

「ダメに決まってる。綾あやなんかそれに送ったらクラス中に広がっちゃうじゃん。」

「大丈夫だつて。あさひが広げたときは学年中だったじゃない。それに比べれば規模は小さいよ。」

「いや。それあったからトラウマになってるんじゃないの。ていうか、学年中に広がった話つて何。」

「聞かなくていいし、教えなくていい。」

黒崎くろさきはそう言ったが蘭田そのだはそんな黒崎くろさきそっちのけでべらべらしやべりだした。

「中学の時に林間学校みたいなの行った。」

「うん。行った。」

「ナイトウォークラリーとかやった。」

「うん。」

「梓あずなってこう見えてもお化けとか全然ダメでさあ。ナイトウォークラリーやってる途中に同じ班の人がお化けの真似して梓あずなのこと脅かしたのよ。そしたら梓涙目あすなになって叫んでさあ。それで友達のほうはドッキリ大成功みたいなこと言ってるじゃない。それ聞いて少しは梓あずなも落ち着いたんだけど、さっきのショックが強烈だったみたいでさあ。腰抜かしたのよ。」

萌もえの傍らで聞いている黒崎くろさきの顔がどんどん赤くなる。

「それで、みんなでどうしようってなつてた時に鳥峨家君とりがやが「俺が集合場所までおぶつてく」って言ってね。」

「このバカ安希。」

「それで助けられたことあるんだ。」

「そう。それでそのあとどうも梓鳥峨家君あすひとしがやのことが気になったみたいでさあ。でも、コクレないままなんだよねえ。」

「……。」

「ふうん。」

黒崎のほうに視線を向けると、

「見るなー。見るなー。見るなー。」

真っ赤な顔で叫んだ。

「ところで、萌もえが好きな人って誰。」

「えっ。この学校の人じゃないよ。」

「何、別の学校。」

「うん。今岸川きしかわに行ってるんだけどねえ。梓あすひ見たことあるでしょ。

鳥峨家君とりがやに似た人。」

「えっ。あつたつけ。そんなこと。」

「あつ。覚えてない。なら、いいや。」

「岸川きしかわって言ったたらソフト部だよねえ。でも男でソフト部はないか

ら……。」

「鉄研部てつけんに入ってるよ。」

「鉄研部てつけん。うわあ。その人オタクだなあ。」

「本人の前で言うのと怒るんだけどね。」

「何マニアっていえってか。今更どうでもいいだろ。大体オタクも

マニアもただ呼び方が違うだけじゃない。」

「ハハハ。でもそこは考慮してあげて。」

「よし。じゃあ本題に入るけど、その人とはいつからの付き合いな

の。」

考えるまでもない。

「付き合いっていうわけじゃないけど、その人と知り合ったのは小学校1年生の時。最初のころはその人全然しゃべらなくて、なんか1年生らしくなかった。ずっと一人で外眺めててさあ。」

「何。窓によさりかかってボーっとしてると感じ。」

「うん。そんな感じ。授業中も先生の言うことまとも聞いてない
って感じでさあ45分の授業中に必ず8回外に目をやるんだよ。」
「何か規則性みたいなのもあったのか。それともその人の癖。」
「規則性みたいなのはなかったなあ。最初は癖って思ってたんだけ
ど、観察してる中でその人が外を向くときは必ずカタンカタンって
いう音がしてるってことが分かったんだよねえ。」

（さすが鉄研だな。）

「それで席が前後ろになった3学期に思い切って話しかけてみたん
だよ。そしたら今までのイメージだと想像できないくらい明るくて
さあ。電車のことふったらそのあとは電車のこと語りっぱなし。最
初は電車のことわかんなかったけど、そのうち私にもわかるように
なってさあ。最初はこんな感じ。」

（それで今がこれかあ。）

「じゃあ、そのあとはどうなったんだよ。」
「そのあとはその人の家に鉄道模型のレイアウトがあるんだけど、
そこで1日中遊んだり、その人の従兄に浜松駅まで連れてってもら
ったりしてもらった。そんなこんなで中学まで過ごしてさあ。その
人には好きとはいえなかったんだけど、今でもあいつ以外に彼氏創
ろうとは思わないなあ。」

「好きって気持ち確認してないのか。それ絶対終わってるだろ。」

「そうかなあ。私そういうこと思ったことないんだよねえ。」

「なんで。」

「なんでかはよく分かんないけど……。」

「……。」

少し萌から離れる。

「なんでよく分かんないのに好きのまままでいられるんだよ。」

「梓だったらよく分かるんじゃないの。鳥峨家君が持つてる雰囲気
とか。多分そういうのじゃないの。」

ヒソヒソ話から切り替えて、

「じゃあ、もう一つ聞くけどさあ。なんでその人にそんなにこだわ

るの。」

すると歩みを止めた。すると蘭田たちのほうを向いて、

「それこそ好きだからだよ。」

それだけ返答する。

「なんかそれだけじゃないような気がするんだよねえ。」

蘭田が疑ってかかった。

「なんか将来その人と一緒になるとかって思ってるのかなあ。」

ドキツとした。もちろんこのことを知っているのは木ノ本しかない

い。それをなぜ蘭田が知っている。もちろん、蘭田と木ノ本に接点

はない。木ノ本は浜松市の芦原地区。場所で言うと浜松工場のある

あたりに住んでいる。蘭田は浜松市の高島。場所で言うと遠江急行

芝本駅付近に住んでいる。

「一途にそうなる時を待ってるって感じしない。」

「……。」

「あつ。梓に聞いてもダメかあ。梓も鳥峨家君と一途な恋愛してる

んだからなあ。」

「黙れ。」

（まさか。安希ってみんなの思考回路高性能コピー機。ああ、いつ

か私もナガシイの思考回路高性能コピー機になるのかなあ。）

ふとそういう考えが生まれた。

44列車 差出人ヘッドマーク（後書き）

今はこういふことってしないですかねえ・・・。
でも、こういふことがあるからこそ創作なんですよねえ。

45列車 乗務員服(前書き)

発言だけです。。。

45列車 乗務員服

9月の末。岸川学園きしかわでは体育祭が行われる。

「もうすぐ体育祭かあ。やらなくていいのに。」
ため息が出る。

「本当だな。体育祭やる暇があるなら、車撮に行つてたほうがまだまし。」
木ノ本きのもとが続ける。

今日は部室に集合がかけられている。そのため部員全員が集められているのだ。

「肝心の善知鳥うつくしがまだ来てないけど。」

「前やらせたコスプレレースでもやらせるんだろ。俺出るの嫌だからな。」

「なんでだよ。ナヨロンは3年連続で出ればいいじゃん。お前のあれ結構似合つてたぜ。」

「恥ずかしいんだよ。クラスの全員がいる前であの格好は。」

「確かに。俺ももうあの恰好だけはしたくないなあ。」

アヤケン先輩も続ける。すると部室のドアが開いた。

「お待ちせー。」

息を切らしている善知鳥うつくし先輩の姿がそこにある。片手には岸川きしかわのバッグではなく紙袋を提げている。

「善知鳥うつくし先輩。それなんですか。」

「えっ。ああ。これ。」

そういうと紙袋の中に手をつ込み帽子を取り出した。ただの帽子でないのはすぐに分かる。

「ジャーン。」

そういうとあからさまに僕の頭のをかぶせた。前かぶせられた時と同じような感覚がある。前オープンキャンパスに来たときにかぶせられた制帽だ。

「……これって運転手とかの制帽ですよねえ。」
木ノ本きののほんが問う。

「そうだよ。膳所ぜんせさんが持ってたやつ借り手あたしたち用に作ったやつ。男子のやつばっか大量生産してたからほとんど男子のだけど、女子のものもあるよ。ほら。」

「……」
「いくら得意教科が家庭科しかないって作りこみすぎ。これ凝って
いすぎるんだよ。」
サヤ先輩が口をはさむ。

「しょうがないじゃん。部活やってる日以外暇なんだもん。」

「高校3年生になってそう言うのはよそうぜ。」

「あおう。善知鳥うんちゅう先輩。これをどうしろと。」

「えっ。決まってるじゃない。体育祭の文化部対抗リレーの時これ
かぶってレースに出るのよ。」

「……」
「当然1年生がね。」

ちよつとの間自分に渡された制帽を見る。

（これをかぶって走るのかよ。）

「ああ、あと体育祭の時は冬服持って来いよ。」

「えっ。暑いですよ。」

「バカ。伝統事業だぞ。ワイシャツ着て、ネクタイしめて、冬のズ
ボンで走る。これ鉄研てつけんの定番だからな。」

（知るか。）

（やっぱり私入る時期間違えたかも……。）

（よく絢乃あやの先輩これやったよね。）

（……。）

（マジかよ。）

（なんで冬服。ふざけんな。）

「そういえばさあ、去年の体育祭の部活どう対抗リレーって誰が出
たっけ。」

善知鳥先輩が問題を振る。

「えっ。去年は俺とナヨロンとアヤケンとハクタカと膳所さんと上野さんが出た。」

その問いにはサヤ先輩が答えた。

「あれ。アヤノン出てなかったっけ。」

「出てないよ。制服の上がワイシャツでネクタイでも下はどうしたってスカートなんだからさ。それ以前にアヤノン出たくない出たくないってさんざん言ってたじゃん。それで膳所さんと上野さんが出たくない人を無理に出させるなって言ったんだぜ。」

「あれ。そうだったっけ。」

「去年のことぐらいちゃんと覚えとけよ。」

「まあいいわ。で出るやつは・・・、ナガシイとミツシイとサメちゃんとユウタンとイサタンとソラタンとアサタンは出ることに決定か。」

「おい。多すぎ。6人で十分だつて。6人で。」

「あの。僕実行委員で運営とかの方に回らなきゃいけないので、多分出れません。」

箕島が断りを入れる。

「じゃあ、これで6人じゃん。これでいいよ。」

「ちよつと待つて。」

そういうと善知鳥先輩は木ノ本と留萌に最接近した。

「ハルナンとルモタンは出たくないの。」

「出たくないです。とてもじゃないけど恥ずかしすぎて・・・。まず留萌が答えた。

「恥ずかしいって。将来運転手とかになったらいやでもこの格好しなきゃいけないんだよ。」

「いや、そうじゃなくて。友達の前でこれをかぶらされるっていうのが・・・。」

「去年アヤノンだつてそう言ったって。」

（なんの説得にもなつてない・・・。）

「ハルナンは。」

「私だつて出たくないです。」

（そりゃそうだよなあ。部活入るときにも女子が入っていいのかって思った部活だよ。こんな格好できるわけない。蘭らんにもみられるじやん。）

「なんだ。二人とも出たくないのかあ。よし。ちよつと男子全員外に出てくんない。」

「何やらせるつもりだよ。」

「着替えさせるの。だから男子全員外に出てって言ってるの。それとも、女の子の裸が見たい変態どもしかいないのか。」

「。。。。。」

「ハイハイ。とりあえず全員外でろ。」

サヤ先輩が促して、部室の中は善知鳥先輩じゅんちうと楠先輩くすのきと木ノ本きのもとと留萌るもいだけになる。

「さてと、男子がいなくなったところで着替えさせるか。えーとま
ずは、アヤノンから。」

「なんでまたあたしからなんですか。」

「いいだろ。こういうときはいつもアヤノンからって決まってるんだから。」

「そんな方程式ありません。」

「ていうか善知鳥先輩じゅんちう。冬服もないのにどうやって着替えさせるつもりなんですか。まさか下着だけになれとは言わないですよねえ。」

「それは言わないよ。これを見る。女子の制服はあたしが大阪おおさかに行っている間に作ったんじゃない。徹夜して。」

（恐ろしい能力だな。）

その頃部室の外では・・・、

（さっきからの会話筒抜けだよ。）

「アヤノンってうざいんだなあ。あたしよりちよつと胸大きいでしょ。ハルナンはどう思う。」

「そこに注目しなくていいです。」

「早くこれ着る。」

「絢乃先輩似合ってますねえ。」

「本当は今ここにいる全員にも見られたくないんだけど……。」

「ちよつと写メらせて。そしてこの写真をハクタカに送る。」

「やめてください。こんな格好バカタカにも見られたくないです。」

「よし。次はハルナン。アヤノンそれ脱いで。でハルナン。ハルナンもポロシャツ脱いでね。」

「さらつと脱げて言わないでください。」

「何。もしかしてノーブラ。ノーブラじゃ見られたくないよねえ。」

「そういうわけじゃありません。」

「……。」

「ああ。耳が痛くなる。」

「……。」

「なんか鉄研の男子肩身狭いですね。」

「ナヨロン先輩に振ってみる。」

「そうかもな。善知鳥がハイテンションすぎるんだつて。まあ、あのハイテンションだけならムードメーカーとしての作用は抜群なんだけどなあ。」

「ナヨロン先輩は相当迷惑そうな顔をした。」

「うわ。ハルナンもあたしより胸大きい。もしかしたら鉄研一貧乳かも。」

「これ絶対外まで聞こえています。」

「……。」

「善知鳥のやつ。後輩はお前の着せ替え人形じゃないつうの。」

「また10分くらいたつと部室に入っていいといわれた。部室に入ってみると留萌がさっき言っていた格好をしている。服の色は黒だから冬服だろう。」

「サヤどう思う。」

「まあ。かわいいんじゃない。」

「とうの留萌は顔が真っ赤だ。こつちを見ないでと言わんばかりに目

線をそらした。

「……。」

こういう描写はちょっと前に自分も経験したことがある。ちょっと前といってももう1年位前のことだが……。

「ナガシイ。ちょっとこっち向いて。」

「えっ。」

振り向いてみるとそこには萌もえと端岡はしおかと磯部いそべの顔がある。

「うわ。萌もえマジでナガシイ君デコっちゃってるよ。」

「顔つきがちょっと女の子よりだから一見したら女子に見えるかも。」

「

二人がそう言っている。

「何。俺の顔に何かついてるのか。」

「えっ。まさか、ナガシイ君気づいてないの。」

そういうと磯部いそべがカバンから手鏡を取り出し、

「あっ。」

鏡に映っていた自分は目のあたりまでかかっていた前髪をヘアピンで分けられていた。その時萌もえが僕の後ろに回って後頭部のあたりを指でなぞった。

「気づいてないとは思わなかったよ。ナガシイって結構鈍感なんだね。」

そう言われて後頭部に手を当ててみる。すると何か髪を束ねられている感覚がある。当てた手をずらしていくと束ねてある根元があることに気付いた。

「おい。萌もえ。これいつやった。」

「朝のバスの中。ナガシイ寝たまんまで起きないんだもん。」

ということは……。今は16時。つまり僕は7時間以上このままでいたことに気付かなかったのである。

「お……お前。」

「ハハハハ。怒らないでね。」

「……。怒りたくなるわ。ていうか。俺、この格好で写ってる写

真つてないよなあ。」

そっちのことが心配になった。この格好はよく家ではされているが、外でやられたのはこの時が初めてだ。

「さつき法隆寺で、学級写真撮ったわけだし、卒アルにはこの格好で載ることになるね。」

「こらー。」

「ハハハハ。ホテル着くまで取らないですよ。」

こういわれた時。僕は初めて萌もえと話してて恥ずかしいと思った。

「・・・シィ。ナガシィ。」

「えっ。」

「何ポーっとしてるの。制服のルモタンにうつとりしてたのか。」
横から怒ったような顔で善知鳥先輩の顔がのぞいている。

「してませんよ。」

(ていうかさくらにほれてたら問題だよなあ。永島ながしまの好きなやつさくらじゃないし。)

「ウソだろ。」

「ウソじゃありません。」

こういうときには口調が少し焦るだろう。しかし、なぜか口調が焦らなかった。淡々と返答して、

「いいんじゃないですか。似合ってると思っし。」

「よかったな。ルモタン。みんな似合ってるって。」

「・・・。」

「さあ。もう一度男子全員外に出てよ。これからルモタン脱がすかよ。」

善知鳥先輩に押し出される形で部屋の外に出る。

「さあ、ルモタン脱いでね。脱ぐの大変だったらあたしも手伝うよ。」

「

別に手伝ってもらわなくても・・・ちよっ。善知鳥先輩パンツま
で脱げちゃいます。」

「大丈夫だよ。脱げちゃうって言うても現実脱げてないから。」

「そういう問題じゃないでしょ。これじゃあ善知鳥先輩が変態なんじゃないかって思っちゃうじゃないですか。」

「何。アヤノン。あたしは変態じゃないぞ。女子が女子を脱がしてどうするんだよ。」

「どうするんだよって……。今現実にそれをやりましたよねえ。」

「スカートは板から次は上か。ワイシャツ脱ぐときはあたしの視界に入らないように脱いでね。もしそうしなかったらブラ取るから。」

「そういうことが変態に等しいです。」

「だってみんなあたしより胸大きいんだもん。なんかイタズラしたくなるんだよねえ。」

「。。。。。」

もちろん着替えているときの会話も筒抜けだった。

45列車 乗務員服（後書き）

どこの鉄道会社もそうだと思いますが、乗務員の制服は男女ともワイシャツ・ネクタイ・上着・ズボンなんです。もちろん夏服・冬服の違いはあります。

46列車 体育祭

数日後……。

「ああ。体育祭かあ。ダルイイ。」

大きなため息をついた。

「ハハハ。また家で模型いじってたいって言うのか。」

宿毛すくもが隣で笑っている。

「それしたいよ。学校にあんな大きなレイアウト持ち込めないからさあ。」

「確かに。持ち込めないな。まあ、持ち込めたらそれはそれですごくいいけど……。」

「そういえばさあ、俺何と何と何に出るんだっけ。」

「それくらい覚えとけよ。」

教室に行つて体育祭の選手名簿を開く。僕の名前は100メートル走と騎馬戦に名前が入っていたが、騎馬戦は補欠だった。

「騎馬戦補欠かあ。まあ補欠でせいせいしたけど。」

「騎馬戦お前弱いもんな。中学の時は開始5秒くらいで落ちたっけ。」

「うん。まさか後ろにすぐ回り込んでくるやつがいるとは思わなかったもん。」

僕は手を頭の後ろに回して窓辺まで行く。窓から外を見てみるとグラウンドが見える。外は当然のことだが体育祭の準備が進行している。

「それもそうかもしれないけど、お前の場合はケンカとかああいうやつやりたくないだけだよなあ。」

「……まあそつちのほうが大当たりだね。」

すると教室のドアが開く音がした。入ってきたのは同じクラスの女子。

「早いなあ。いつもこの時間に来てるわけ。」

「ああ。玉名さんこそ今日はやけに早いな。」

「別に体育祭張り切ってるってわけじゃないよ。ただ、朝なら誰もいないかなあって。」

「朝早く来るなら7時40分前に来ないと。」

「えっ。そんなに早いのに。眠くならない。」

「眠くなったことはないな。勉強の時だけは別。永島の場合は夜見たい番組とかないし、それでさっさと寝ちゃうって感じだけど。」

「ふうん。まあ。人それぞれってことだね。あたしなんか今日の2時に寝たから眠くてしょうがないよ。」

「よく起きてられるなあ。」

「はたから見たらそんな感じだよねえ。永島君って結構夜遅くまで勉強してるって感じるけどそうじゃないんだ。」

その言葉には宿毛も僕も開いた口がふさがらなくなった。

「玉名さんそれ偏見。こいつテスト前あんまり勉強してないでクラストップだし、これまで四ツ谷のノート一度も出したことないぞ。」

「えっ。マジ。」

これには玉名さんもびっくりしたらしく目が点になっている。

「な。うざいだろ。普段こんな感じのオチャラケでクラストップだぜ。」

「いやあ、それほどでも。」

(褒めたつもりはないんだけどなあ。)

「・・・でもさあ、永島君って性格悪くないし女の子から結構モテてるんじゃないかなあ。」

「確かに。性格は悪くないな。」

「なんだよ宿毛。その言い方は。」

「冗談だって。性格も含め全体的に悪くないって。実技を除けば。そう言い合っているところを見ていた玉名が笑いながら、

「永島君ってなんか一つ一つの行動が笑えるからさあ、他クラスでも噂されてることもあるよ。」

「なるほど。この頃風邪ひいたかなあって思ってた根源はそれかあ。」

「……。」

「俺って女子と話したことはあってもモテたことないからなあ。女子からなんか言われたりされたりしたってことはヘアピンつけられたことがあるとか、でっかい子供って言われたりとか……それくらいかなあ。」

「へえ。いじられキャラなんだな。」

「うん。俺結構いじられてるから。」

「それって全部坂口じゃないか。」

「しょうがねえだろ。俺いじるのあいつくらいしかいないんだから。」

（鉄研の女子と以外話してるところ見たことないからなあ。でも、その人と恋愛っぽいことはしてるんだ……。って十分モテてるじゃないですか。）

「ごめん。ちよっとクラティに着替えてきたいんだけど。」

「いいよ。行つて来い、行つて来い。」

そういうと玉名はクラスティーマットとハーフパンツを持って教室を出て行つた。恐らくトイレで着替えるのだろう。数分するとクラスティーマット姿で教室に戻ってきた。

ドアが開く。その音で僕は寝た姿勢から体を起こした。

「永島君。寝てたの。」

「寝てないけど、立ってるのダルかっただけ。」

「えらい違いだよなあ。お前に鉄道が付いただけであれだけ変貌するんだからさあ。」

「鉄研やつてる時の永島君と普段勉強してる時の永島君ってギャップすごいよねえ。まず部活やつてる時と勉強してる時と声違つし。」

「そう。俺はそんなこと意識してないけど。」

（意識せずに変えられるんだからすごいよねえ。）

なんか話が詰んだように黙り込む。

「なあ。そろそろ外いかねえか。」

「宿毛君すくも気が早い。まだだれも来てないじゃん。」

「そうそう。8時25分くらいになつたら行けばいいって。」

「永島君ながしまは気長すぎ。」

8時20分までの間に僕も宿毛すくももクラスティーシャツに着替えた。それから運動場に自分の席を持つて移動し、1年5組の所定の位置に席を置く。その頃には集まっていなかったメンツも集まった。運動場は色とりどりのクラスティーシャツが埋めている。それぞれのところどころで色が違ってカラフルだ。

それに目をやっているとな誰かが僕の肩をたたいた。肩をたたいた人は新城しんしろという人だ。当然だがクラスメイトだ。

「お前100メートル1位とれよ。」

そう話しかけてきた。確か新城しんしろは200メートル走とホームルーム対抗リレーにエントリーしていた。相当足が速いということだろう。

「1位は取りにいかないけどビリも取にいかない。そこそこ頑張るよ。」

「そこそこって。お前クラス1位だろ。それくらい頑張れよ。」

「ヤダ。運動だけは頑張りたいくない。」

そう返答しておいた。

9時。開会式で体育祭が始まる。最初は100メートル走。さつさと終わらせてあとは休む算段。結果は8人中4位。半分くらいがちょうどいい。

そのほかの種目で5組はそこそこの成績。良くも悪くもないという中間を走る競技もあつたが頭一つ出る競技もあつた。そんなこんなで午前中の部は残すところ部活どう対抗リレーだけになった。最初は文化部。その次に運動部がやる。

言われていた冬服をクラスティーシャツの上から着る。いくら残暑がなくなつたとはいえこの格好になるとさすがに暑い。まだブレザーがないだけましなのだが・・・。

「よーす。持ってきたなちゃんと。」

善知鳥先輩ぜんちうがいつの間にかこっちに来ていた。後ろには同じく冬服

に着替えた醒ヶ井、諫早、空河、朝風の姿がある。

「これで全員そろったな。よし。行けー。」

善知鳥先輩に押される形で入場門のところまで行かされる。

「あつ。言い忘れてた。これがバトンよ。汚さないでよね。ちゃん
と走るときはこれしてよ。」

持ち出したのはやはり制帽。その制帽のつばの上にはヘルメットの
ような留め具が収納されている。よくここまで作りに凝ったもので
ある。第1走者は諫早。これをかぶると嫌でも国鉄の職員に見える。
「よし。これでよいい、ドンって言った瞬間にチャカをぶっぱなす
か。」

「それで俺の前に言ったら殺すっていうんだろ。」
空河が続ける。

「いや、動いたら殺すっていうんだろ。」
朝風が続ける。

「それプラス止まったら殺すっていうんだろ。」
ついでに僕も続けた。

「八方ふさがりじゃねえかよ。それ。走っても殺されるし、動いて
も殺されるし、止まっても殺される。」

「いや。それって自分が動いてなかったらいいんだろ。チャリとい
う選択肢があるじゃないか。」

醒ヶ井まで話に入ってきた。
「なんでですか。チャリ使ったら自分が動いちゃうじゃん。」

「考えてみる。確かに動いてるけど動いているのはチャリであって
自分じゃない。」

「よし。そう来たらロケランに吹っ飛ばすか。」
「違う。プラスチック爆弾で吹っ飛ばすんだろ。」

「いやいや。チャリの動力源をチャカでヘッドショットするんでし
よ。」

「いやいや。核爆弾で吹き飛ばすんだろ。」
すこい会話だ。話した順番は諫早、空河、朝風、僕の順番。

「あなたは俺たちを殺す気か。」

中学生全員が声をそろえてツッコんだ。

レース開始。順番は諫早、醒ヶ井、空河、朝風、僕、佐久間の順番。諫早がまず10人中4位につけ、醒ヶ井も10人中4位。空河のところでも一度5位に落ちたが、朝風が快進撃。3位につけ、僕のところでも3位をキープ。最後に佐久間ががんばって2位につけたが、パワーダウンで4位に落ち、そのままゴールした。

終わると制服の中に熱がこもってとても暑い。汗がじわじわにじみでてくる。

「あー。暑い。」

「永島君。ちょっとそのままです。」

「えっ。」

その声が出たほうには朝話していた玉名さんともう一人別の女子が立っている。

「ちょっと写真撮らしてもらっていいかなあ。それあんまり見れないし、結構似合ってるし。」

結構似合っているというのは頭にかぶったままでいる制帽だろう。

これはさつき佐久間が僕にかぶせてきたもの。さつきから頭に照り付けてくる太陽を少しさえぎれるならという思いでかぶったままでいるのだが……。

「マジ。これ暑すぎて死ぬんだけど。」

「そこをなんとか。」

「……。はあ。分かったよ。」

「こいつと一緒に撮らしてもらっていい。」

玉名がそう言ってきた。いくら坂口が勘違いしないからってそれはまずい。それだけは断った。写真を撮影が終わったところで元のクラスティーマットに戻る。本当に暑い。クラスティーマットの中と外の空気を少し入れ替えて、かぶったままでいた制帽を善知鳥先輩に返しに行く。その間はもちろんかぶったままで。

校舎側にいる3年生の観覧席に回って善知鳥先輩を探す。探し始

めて数秒すると見つかった。

「善知鳥先輩。これ返しに来ました。」

そう言うのと、

「えっ。部活の後輩。」

善知鳥先輩のクラスの人と思われる人が群がってくる。

「そうだよ。」

「かわいい。」

「……。」

「なんか小学生がそのまま高校生になったって感じ。まさかの飛び級とか。」

「こんなに背の高い小学生いるか。いくら背が高いつて言ってもうちよつと小さいだろ。」

「あ……あのう、これ……。」

「あつ。うん。ありがとう。」

「ちよつと待ってよ、茉衣。せつかくだから写メらせて。」

「あつ。そういえばあたしもナガシイの写メ取ってなかった。」

(だからなんでそういう話になる。)

しばらく3年生にいじられまくって、自分の席に戻ってきたころには午前の部は終了していた。

午後の部はと呼ばれしない。騎馬戦はずっと補欠扱いのままだったので呼ばれることはなかった。後は男子・女子のホームルーム対抗リレーくらい。その応援をやって体育祭は終了した。

「はあ。終わった。今の時刻は15時30分。いつものやつじゃ帰れないね。」

「そうだな。まあ、体育祭がいつもと同じ時間に終わると思っ
ないけど。この後終礼があつて着替えて解散だろ。まだ15分くら
いはかかりそうだな。」

「うーん。帰るやつは1000か2000か。そっちのほうが心配
だな。朝1000系だったし。」

「心配することか。それ。」

その頃3年生は・・・、

「今日のあれなんだけどさあ、あれ正直体操服のままでもよかった気がしない。」

「おい。おれ知らないぜ。それ1年生が聞いたら絶対キレるぞ。」

「サヤ。そこはあえて知つといて。」

左手に善知鳥じゅんちゅうが縋り付く。

「ちよつと離せ。」

「知っておくつて言うまで・・・。」

「はいはい。分かったよ。」

善知鳥じゅんちゅうがサヤの左手を離すと、

「んじゃ、俺は知らない。そついうことで。」

「あつ。知つとけー。サヤのゴミー。」

なお。これが終了してもまだ新体力テストの持久走のほうが残っているのだ。

今回からの登場人物

たまな
しんしろ
玉名 新城

46列車 体育祭（後書き）

こんな小説でも作ったことに意味がある。この世にあるすべてのものは何らかの形で意味を成す。たとえそれがどんな意味を持つとも。

47列車 持久走

後期に入って最初の金曜。10月2日。

「今日は持久走かあ。」

隣に座っている宿毛すくもがため息をついた。今は遠江急行しんけい1000系第4編成の中。

「そうだな。お前制服の下に体操服着てるのか。」

「着てねえよ。その代りっていう感じでシャツは着てるけど。」

「それって駄目だよなあ。校則的に。」

「……。かたいこと言うなって。ていうより俺は持久走よりも四ツ谷よつやが今日もノート出せって言わないかっていうほうが心配。今日はやってきてないから。」

「あつ。まだそれやってたんだ。」

「我ながらよく続いていると思うよ。」

「……。」

今日はまず学校ではなく持久走を行う。岸川学園きしかわでは新体力テスト持久走は学校ではなく別な場所で行っている。浜松球状の近くにそのグラウンドがあるらしいが。

その場所は江急上島しんけいかみしまが一番の最寄り駅。その数百メートル東に遠州鉄道の上島かみしまがある。上島で1004から降りて、改札を出て、駅の外に出る。駅を出るとすぐに道にぶち当たる。その道は幹線道路から外れているので車の数も少し少ない。

「そつえば、今日ふつうに金曜日だったな。」

その光景を見た宿毛すくもが自分に言い聞かせるようにつぶやいた。

グラウンドのある方向に歩いていくとすぐに坂がある。その坂を上ると片側2車線の道路が現れる。確か名前は飛龍街道だったはずだ。僕は道には全く詳しくない。覚えている道といえは家から駅まで行く道と学校まで通う道だけである。

数分すると目的地であるグラウンドが見えた。そこにはまだだれ

も来ていない。来ていたのは陸上部の人だけ。クラスの陸上部員希望君も来ていた。すると希望は僕たちのことが目に入ったみたいでこちらに歩いてきた。

「よーす。お前ら早いなあ。」

誰もが言ってくる第一声がこれなっている気がするが……。

「ああ。電車混むしな。」

「学校もいつもこれくらいに来てるのか。」

「うん。そのあとの混むから。4号車でも。」

「……なるほどな。さすが鉄研だ。」

そういうと希望は後ろの観覧席らしきところを指して、

「あっちの席のところ俺たちの座る場所があるからそこ行っときな。」

と言った。

希望が言ったところに行ってみると1組から順番に紙が貼ってあった。ここに座れという意味である。全席指定であるというのはちよつと気に食わないが……。

8時30分になるまでの間に1年生が集合しきったと思う。でも、自分がそう思っているだけに過ぎない。ふつうに遅刻してくる連中はまだいる。その人たちの集合が終わってようやつと本題である持久走に入った。

最初は当然のことだが準備運動。準備運動をしたら一周走る。もちろんアップなので飛ばす必要はない。それが終わると観覧席に戻って人休憩。その頃には最初に走る特進コースの男子が準備していた。

「はあ。走るのダルい。」

「だるいとも言ってられないんじゃないか。これクリアしないと体力テストいい結果なんかでないぜ。」

「結果なんてどうでもいいよ。だって走れば問題ないんだもん。途中で歩いたりしなければいいだけじゃん。」

「……根本はそこかもしれないけど。」

「1年5組と1年6組男子の前半。移動しなさい。」

アナウンスが入って僕の周りにいる男子が席を立ち始める。

「俺たちも行くか。」

宿毛すくもが促した。

観覧席からフィールドに降りて、今走っている1組男子・2組男子・3組男子の前半の邪魔にならないようにトラックの真ん中に入る。

「1位は間違いなく希望のぞみだよなあ。」

独り言を言った。

「希望のぞみかあ。そうだろうな。早そうだもん。」

そう言っていた会話は希望のぞみには聞こえていたらしい。

「そうとも限らないってことはこの世の中多いんじゃないか。俺の予想じゃ1位は新城しんじょうだな。」

「なんで。」

「俺どちらかというと短距離だから。長距離苦手なんだ。だから1位は新城しんじょう。」

なんか意外だった。

3組男子の後半と4組男子が走り出したところで次が僕たちの番。それまでの間僕は宿毛すくもと話していた。その中身は何のたわいのない話。その話の間にこのグループのトップがゴール。記録は5分を切つたらしい。しきりにそういうのが聞こえた。

次は僕たちの番だ。スタートラインに並ぶように促される。

「これってビリっていうのとトップっていうの嫌だよなあ。」

「お前はクラストップなんだからこれでもクラストップ取りに行けよ。そうすれば女子にモテモテだぜ。」

「そんなことしたくねえよ。目立つから。」

（いや。今でも十分目立ってると思うけど・・・。）

その会話を交わした直後。スタートの号砲が鳴った。

それと同時に全員が走り出す。この中では比較的前のほうにつけた。そのあとは前の人を見据えてただ引っ張られていくだけ。どこ

までついていけるかは持久戦だ。

1周で400メートル。2周で800メートル。1500メートルある持久走はこれを3周と4分の3周する。ゴールは観覧席の一番南寄り。ここまで走って順位表をもらい先生に提出する。それが僕たちのタイムとなる。

1周目は少々速いペース。2週目からペースがだんだん落ちてきて、3周目ではへとへとの状態。これは自分の配分が悪いだけだ。そう自分に言い聞かせた。何とか走り切ってゴール。タイムはゴールする前にチラッと見た。5分58秒。

ゴールすると態勢が崩れた。ももに手を置いて息を整えようとするが、こんなすぐに息が整うわけない。足を動かそうとすると思うように動かない。とても足が重いのだ。そんな足で何とか記録員のところまで行つて9と書かれたカードを提出。そのあとは周回遅れの邪魔にならないように観覧席側に戻る。

戻っている間に宿毛すくもが話しかけてきた。

「はあ。ながしま永島。お前何位。」

「9位。」

「そうか。7位。」

「そもそも体力テストで勝負つて無理じゃん。俺よりお前のほうが成績いいんだから。」

「そうでもないだろ。数十秒くらい差があるんだつたら別だけどこんな僅差で得点が違つてことはありえないんじゃないのか。」

「ありえねえけどさあ。ボール投げとか俺致命傷なのが多いしそういうところで逆転とか無理つてこと。」

「ハハハ。」

とところどころ途切れながら肺の中に酸素を送り込む。僕は靴のつま先をずりながら観覧席のところまで行つた。

「はあ。疲れたー。」

自分の荷物が置かれて席に座ると大きな声を出した。

「他がびっくりするだろ。ちょっと抑えろつて。」

「はあ。」

宿毛すくもがそう言ってもとうの自分にはその気はさらさらない。吐く息のついでに声も出した。

「ああ。この後授業だろ。」

「そうだな。」

「ああー。だるーい。なんで持久走走った後に授業あるんだよ。なくていいじゃん。帰らせる。」

「……。今日部活とかないのか。」

「ないよ。」

だが、すぐにあることに気付いた。

「あつ。て。明日だった。なんで今日ないんだよ。」
すぐにだれた。

11時ごろ。ようやっと持久走が終了。ここから返れると思うのは大間違い。何度も言っているが午後は授業があるのだ。

「永島ながしま。学校までどうやってく。やっぱりバスか。」

宿毛すくもが提案してきた。路線バスはこれまで出雲工業いづもこうぎょうのオープンキャンパスに行つて以来使つたことがない。実に一年以上路線バスに乗っていないのだ。観光バスはというと臨地研修の時に乗つた。そんな話はどうでもいいか。

「なんでバスなんか使つんだよ。混むじゃん。」

「そういう理由でバス使いたくないって落ち。」

「うん。」

「……。あつ、そう。じゃあ学校まで歩いてくのか。」

「まあ歩いてくけど……。」

(そう言えば上島かみしまから涼ノ宮すずのみやつて3分かかったなあ。そんなに距離があるようには見えないけど結構あるのかなあ。だったら上島かみしままで戻つて電車で行くつていうのも手かあ。……。まてまて。確か今日は1000系に乗ってきたんだよなあ。もしここでまた1000系が来たら。それに当たらないためにはこのまま歩いていくほうが賢いかあ。)

「まあ、どうした。」

「なんでもない。よし歩いて行こう。」

(これ絶対何か考えてたよなあ。)
いつものこと。そう思った。

1組から順番に会場を出ていく。会場の西側はちよつとした坂になつてゐる。その坂を上りきると道が西へ延びてゐる。それを曲がらずにまっすぐ行くと学校に通じてゐる道に突き当たる。その交差点を左に曲がる。近くには櫛町西のバス停がある。そこにはさつき出て行つた人たちの姿もあつた。バス停には帰りの岸川高校前みたいに人があふれてゐた。

「あすこまでしてバスに乗る気が起きるのが信じられないな。」

(おいおい。)

「バスは二酸化炭素を吐き出して地球温暖化に貢献してるんだぞ。そんなのに乗るなあ。」

(そこまで言うか。)
「……地球温暖化に貢献してるって。確かに二酸化炭素を排出してるならそういうことになるかもしれないけど貢献って。俺が思うにその貢献度数が一番高いのは車とかバスじゃなくて飛行機だと思つが。」

「よし。じゃあ、飛行機を核爆弾で……。」

「お前の破壊論は核爆弾以外ないのか。」

「えっ。他にもあるよ。ロケットランチャーとか対戦車ライフルとか火炎放射器とかマシンガンとかレーザーキャノンとか。」

(こいつにまともなんて言葉はないかあ。俺がバカだった。)
ずっとこんな話をしていたわけではないが、話をしながら学校を目指す。学校へ歩いている間に数回バスに追い抜かれていったがそのバスはほとんど岸川の生徒で込んでいた。そのたびに僕は「地球温暖化に貢献している。」という話をした。

そんなことで30分ほど。岸川学園に到着した。1年5組のクラスにすぐに向かった。クラスには自転車で先に着いてゐる佐久間の

姿もあつた。

「永島^{ながしま}。お疲れ。」

「ああ。疲れたよ。」

「そうだ。お前何位だった。」

「えつ。9位だけど。ていうか佐久間^{さくま}もともと陸上部だったんだし、

お前のほうが速いんじゃないのか。」

「そんなことないって俺は21位。」

「ウソ。俺より遅いんだ。」

「お前気づいてなかったのか。俺たちがゴールした後に佐久間^{さくま}が走つてたこと。」

その時を思い出してみる。

「あつ。そういえばそうでした。」

「。。。。。」

「俺時々わからなくなるんだよなあ。本当は天才なのか。それともバカなのかって。」

「ハハハ。」

「だからそれはバカって。。。。。」

「まあ、そうなんだろけど。」

僕の言葉を遮るように宿毛^{すくも}が言った。

「ハハハ。早いところ弁当くつたらどうだ。」

「ああ。そうするよ。」

「あつ。」

その声に反応して佐久間^{さくま}と宿毛^{すくも}が僕のほうを見る。

「弁当持ってくるの忘れてた。」

「。。。。。」

「それヤバいじゃん。」

「まあいいや。昼くらい一度抜いたって死にはしないからなあ。ハハハ。」

「。。。。。」

(どういう考えで生きてるんだ。こいつは)

これで新体力テストも終了。次は明日ある部活だろう。

今回からの登場人物
のぞみ
希望

47列車 持久走（後書き）

ある教科担当の人は言いました。

「テキスト（文字）」としてとらえるよりピクチャー（絵）としてとらえたほうが覚えやすい。」

最もですね。この中に登場する車両・列車はすべて実在した。または実在しているものです。今はインターネットで簡単に調べられますから、本作のテキスト（説明文）をピクチャー（写真）としてとらえてください。写真を見たりすれば、少しはどこを説明しているのかつかめるのではないんでしょうか。

48列車 ミーティング

10月中旬。テストを潜り抜けて、また部活どう再開。

「よし。今日からまた部活どうだー。」

いつものハイテンションは善知鳥先輩だ。

「そうだな。部活動がない日ってなんかイライラするからなあ。これでのイライラもなくなるかあ。」

サヤ先輩もそれに共感しているようだ。するとドアが開いた。

「手を上げる。」

そう言っ入ってきたのは諫早だ。

「何度も同じ手は食いませんよ。」

「じゃあ……。死んでください。」

「イサタン声変わりすぎ。」

「お前が死んでくださいっていうと本気のように思えて怖いわ。」

「そうですか。」

そう言っているときまたドアが開く。今度はナヨロン先輩だ。でも、

ナヨロン先輩はすぐにドアを閉めてどっかに行った。

「バカ。久しぶりに来たんだから部活やってけ。」

善知鳥先輩が返ろうとするナヨロン先輩を止めに部室を出ていく。

しばらくするとナヨロン先輩を連れて戻ってきた。ハクタカ先輩と楠先輩も一緒だった。

「だから、いつも冗談って言ってるだろ。」

「久しぶりにやられるとね。そんなこと忘れちゃうのよ。」

「そりゃ、いろんな意味で問題だ。」

「そういえば今日アヤケンは。」

「アヤケン今日学校休んでるよ。」

「へえ。死んだのか。」

「そう死んだ。」

「アヤケンのやつ。死んでんじゃないよ。」

「あのうそれ言うのはちょっと。」

楠先輩が「死んだ」という言葉を使わないように促そうとしているがそんなに効果は上がっていない。

「ハクタカ先輩。さっきから言ってる死んだってあっちの意味ですか。」

「簡単に言うと「休んだ人」。欠席したらイコール死んだことにされるから気をつけるよ。まあ、俺は善知鳥先輩が死んでくれたほうがよっぽどありがたいけど……。」

「大丈夫だよ。あたしたちがいるのもあと半年ないんだから。」

（そう言われればそうだな。ナヨロン先輩と話せるのもあと半年なのかなぁ。言われてみればこの半年だけでも電車のこと結構教え込まれたなあ。223系のことこそうだけど、もっと別の車両のことも……。編成も……。）

心の中で今まで萌と楽しく模型で遊んでいた時とは違うということも思った。

「そついえば先輩たちみんな進路とかがって決まってるんですか。」

楠先輩が遊び人の先輩たちのことを心配したが、その必要はなかったらしい。サヤ先輩はすでに名古屋の中京観光専門学校合格している。善知鳥先輩は岸川学園のグループ大学。瀬戸学院大学への進学を、ナヨロン先輩は進学先だけは決まっただけであとは受けるだけだそう。そして今日死んでいる……いや、休んでいるアヤケン先輩は瀬戸学院大学を志望しているそう。

「中京観光って東京の帝京観光のグループですよええ。」

「グループっていか姉妹校っていう感じだな。」

「結構いいところ入りますねえ。」

「いいところって。頭がないからAOで受験したんだろうが。そこだったら実力に受けられつうの。」

「うるせえな。いいだろ。合格しなかったら元も子もないんだし。」

「……。」

そんなことを言い合っていると

「みなさんお集まりですね。」

ドアから顔をのぞかしているのはアド先生だ。なんか久しぶりに見た気がする。いつもホームルームの時にあっているのだが……。

「まずは座ってください。ミーティングをします。」

そう言つてアド先生は部室の一番奥にある机まで歩いて行って腰を下ろした。座ると手に持っていた紙を全員に配布し始める。サヤ先輩からその紙をもらつて目を通す。中身はこれからの予定。いつものことだが、この通りにやつたためしはない。

「みなさん見て分かると思いますが、11月の1日と3日のあかつき暁鉄道が主催するあかつき暁フェスタとせとがくいん瀬戸学院大学とおりおちよう折尾町の展示が入っています。しかし、せとがくいん瀬戸学院大学とおりおちよう折尾町の展示が11月の14日にかぶっています。」

おりおちよう折尾町という言葉を聞くと先輩たち全員の顔がゆがんだ。何か嫌なことでもあつたのだろうか。その顔をしている先輩たちをほつたらかしてさらにアド先生が続ける。

「この14日の展示を分けたいと思います。」
「そういうと、」

「よし。なら3年生全員とハクタカは大学の文化祭言つてアヤノンと1年生全員でおりおちよう折尾町の展示やればいいと思います。」

まずうつく善知鳥先輩が口を開いた。

「なんであたしだけおりおちよう折尾町なんですか。嫌ですよ。」

「なんで。たくさん子供いるじゃん。」

「だから嫌なんです。」

「うつく善知鳥先輩。独壇場で決めるのはやめてください。」

ハクタカ先輩が口をはさむ。

「ていうかおりおちよう折尾町にそんなにいらないだろ。」

サヤ先輩が続けていった。

「そうか。子供がいつぱい来るんだし監視がたくさんいたほうがいいだろ。」

「……。」

「じゃあ、何。9人いる高校1年生と中学生で折尾町の展示をやる
つてことですか。」

「はい。」

僕たちは何も話すことが泣くことが決まっていく。その結果は・・・
となった。

「次。先に行われる暁フェスタの展示について話します。11月の
1日と3日にかけて行われます。会場は暁鉄道の天竜暁駅です。こ
この事務所の2階。3年生・2年生ならわかりますね。ここで行い
ます。」

これまで言われている暁鉄道とは昔国鉄二俣線と呼ばれていた路線
を第3セクター化して発足した鉄道会社である。地元を走っている
鉄道の3つ目にあたるが遠州鉄道と遠江急行とはまた別。市や県が
出資してこの鉄道を経営している。この路線を走っている車両はデ
イゼルカーでほとんどの列車がそれ1両で動いている。ディーゼ
ルカーは最新であるが建造物には築70年くらいになる建物が多く
一部は国の有形文化財に指定させているくらいだ。由緒正しい鉄道
と言っても過言じゃないだろう。当然。僕たちが展示を行う場所と
していま言われた事務所もその文化財の一員である。

「また階段急なあすこかあ。」

「しょうがねえだろ。それ。」

「話す前にちゃんと聞いてくださいね。」
楠先輩が3年生を抑える。

「ありがとうございます。それで次。瀬戸学院での展示ですが、教
室は3021教室です。ここで行います。これも2年生は分かっ
てますね。そして、折尾町の展示ですがこれは折尾町公会堂の1階で
行います。これも2年生ならわかってますね。」

アド先生はハクタカ先輩に確認するみたいに言った。するとハクタ
カ先輩は他人事のように視線をそらした。

「ちよつとそれはどういことかなあ。」
そう言い終わると、

「それってまた新幹線しんかんせん使つかうってことですよねえ。」
ナヨロン先輩が口を開いた。

「はい。そういうことです。」

(永島ながしまは分かるとして、他だよなあ。少しはそういうことできる人がいたほうがいいかあ。)

「じゃあ、新幹線しんかんせんのメンテナンスやったほうがいいんじゃないんですか。」

そう聞いた。

「あつ。じゃあ、明日お願いします。」

「はい。」

ちよつと明日という言葉は効いたらしい。

今日はこれからの展示と予定の確認。それだけで終わった。

48列車 ミーティング（後書き）

ようやくと半年たちました。あと半年分は根性で上がっているので、残り分を根性で上げたいと思います。

しかし、高校生のエピソードが終わると実質×ネタが尽きてしまうんですよねえ。自分の経験が少ないからしょうがないのですが・・・結構長い時間皆さんを待たせる結果になると思います。しかし、このストーリーはいつか完全に完成させます。

49列車 いじるとA編成とB編成(前書き)

これは濃いです。

49列車 いじるとA編成とB編成

翌日。土曜日は10時15分に授業が終わる。授業が終わると即行で部室に行ったが、開いてなかった。部室の前でちよつと待つ。

「いい加減に自分で鍵取り行くとかしてくんないかなあ。」

僕の姿を見て呆れているのは楠先輩である。

「ああ。じゃあ取り行ってきます。」

「もういいよ。次からそうしてくれれば。」

「ていうか楠先輩は鍵取りに行つてないんですか。」

「取りに言つてないから今ここでこうしてるんじゃない。」

ため息をついてその場に腰を下ろした。

「永島。」

僕を呼ぶ声とともに現れたのは木ノ本と留萌だ。

「おー。二人とも鍵ある。」

「ありません。」

その言葉で僕も楠先輩も一気に力が抜けた。その場にしゃがみ込む。

そのすぐ後に箕島が現れて部室を解放した。その数分後には醒ヶ井

とナヨロン先輩も集合した。

「ふう。永島。木ノ本。留萌。箕島。醒ヶ井。俺たちは寮に行くぞ。」

そう言つてナヨロン先輩が立ち上がる。

「えつ。それあたしここに一人になるじゃん。」

「分かったよ。来たいなら来てもいいから。」

「あつ。でも今日やるのつて車両いじりですよねえ。」

「ああ。」

「じゃあ。やっぱりやめます。」

「……よし。じゃあ俺たちは行くか。」

促されて部室を出た。

寮に着くとまずはいつもの部屋と思つたが、ナヨロン先輩は文化

祭前に入った部屋のほうへ歩いていく。階段を上って右に曲がるとすぐのところにプレートがある。それをどかして、自習室1の鍵を開ける。どうやらアド先生から預かってきたらしい。その部屋には布団の敷かれていない2段別途と教員用机と折りたたみ椅子が2脚置かれている。この部屋に15箱ぐらいの折り畳みケースが収納されている。

ナヨロン先輩はまず2段ベッドの下に置かれている折り畳みケースに手を伸ばした。そのの一つをとって木ノ本きのもとに手渡す。外に運んでと指示を出されて、外に運び出す。それを何度か繰り返して、ようやくと新幹線しんかんせんの箱を引っ張り出した。新幹線しんかんせんの箱は2つ。この量からすれば少ないほうだろう。その箱を運び出し終わるとこれまで出した7箱をもとに戻す。それがすんだら今度は教室をいつもの学習室に変えた。

「よし。まずはどれでもいいから一つとってけ。」

そう指示される。その指示で僕たちは新幹線しんかんせんの車両ケースを一つ取り出す。もちろん僕はそう指示を受けると真つ先に100系のケースを選んだ。

「永島ながしま。それ「グランドひかり」だぞ。いいのか。」

「……。」
よく背表紙の文字を見ていなかった。ただ100系ということだけしか見ていなかった。

「……。」
「どうも不満そうだな。えーと。」

ナヨロン先輩がケースに入っている車両ケースの背表紙を確認しながら指をずらしていく。

「ほれ。こつちがよければこつちにしろ。」

「あ……ありがとうございます。」

今更ながらやさしい人だと思った。「グランドひかり」はナヨロン先輩と交換という形で僕のところに100系のJR東海編成がやってきた。ちなみに「グランドひかり」はJR西日本の編成である。

「よし。まずはこれの先頭車をとって、車輪を見る。」

ケースを開けてケースの一番上に入っている車両を取り出す。白くどがった鼻。横に入るつり目のヘッドライト。窓を包み込む青いライン。0系の登場時と同じ大きな窓。そして、模型でも貫禄のある車体。これらすべて100系の特徴である。

「永島ながしま。好きだから見とれるのはいいけど・・・、ちゃんと聞いてくれよ。」

そう注意された。そのあと全員顔を見渡していると、

(同類がここにもいた。)

「留萌るもい。0系が好きだから見とれるのはいいけどちゃんと聞いてくれよ。」

留萌にも同じ注意をした。今視界に飛び込んできたことだが、木きのノ本もとが手に取った車両は500系「のぞみ」。醒さめがヶ井がは700系「ひかりレールスター」。留萌は0系「こだま」。箕島みしまが300系「のぞみ」。そして僕が100系「ひかり」だった。もの見事とうかいに東海道とうかい・山陽新幹線さんようしんかんせんで活躍する車両たちであった。

「よし。まずはこいつらを裏返せ。」

ナヨン先輩は「グラランドひかり」の先頭車を180度回転される。逆さまになった「グラランドひかり」は天井が床を向き、床が天井を向いた。僕たちもそれに倣い持っている先頭車を逆さまにする。

「そうしたらここを見る。」

そう言っつてナヨン先輩がスカートのすぐ後ろ。つまり運転席の真下にある台車を指差して、その車輪の軸を抑えて持つ。

「この車輪をゆっくりと回して、黒いところを探せ。」

どういうことだろうか。意味は分からないが言われた通りやってみる。すると僕の持っている100系はほとんど黒い。車輪全体が黒くなっている状態で、車輪の銀が顔をのぞかせているところが全体の10パーセントくらいしかない。

「そして、黒いところが見つかったらこれを使って車輪をきれいにする。この作用の繰り返しだ。」

ナヨロン先輩はレールクリーナーと綿棒を持ち出す。今の今までレールクリーナーは線路にしか使わないと思っていたがそういうわけではないらしい。レールクリーナーは鉄道模型のほとんどのものの掃除使用することができるそうだ。

僕たちは1本綿棒を手に取り、レールクリーナーを順番に綿棒につけてまわす。そして車輪に綿棒の頭を当て、綿棒を当てた反対側の車輪を指でゆっくり回す。1周するとさっきは10パーセントくらいしかなかった銀の部分が大部分を占めるようになった。当てた綿棒を見てみると真ん中らへんに長方形の黒い塊がついている。汚れが取れた証拠だ。この作業を何回も繰り返して一つの台車をきれいにしていく。綿棒は1両につき一本。もしくは台車1つにつき一本消費するくらい。ほぼ浪費状態だ。僕が2両目の車両の台車をきれいにしていると、

「どこまで進んだ。」

ナヨロン先輩が自分の作業をしながら聞いた。全員今やっている車両をこたえる。醒ヶ井は「レールスター」の3号車。留萌は0系の2号車。木ノ本は500系の4号車。と回答。

「分かった。じゃあ、今やってる車両で一度作業やめろ。」
そう指示を受けた。

その車両が終了するとナヨロン先輩は次の説明を始めた。

「次は模型のM車のクリーニングな。お前らもその箱の中で一番重い車両探してみる。」

そう言われる。僕はすぐにどれがM車かわかった。上から数えて3番目。3号車がM車だ。木ノ本には少し難題だったみたいで教えてときかれた。留萌と醒ヶ井はちゃんと見つけられたようだ。

「全員見つけたな。まずは同じように裏を見る。」

これまでと同じように裏返す。車輪は今までの車輪とは違い真中は軸剥き出しではない。代わりに目に入ってきたのはギアだ。

「これで今までのやつと違って分かるよな。この車輪をきれいにするにはまずこれを取り外さなきゃいけない。そのためには……。」

「車両を横倒しにして持ち、車両を持っていないほうの手を台車にかける。そして力を加える。」

「はーっ。ってあれ。はずれねえ。おい言うこと聞けーっ。……。まだ聞かねえなあ。……。はーっ。」

独り言を言いながら台車と車体を割くようにして台車をとった。台車には何やら付属品があるみたいで、緑色の小さな棒もくっついてきた。

「今やったみたいにお前らもやってみる。」

今ナヨロン先輩がやったみたい僕たちもやってみる。台車は案外簡単に取りれた。そんなに力入らないみたいだ。

「よし。取れたら木ノ本きのもとはこの棒をまわしながらさつきと同じ手順で。永島ながしまと留萌るもいと醒ヶ井さめがいはさつきと同じ手順でやれ。そうすればきれいになる。そして、戻すときはさつきとは逆をすればいい。」
そう説明を受けた。

さつきと同じ要領でこのギア台車もきれいにしていく。それが終わったら今度は掃除を行っていない車両のメンテナンス。それが終わったら次の車両に行く。

「へえ。「ドクターイエロー」もあるんだ。」

そういうと留萌るもいが覗き込んできた。

「んっ。どれどれ。って。それ0系タイプじゃん。これがいたのって2000年以前の話でしょ。懐かしいなあ。」

「あれ。こんなのいたっけ。」

「いたよ。浜松工場はままつこうじょうの新幹線しんかんせんなるほど発見デーで見たことないの。」

「ごめん。記憶にない。」

「……。」

「今700系だもんなあ。俺はあっちよりこっちのほうがいいかなあ。」

「永島ながしま分まかわつつてるじゃん。今の「ドクチャン」ってなんか好きになれないんだよねえ。まあ見たらテンションあがるのは同じだけど。」

「えっ。それふつうじゃないの。」

「ですよねえ。健康そのものですから。」

「ハハハ。留萌るもいって結構車両に詳しいって善知鳥じゅんから聞いたけど、どれくらい知ってる。」

「今そんなに知らないんですよ。中学の時に一気に忘れたっていう感じで。ああ、でも新幹線しんかんせんの試験で使われてたA編成とB編成ビとそれを新幹線しんかんせんの救援車にしたことくらいはちゃんと知ってますよ。」

「そうか。お前A編成エとか好きじゃないのか。」

「A編成は2両だけだし、0系と結構イメージ違うでしょ。B編成ビも同じ理由でそんなに好きじゃないんです。かわいいけど……。」

「まあ。A編成エよりB編成ビのほうがましってか。」

「どういうことですか。」

木ノ本きのもとにはこの意味が分からなかったようだ。

「A編成エってあの丸い鼻のところが光ったんだよ。B編成ビは光らなかつたけど。」

「えっ。マジ。」

このことには僕もびっくりした。あれは最初から光らないものだと思っていたからだ。

「マジだよ。昔は白花のトナカイみたいな感じで鼻を光らせてたの。だけど光らせないほうがいいっていう考えに多分至って、量産車である0系にはそのシステムがないわけ。」

「一つ利口ビになった。」

「確かB編成ビですよねえ。当時最速の256km/h出したのって。」

僕も話に参加した。

「ああ、そうだよ。綾瀬あやせと鴨宮かものみやの実験線ケンでな。」

「でも、なんかもつたいたいなんて思いませんか。0系も260km/hまではメーターふつてあるわけだし試作車のB編成ビでも260km/hは出たはずなんですけどねえ。どうせならあと4km/hケン頑張つて出しちゃえばよかったのに。」

「出せないB編成の事情でもあったんじゃないか。あれ計測してる時に蛇行動も観測したみたいだし、これ以上出すのは危険だって判断したんじゃないか。」

「説得力ないですね。」

「うん。ないな。」

さつきから僕たちが話しているA編成・B編成とは新幹線の試作車。現在の新幹線の礎を築いた車両である。容姿は0系とよく似ているがヘッドライトが縦に楕円形ではなく横に楕円形であること。運転室の窓が湾曲していたことなど。細部に0系との違いがある。またA編成は前述したとおり2両。B編成は4両と量産車である0系よりも身軽。さらに塗装にも違いがあり、A編成は車体の裾に細く。B編成は窓周りに太い青いラインが入っていた。この2編成による各種試験のうち1964年10月1日に東海道新幹線として開業するのである。なおこの2編成は営業運転には就かず東海道新幹線開業後は生涯を通して救援車としてもしもの場合に備えていた。しかし、安全神話の新幹線に救援車の出番はなく、いい意味で一度も出動せずに「ドクターイエロー」にバトンを渡したのだ。その後車両は廃車されているが今でも鉄道の博物館などでその模型を見ることが出来る。

「・・・。」

しばらく黙って自分たちの作業を進める。

「そうだ。留萌、お前C編成って知ってるか。」

ナヨロン先輩が振る。

「C編成。」

この反応は分からないということだろう。

「なんですかそれ。初めて聞きましたけど。」

「これも試作車なんだけどな。A編成とB編成は有名だけどC編成は兄ちゃんたちに隠れてそんなに知られてないんだ。容姿はほとんど0系に似てるっていうけど6両編成っていうのが0系と違ってるかなあ。」

「へえ。そんなのあったんですね。」

「……。そりゃ反応薄くなるよねえ。うん。うん。」

自分に言い聞かせるように言っていた。

49列車 いじるとA編成とB編成(後書き)

この話を作った後に調べましたが、B編成は救援車ではなく線路関連の計測車になっていました。訂正します。

A編成の救援車もB編成の計測車も今日の「ドクターイエロー」と同じく黄色に青のラインをまいている塗装でした。

昨日パソコンのほうのアクセス数で1000突破しました。

ユニークは300を突破。だんだん数が増えていくのは嬉しいですが、このごろアクセス数は低迷したり、のびたりで安定していません。

ユニークアクセス数はアクセス数よりは安定しているのですが・・・

50列車 文化財へ(前書き)

初掲載の作品で連載して50話です。
このシリーズの最後までまずは頑張ります。

50列車 文化財へ

日曜日。午前中に暁あかつきフェスタに持っていくモジュールを学校のハイエースに詰め込む。そして午後。

「はい。みなさん集まっていますね。」

アド先生が全員の顔ぶれを見る。今日ハクタカこと鷹倉俊也たかくいしゅんや先輩とアヤノンこと楠侑乃くすのあやの先輩はいない。今日は僕たちだけで活動する。

「はい。みなさん、今日は天竜暁駅てんりゅうあかつきに行きます。みなさん荷物を持って私の車に乗ってください。」

そう指示を受けた。とするとハイエースのほうはどうなるのか。

「あとう。バンのほうはだれが・・・。」

「バンは山科先生やましなに運転してもらいます。なので心配ありません。

それでは行きます。」

いつものように体育館から出て、正門から入ってすぐのところにある駐車場に車がいくつかとめてある。その駐車してある車のうち一台にアド先生が歩いていく。

「マジ。アド先生の車ってウィッシュじゃん。」

醒ヶ井さめがいが言った。

「へえ。あれウィッシュっていうだ。」

僕は関心が内容に返事をした。その時アド先生は真ん中のシートを倒して後部座席に人が乗れるようにしている。

「はい。乗ってください。」

そう言われて一番最初にウィッシュに乗り込んだのは木ノ本きののほんだ。続いて留萌るもいが乗り込み、助手席には箕島みしまが乗り込んだ。残った醒ヶ井さめがい佐久間さくま、僕はというと真ん中の座席におしくらまんじゅうで乗り込んだ。

ふと外を見てみた。

「それじゃあ、山科先生やましな。バンのほうよろしくお願いします。」

「はい。分かりました。」

すらりと背の高い先生が返事をした。彼が4月から名前しか聞いていなかった山科先生だそうだ。アド先生の呼ばれ方からして部活のみんなからはヤマ先生かシナ先生という呼ばれ方をしているはずだ。その人がバンに乗り込んだことを確認すると、アド先生も自分の車に乗り込み、ウィツシユのエンジンを起動する。まず最初にウィツシユが動き出し、山科先生の運転するバンが僕たちの後を追っている形で天竜峯まで赴いた。

ゆっくり運転されるハイエースに合わせて40分ほど。普段から見慣れている光景が僕の前に広がる。と言ってももうここは天竜峯地区。いろんな意味で見慣れたといえば見慣れた光景だ。飛龍大橋という天竜川に架かる橋を渡ってすぐの交差点を左に曲がり、またすぐのところにある交差点を左に曲がる。その道に入ったらまたすぐのところを今度は右に曲がり、さつきよりも少し長く走ったところでまた右に曲がる。すると僕たちの前には木造の建物と扇形の車庫が広がる天竜峯構内に入ってきた。

僕たちの乗るウィツシユは木造の建物の北側を通過して、峯鉄道のディーゼルカーが止まっているすぐ隣に車を止める。ハイエースはというと木造の建物の入り口の前に止まっている。その光景を見た人が木造の建物の中から出てきた。

「どうも。こんにちは。」

アド先生の姿を見るなりその人は話しかけてきた。

「こんにちは。今回もよろしく願います。」

「こちらこそ。よろしく願います。」

アド先生は僕たちのほうを向いて、

「紹介します。今回峯フェスタの運営を担当しています。富士史崇さんです。」

「よろしく願います。」

みんな声をそろえて頭を下げる。

「こちらこそ。よろしく願います。それでは安曇川さん。先日伝えました通り当事務所の二階に展示を行うということでお願

ます。」

この富士ふじという人に後ろに立っている建物が暁鉄道あかつきの事務所らしい。僕から見てみるとこの事務所には隣接して2枚の引き戸があることがわかる。その右側の扉の窓には事務室と書かれている。ここが事務室である証拠でもあるが……。とは言ったが文字は剥げていたためあくまでも推測ということだけでとっておいてほしい。

話が終わると僕たちを促して、バンに乗せた荷物を下ろし始める。まずは事務所の前に置いておくだけ。さっさと仕事は終了する。空っぽになったハイエースを見て、

「安曇川先生あづまがわ。これから中学生の迎えに行つてきます。そろそろ模試が終わつたころなので。」

とことわつて山科先生やましながハイエースに乗り込む。とその瞬間だった。アド先生の携帯電話けいたいでんわが鳴つた。

ここからは電話内でのやり取りです。

「もしもし。」

「あつ。アド先生。今どこにいるんですか。」

「あつ、善知鳥君うつくし。どこつていま事務所の前ですけど。」

「分かりました。私たちもすぐそっちへ行きます。」

と言つて電話は切れた。

「誰ですか。」

「善知鳥君うつくしだったよ。」

そついうと山科先生やましなはほつとしたような顔になつてハイエースに乗りなおす。そしてすぐ出て行つた。それを見送つて、

「それではまずは荷物を2階に置いてきてください。そしたらここにあるものを上に運びます。」

そつ指示を受けた。

まずは荷物を2階に置いてくるため事務室の中に入る。僕たちが入った扉は左側から。入るとすぐ目の前に急な階段がある。その隣の部屋をのぞいてみたが何があるのかはすぐに分かつた。僕の目線から見て左側に机。前のほうにはところどころにつまみがついてい

るパネルがある。このパネルにはこの天竜暁の線路配置が簡略化して書かれており、ところどころにあるつまみはおそらくポイント操作のために使う機会。ここからポイントを遠隔操作しているのだ。一瞬だけだったから認識できたのはこれくらい。階段を上がって左にある部屋に入る。部屋の天井の梁には進めて色の落ちた棒が2本貼り付けてある。一つは長方形と三角形を組み合わせたような形をしていて黄色い。もう一つは長方形のしっぽを三角形でくりぬいたような形をしている。そして黄色のものより少し長い。佐久間にはそれが気になっただらしく、

「永島。これ何。」

と聞いてきた。

「多分。これ腕木信号の腕木だよ。」

「うでぢ。」

これには木ノ本も声をそろえた。僕はどんなものかわかるように何かを出したい。そう思って窓のほうへ歩いて行った。確かエスエルの動輪と一緒に腕木信号もたっていたはずだ。

「ほら。あれだよ。あれが腕木信号。」

エスエルの動輪の隣に立っている腕木信号の腕木は黄色くこの天井にある黄色い色をした腕木と形も同じ。

「よくローカル線とかにあった信号だよ。今じゃほとんど見れないけどな。」

と説明を加えて、下に下りて行った。

下に下りていく間に箕島と留萌と醒ヶ井とすれ違った。階段はすれ違えるような幅ではない。箕島と留萌と醒ヶ井が通った後に僕が入れ替わりに下に下りた。ハイエースが止まっているところまで行くとアド先生にまず白いケースに入ったほうを運んでいわれた。その指示で僕は白いケースを2つ持って階段を上がる準備をする。上から木ノ本と佐久間が下りてきている。降り切るのを待って僕た2階へ上がる。2階へ上がるとまっていた箕島と留萌と入れ替え。醒ヶ井が2階の部屋で荷物を置いてるところに遭遇する。僕も荷

物を置くとまた下に下りる。下からは佐久間と木ノ本が上がってきている。上がりきるのを待って、入れ替わりに僕が下に下りる。ずっとこの繰り返しだ。

2回この操作をやって下に下りると見慣れた顔がそこにあった。

善知鳥先輩とサヤ先輩とアヤケン先輩だ。

「サヤ先輩に善知鳥先輩にアヤケン先輩。どうしたんですか。」

「いやあ、私たち受験あきらめた組だから手伝いに来た。」

頭の後ろに手を当てて善知鳥先輩が言った。

「じゃあ。まずはこいつらを運ぶかあ。」

サヤ先輩はまだ残っている気の箱に目をやった。この箱の中には上野駅とその他S字モジュールが多数入っている。これらはそのまま持っていくには至難の業である。なので……。

「よし。お前ら1列に並べ。これから上野駅を運んでいくぞー。」

ということになった。並びは下から善知鳥先輩、木ノ本、留萌、醒ヶ井、サヤ先輩、佐久間、箕島、僕、アヤケン先輩の順。

「はい。まず上野駅13番線。」

「上野駅13番線。」

「上野駅13番線って……。」「カシオ」と「北斗星」が来るとこ

ろじゃん。」

「上野駅13番線かあ。」

「上野さんの上野駅。」

「……。」

「上野駅。」

「13番線ホーム。」

「ああ、上野さんのゴミだ。」

ただの伝言ゲーム状態。もちろん言葉のとおり伝言ゲームにもなっていないが……。

上野駅モジュールを運び終わると次はS字カーブ。

「次。S字のトップバッターは綾瀬川。」

「綾瀬川。」

「綾瀬川……まさか。」

「まさか……何。」

「アヤケンの綾瀬川。」

「……」

「綾瀬川。」

「綾瀬川。」

「あつ。俺の「特急ゴミ1号」。ダストボックス行き。」

こんな具合で運び上げた。最後に空になった箱は佐久間とアヤケン先輩が上まで運びますはひと段落。次は山科先生が次のモジュールを持ってくるまでないが、長机を上に乗ぶという仕事があった。それが終わるとぼーっと外を眺めていることができた。

それから30分くらいたつと山科先生が戻ってきた。

「さあ。シナ先生が来たぞー。行くぞー。野郎どもー。」

（中には野郎じゃない人もいるが……）

下に下りて諫早、空河、朝風を迎える。それが終わったら上に運び上げる。今度は白いケースだけ。どンドン上に運んで仕事を終了させる。これが終わると空河と朝風を連れてまた学校まで戻っていた。今度来るのはまた1時間後ぐらいだろう。

今回からの登場人物

山科雄哉（シナ先生）

誕生日 8月1日

血液型 AB型

身長 169cm

暁鉄道職員 富士史崇

50列車 文化財へ(後書き)

この「暁鉄道」は地元の「天竜浜名湖鉄道」をモチーフ。というかそのままです。ただ社名を変えてるだけにすぎません。

51列車 違いを述べよ

その間……、

「永島ながしまさん。今度持ってくる車両なんかいるものありますか。」
「諫早いははやくがそう聞いてきた。」

「えっ。いる車両。……。諫早いははやくって何持ってたっけ。」

「223系の2000番台のパンタを全部シングルにしたやつと223系6000番台の網干あみほしと宮原みやはら。221系のモーターぶち抜いたやつ。後は313系の2500番台と211系5000番台。813系と285系「サンライズエクスプレス」14両とキハ85「ひだ」と383系「しなの」ですけど。」

全部どういのかはわかる。

「やっぱりエントリーみやまは宮原みやはらの223系6000番台かなあ。また8両でお願い。後は……。」
自分の中で考えを広める。

（いえには223系1000番台と2000番台の新快速しんかいそくがそれぞれ12両である。だから223系のほうの問題はない。たけど大阪ならそれ以上も必要かあ。ならなおさら、207系と321系のエントリーエントリーも必要だけど、それは学校にあった。だから321系を持つてくる必要はない。他には253系「ネックス」とかのエントリーエントリーかあ。でも「ネックス」も学校の中にあつたよなあ。ああ、待て。確か学校のは動かない。やっぱり家から持つてくるしかないかあ。後は寝台特急フルトレ軍ぐんだけ……。何を持つてくるかなあ。迷うなあ。）

「あのお。他に必要なのは。」

「うん。あつ。やっぱり網干あみほしの6000番台もエントリーして。」

「分かりました。じゃあ、自動的に221系もエントリーですね。」

「えっ。」

そう聞き返すとこの会話を聞いていた留萌るもいが呆れたように話しかけてきた。

「永島はもうちょっと頭いいと思ってたけど、クソ天然じゃないか。いいか。網干あほしにいる6000番台は性能を223系レベルから221系レベルの落としてあるの。そして、普段日常的に130出して新快速しんかいそくの仕業には就かずにもっぱら普通で運用されてるわけ。その熱愛キスする相手が221系なの。」

（キスはキスでも熱愛って・・・。）

（熱愛キスかあ。うまいこと言うかも留萌るもいさんって。）

「あつ。そうだった。思い出した、思い出した。」

「やけに223系に詳しいなあって思ってたけど詳しいのは1000番台と2000番台だけなのか。」

「いやあ。ほとんどの車両はどこがどう違うかくらいしか分かんない。」

（こいつに313系の違いを行ったらパンクするよねえ。）

「だから100系も食堂車がついてたX編成エックスと小窓の試作車とカフエテリアのついたG編成ジーとダブルデッカー4つのV編成ブイと6両のK編成ケイと4両のP編成ピーがあることくらいしか知らない。」

（・・・。十分知ってるじゃないか。100系だけでそれくらい知ってれば一時はOKだよ。）

「じゃあ、永島ながしま。当然のことを問うけど14系と24系の違いって何かわかる。」

これは寝台客車のことだ。

「14系は分散電源方式で、24系のほうは集中電源方式。」

「・・・。なら481系と483系と485系と489系の違い。」
すべて特急車両。そしてすべての形式において同じ顔をした車両がある。

「そりやもう簡単。481系が交流20000ボルトの60ヘルツで、483系が50ヘルツ。485系は60ヘルツと50ヘルツ両方に対応してて、489系は峠越えの時にEF63と協調運転するための機器が485系に追加されること。」

「・・・。なら、ED75の700番台とED79の違い。」

「えつ。」

これは知らない。そもそもED75の700番台って何……。

「うーん。ATCエーティーシーがついてるかついてないか……。」

「……ぶっちゃけたな。でも、言ってることは間違ってるわ。」

「さすがにEF65のP型とF型の違いまで言ったらわからないかなあ。」

「私が見る限り、少しは車両知識あるみたいだわ。基礎レベルの。」

「まあ。ナヨロン先輩と話して詳しくなったようなもんだし。最初は313系の番台区分なんか言われても全然わからなかったけどなあ。でも今なら少しは分かるようになったおかげさまで。」

「こいつ。いったい何に詳しい。」

「とごめん。話脱線しすぎたなあ。」

僕は諫早いんげんとも話に戻した。

「じゃあ、家から持ってくるのは6000番台の網干あほしと221系の網干あほしと6000番台の宮原みやはらでいいんですね。」

「ああ。それでいいよ。」

諫早いんげんとも一件はこれで終了した。

「永島ながしま。」

この話が終わったら今度は木ノ本きののほんだ。

「何。」

「私これ買ったんだけどさあ。」

と僕にKATOカーの車両ケースを見せた。横に書かれている文字は「EF510・500番台 北斗星色ほくとせいき」。

「あつ。お前これ買ったんだ。」

「うん。使っかなあって思って。」

「これで家から「カシオペア」を持ってくる必要はなくなったなあ。持ってくるのであればEF81・133号機の「北斗星1号ほくとせいき」札幌行さっぽろきのほうか。」

「ああ。出来れば使いたいね。」

「で、そのためにこれをくみ上げてほしいんだけど。」
と言ってきた。ということはこれの前面には4つの小さな穴が開いているということだ。

「しょうがねえなあ。でも、いまピンセットみたいなのないし、明日学校で渡すでいいか。」

「・・・。それでいいよ。」

木ノ本の了承を得たのでこれは家に帰って組み上げることにした。でも、まだ家には帰れない。次の仕事をシナ先生が持ってくるからだ。

それから50分後。シナ先生の運転するバンが到着。時間は5時を過ぎている。だんだん外も暗くなってきている。そんな中でも作業をする。白いケースに入ったモジュールを2階に上げて作業終了。・・・ではない。まだ仕事がある。今度はさつき運び上げた机を並べる番。モジュールを運び込んだほうの机を凹おぼの形にその隣を四角い形状にする。さつき運び込んだ机とは別に最初からここに置いてあった机もある。その机も一緒に並べる。またその作業の最中に佐久間さくまと醒ヶ井さめがいは運び込んだ階段のところに「いらっしやませ」の文字を張りに行った。はり終わったようようで佐久間さくまたちが戻ってくるか、変に笑っている。

「どうした。」

「ちよつと永島ながしま来てみ。」

佐久間さくまに促されて階段の下まで降りてくる。すると上を見ると言われたので上を見てみた。すると「いらっしやませ」はずが「らっしやいませ」になっている。

「なんじゃこりゃ。これじゃあ寿司屋じゃん。」

「だろ。やっぱりお前もそう思うだろ。」

（これで笑ってたのかよ。）

そんなこんなで18(6)時。

「あー。暑いー。」

醒ヶ井さめがいがブレザーをパタパタ動かして空気を入れ替える。制服の中

に熱がこもっているのだ。

「じゃあ、野球拳でもする。」

「……。じゃあ、最初はグー、ジャンケンポン。」

結果は醒ヶ井さめがいの負け。その後5連戦やって……、

「おい。早くパンツ1枚になれよ。」

「醒ヶ井さめがいここで脱ぐのか。それはもう変態だぞ。」

「あんたのパンツ1枚の姿なんか見たくないわ。」

「もういいんだよ。十分涼しくなったわ。」

その格好だが、ブレザーとワイシャツ以外脱いでいない。

「ねえ永島ながしま。醒ヶ井さめがいがパンツ1枚になつてくれないんだけど。」

「女子の前でそんな格好できるか。」

（そういえば。この部活つて女子いたんだな……。）

「醒ヶ井さめがい。ルールはちゃんと守らなきゃダメでしょ。」

「守も何も限度つていうもんがあるだろ。」

「時間がだんだん19（7）時に近くなっていく、すると……、

「ねえ、アド先生。飯おごってくださいよ。」

「えっ。あ、もうこんな時間だ。」

時計を見たサヤ先輩が時間に驚いている。

「へえ。久しぶりにこの時間までいたような気がするなあ。」

アヤケン先輩も1学期の時が懐かしそうな顔をした。

「アド先生飯。」

善知鳥先輩ぜんちどりいう。それに続いてサヤ先輩もアド先生に飯をおごるよ
う迫った。

「……。」

善知鳥先輩もサヤ先輩も「アド先生飯。」と言いながら手を動か
して作業を進行されている。何とも器用な先輩たちである。

「飯 ってなんだい。まずは仕事をしろ。仕事を。」

「やってますよ。だから飯。」

さつきから善知鳥先輩ぜんちどりは飯 としか言わなくなってきた。その
あとは5秒に1回の単位で「アド先生飯。」と繰り返している。

僕らもそれに便乗して、

「アド先生。飯。」

佐久間が乗ってさらに留萌と木ノ本も乗った。それにつられるような形で僕も乗る。

なんだかんだで19(7)時。

さっきの攻撃が聞いたのかは知らないがアド先生のおごりで夕食のラーメンを食べた。その後……。

「永島君。君は遠江急行の鹿島駅に送っていけばいいかなあ。」
と聞いてきた。

「いえ。遠江急行の芝本まで送ってってください。」

「……。はい。分かりました。じゃあ、当日は遠江急行の芝本に迎えにすればいいですか。」

「いえ。その時は遠州鉄道の芝本駅の近くにサークルエーがありますからそつちにお願ひします。」

「分かった。ちょっとまたあとでまとめてくるから、詳しいことはその時でいいか。」

「はい。」

しばらく走って遠江急行芝本駅に来る。ここに自転車が置いてあるのだ。車を降りて、

「お疲れ様です。」

「永島。お疲れー。」

「永島。EF510。忘れないでよ。」

全員に見送られて、次は見送って別れた。

51列車 違いを述べよ(後書き)

このしも濃い。

模型の仕業を考える場合、妥協してはいけません。そもそも、模型いじっている中で妥協して走らせているものほど格好悪いものはないのです。

52列車 マイナススパイラル

その日。家に帰ったらすぐに離れに引きこもった。ピンセットを片手にそして木ノ本きのもとのEF510北斗星色ほくとせいしよくを持って。

「ああ。面倒だなー。」

そう言ってクリアケースのふたをかける。中には衝撃吸収のマット。俗にいうプチプチマット。その下に青色の機関車が入っている。真ん中には流れ星。そして「EAST JAPAN RAILWAY イースト ジャパン レイルウェイ COMPANY」と書かれている。流れ星の隣にはほんの数ミリの穴が開いている。ここにナンバープレートをはめ込む。ほとんどの鉄道模型はこのようになっていて、この穴に適当な部品をはめ込むという方式。当然部品もとても小さい。くしゃみとかで吹き飛ばしたら一巻の終わりである。

そんな部品をカッターで切りだして、側面と前面の横に長い穴にナンバープレートをはめ込む。これくらいは説明書を見なくても分かる。ナンバーはEF510-501号機。家にあるEF510が502号機だからだ。他にも505号機と506号機のナンバープレートもあつたがなんか気に食わなかった。

ナンバーをはめ込み終わると次は前面に取り付ける手すりだ。この頃の模型はこの小さな部分まで別パーツになっているものが多い。そしてそのほとんどはユーザーが付ける。なくしてもいいように予備の同じパーツがあるが、なくしたら一巻の終わりであることに変わりはない。慣れてない人ならこれには1分くらいかかる作業。これを15秒くらいでやってのける。全部で4つ。しめて1分だ。

「ふう。出来たー。」

すべてはめ終わるとため息が出た。本当にしんどい作業なのだ。今までにこういう経験は少なくとも20回ある。1回目はよく覚えてる。「寝台特急あさかぜ」の牽引を担当するEF66の前面の手すり、ナンバープレート、ヘッドマーク、そして模型の連結器「カ

「プラー」を見栄えのいいものに換装かんそうしたことだ。2回目は「あさかぜ」の客車24系のカプラーすべてを見栄えのいいカプラーかんそうに換装かんそうしたこと。3回目は……。言っていたらきりがないか……。なお、この作業にはふつうに10分、5分はかかる作業。それを14両分やっていたら1時間などあつという間に立ってしまふ。それほどツボになる作業ではないが、そうしないとあとあと困るのだ。「さてと。」

そう言つて椅子から立ち上がった。机の上に置いてあるごみを捨てて、次は暁あかつきフェスタに持つていく模型の選定である。

車両庫に言つて自分が走らせたい車両を決める。もちろんのことだが新幹線しんかんせんを持つていくことはできない。持つていける新幹線車両しんかんせんは400系「つばさ」とE3系「こまち」と「つばさ」。そしてEアイast Iアイだけだ。それ以外が在来線を走るときは廃車か新車投入の時だけだ。

「えーと、「ネックス」と「北斗星ほくとせい」と……。」

箱の中をぐるっと見回してこの中にはもう目的のものがないことを確認する。次の箱に行つてキハ181系「特急はまかぜ」を、次の箱にいって「寝台特急はやぶさ」をその次の箱で223系1000番台を……。

「あれ……。」
ふと声が出た。

（あれ。1000番台どこだ。）
ふつつならこの箱に入っているはずの223系1000番台がどこにも見当たらないのだ。他の従兄トントの箱を探してもどこにもない。あつたのはコキ100形の1300t級貨物だけ。

（どこにあるんだよ。223系1000番台の新快速米原方面長浜行き12両……。仕方ない。1000番台の新快速姫路行き12両で我慢……。あれ……。新快速長浜行きだけじゃない。姫路めじ行きもない。駿兄しゅんちゃんながはまのやつひいつたひいどこにしまったんだよ。まさか、僕には走らせたくないから隠したのか……。いや、そん

なこと今までなかったか。それとも、自分の箱にしまっ
てないだけかなあ。」

そのあと30箱ある箱をすべて出して探してみたがどこにも駿兄
ちゃんの223系1000番台新快速姫路行きと米原方面長浜行き
は出てこなかった。

翌日。

「……。」

「永島。どうした。目の下にクマできてるぞ。」

宿毛が心配そうに聞いてくると僕は顔を机に伏せた。

「い……いえにあるはずの223系1000番台が見つからない

」。

「……。それだけ。それだけでこんなに落ち込むのか。」

「坂口に聞いてみたらいいんじゃないか。あいつなら何か知ってる
だろ。」

「そうだな。そうしよう。」

「永島。携帯もってこい。」

前には四ツ谷先生がそれをよこせというそぶりをしている。

「バカ……。」

「ホウエ。」

この声は自分でもどこから出たのか疑問に思った。

1時間後……、

「あー。今日俺ついてない。」

「……。」

宿毛のほうはなんて話しかければいいのかわからないみたいだ。

「こういう時坂口ならなんて声かけていいか分かんだよなあ。あ
いっつてこういう永島になんて会話するんだろうなあ。」

何かいい話ができるかどうか携帯を開いてうお座の占いを見てみた。
全体12位。

「ダメだ。とても話せるような順位じゃない。」

さらに話題に困った。

放課後・・・、

「ごめん。昼言い忘れてたけど、EF510出来た。」
そう話しかけてきたのは木ノ本だった。

「あつ。」

カバンの中に手を突っ込んでみる。今度はどこにもクリアケースが見当たらない。

「・・・。」

「忘れてきたのか。」

小さくうなずいた。

「そう。じゃあ、明日持つてきてくんない。」

「ああ。分かった。」

そう言つて僕は職員室に向かった。

(今日のあいつくらいなあ。どうしたんだろう。)

いつもと反応が違う永島が少し不気味に思えた。

職員室經由(けいゆ)―芝本方面中瀬行き。家に着くと荷物を部屋に置き、私服に着替えて離れに行こうとした。かれこれ10年使っている勉強机の上に置いてある離れの鍵を持って離れに歩いて行った。

離れに來ると、中から物音がする。この離れの鍵を持っているのは宗一(むねいち)じいちゃんと隆則(たかのり)父さんと駿兄(しゅんあに)ちゃんと僕の4人。じいちゃんは遠江(とんえ)急行の経営で忙しいし、父さんも同じように忙しい。なら・・・。

「開いてるぞ。」

中からその人の声がする。ドアをあると中に駿兄(しゅんあに)ちゃんがいた。

「よーす智(ともし)。久しぶりだな。」

「駿兄(しゅんあに)ちゃん今日は休みなの。」

「ああ。だからここにいなるんじゃねえか。」

「・・・。」

さつきから「チャチャ。チャチャ。」と模型が線路の継ぎ目をたたいている音と「シャー。」と線路の家を走っている音がする。その

方向に目を向けてみると、シルバーの車体の車両が走っている。それだけで僕にはこれがなんなのか分かった。

「1000番台(223系)。」

「ああ。ようやくと戻ってきた。こいつも長く出張してたなあ。」

「やっぱり駿兄ちゃんだったんだ。昨日探したけどなかった。」

「なんだ。使うつもりだったのか。そりゃごめん。こいつも今日パワーアップして帰ってきたばっかだから。」

「パワーアップ。」

その言葉が気になった。駿兄ちゃんの持っている1000番台は全車に室内灯を装備している。それに方向幕もすべて貼り付けてある。もうパワーアップする余地はないはずだ。

「どこがどうパワーアップしたっていうの。」

「だよなあ。ふつうだったらもうパワーアップするところはないよなあ。でもあつたんだよ。一か所。」

そういうと駿兄ちゃんは1000番台を止めて、4編成あるすべてのクハ222形(制御車)とクモハ223形(制御電動車)を背中合わせに並べて、

「今からパワーアップしたところを見せてやるよ。」
と言った。

いったいどういうことだろうか。クハ222が4両並んでいるほうに回ってみる。駿兄ちゃんがそれを確認して、

「これがパワーアップしたところだー。」

と言ってコントローラーのマスコンと常点灯を一気に最大出力にした。

「あっ。」

その違いにはすぐに気付いた。これまで黄色いライトだったクハ222のヘッドライトが本物と同じように黄色と白にはっきり分かれていたのだ。

「すぐに分かるだろ。これまでのライトとはもうおさらばだ。全部LEDに変えてもらったからなあ。」

「LEDって。これ駿兄ちゃんが家に持って帰って改造したの。」
「そういうと駿兄ちゃんは笑って、」

「そんなこと俺がするかよ。これ俺がネットで見つけた模型店の人がやってもらったんだ。1両1000円で。それが8両で8000円。送料とかも合わせて1万以上したぜ。」

（だから。だからなかったんだ。）

「それってどこの模型店。」

「大阪のやつだよ。ていうかこの人起用だよなあ。8両もこうしてくれたんだから。これで運転楽しもうぜ。」

「・・・。なんで教えてくれなかったんだよ。」

「本当はびっくりさせようと思ってな。」

「家に1000番台がないだけでも十分びっくりしたよ。」

「ハハハ。まあ、入って来い。久しぶりに二人で運転やろうぜ。」

僕はすぐに中に入った。

「うん。もちろんそのお詫びとして1000番台走らせるからな。」

「はいはい。じゃあ、俺は813系でも走らせるか。」

「直流の隣に交流の車両が走るってないでしょ。」

「模型だからできるでいいんじゃない・・・分かったよ。じゃあ221

系にしとくわ。6両たす6両で新快速。」

「そんな組み合わせあるんですか。」

「昔はあったんだろうぜ。昔は。」

「じゃあ、2000番台も走らせる。その隣に「雷鳥」走らせてやる。」

（ここは草津から京都の間かよ・・・いや。山科から京都かあ。短っ。）

そんな感じで車両を並べる。走る線路は外側から485系「特急雷鳥」、223系2000番台新快速姫路行き、221系快速米原行き、223系1000番台新快速米原方面長浜行き。それを30分間展開して・・・、

「満足したか。」

「うん。久しぶりにストレス発散したー。」

(そりゃ、よかったな。)

「で、2000番台(223系)の付属編成の行先を湖西線こせいせん經由けいゆ敦賀とんが行きにして、基本編成を近江今津おついまつ行きにしてほしいんだけど。」

「はっ。お前。これ変えるだけでも結構時間かかるんだぞ。」

「こら。そういうこと言わない。」

(チエー。智ちに付け込まれたなあ。当分はこれで雑用で扱われそうだ。)

「この野郎。後で覚えとけよ。」

「ヤダー。」

これで1000番台の一件も落着。次は暁あかつきフェスタだ。

52列車 マイナススパイラル（後書き）

今まで出てきた脇役のフルネームを考えました。

たまな 玉名 恵美
しんしろ 新城 隆彰
のぞみ 希望 輝
わたやま 和田山 俊彦

報告します。お気に入り登録が2になりました。なかなか調子がい
いとは言えませんが、頑張ります。

53列車 無線

10月21日。6時52分。遠州鉄道芝本駅……、

（はぁ。今日も間に合わなかった……。2分差で出てくっついているものなぁ。）

心の中でため息をついた。

列車は芝本を発車すると進行方向右手に分かれた線路と再び合流し、バラストの真新しい線路に入る。今芝本と次駅小林の間は高架化工事中。そのために仮線に付け替えられている。

（あぁ。今日の組み合わせは2003と1005。この頃1005にしか乗ってないよ。いい加減にしてくれないかなぁ。この車両好きじゃないんだよ……。つうか、毎日乗ってたらふつつ飽きるし嫌になる。）

心の中で不服を爆発させる。そんなことをしてもどうにもならないのは仕方がないことなのだが……。

すると……、

「遠鉄電車。遠鉄電車。こちら遠鉄……です。……。」
無線が入った。

（そういえば。この時間の列車つてよく無線入って来るけど……。でも、言ってることは最初の遠鉄電車と車両しか理解できないんだけどなぁ。）

そう思った。そう思う頃には無線の受け取り側からの無線が入る。そしてそれにまた答える。

「おはようございます。16列車です。2004号、1006号。……。」

（2004）
「おはようございます。16列車2004号、1006号……。了解です。」

そのあと無線発信元からまた通達があつて無線が終了する。

(2004つて今はつきり言つてたなあ。何がなんなのかはよく分かるけど、16列車つて何分の列車だろう。この先で2004に合わないのはつきりしてるから、この後の列車よね。次の列車にしては無線が入るのが遅すぎるかあ。なら次はないわね。その次は30系だし、あるとすればそのあとかあ。)

さつきから語られていることについて説明しよう。遠州鉄道は地元浜松を走る私鉄。恐らく日本有数のバスのネットワークを作り上げていることで有名だろう。しかし、遠州鉄道にはバス以外に百貨店、タクシー、鉄道、建設会社と色々な幅がある。その中の鉄道のことを説明しよう。今乗っている車両は遠州鉄道が所有する1000形という車種の第5編成。新浜松側が制御電動車で西鹿島側が制御車。付番は新浜松側から1005+1505となっている。

この前にいて、1005をリードしているのが2000形の第3編成。付番は2003+2103となっている。1000形と同様新浜松側つまり数の小さいほうが制御電動車。数の多いほうが制御車となっている。そしてさつき無線の中で語られた2004と1006はそれぞれ2000形第4編成と1000が第6編成のことである。この中で一番新しいのは2000形第4編成。まだ工場から出てきてまだ1年足らずしかたっていない本当の新品である。

そして、逆に古いのが今乗っている列車の2本あとにやってくる30系という系列。顔は昔の湘南電車。窓が真ん中で2枚に分かれていて、ヘッドライトは車体の一番上にしかない。その中でも変わり種はいてモーターを1000形と同じものにし、ライトを下にずらし、二つ目になったものだ。しかし、ドアは1両に2枚しかついておらず、その中には片開きのものまで存在する。そのため昼に通常営業に就くことはなく朝のラッシュ時のみ4両編成で働いている。(うーん。どういいう意味だろう。)

どうしてもさっきの無線の内容が気になった。

この列車に乗っていくと途中浜北と上島と八幡で列車の交換をする。それはこの鉄道が単線であることが関係する。そこであった車

両は順に1007、2002、1003、1004だった。

(今日動くのは2002と1003と2003かあ。さっきの2004も気になるけど、2002だよなあ。)

今日帰りに乗る車両を決めながら学校への道を急いだ。

その日の放課後……、

15時28分に出る列車に間に合ったのでそれをホームで待つ。

しばらくすると列車が参りますとアナウンスが入り、西鹿島側にしかじまから列車が上ってくるのが見えた。特徴は菱形パンタグラフ。

(あれ完全に1000じゃん。)

それだけで形式の判断はつく。しかし、それより掘り込んだことは分からない。それは近づいてこなければ……。

(もしこの時間が1000だったら次の来るのも1000かあついてないなあ……んっ。)

近づいてくる列車に耳を傾ける。そして左上にある形式を確認してみた。車両はパンタグラフに似合わない歌声を奏でながら自分のいるホームの反対側に入ってきた。

(2002・なんで。)

何が起きているのか少しわからなくなる。

(そうか。2002今年の猛暑で頭がどうかなっちゃったんだ。それであんなに血迷ったパンタグラフを。1001じゃないんだからやめてよね。これじゃあ余計複雑になるじゃん。)

止まる直前になって新浜松側しんはままつからも列車がやってくる。特徴はシングルアームパンタグラフ。2000形か1001か。これはもう賭けの領域である。

車番を見て思わずガツポーズをした。2000形第4編成。2

004。一番乗りたい車両だ。

「ヤッター。2004。」

この番号を見たらすぐに新浜松側しんはままつに向かう。列車に乗り事には変わらないのだが、乗る車両は制御車せいぎょしゃより電動車のほうがいい。理由は楽しいからだ。もちろん、乗りこんだらやることはこいつの歌声を

聴くことである。

列車のドアが開くのを待って車内に入る。乗りこんだところは電
動車の真ん中のドア。それでもまだ運転席に近づく。電車に乗って
いて真ん中の席ほど座っていてつまらないものはないからだ。

進行方向右側には先客がいる。その人の前に荷物を置いて、そこ
が空くのを待つ。それまでは辛抱だ。しかし、次駅助信すけのぶはこちら側
に降り口が来る。つまり、この席が空く確率も高いのだ。

車掌が笛を吹いて、

「ドア閉まります。」

と早口気味に言う。言い終わったら乗り込む乗客がいないことを確
認してドアを閉める。ドアは電子音を2回発して閉まろうとした。

「梓あすひ。早く電車来てるよ。」

どこかで聞き覚えのある声だ。その声を聴くとドアがまた開く。あ
わただしく電子音は2回余計になった。そして、よく見慣れた制服
を着ている女子が二人階段に一番近いドアから乗り込んだ。

「梓あすひ。安希あき。」

その二人は黒崎くろさきと園田そのだだった。顔を見るなり話しかける。

「よーす。」

二人は結構全力で走ったようで息切れしている。

「よかった。間に合って、これに乗り遅れたら12分待たなきゃい
けなくなるからなあ。」

園田そのだが制服内にこもった空気を入れ替えながら言う。

「はあ。安希あき。なんで大声出すんだよ。恥ずかしいじゃん。」

「いいじゃん。間に合わないよりはましだったろ。」

「た・・・確かにそうだけど。」

「ハハハ。」

「そうだ。萌もえだったらどうする。もし電車に間に合いそうで間に合
わないっていう状況。萌もえだったら乗っちゃう。それとも乗らない。」

「えっ。車両による。」

「・・・。」

(当然の答えかよ。)

「今乗ろうとしてるやつが1000形だったら問答無用で見送るでしょ。まあ、次に来るやつも1000形だったらあきらめるけど・・・で、もし2000形だったらぶつうに乗る。」

(・・・。萌の判断基準はなんなんだかわからん・・・。)

その会話をしている間にも列車は坂を下つて、

「ご乗車ありがとうございます。助信、助信です。降り口右側です。助信でございます。」

とアナウンスが入った。

助信に停車し、進行方向右側の席が空いたので、黒崎たちを促してそこを占領する。次駅曳馬は降り口が反対側になるので、この車両からの下車は少ない。次の上島も同じでこの車両からの下車は少ない。一つ違つとすれば、八幡と同様入れ替えを行うということだろう。新浜松に向かう列車は1003だった。

(あれ。これつて朝見た・・・。これは折り返して15時54分の西鹿島行きになるから、次の2003が16時06分・・・。)
朝あつたことと自分の頭の中で整理する。

(この列車が2003の3本前。ていうことは・・・。昼遠州鉄道で走る車両は6本。つまり、2004はきょう2003の3本前であり3本あと。だから、朝言つてたあれをかけ合わせて・・・。これの3本あとだろ。だから6時52分の3本あと。7時28分。7時28分、西鹿島発7時24分のやつが帰りの15時30分になる・・・。じゃあ残りの16列車つていうのは。)

ただひたすら考える。自分の頭の中に時刻表を広げて、

(一番最初5時34分の始発が1列車とすれば・・・。次に出る5時52分が3列車。次が5列車で、36分が7列車。それで私が乗つてく列車は9列車つてことになるけど・・・これじゃあ7時28分の列車は16じゃなくて15になつちゃう。どっか間違えたかなあ・・・。あつ。)

これですべてがわかった。さっきから言われている番号は列車番号

というもので世界で運行されているすべての列車において番号がある。それはある法則の元付番されているが、ここでは触れないことにしよう。なお、列車番号は時刻表で下りと書かれているものには1・3・5・7などの奇数。上りには2・4・6・8などの偶数が付番されている。そして遠州鉄道えんてつの上り下りは新浜松行きが上り。西鹿島行きにしかしまが下りである。つまり・・・。

「なるほどね。分かっちゃうと案外簡単。」
とつぶやいた。

「何が。」
さつきから考え込んだままだった坂口さかくちは普通に気になる。黒崎と蘭くろしななきの田のたが声をそろえて話しかけてきた。

「やっぱり毎日使つとこれくらいふつうに分かっちゃうんだね。教えてあげるよ。」

（また電車のことだ。）
止める暇もなく坂口さかくちが続ける。

「この時間に来る列車は7時28分に芝本しばもとを発車する列車。6時52分の列車で上島かみじまで入れ替えるのが15時40分発。八幡はちまんで入れ替えるのが54分発。そして、6時52分の新浜松側しんはままつの車両が16時04分。次の7時4分の新浜松側しんはままつの車両が18分発。っていうこと。」

（何を言いたいのか全然わからん。）

「これで、いつどの時間に列車が来るのかわかる。いやあ、毎日使っただし、それくらいの贅沢ぜいたくしたほうが楽しいよねえ。」

「・・・。」
それは贅沢ぜいたくっていうもんじゃないと思うが・・・。

「はあ。でもわからないところがあることには変わらないかあ。7時28分のやつって混むから嫌なんだよなあ。」
「という今度は、

「あれって自分の降りたい駅の出口に一番近いところに乗ろうとするっていうのがふつうの流れじゃない。だから一番降り口から遠い

ところから降りれば、混まなくなるんじゃないかなあ。」

「……。」

なんと回答していいのか。

「うーん。それって終点まで行く人は階段に一番遠いところに乗れ
っということだろ。」

「うん。そういうこと。」

「……。」

黒崎くろさきと蘭田そのだは顔を見合わせた。どう回答していいのかわからない。

普段から遠州鉄道えんてつを使っているがそんなことなど考えたこともない。
やっぱり鉄道マニアとごくごくふつうの一般人とは考えることと見
ることが違うのだろうか。

「ダメかなあ。」

「ダメっていうわけじゃないけど、それってただ人を均等にしたい
だけだろ。」

「うーん。やっぱり終点まで行く人が多いってところかぁ……。
あつ。」

今度は何を思いついたのだろうか。

「混むと言えば、」

「混むといえば、」

「よく朝の列車ってドアに固まる人いるじゃない。あれって死ねば
いいと思う。ムチャクチャ腹立つんだよねえ。ドア付近メチャクチ
ヤ混んでるのに通路混んでないって。蹴り飛ばしたくなるわよ。」

「……。」

多分、坂口さかくちだったら乗客に対する文句で半日つぶれそうである。

53列車 無線（後書き）

この頃のアクセス数は後書きになんか共感しやすいものを書いた日
上がるという傾向にあります・・・。

54列車 進めます

10月24日土曜。今日はまた暁フェスタの準備だ。今僕たちは事務所の2階にいる。

「箕島君。そつちの「青木海岸」のモジュールをここに持ってきてくれるかなあ。」

アド先生が箕島に指示を出す。今ここにいるのは箕島と僕と留萌だけ。木ノ本は昨日から寝台特急の撮影に出かけたらしく、今は富士にいるという。醒ヶ井はただあることを知らないだけ、佐久間は面倒だから来てないのである。今日に限って出席率が悪いのだ。

「永島君。「青木海岸」の3枚目どこにあるかわかるかなあ。」

「あつ、ちよつと待ってください。」

そう返事して「青木海岸」の3枚目を探す。「青木海岸」とは文化祭の時に手伝いに来てくれた青木洋輔さんの作品らしい。それを示すものとしてタイトルに青木とはいつている。モジュールは海岸線を行く線路になっていてS字カーブが連続してある。ここを通るとき列車はうねうねと蛇のようにうねって通過していく。これが1両や2両といった単行では映えないが貨物列車など10両以上の車両が連なる長大編成なら映える。鉄道好きのちよつとしたこだわりだ。

「ありました。」

「青木海岸」の3枚目は白いケースに埋もれるような形で白いケースの中に入っていた。前に置いてある白いケースをどかして中の「海岸」を出す。それをアド先生のいるところに持ってって2枚目と4枚目につなげる。

つなげ終わった時アド先生の携帯が鳴った。着メロはクラシックらしい。と言ってもクラシックということ以外は分からない。どこかで聞いたことがある曲なのだが……。

「もしもし。」

アド先生のいつもの対応だ。

「はい。ああ。じゃあそこからずっと東に行つて、製材所のところをこつちに入つてきてくれるかなあ。」

誰かと話している。多分誰か加勢してくるのだ。

「はい。待つてます。」

そう言つて電話を切つた。こういう切り口だと善知鳥先輩うつくかもしれないが……。でも善知鳥先輩うつくが道を教えてというのがおかしい。

前にもこういうことがあつたからだ。とすると電話口の人が誰なのかわからなくなる。

「アド先生。新幹線しんかんせんつてこんな感じでいいんですか。」

留萌るもいがアド先生に聞いた。今留萌るもいがやっていることは2面4線の駅えきの設置。ここに新幹線しんかんせん車両を置いて、体験運転をさせようというのだ。

「うん。それでいいよ。だけど、そのコードどうにかならないかなあ。」

コードというのはポイントレールからのびているコードである。模型のポイントレールには手で操作するものと電動で操作するもの二つがある。電動操作のものはポイントレールからコードがのびていて、それを専用のコントローラーに差し込み、さらにそれを模型を動かすコントローラーに差し込んで給電する。手動の場合は当然だが、このような設備は要らない。また、さつき殿堂ポイントもあるといったが、電動ポイントも手動で操作できるため結果を言うと手動だろうと電動だろうとそんなことは関係ないのだ。

「そんなことできるわけじゃないですよ。これを根元から切るんだつたら話は別ですけど。」

「そうかあ。じゃあ、そのままにしといてくれるかなあ。」

「はい。」

ガタン、ガタンという音が近づいてくる。時折通る営業列車だ。

もし営業列車じゃなかったら、天竜峯構内てんりゅうほうこうちで行われている列車の走行テストだろう。ここから右手に見える扇形車庫の向こうに隠れてすぐに引き返してくる。外からする継ぎ目の音はこの二つのうちど

ちらかしか考えられない。

「アド先生。こっちはほうは電気系統ほとんど完了しましたけど・
・。」

「じゃあ、走行テスト行ってください。」

「はい。」

僕は持ってきたケースの中に入っている車両をどれでもいいから抜き出そうとした。でも・・・。探し始めるとどれでもいいやという考え方はどこかに吹っ飛んでしまい自分の好みで選ぶようになってしまう。ちょうど手に取った381系「特急スーパーやくも」を走らせることにした。「スーパーやくも」とはもちろん列車の名前であるが、岡山と出雲市を結んでいる列車の名前である。ここには「やくも」が走っておりその停車駅を可能な限り減らし速達でこの間を結ぶ列車が「スーパーやくも」なのだ。名前は消えてはいないがこの列車はすでに「やくも」に統合されて存在しない。懐かしいといえは懐かしい列車だ。

車両ケースの留め具を外して中を見してみる。下のほうにしまっていた先頭はパノラマグリーン車。大きな窓は前にせり出している。そして、車体の薄紫と窓上にある「SUPER YAKUMO」のロゴ。これがこの車両のキーポイントだ。

これの上から数えて3番目（4号車 モハ380形）をレールの上に乗せて、コントローラーの電源を入れ、ディレクションを前進に入れる。つまみを回すとすぐに「やくも」は発車してくれなかった。この箱には「なまじり榎辻将利 部活寄贈」と書いてある。買ってもらうってから何十回も走ったことは間違いない。コントローラーのつまみを半分くらいまわしたところでようやくと発車してくれた。一周難なくするかと思っただが、やっぱりつかえた。古いうえに電気をとりづらいのだ。何とか一周させて、駅まで戻した。裏にひっくり返してみると汚れが所々についているのがわかった。車輪にはほとんど同じ位置に汚れがついているところもある。これでは車両に電気が行かないことも分かる。ちょっと前に教わった方法で車輪をきれ

いにしてもう一度走行試験をやった。さっきつかえたところは減速したものの通り抜けられるようにはなった。

誰かが階段を上ってくる音がする。床がギシギシなるのだ。

「手を上げる。」

と言って入ってきたのは諫早^{いさはら}だった。

「あつ。なんだサヤさんいないんだ。」

ちよつと残念そうに言うと、

「永島^{ながしま}さん。持ってきましたよ。宮原^{みやはら}のMA編成と網干^{あほし}のV編成。

このごろ走らせてなかったから走行試験やっていいか。まあ、いいって言ってくれなかったら殺すけど。」

「諫早^{いさはら}君。ちよつとこれ手伝ってくれないかなあ。」

「黙れ。このハゲが……。あつ。ヤバい、言っちゃった。」

「おい。それはどういう意味だよ。」

ちよつと怒り気味の口調になる。

「ハハハ。サラって言っちゃわれないように気を付けないと。」

「はいはい。」

「走行テストだったら僕がやつとくけど。ここの通電テストもしたいし。」

「お願いします。えつと脱線したら……。」

「分かつてる。「なんで脱線するんだよ。バーカ。」って言っけばいいんだろ。」

「はい。お願いします。」

と言ってアド先生が申し出た手伝いに入る。僕はKATOの2223系の箱を開けて、線路に並べる。モーターが入っているのは宮原^{みやはら}の車両は6号車（モハ223形）、網干^{あほし}の車両は8号車（モハ222形）になっている。まずは宮原^{みやはら}所属の「丹波路快速^{たんぱろかいそく}」のモーターを線路に乗せる。こちらは何の支障もなく一周。次は網干^{あほし}所属の快速^{かいそく}加古川^{かこがわ}行き。こちらも何の支障もなく一周した。あとは各種走行試験。機関車を筆頭に貨物列車を運転する。今回の周回は解放ひとつない。ごく稀の線路状況になった。

そんなことをしている間にも時間は12時をまわった。

「それではお昼にしてください。また13(1)時になったら作業を再開します。」

アド先生はそういってお昼を食べに行つた。

「はあ。食べるもん持ってきてねえ。」

「おいおい。大丈夫か。」

留萌るもいが心配そうに聞く。

「大丈夫だよ。この頃の部活お昼は向こうで買うよって言うておきながら何も買わずに活動してるから。」

(なんか榛名はるなに似てるなあ。)

「省エネなんだな。」

「……。」

「そうだ。走りました。僕の6000番台(223系)は。」

「ああ。両方とも走つたよ。あれって行先見て思ったけど網干あみじにいるやつ。あれは前に221系の6両つなげて走るんだよなあ。」

「はい。」

「……。」

「どうかしたんですか。」

「いや。ただ。そうするんだなあって思っただけ。」

立ち上がって僕のカバンのほうへ歩く。チャックを開けて中のものを取り出す。今日は必要ないとは思つたが223系1000番台を持ってきている。

「うーん。1000番台ですかあ。」

「なんだ。1000番台より2000番台のほうがお気に入りか。」

「そういう意味じゃないですけど……。」
諫早いんはやは語尾を濁らせた。その時箕島みしまは模型にかからないところで弁当を食べ、留萌るもいは持ってきた車両の中身を開けては閉めてを繰り返している。

「なんじゃこりゃー。」

その留萌るもいがいきなり叫んだ。

「どうかしたんですか。」

「これ最後にいじつたやつ誰だよ。」

留萌るもいが持つていた箱には「TOMIX トミックス Series 381 L
ミニチュア ミニチュア Express エクスプレス SUPER スーパー YAKUMO」と書
いてある。

「俺だけだ。」

なんか悪いことをしたように恐る恐る手を挙げてみた。

「なんだよ。これ。編成ムチャクチャじゃないか。国鉄の特急車両
はどちらかの先頭車にドアの位置を合わせれば正解なんだよ。こん
なムチャクチャな編成がどこにある。」

説明しよう。今ドアの位置は上から順番に右、左、左、右、右、左
となっている。

「それにパンタ車の位置だつてすごいじゃないか。これじゃあ編成
無視の領域を超えてるぞ。2号車のパンタ車の隣がパノラマグリー
ンって。こいつはいつクモロ380になったんだよ。」

説明しよう。この381系という車両はパンタグラフ車の次。もつ
と詳しく言うとパンタ車のドアがついているほうにパンタ無しなしの電
動車がくる。つまり下から2番目に入っているパンタグラフ車の右
隣。編成において先頭車にあたる車両の位置に電動車が来なければ
ならない。ちなみに「スーパーやくも」のパノラマグリーン車は電
動車ではない。

「んなこと知るか。俺が触つたのはMのパンタ車だけだ。それ以外
は何も触つてないぞ。」

すかさず抗議する。

「えっ。そうなのか。」

「そうだよ。」

「じゃあ、これ一番最後にしまった人つて相当バカだよなあ。ドア
の位置までムチャクチャだし、編成無視にもほどがあるし。」

そう言いながら下から2番目と3番目の車両を出してくるって回転
させる。その状態で元に戻して、

「よし。これで完璧。」

と言って箱のふたを閉じた。その頃には僕が持ってきた1000番台(223系)にも気づいたようで、

「これ。関西の新快速じゃん。」
と言っていた。

「知ってるのか。」

こういう問いをするほうもおろかだろう。留萌は車両鉄。ここまで有名な車両は知らないはずがない。むしろ知っているのがふつうのレベルの車両である。

「知らないわけないだろ。こんな名車。でも・・・私は0番台のほうがいいんだけどねえ。」

ちよつと声を落とした。

「ああ。留萌って「関空・紀州路快速」のほうが好きなんだ。」

「0番台ってあのマアルイおめめのあれですよねえ。」
諫早が続ける。そういうと留萌は小さくうなずいた。

「そういえば、留萌って一番好きなの0系だったよなあ。だったら裏付けるかあ。」

自分の中で勝手に結論まで持っていく。

「なるほど。じゃあ、丸いヘッドライトしてるやついってけば大体好きな車両にあたるってことですよねえ。」

「・・・。」
留萌はしばらく黙っていたが、

「まあ、そういうことになるかなあ。だって四角いヘッドライトのやつってなんとなく男の子っぽいって感じしない。」

「・・・。」
しばらく考え込んだが、分からないわけではない。

「それにヘッドライトが丸いとかわいって感じしない。」
それも分からないわけではない。

「うーん。やっぱり俺には女の子の感覚って理解できないわ。俺は昔からつり目のほうが好きだし。」

「だから100系なんだろ。あれ試作車に至ればものすごい目じゃん。」

「……………」

「……………まさかの知らないのか。大きくうなずく。」

「なんの自慢にもならないぞ。」

というため息をついて、

「いいか。X0編成は窓小窓で……………」

「あつ。なんだ。そのことかあ。それだったらぶつづに分かる。あれって量産車よりつり目なんだな。」

これでまた100系について賢くなった。

54列車 進めます(後書き)

書いてて思いました。

鉄道小説として風上におけなくてすみません。

報告します。11月21日を持って累計アクセス2000突破しました。

今のところアクセス数2059(11月22日7時47分現在)

ユニーク数340(11月22日7時47分現在)で

す。

これからもがんばって書いていきたいと思えます。

55列車 寂しくなる

午後……、

「永島ながしま。そつちの走行テストだいたいいいならこつち手伝ってくれない。」

留萌るもいに聞かれた。

「分かったよ。」

そう言つて新幹線モジュールが展開している周回に入る。こちらは在来線のモジュールが外に展開し、その内側に在来線が展開している。在来線が乗っている机と新幹線が乗っている机の間は人が一人カニ歩きをして通れるぐらい。ここでの作業は簡単なことではない。そのため、在来線の運転設備は新幹線モジュールの中の設置し、新幹線の運転設備は在来線の外に設置する。これからやる作業はここをその状態に持つていくこと。

在来線の机の下を通つて、新幹線の机の下を通る。頭をぶちそうになるくらいの狭いところを通り抜けてくると、

「何もそこから通らなくても。そつちのほつがもつと広いじゃん。」

「それ先に言つてよ。」

「……。分かった。じゃあ次からそこから通つてくれ。」

とあきれられた。

新幹線モジュールはこのごろ部活で作つた盛土モジュールを何個もつなげて組成する。しかし、そのモジュールの高架部分を盛土と言つていいのは別だが……。盛土もりどというよりは擁壁ようへきと言つたほうがいいか。そんなことどうでもいいか。

この擁壁モジュールは前述する通り部活の時に製作した。中には角材を適当な長さに切り落とした木材、もしくはすのこを2段重ねにしたものが入っている。その上に板を敷き、釘で固定し、複線レールを敷設。バラストをまいたものである。中には真ん中をその構造にせず、高架橋になっているもの。鉄橋になっているものの2種

類がある。それをランダムに並べて、新幹線の周回を完成させる。二人でやったのでその完成は早いものだ。10分たたない間に直線部分だけの作業が完了した。

「アド先生。大体こっちはできましたけど。」

「はい。じゃあ、今度は配線やつてください。」

留萌はこういわれても分からない。今回が初めての展示なのだ。

「ああ、俺が分かるよ。」

その作業は僕が変わった。

「永島君いいかな。このカーブレールにはこのようにフィーダーを差し込む部分があります。」

その部分をアド先生が指差す。そこは何かはこのようなものが入る形状になっていて、その先には等間隔にレールの底が見える。アド先生はさらに説明を続けて、四角く、下が詰めのようにになっているグレーの物体を手にとった。それには青と白のコードがのびており、その先には他のコードが結線できる形状になっている。

「これをここに差し込んでください。後はいつも配線をやる通りです。」

説明は終了。その説明の通りに高架用フィーダーを差し込む。差し込むと高架用フィーダーのほとんどの部分が隠れる。見えているところは取り外しの時に使う爪だけだ。このフィーダーの刺さった高架カーブを二つ作り対角線になるように配置する。残りはこれを必要としない。文化祭の時に行った作業だけで他のは完了。それを配置して集会を完成させる。周回が完成したら次は配線。配線が完了すると車両を乗せて走らせる準備をした。乗せた車両は外回り（外側から見て手前側）がE2（イーツー）系新幹線「はやて」。内側（外側から見て奥側）がE4（イーフォー）系「MAX」。

「よし。行くぞ。」

と言ってコントローラーのアクセルを自分のほうに引く。今使っているコントローラーは発車と停車しかできない非常に扱いやすいコントローラー。普段家で使っている「サウンドコントローラー」

の操作を非常に簡略化したものだ。

電源を投入するとE2（イーツー）系とE4（イーフォー）系は同時に同じ方向へ動き出した。

「なんで「MAX」がそっちに行くんだよ。「MAX」はそっちじやなくてこっちでしょ。」

僕の位置から見て左に動いたE4（イーフォー）系に留萌がキレる。

「まったくバカだな。」

「バカはどっちだよ。」

まずは留萌を抑えることだ。

「どつか配線間違えただろ。今のは「はやて」しか動いちゃいけない。「MAX」も動いたってことはどつか配線が違う。」

「配線違うって。これでどこを直せばいいんだよ。」

「それこそ探せよ。」

留萌のほうはぶつぶつ言いながら、配線をチェックする。周回のほうには何も不具合がなかったらしい。とすれば……。

コントローラーが乗っかっている大の下に新幹線の給電する配線がある。そこを調べてみると案の定そこだった。配線は片方から伸びてきた線が分岐コード一つに集中していた。つまり左から来たコードは左の分岐コードに。右から来たものは右の分岐コードに刺さっていたのだ。これならすぐにそうなるのもわかる。もう一度留萌にコードを調べてもらい、正しくコードをはめなおす。これで「はやて」が動いても「MAX」は動かない。

試しなおすと今度はちゃんということを聞いてくれた。だが……。はめたほうは左に来たものが外回りで、今僕がいじっている右側が内回りになってしまったみたいだが……。これもどうでもいいか。

次は線路に並べてあるE2（イーツー）系とE4（イーフォー）系を別の車両に変える。次に留萌が引っ張り出してきたのは100系「グランドひかり」と500系「のぞみ」それを実際より10両少ない6両並べて、オーケイが出たらコントローラーの電源を投入。

まず最初に走ってくれたのは「グランドひかり」のほうだった。

「こいつ変な音してるけど大丈夫か。」

発車したときから「グランドひかり」は「キューキュー」と音を立てて走っている。そして500系のほうはというと動いてすらいな

い。
「留萌^{るもい}。500系のほうって電気すらいつてないか。」

留萌^{るもい}がロケットのような500系の顔を覗き込み、

「電気は来てるみたいだよ。ライト付いてるし。」

今度はM車に回って、

「ちゃんとモーターも動いてるみたいだけど。動かないわねえ。」

さつきから空回りしかしてないようだ。

「ちよつとそれ貸して。」

留萌^{るもい}から500系を受け取り下を見てみる。でも……。どうなっているのかわからない。車輪はあのときれいにしたから汚れはついていない。それ以外に問題があるのだ。恐らくギアが一個かけているとかそういう問題だろう。

「ダメだ。こりや俺でも分かんない。500系はこれ動かないね。」

「そうかあ。東海^{とうかい}も嫌ってるけど、模型も嫌つてるとはなあ。この地方つて500系走るなつていう運動してる人でもいるのかなあ。」

「それは少なくともないだろ。うちにも500系あるけど、バリバリ動いてるよ。」

「。。。。。」

しばらくその500系に見入る。

「永島^{ながしま}。これ知ってる。」

いきなり留萌^{るもい}が話題を振った。

「こいつ。来年東海^{とうかい}のほうに乗り入れなくなるんだつて。」

「えつ。」

留萌^{るもい}が悲しそうな目になる。

「そうですね。こいつは来年から8両になって山陽新幹線^{さんようしんかんせん}のほうで活躍すること。。。。。」

なんかテンションが上がっている諫早を……、

「諫早。飛び降り自殺して。」

と言ってから続ける。

「まあ、そうなんだけど……。永島はどう思う。」

なんか前にあつたことと似ている。確かあの時は萌に……。

「東海道新幹線から0系がいなくなるんだって。寂しいよねえ。」

と聞かれたはずだ。そしてその答えは……、

「そうなのかあ。寂しいな。」

だっただろう。

「そうなのか。俺正直あいつは「のぞみ」のまま終わると思ってた。」

「……。そうだよなあ。私だつて信じたくないよ。500系の「こだま」なんて。あいつらしくない。」

確かに。500系らしくない。1997年に登場した15メートルにもなるロングノーズを有する500系。その体は全体的に丸くそれまでの新幹線のイメージから大きく離れた冒険者。合わせて9編成が製造され、初代「のぞみ」300系の運用から速達のものを受け持ち、東海道・山陽新幹線の東京博多間を最速4時間49分で結んだ。それが今度は追い抜かれる立場に転向するということだ。

「……。。」
どう言葉を発していいか分かんない。だが、留萌には結構衝撃的な事実だろう。

「前も500系見に行ったんだけどさあ、「まだ俺は走れるのに。」
つて言っているようにしか聞こえなかった。なんでだよ。もっと走らせてあげれば……。。」
留萌の声はどんどん悲しさ一色に染まっていく。

「……。。」
声のかけ方も分からない。もし萌がこういう状態だったら……。
僕は声をかけられないということになる。でも、どうすることもでき
ない。

「そうだな……。」

今はそれしか答えられなかった。何とか留萌るもいを元気づけてやりたいが仕事が残っている。

「でも……、仕方ないって言えば仕方ないんだよねえ。」

どうやらその結論に達したようだ。目つきは変わってないけど、今はこれでいいのかもしれない。

「……。そうだな。早く残ったこと終わらせちまおうぜ。」
車両を変えて、またテストする。

（500系が「こだま」になると……。0系がいなくなる。ついにお別れなんだ。）

TOMIXの0系の箱を見ているとその上に涙がこぼれた。工場で触った……。お父さんと一緒に運転席に入った……。そして、家族と乗った……。それが遠い過去になる。

（さようなら……。）

みんなには気づかれないように泣いた。

15時。今度は持ってきた車両で走るものの選定。

「えーと、373系は走ったと。」

車両ケースの中に箱を入れる。するとすかさず留萌るもいが中身をチエックする。中に変な編成になっている車両がないか見るためだ。

「永島ながしま。これの2号車（サハ373形）むき逆。方向幕があるほうに揃えなきゃダメだろ。」

「それだったら自分で直せよ。」

「……。はい。分かっています。」

「よしこれも完了。永島ながしま。そっち手伝うか。」

模型の周りに「手を触れないください」という表示を貼っていた箕島みしまが聞いてきた。

「ありがと。じゃあ、外回りの運転ついて。」

「わかった。」

諫早いさはやと一緒に車両を並べる。次に僕のほうに並べたのは223系2000番台。学校にあるものだ。行先は播州赤穂はんしゅうあこう。姫路ひめじよりさらに

西だ。これの5号車（モハ223形）を線路に置いたが、ピクリともしない。前ナヨロン先輩が言っていた寿命が来ているようだ。

諫早が外に並べたのはキハ95「ドクター東海」。走る分には走
るのだが、よく脱線する。

こんな調子で調べていくと一つだけハプニングが起きた。床に物が落ちる鈍い音がする。

「何か落ちただろ。」

箕島がそう言つて外、内両方のコントローラーのノッチを切り、電車を止める。落ちたのはいま目に見える範囲にいる381系「スパーくろしお」ではない。とすると落ちたのは内回りを走っていた381系「スパーやくも」のほうだ。

「やくも」のほうだよなあ。」

「やくも」だったら今出口のほうにいるよ。」

留萌がその方向を指差した。

ここは内側から向かうのでは狭すぎる。向こうの在来線と新幹線の間ではないが、カニ歩きをしてようやくと通れるくらい。そこに走っているコードがさらに通りづらくしている。下を見てみると薄紫の車体が横たわっているのが見える。そして、運がいいことに横たわっているのは1両だけであることを確認したが……。状況を見る限り運がいいという言い方は失礼だった。車両は上と下の両方に分離し、一つのギア台車が外れている。運が良かったというのはパンタグラフのほうだろう。破損は見られない。

それらを手にとつて来た道を戻ろうとしたが、外から留萌が受け取り、僕はゆつくり車両のおいてあるほうに戻った。

「これはひどいなあ。」

諫早がそうつぶやいて、落ちた車両の部品をかき集めていく。しばらく落ちた部品に目を通していたが、

「ウォームアップギアがない。」

と言った。このギアはモーターからの動力を車輪に伝えるもの。両方の線路から受け取った電気でもーターが動き、その動きがシャフ

トという部品によって今ないと言っているウォームアップギアに伝えられる。このギアが回転することによってギア台車の車輪がある一定方向のみに回転するという構造になっているのだ。これがないというのは模型にとって致命的だ。もちろんどの部品が欠けても模型は動かない。

「探して。これないと動かないから。」

諫早に命令されて、床を探す。案外簡単に見つかった。それは大体2cmセンチくらいの大きさしかない。横幅はあって5mミリくらいだろう。それを白い棒がのびていたところにはめようとする。しかし、うまくはまらない。

「はまれ、ボケ。」

と言って白い棒をもぎ取る。それをウォームアップギアの取付口につけて、はめ込む場所にはめ込む。そして、ギア台車を取り付けた何とも慣れた手つきである。そして、床と分離してしまった車体の外装を上からかぶせるように取り付ける。後は線路に乗せてまたテストをする。多少ぎこちないがちゃんと走った。

「それにしてもよくあんな細かい作業できるなあ。」

「あれくらいふつうですよ。223系のM車からモーターもぎ取ったりしてきたわけだし。ていうか、そこに感心するな。」

今日あったとすればこのくらいだろう。他の車両も走行テストを行って今日は終了。日曜日はやることもなく家の模型で遊び、次の土曜は最終の詰め。そして、11月1日が来た。

55列車 寂しくなる(後書き)

地元の鉄道が廃止になったりした時、どう思いますか・・・。
さっさと消えてくれと思いますか。それとも、まだ走り続けてほし
いと思いますか・・・。

56列車 やってます

11月1日。暁フェスタ当日。今日はその1日目。暁フェスタは2日をはさんで3日にもある。

「内回りは223系の1000番台。新快速12両でいい。」

「いやまだ早い。313系の新快速8両が妥当だろ。」

と話している。その相手は留萌だ。この中では留萌が一番鉄道に詳しいという位置づけになった。ナヨロン先輩が抜けたからだ。今日はそのナヨロン先輩も来ていない。進路のことで忙しいのだろう。

来ている先輩は善知鳥先輩と2年生だけ。サヤ先輩たちは遊んでいるみたいだ。その代りと言っては失礼だが、青木さんが手伝いに来てくれている。

新幹線の周回のほうはというと・・・、

「通りづらいなあ。」

机の下を通りながら醒ヶ井がつぶやく。

「分かりました。ロケランでそこ吹き飛ばすからどいて。」

「諫早ちよつと待て。いくらなんでも・・・。」

「ああー。300系が走っているところにロケランなんてうてねえ。」

「おい・・・。」

「あつ。青木さんこれ・・・。」

「ん。ああ。それかあ。それがどうかしたか・・・。」

木ノ本は白を基調とし、窓周りに青いラインが入っている車両を持つて、留萌がいる周回まで歩いてきた。

「さくら。」

「何。」

「0系。」

「・・・。」

（0系・・・。かわいいそうだな。B編成。）

「悪いけど、私はそんな子供だましには引つかからないわよ。それのどかが0系なんだよ。」

車両は丸い鼻に楕円のヘッドライト。そして大きな側面の窓に湾曲した運転室の窓。運転室の窓には5本くらい仕切りが入っている。さらに、下は台車がちよつと見えるだけのところまでおおわれている。一方0系はというと丸い鼻に丸いヘッドライト。側面の小さな窓（もしくは横に広い窓）と中心を頂点に広がる運転室の窓。そして、むき出しの床下機器。ここまで違う。

「えっ。0系じゃないの。」

「確かに似てるけど違う。これは試験車のB編成だよ。」
すると木ノ本きののほんは何か思い出したように、

「あつ。あの時いつてたB編成つてこれのことかあ。」

「そう。後これととり二つのやつがA編成なんだよ。なんでこんな簡単な違いが見分けられないかなあ。」

「うるさいなあ。まだ勉強中なんです。」

「さつさと覚えろ。学校の授業じゃないんだから。」

「……。」

「まあまあ。それより次走らせるの決めようぜ。」

「次も東海だとしてだなあ。うーん。じゃあ、イイナイイナ117系でも走らせるか。」

「何。イイナイイナつて。」

「えっ。117系のおじいちゃんのことよ。あれつて0120-117-1117になつてるじゃん。」

（アメリカンホームダイレクト……。）

その頃天竜てんりゅう暁あかつき駅構内……、

「……。」
（久しぶりに見たなあ。これに見たのは小学校2年生以来かあ。あのときはこんな気にも留めなかったのに……。地元のわりに影薄いなあ。）

子供たちを乗せた下が茶色のディーゼルカーが転車台まで進んでく

る。今使っているこの転車台も国鉄二俣線時代からのもの。中に積まれた錘によつてそのバランスをとり今でも現役で動いている。もちろん今ここで方向転換するのは蒸気機関車ではなくディーゼル力。時代の流れでそこだけは変わってしまった。

「萌じゃないか。」

と声をかけられる。その方向を向いてみると、

「駿兄ちゃん。」

「文化祭以来だな。」

とだけ言った。駿兄ちゃんも今転車台の上に乗りまわり始めたディーゼルカーに目をやっている。

「小学校2年生のときここに来たこと覚えてるか。」
眺めながら聞く。

「うん。覚えてるよ。あの時は……。」

「俺がお前らを迎えに行つた。それでお前らに体験運転させたんだっけ。でも、お前らの行動力には少し驚いた。」

「驚いたつて。ここには和田山さんに送ってもらつたんだよ。」

「知ってるよ。智からそう聞いた。」

と言つてまた転車台に乗つかつている車両を見上げる。電車はいつもホームからの高さでしか見てないから、こんなに背の高いものとは思わない。3、4メートルになる巨体を見上げた。その窓からは子供たちの楽しそうな顔がのぞいている。それに混じつて大人たちも。はたまたその中でカメラを構えている人もいる。ふつうはできない体験だからである。

「早く上に行つて智に会つてこいよ。久しぶりだよ。」

「……。そうだね。駿兄ちゃんも一緒に行こう。」

「俺がいたら邪魔だろ。お前が出てきたところで上にいくとするよ。」

「……。気遣つてくれなくてもいいのに。」

内心そう思いながら、事務所の急な階段を上つた。

その頃上では……、

「ハルナン。お客さんだよ。はなく撮影してあげて。」

「あつ。はい。」

あわただしく元の位置に戻って暁あかつき鉄道の帽子と制服を着た子供を撮影する。

「あつちも忙しいな。」

「……。」

「永島ながしま。このビデオもう終わったけど。」

佐久間さくまが話しかけてきた。今回の展示ではテレビも持ってきている。結構小さい薄型ではあるが型は古いだろう。そしてビデオデッキも持ってきている。中に入るのはビデオテープではなくDVD。デッキのわりにはしゃれている。そして今終わったといったのは家から持ってきた鉄道のDVD。今は言っていたものには世界の高速鉄道と日本の新幹線しんかんせんのことが流れていた。世界の高速鉄道では代表的なフランスの「TGV」ティージーブイ。ドイツの「ICE」アイシーイー。イギリスの「ユーロスター」などなど。日本の新幹線しんかんせんではおなじみの「のぞみ」、「やまびこ」などが収録されている。

「じゃあ、なんでもいいから適当に流しといて。」

佐久間さくまにそう言って、他のDVDを入れさせ、流す。一番最初に流れたのはバンダイのオープニング。ということは……。2000年かそれぐらいの時にあった「のりもの探検隊」というビデオだ。

「トップバッターは新幹線しんかんせん。ってね。」

ふと顔を上げてみれば、

「萌もえ。久しぶり。何しに来た。」

「見に来たにきまつてるじゃん。展示やるって聞いたから。」

僕は萌もえにここで展示があるとは教えていない。それでも遠州鉄道えんてつなどに張り出されるポスターで分かるか。

（誰たれ。そんなことどうでもいいか。）

「永島ながしま。次外にこの諫早いさはやの6000番台出すから、内側にお前の1000番台お願い。」

「ああ、分かった。」

自分のカバンを机の下にしまいこんでいる白いケースから引つ張り出し、中の223系1000番台の箱を引つ張り出す。これはちよつと前大阪まで出張してグレードアップしてもらったもの。その本領を發揮するときだ。

「えーと、それどつち行きになつてる。」

留萌るもいが6000番台とにらめっこをしながら僕に聞いた。

「米原方面長浜行き。」

「よし。都合がいいね。じゃあ、それを8号車のクモハ223から入れて……。」

「12両編成ですけど。」

「……分かった。12号車のクモハ223から入れて、そのあとは分かるよね。」

「ああ。」

僕は223系の箱を開けてまずは4両を線路上に出した。編成はとつても身軽。この4両で運転されるのは関西圏しんかいそくの新快速しんかいそくにおいて長浜ながはら・永原ながはら以北と。なので長浜ながはら・永原ながはら近江塩津おうみしおつ敦賀間つるがはこの4両編成のみが乗り入れる。これだけだと何とも頼りない車両である。
(クハ2222+モハ223+サハ223+クモハ223。後ろはちやんと新快速米原行きしんかいそくまいばらになつてるのね。)

横に出ている行先表示を見て何もわかつてないわけではないということを実感する。

「まだあと8両もあるのかあ。ここからはまあ楽だからいいけど。」
姫路ひめじよりの先頭車クハ222形を線路上において、先に線路上に出した4両編成のほうへ滑らせる。クハ222形はその勢いでクモハ223と連結する。そのあとは同じように車両を滑らせ、モーターが入っている9号車(モハ223形)だけ連結し終えている車両のすぐ隣において連結。後は残った車両を線路に乗せて連結するだけである。連結が完了すると発車するときを待つだけである。

「久しぶりに見たなあ。ナガシイの223系。」

「そりゃそうだろ。3月以来お前の前で走らせてないんだから。そ

れに、こいつもお前に会えてうれしいだろうぜ。グレードアップして帰ってきたんだからなあ。」

その意味はよく分からなかった。

「永島。223系準備完了。」

「ああ。いつでもオーケイだ。」

箕島の問いに答える。

「留萌。そっちの223系は準備完了。」

「オッケー。いつ交代しても大丈夫よ。」

「分かった。じゃあ、次で変えるよ。」

と言って先にホームに入ってきた外回りの383系「しなの」を構内に止める。そして、両方のポイントを変えて、223系6000

番台と221系の快速加古川行きを発車させる。それと入れ替わり

に来た8両の313系5000番台と300番台の新快速を止めて、

ポイントを変え12両の223系1000番台の新快速米原方面長

浜行きを発車させた。

萌は発車していった1000番台(223系)を追って歩いて行った。前と変わったところにはすぐに気がついたみたいで、

「ナガシイ。あれライトLEDになってるよね。」

と聞いてきた。

「やっぱりふつうに気付くよな。」

「あんな違い見分けられない人なんていないでしょ。知ってる人以外でも。」

「ハハハ。そうだな。」

(永島の彼女か。結構話もあつてるみたいだし。こういうときはそんなに話しかけないほうがいいか……)

真ん中に止まっている「しなの」6両と8両の313系。まずは「しなの」のほうをしっかりと閉まって、次に313系をしっかりとしまつ。5000番台のほうは全部出払っているから変な心配をする必要がなかったが、300番台が入っている0番台の箱は……。

(なんじゃこりゃ。制御電動車のクモハ313の次が中間電動車の

モハ313。そしてその次はサハ313で最後がクハ312・・・。
311系じゃないんだからこんな力オス編成つくるなよな。・・・。
311系でもこんなチンピラ編成つくってないか。確かにクモハ3
11の次位はモハ310だけど、パンタないもんな。)
さらに注意して観察してみると、

(サハ313の床下が・・・。これはひどい。)

話しかけないほうがいいと思っていたが、これは話しかけないとま
ずい。

「永島ながしま。なんだよ。このチンピラ。」

「チンピラじゃなくて、ゴミな。どうかした。」

「どうかしたじゃないよ。どう思う。この吐き気が出そうな編成。」
編成は留萌るもいの言うとおり吐き気がする編成だ。これがどうやって入
っているのかは前述したのでこれの正しい編成を教えよう。制御電
動車クモハ313、付随車サハ313、中間電動車モハ313、制
御車クハ312という編成だ。

「確かに。吐き気がするな。」

「それに見てよ。これ。」

留萌るもいはそれの2号車を取り出した。僕はその車両を受け取る前に違
和感に気付いた。

そのあと、僕はその車両を正しい編成に直し、再び営業に就いた。
イベントを開催している間には模型に触ってくる子供も多かったです。
ひどい時には走っている車両がすべて横転する事態だった。その被
害を被ったのは関西の電車321系だった。そのあとは新幹線しんかんせんの周
回わいがある在来線さいらいせん周回わいにE3(イースリー)系「こまち」と「つばさ」
が走ったこと以外は何もなかった。

2日をはさんで3日。この日も目立ったトラブルはなく終了。展
示したモジュールを片付ける。ハイエースにはこの荷物の代わりに
人が乗るので乗り切らない荷物は随時運び出すとのこと。その片付
けが終了すると僕は迎えが来ていることわかってアド先生たちと別
れた。

和田山^{わたやま}さんは事務所の裏のほうに車をつけていた。そこまで車両の入ったバッグを背負っていく。車まで来ると、

「ようやくと終了かあ。」

萌^{もえ}がいた。

「なんですぐに帰ってないんだよ。」

「迷惑だったかなあ。」

「いや。そういう意味じゃないけど。ずっと待っててつまんなくなかったかなあってこと。」

「つまんなくはなかったよ。立ってるのには疲れたけどね。」

「・・・。何時間たってたんだよ。」

「自分でも分かんない。」

ちよつと車の外で話して乗り込む。

「坂口^{さかくち}様は家のほうまでお送りしますか。」

「坂口^{さかくち}様って。さまって呼ばなくていいって言ってるじゃん。ナガシイの家までいいよ。」

「かしこまりました。」

と言ってから車を出す。

僕と萌^{もえ}はその間電車の話で盛り上がった。これが普段の日常。好きなことをしている間はすぐに過ぎて、僕たちは家に着いた。

車を降りて、

「萌^{もえ}。送ってくか。」

「いいって。大丈夫。家まで近いんだし。」

「そうだったな。100メートルぐらいしかないもんな。」

「じゃ。また展示あったら教えてね。」

「ああ。じゃあな。」

車をはさんで僕たちは言葉を交わした。

56列車 やってます(後書き)

電車に乗るとき編成ってふつうは気にしないと思います。しかし、気にする人は気にします。乗るときの重要だからです。選んで乗ったほうが得な時、少なからずあると思います。

話は変わりますが、これは一つ一つが長いため、携帯電話からのアクセスはそんなにありません。このごろアクセス数のみで考えれば低迷し続けていますが、読んでくれる人には感謝。

57列車 運んで 瓜二つ やっちゃった

11月6日。今日は体育館のステージ裏に置いてあったプラレールの山を青木さんたちが取りに来るといふ。

「だから、1年生が外に行つてグリーンベルトのところまで運んどいて。あたしたちが下すから。」

善知鳥先輩がみんなに命令する。今日いるのは木ノ本、箕島、僕、醒ヶ井。僕たちが外に出て体育館の裏に回るころには北側の窓の下に大きな紙袋が3つほどおかれていた。中を見してみると高架線用セツト。エスエルの大きな駅。スチームロコセツト。昔駿兄ちゃんの家で遊んだものなど。同じものがたくさん入つていた。紙袋を持ち上げてみると意外と重い。そのまま取っ手を持ったのでは重みに耐えられずちぎれてしまいそうなくらいだ。そんな紙袋、クリアケース。車両収納ボックス、プラレール・トミカの建物の箱を運んで何往復もしているうちに車が1台入つてきた。

その車から降りてきたのは青木さん含め3人。後の2人は知らない人だ。そのうち一人は青木さんよりも背が高くすらりとしている。もう一人は青木さんが所属する部活動・サークルの顧問という感じの人だった。

「こんにちは。」

「おいす。」

こんな感じで簡単に挨拶。車に乗つけて体育館の裏まで戻つてみると青木さんが善知鳥先輩と話している。

「だから、そんなの無いつて言つてるでしょ。」

「本当にないのか。まさか無くしたとか言つんじやないだろうな。」

「それはないつて。」

「何バカ言つてるんだよ。あるじゃねえか。」

「。。。。。」

「ちゃんと探せよな。」

と言ってから青木あおきさんは善知鳥ぜんちう先輩に人差し指をぴんと伸ばし、

「女子がそこまでいい加減っていうのもどうかと思うがな。」

「それがあたしのクオリティーよ。」

「なんでもいいわ。それパス。」

と言っで下ろされてきたのも紙袋。中身は何だかわからなかった。だから深入りしないことにする。

この作業が完了すると今日は解散。青木あおきさんたちとプラレールを乗せた車も僕たちが帰るころまでにはいなくなっていた。

その頃遠州鉄道の車内では・・・、

「鳥峨家君とりがやって遠州鉄道で帰ってるんだ。」

「ああ。家はこっちの芝本しほもとのほうに近いところにあるから。」

「ふうん。」

坂口さかぐちと話しているのは黒崎くろさきが好きという鳥峨家とりがやという人だ。顔つきはまるでナガシイ。うり二つなのだ。

（顔つきは似ててもナガシイとは大違い。私のタイプじゃないかも。）

「よく端岡はしおかたちと話してるの聞いてるけどさあ、電車のことよく知ってるな。女の子なのによく知ってると思うよ。」

「そうかなあ。これくらい分かってふつうって思ってるけど。」

「分かってふつうかあ。分かってる人から言っとそうなるよなあ。」

「・・・。」

（ナガシイからすれば・・・逆に分かってない人は何っていうよなあ。）

ふと頭の中で自分が好きな人の像と照らし合わせる。

「そういえば、坂口さかぐちって将来こういふのになりたいって思ってるのか。」

鳥峨家とりがやが急に話題を変えてきた。

「えっ。まあ。」

「そうなのか。やっぱり好きなものになるんだよなあ。」

（好きなものかあ。）

列車が減速を開始する。今乗っている2001は「フオーン」という音を発しながら速度を落としていく。40km/h位になると「フアー」という音に変化する。あとは停車までその音のまま。車掌が小走りに新浜松寄りの乗務員室の戻ってくる。車掌が乗務員室に入るころ列車は停車。胸くらいの高さにある銀色の物体に鍵を差し込んでレバーを上げる。そうするとドアのロックが解除され、ドアが開閉できる。この鍵がない場合ドアはロックされたままで開けることはできない。もちろん非常時を除けば。

自分がいる位置から見て右側の席が空いた。

「坂口さん座れば。」

(ナガシイだったら絶対俺がそっちにいくって言うのに。ちょっと面白みに欠ける。・・・)

「いいよ。鳥峨家君が座れば。」

「えっ。」

「いいって。これくらい慣れてるし。」

「・・・。」

鳥峨家は戸惑い気味に席に腰掛ける。そのあとは何も言葉を交わさないまま芝本まで走ってきた。

「オツ。2001。」

2001から降りてその言葉を発する。

「えっ。2001って。」

鳥峨家にはこの意味は分からなかったそうだ。人差し指を立てて口の前に持っていく。

「フュー。シユシユシユシユシユフウイー。」

2001は静かに息を吐いて、その後は断続的にきれいな歌声を発する。ある程度のところまで行くとその声は太くなる。あるところではその声途切れて、ジェイント音をたたく音だけになる。また歌声を聞くころになると列車はポイントを越えているところでスピードを上げていくのだ。

「・・・。」

右手の人差し指と中指を立てて、おでこまで持つていく。持つて行ったら手首を使つて軽く一振り。「さよなら」と「ありがとう」の意を込めてあいさつだ。鳥峨家はそれがなんなのかわからないためキョトンとしている。こうなるのも無理はないだろう。これをやつてすぐに通じるのはナガシイと駿兄ちゃんだけ。よく駿兄ちゃんがやることをナガシイと自分で真似しただけなのだ。

「あつ。特に意味はないよ。」
と説明すると、

「・・・そうなんだ。」

ちよつと啞然とした表情だけは抜けてなかった。自分はすぐに駐輪場のほうに歩いて行つて鳥峨家を置き去り状態にして別れた。

「分からないわけじゃないんだけどね。さっきの意味。」
独り言を言つてさつき2001がいたほうの線路を見た、

11月13日。この日は寮で折尾町の展示に使うモジュールをハイエースに乗せる作業。翌日14日。この日に折尾町の公会堂にモジュールを搬入する。

「はい小楠貨物。」

「小楠貨物。」

今日はシナ先生も手伝いに来ている。

「了解。小楠貨物搬入です。」

「小楠貨物ね。」

全員で意味のない伝言ゲーム。もちろん伝言ゲームになつてないのは承知の上だ。ハイエースから必要な荷物を下ろして、次は机運び。公会堂の2階にある会議室つばいとところから長机を運んで下ろしてくる。これを何往復かして、モジュールを並べるところに置いていく。それが終わつたらさつき公会堂1階の隅に置いたモジュールを組み立てる作業。それが完了したらいつものように通電テストだ。

「あつ。電車が走つてる。」

公会堂のところには数人子供がいる。展示は今日ではなく明日だが好奇心旺盛な子供はそれがいつであろうと寄つてくる。会場はほん

の数人による展示会場になってしまつのだ。

「アド先生。内回り、通電オーケイです。」

EF210が一周してきたことを諫早が報告する。

「それじゃあ編成ものやつてください。外回りのほうはどうですか。」

「……。」

外回りは留萌が担当しているが……、

「永島。これってどうやればいいの。なかなか乗らないんだけど。」

留萌が手こずっていたのはEF66を線路に乗つけることだ。3つの台車がついているEF66などの機関車はなかなかいうことを聞いてくれない。両側2つの台車が線路に乗っても真ん中の台車が線路に乗っていないかったり、真ん中の台車を乗せたことで他の台車が脱線してしまつたりするのだ。

「いいよ。俺が変わる。」

留萌からバトンタッチして、EF66の言うことを聞かせる。すぐに線路に乗つけて、発車させた。ぎこちなくところは電気がよくいっていないところ。そこをレールクリーナーできれいにすれば問題はない。

「木ノ本。そこレールクリーナーやつて。」

「そこつてどこだよ。」

「その駅があるところ。」

僕は展示場のターミナルから右手（内側から見て）向かつたほうにある一番近い駅を指差した。

「綿棒とレールクリーナーどこ。」

「木ノ本さん。行きますよ。」

朝風がレールクリーナーを投げるそぶりをする。2・3回それをやつて木ノ本に投げる。木ノ本はそれをキャッチして、

「ナイスパス。」

と言つた。綿棒のほうは入っている箱ごと今の動作をした。

走行テストのほうはというと順調に進んでおり、今はターミナル

の左手すぐのモジュールまで来ている。一周したら列車を止めて、後ろに車両をくつつける。取り出した箱は「TOMIX Limited Sleeping Cars Series 14 type 15 AKATSUKI」。寝台特急あかつきの車両セットだ。これの特徴は一番下に入っているレガートシート車。寝台特急の中では異色の存在だ。これをEF66のすぐ後ろに連結し、そのあとに客車を続ける。全部並べきつたところでEF66を発車させる。

ターミナルから見て右斜め後ろ。「安曇川城」のコーナーに行つたところで事件は起こつた。

なにあらプラスチックのものが落ちる音がする。その音とともに外回りのコントローラーを出力0にする。現場に行つてみると床には「寝台特急あかつき」の客車が3両ある。その傍らでしまったという表情をしているのが木ノ本だった。

「ヤバイ。どうしよう。」
事情を聴いてみる。どうやら木ノ本は使った綿棒をゴミ袋に入れるため中に入ろうとしたらしい。中に入るまでは順調だったのだが、起き上がるタイミングを誤つたらしく上にあるモジュールを押し上げる形になったのだという。恐らくそれで脱線し、元に戻つたところでさらにバランスを崩したのだらうというのが見解だ。

一つ一つを拾って元に戻しているとあることに気が付いた。「あかつき」の「オハネ15形（機関車から数えて5両目）」の洗面所よりのカプラーが欠けていることに気が付いた。本来ここにはこの字のようになつたカプラーがついていなければならない。欠けたカプラーは書き順で言うと1画目しかない状態になっている。

「カプラーかけてるじゃん。」
僕が声を発した。

「何かカプラーが欠けてる。」
その声に諫早が反応する。諫早は僕からその「オハネ15形」を取り上げると、

「このカプラー変えちゃいます。」
と言つてすぐに作業に取り掛かった。前自分が寝台特急しんだいとっきゅうの模型のカプラーを換装したような手順だ。あつという間にカプラーを交換し終えると「あかつき」の6両目にその車両を戻した。こうなったら再び発車だ。何周化して異常がないことを確認。他の編成ものを走らせて今日の作業は完了。車両は2階のさっきの部屋に置いて、僕たちは解散した。

今回からの登場人物

鳥峨家大希とりがや だいき 誕生日 10月1日 血液型 O型 身長 161

cm

57列車 運んで 瓜二つ やっちゃった(後書き)

自分が覚えている漫画のフレーズで恋愛ものを書く場合主人公たちがずれていたら、それにツッコむ人・ふつつの恋愛をしている人を出したほうが面白いと書いてありました。

僕にはその普通が分からないのですみません。

58列車 カオスギヤケ

翌日15日。折尾町公会堂での展示。この日は折尾町のお祭り
で鉄研部としてはそれに招待される形で展示を行うのだ。もちろん呼
ばれたからには呼ばれたなりのことをしなければならぬ。その一
つが新幹線の運転体験である。これは中学生が担当することになっ
た。担当は空河と朝風だ。中で新幹線の車両の取り換えを行って
るのが留萌だ。そして新幹線を囲むように通している在来線の担当
は僕と箕島と諫早。木ノ本と醒ヶ井と佐久間は外回りの担当だ。

「今は373系が動いてるからいいけど、その次には何にするんだ。」
「まだ早いだろ。まだ走らせ始めて10分くらいしかたつてない。
もう5分10分走らせとこうぜ。それくらいになつたら考えよう。」

箕島は車両の入れ替えは基本20分単位。だから走らせる車両のバ
リエーションが減つたのだ。だからいつも持ってきている車両が走
らせないまま終わるということもある。特に国鉄車などは肩が狭い
ナヨロン先輩がいたときはよく遊ばれていたのに……。それだけ
ナヨロン先輩のほうが進めるのが早かつたということなのだろうか。
家でいつもゆつたりと走っている車両を眺めているが、文化祭の時
に退官した速さを見ると今の速さがどうしても遅く感じてしまう。
その分何を走らせるのかのイメージをわかせることができるが、そ
の通りにならないというのがふつうになつてしまった。

「次は223系と321系でいいだろ。」

(223系つてあの播州赤穂行きだよなあ。)

「ああ。それでいいよ。」

今日は1000番台(223系)も持ってきていない。2000番
台(223系)の後釜はない。走るのかどうかは知らないが、これ
で走らなかつたら……。

「じゃあ、それ外回りに入れて。」

「ああ。」

箕島に手渡されて、箱を開ける。箕島は321系の1号車（クハ320形）を僕がいるほうに向けて並べている。

（編成無視っていうより、方向無視だな。）

心の中でつぶやきながらクモハ223形をレールに置いた。

それを回して、九州に行つて、北海道まで飛んで、東日本に飛ぶ。その次に国鉄に飛んだ。内回りを走っている車両は国鉄のキハ81系。日本のディーゼル特急界の礎を築いた車両で、全国にディーゼルト急のネットワークを広げていった車両の仲間だ。外回りを走っている車両は通勤電車72系。車両は茶色でドア博多開き。窓は3段窓になっている。この3段窓は空襲対策の名残なのだ。

「……。空河。外回りとめて。」

72系がいきなりガリガリガリという音が聞こえるようになった。

ガリガリつといつているのは脱線したかで、走っている速度のまま車輪が枕木の凹凸にあたっているからだ。すぐに列車が止まり、僕は復旧作業に入る。復旧が完了すると「行ってよし。」と合図を送る。だが、また同じ位置に来たところでまた脱線した。同じようにまた復旧作業。3周目も同じところで脱線した。

「なんで脱線するんだよ。」

脱線する72系にキレ気味に話しかける。脱線した車両を観察してみると運転室よりの車輪がちゃんとはまっていないうことに気付いた。（なるほど。これで毎回脱線するんだな。）

車輪を書きだすようにして外し、再び元に戻す。ちゃんとはまったことを確認して線路上に戻した。次の周回からは脱線することはなくなり、僕は空河に原因を話した。

善知鳥先輩たちは子供たちの世話が嫌だと言っていたが、その理由も分かる。暁フェスタの時にはあった車両を抑えつけて脱線させるなどと言った子供もいなかったため個々の展示はそう大変ではなかった。

ここの展示が終わると部活としての活動はほとんどない。ここか

ら3月まではちょこちょこ活動があるだけ。それ以外の日は暇になるのだ。

そうなつてから数日・・・、

「うーん。次は何走らせるかなあ。」

独り言を言った。こういうときは独り言を言いながら運転をするというのが一番だ。これは半分変人扱いされるかもしれないが、こつしなないと少し落ち着かないというのが僕の実情だ。

「そういえばここにコキ50000形のコンテナ貨車あつたよなあ。」

「
車両庫のほうに行つて父の箱の中から該当するものを探す。コキ50000形というのは皆さんが駅で見たりすることがある貨物列車^{かもつれっしや}の荷物が載せてあるほうだ。1両に40t位の荷物を載せることができ、それを機関車により100km/h^{キロ}で高速牽引される。」

「うーん。こいつの牽引つて言つたらEF510(レッドサンダー)なのかなあ。ナヨロン先輩そつちのほうがいいつて言つてたし。」
今度は機関車が入っている箱を探す。EF510(レッドサンダー)が入っている箱は駿兄ちゃん^{しゅんけん}の箱。その中からEF510(レッドサンダー)を探し出す。機関車の側面には「RED THUNDER^{レッドサンダー}」というエンブレムもある。このところのJR貨物の機関車にありがちなデザインだ。

「・・・。いくらつなげるつて言つても20両くらいだよなあ。それ以上連結したやつもあるにはあるけど・・・。コキ50000の数が足りない・・・。それも2両。」

(くそゴミだなあ。)

しばらくどうすれば26両になるか考える。

(そうだ。コキ100を2両連結すれば26両になるけど・・・カブラー違つし。父ちゃんカブラーTN化しなかつたんだ。)

「・・・。うーん。」

(これやめた。やっぱりコキ100で26両やる。)
という結論に達した。牽引はEF510(レッドサンダー)。その

次位はどうしようか迷ったが、EF81をつなげて回送ということ
はしないことにした。

コキを貨物駅に並べているとドアが開いた。来たのは駿兄ちゃん
だ。

「駿兄ちゃん。」

「よーす。智。」

軽くあいさつ。駿兄ちゃんはいま並べている貨物列車を見て、

「智。ちよつと意外なこと聞かせてやる。」
と言った。

（意外なこと。なんだろう。）

駿兄ちゃんは携帯のボイスレコーダーでとった録音を聞かせてくれ
た。

「間もなく3番乗り場に貨物列車が．．します。黄色い線の内側ま
でお下がりにください。フォー。」

このときアナウンスは「．．します」といった。
「えっ。」

その声に耳を疑った。もう一度聞かせてと言って再生させてもらう。
だが、何度聞いてもアナウンスは「貨物列車が通過します。」とは
いつていない。「貨物列車が停車します。」と言っているのだ。

「．．．。」
「そうなるのは分かるよ。俺だって嘘言ってるのかと思ったくらい
だよ。」

今度は別のテープを再生してくれた。

「フォン、フォ、フォ、フォ、フォ、フォ、フォ、フォ、フォ、フォ
ーン、フォフォーン。3番乗り場から貨物列車が発車します。ご注
意ください。」

フォというところで表したのは発車メロディー。そのあと明らかに
「発車します」と言っている。列車はふつうに乗れる旅客列車では
ない。こんなのがふつうの駅に停車するということが実際あるらし
いのだ。

「こんなのって……。本当にあったの。」

「うーん。じゃあ、これのほうが説得力あるかなあ。」

「と言って今度は携帯ケータイの写真を再生してくれた。映っていたのはコンテナ貨車だけだった。駅の電気によってうつりは悪いが、全体的に写真がブレいていないことは分かる。」

「これって秒撮したんじゃないの。」

「確かにそう思うかもな。だけど考えてみる。ふつう携帯ケータイで秒撮なんてできない。どうしても景色か車両のどっちかがブレルことになるからな。」

「……。」

「やっぱり動画のほうがもつと説得力あったかなあ。ビデオとか持ってかなかつたからなあ。今度行ったときはそれ撮って来るよ。」
と言ったが、

(パソコン。)

「智とも。あれちよつと使っていていいか。」

「えっ。いいけど。」

「駿しゅん兄ちゃんはずぐにパソコンを立ち上げ、動画サイトを開いた。検索で敦賀つるが駅とかけて、動画を絞る。するとその中にちゃんとあった。牽引はEF510(レッドサンダー)で敦賀つるが駅の5番線から発車していく動画だった。」

「……。」

「なつ。いかに東海道本線とうかいどうほんせんがせわしないかわかるなあ。」
独り言のように言った。

僕はその動画を見るとすぐに周回の中に戻った。列車を貨物駅から発車させて、しばらく放っておく。

(牽引はちよつどEF510(レッドサンダー)……。ならいける。)

普段だったらサウンドコントローラーの駅アナウンスという機能を使うところだが、ここはあえて反抗することにしよう。

「間もなく1番線かむつれっしやに貨物列車が停車します。黄色い線の内側まで下

がつてお待ちください。」

「おいおい。それはEF510（レッドサンダー）……。あつ。これだからか。」

多分それはEF510（レッドサンダー）でなければできないと言おうと思つたが牽引している機関車がそれだからやめたのだらう。

僕はいつも電車を止めている要領で1番線の一番端まで機関車に牽引させる。徐々にスピードを落として停車させる態勢をとり、機関車がホームからはみ出すところで停車させた。停車位置がずれないかとツツコミを入れたくなるかもしれないが、機関車などではこのような停車方法がふつうというところだつてある。

停車して10秒ほど経つと、

「1番線から貨物列車かもつれっしゃが発車します。ご注意ください。」

コントローラーのブレーキを解除。マスコンを入れて常点灯をちよつとあげる。走りだしたらすぐに0に戻した。後は走っていくEF510（レッドサンダー）に任せるだけ。徐々にスピードを上げていった。

またしばらく放つておいて、

「間もなく1番線をオープンタイプの列車が通過します。黄色い線の内側まで下がつてお待ちください。足元白色。丸印。1番から2番で2列に並んでお待ちください。」

今度は駿兄しゅんせいちゃんと言つた。

オープンタイプと言つた意味はすぐに分かつた。コキ100形などのコンテナ貨車はコンテナを積んで初めて3メートルくらいの高さになる。普段コンテナを積んでいない貨車は人間の腰から少し高い位置の高さしかない。ホームから見る高さで言えば、ホームと同じ高さの位置。つまり乗ろうと思えば乗れるのだ。

「なおところどころコンテナを積んでいる個所がございます。乗車の際コンテナにご注意ください。」

さらに続ける。

僕は速度を落とさずにホームを通過した。

「バカ野郎。少し速度落としてやれよ。おかげで列車まっつてた10人中85人がグシャってなったじゃねえか。」

「あーあ。コンテナが血まみれ。ていうか26両に100人って必要なすぎじゃない。もうちょっと増やして2600人ぐらいとか。」

「東京じゃないんだからそんな人数乗るわけないだろ。それプラスオープンタイプ。何百人単位でコキから落ちるだろ。」

「……。」
(もつと面白いの考えてやる。)

「そう思いながらまた一周させる。」
「間もなく1番線を貨物列車が通過します。ご利用の方は黄色い線の外側までお進みください。」

「違う。間もなく1番線を貨物列車が通過します。黄色い線の内側までお下がってください。ご購入の際は高電圧にご注意ください。」
高電圧とは架線にかかっている直流1500Vか交流20000Vのことである。

「うーん。駿兄ちゃん考えたな。跳躍してコンテナの上に乗ろうっていう算段かあ。」

「と言っている間に列車は駅を通過。また一周させる。」

「間もなく1番線を貨物列車が通過します。黄色い線の内側までお下がってください。ご購入の方は魚にご注意ください。」

「えつ。」
「この意味は分からなかった。なぜ魚なのか……。」
「だって貨物列車が運ぶのは八朔とかだけじゃないぜ。魚だって運ぶぞ。」

「だからって生のまま運ぶってどこまでバカなんだよ。」
「あとこれだって行けるぜ。貨物列車が通過します。ご利用の方は油にご注意ください。」
油とは石油のことだ。」

「……。」
「はつ。間もなく1番線を貨物列車が通過します。黄色い」

線の内側までお下がりください。ご利用の方はトイレトペーパーにご注意ください。」

「なるほどな。ワムか。」

こんな感じで僕たちにしか通じないギャグを何連発も考えた。例えば・・・車内への危険物の持ち込みは禁止されておりません。そして持ち込んでいいものは核爆弾オンリー。こんな物騒なこと以外に浜松発東海道線（せん）、北陸線、信越線、上越線、高崎線、湘南新宿ライン經由浜松行き各駅停車など。ものすごく無駄に長い列車なども考えた。

鉄道マニアにとって鉄道とは何か。それは現実を楽しむところであり、現実と大きく違う世界を想像するものだと思はる。

58列車 カオスギャグ（後書き）

「貨物列車が停車します。」はマジです。

話が変わりますが、このごろ思うものがあります。

僕にないのは経験と文才です。

しかし、経験豊富だからこういうものが描けるのであって、文才があるからこんなに書ける。と思う人が多いでしょう。説得力がありませんがこれは事実です。

ストーリーを投稿するとき一度文面を確認して投稿していますが、確認しきれていない時があり、とても変な文面になっている個所があつて、すみません。気づいたらこちらでも直していますが、おそらく直しきれていないかも・・・。

59列車 別れる前は

その日からというものは僕は離れにこもって模型をいじっていることが多くなった。12月に入ってもそれは変わらず。学校のある平日と奇数週の土曜日とオープンキャンパスの無い休日はほぼその状態が続いて、年を越しても変わらなかつた。

1月もほぼその調子。2月もその調子のままだつた。これが僕の11月からの習慣になつた。

2月12日。

「……。」

(永島のやつ今度は何で元気がないんだよ。
机にもたれかかっている永島に話しかけた。)

「どうした。この頃いつもそんな調子だな。」

「なんで部活がないのかなあつて。」

(お前部活ないと生きてけないのか……。)

「なんていうかなあ。このごろ部活ないしなんかテンションあがらないし……。うーん。なんかいい方法とはないかなあ。」

(知るか。)

1年4組では……、

(あいつはとうの昔に……。それにこいつもあと見れるのはわずかかあ……。本当にいつちやうんだな。)

手に持っているのは「鉄道ファン」という鉄道雑誌。

「さくら。何見てるの。」

木ノ本きのもとにその本を見せる。

(2007年の4月つて。結構前の見てるな。)

「どうしたの。それ。」

「家から持ってきたの。」

「……。」

「あつ。そつだ。明日500系でもとりがてらどっか行かない。」

(500系かあ。もうすぐさよならだったよなあ。)

「うん行こう。」

木ノ本もすぐにこの提案にのった。

放課後……、

「へえ。名古屋とかにでも行ってくるのか。」

「うん。だから永島も一緒に行かないかなあと思って。」

「……。」

ちよつと考えた。確かに500系はこのままだと乗らずじまいで終わってしまう。でもここはしょうがない。今から乗ろうとしてもチケットが取れるほうがすごいというレベルに達していることは間違いない。だが……。

「いいよ。」

(そういえば500系ならうちにも模型がある。それに本物は……)

「そうか。永島だったらのってくれると思ったけど。」

「女だけの旅行に男子がついてくると思う。ここは私たちだけで行くことにしようか。」

留萌はそう言った。

その帰り僕の頭の中には500系を見たときのビデオが再生されていた……。

「智。もうちよつとゆっくり行けよ。」

「しゅんにいちゃん、はやくはやく。」

僕はその時広げれる中で一番大きく手を広げて駿兄ちゃんを呼んだ。

「そんなに急がなくても500系は行っちゃわないうて。」

「えっ。なんで。」

「なんでっ……まだ時間じゃないから。」

「どっぴいっこと。」

「……。」

駿兄ちゃんは少し考えたみたいだった。僕から視線をそらしてホルムの何かを見たのだと思う。

「智。抱いてやるからこつちおいで。」
僕は駿兄ちゃんが差し出した手に導かれるように駿兄ちゃんに近づく。新幹線がよく見えるように駿兄ちゃんはいつも抱き上げてくれるのだ。その時は決まって新幹線が浜松駅を通過するときと決まっている。

抱き上げられてしばらくすると「キーン」という音に包まれてくる。東京方面から黄色っぽいライトをつけた新幹線が猛スピードで近づいてくる。普段から見慣れている僕はライトの位置でおおよその新幹線の区別ができた。真ん中らへんにあるのはおそらく700系だという見当をつけた。このときの僕が嫌いな「カモノハシ」である。

だがその予想は大きく外れた。車体は白ではない。紫色をしている。ということは……。

「500系。」
駿兄ちゃんが僕の耳元でささやく。その声を聞いたら動かすにはいられない。抱かれた状態から抜け出そうとする。駿兄ちゃんは抜けだそうとする僕をしっかりと抱いてくれている。

あたりが轟音に包まれる。このときしゃべっても声は届きづらい。その時発した声は轟音にかき消される。声をかき消しながら丸い車体の新幹線が通過していった。

16号車が僕たちの隣を通過すると同時に顔を新大阪方面に向ける。そして、浜松駅の陰になって見えなくなるまで見送った。

駿兄ちゃんが僕をホームにおろす。

「新幹線をご利用いただきましてありがとうございます。間もなく、番線に……時……分発。」「こだま、……号」「東京行きが到着いたします。」

反対側のホームと思われる。アナウンスが聞こえてきた。このアナウンスを聞くと駿兄ちゃんのズボンのすそをつかんで引つ張る。

「なんかくるみたいだよ。」

駿兄ちゃんは振り返るとちよっと笑った。もちろん僕にはこれから

来るのが100系新幹線しんかんせんだとは思っていない。さらに気づいてもいなかった。駿兄ちゃんしゅんはわざと100系や500系を見に来ているのだ。このときの僕にはそれが分からないので駿兄ちゃんしゅんは神様のように見えた。

ベルが鳴って新大阪方面しんおおさかほうめんからとがった鼻の新幹線しんかんせんが入ってきた。その好きな顔を見て思わず叫ぶ。

「100系だ。」

「よし。智ち、おいで。」

また駿兄ちゃんしゅんが両手を差し出す。また抱いてくれるそうだ。駿兄ちゃんしゅんは僕を抱いて100系が止まっているホームまで急いだ。階段を上って100系がいるホームに来る。そのまま走って先頭車まで来た。

「うわああああああ。」

目を輝かせている僕の傍らで駿兄ちゃんしゅんは息切れしていた。

僕は運転室の中を見た。どこかで見たことのある顔だと思った。確か花巻はなまきという人だ。

「・番線。」「こだま・・・号」。東京行きとうきょうゆきが発車します。ドアが閉まります。ご注意ください。」

ドアを閉めるブザーが鳴ってゆっくりと100系のドアが閉まる。

「ファーン。」

100系がいきなり声を発した。

100系が合図に答えてくれた。

僕は飛び跳ねたくて仕方がなかった。その気持ちを抑えてくれるように駿兄ちゃんしゅんが僕の肩に手を置いている。100系はゆっくりと走りだして、どんどんスピードを上げていく。16号車ごうしや(本当は1号車)が過ぎていくと、僕と駿兄ちゃんしゅんの顔は同時に東京方面とうきょうほうめんを向いた。

「バイバイ。」

走り去っていく100系に手を振る。これが浜松駅はままつに行った時の日課だった。

（あいつともお別れかあ。）

3月と10月は鉄道ファンにとって決してうれしい月ではない。たとえて言うなら刃でもあるのだ。

翌日2月13日。浜松駅。

「結局寝台特急撮ってたのかよ。」

「いやあ。徹夜ってやっぱりいいもんだね。」

「……。」

と話す木ノ本と一緒に今日は気まぐれにどこかまで行ってくることにした。豊橋までの切符を買って、電車を待つ。最初に乗ったのは311系。こちら辺で活躍する普通に乗ってまずは豊橋まで。次に一度改札を出て「青空フリーパス」という切符を買って再び構内に戻る。ここから先は新快速にお世話になる。名古屋まで行くと新快速を降りる。降りたら一度改札を出て入場券を買う。これで新幹線のホームに入り500系が来るのを待つ。

ここに来る500系は10時30分発「のぞみ6号」東京行きだ。名古屋には1分の停車。停車したらずくに発車する。

問題の10時29分。新幹線ホーム14番線に500系が姿を現す。今自分たちがいる16号車付近にはたくさんカメラを提げた人がいる。目的はもちろん同じ。500系の撮影。撮影は停車の前から始まる。停車してからは撮影場所の取り合い状態。いいところをとらないと失敗作を生む。もちろん他の人と譲り合うのは当たり前。自分に回ってくる少ないチャンスをものにする。

10時30分。500系のドアが閉まって名古屋駅を後にしていた。

「行っちゃったね。」

木ノ本が隣でつぶやいた。

「……。」

今は言葉を発することができない。

（俺はまだ走りたいのに……か。かわいそうだよなあ。）
走り去っていく音がどうしてもそう聞こえてしまう。

(あいつもこの時どういう気持ちだったのかなあ。)

もし自分がその時から注意していれば、あいつの声も聞けたかもしれない。今ふと思った自分を悔やんだ。もうあいつはここには帰ってこないのだ。

そのあと新幹線ホームから出て、在来線のほうに回る。次に来る500系は折り返し「のぞみ29号」博多行き。この列車が京都に着くのは14時50分。米原の通過はその20分くらい前の14時30分ごろ。このときに新幹線ホームにいればまたチャンスがある。木ノ本にそう提案されて、米原に向かうことにした。

米原までは普通でゆっくりと行った。岐阜で米原まで直通する特別快速を待つて米原に着いたのは11時20分だった。

到着した2番線の反対側には223系が止まっていた。新快速姫路行きだ。

「留萌の好きな223系だっけ。」

木ノ本が話しかけた。留萌はその223系をちらつと見た。

(側面にビードがない……。)

「あれは違う。2000番台。少なくとも私のタイプじゃないわね。」

「……。」

313系を降りて、前のほうに回ってみる。木ノ本でも223系の違い位は分かる。ヘッドライトの形状が留萌の好きなやつとは違うということを確認した。

「しかし、雨とはなあ。関ヶ原のあたりは一面雪で覆われてたのに。」

「これじゃスプリンクラーもなしだね。」

「……。天気のパカ野郎。」
叫んでもどうしようもないことだ。

まずはホームにある立ち食いソバ屋を見つけて食事。さっさと終わらせて、6番線の来る列車を撮影。と言ってもきたのはさっきと同じ2000番台だった。

（仕方ないんだよなあ。V編成だけでも53編成、W編成だけでも30編成あるからなあ。）

「さつきと同じじゃん。」

傍らで木ノ本きののほんがつぶやいた。

「留萌るもへいの好きなやつっていつになったら……。」

「バカか。あれは大阪から和歌山にかけてでしか動いてない。」

「怒んなくなつていいじゃん。」

「あつ。ごめん……。」

（米原まいはらに0番台かあ……。）

ちよつとその姿を想像してみる。

（あわん。うん。やつぱりここに来るのは1000番台か2000番台のほうがあつてる。）

ベンチに座つて雑談。時間はまだ12時を少し過ぎたところ。500系が折り返してくるまでまだ2時間以上ある。その間にネタが尽きてしまつたろう。

「間もなく、3番乗り場に、新快速しんかいそく、姫路ひめじ、行きが、8両で、参ります。黄色い線まで、下がつて、お待ちください。……。」

「また223系だ。いっぱいすぎて見飽きるよ。」

「……。今度は223系も空気を読んでくれたみたいだな。」

最初この意味は分からなかった。

近づいてくる223系はこれまで見てきた223系とはなんか違うというのはヘッドライトの光方で読み取った。ヘッドライトすぐ下にある空間がないように見えるのだ。

「1000番台。」

下についているテールライトの位置がはっきりする。

「ホントだ。よく分かるねえ。」

「感覚で番台見分けるっていうのも結構難しいんだよ。特に共通運用は。」

「へえ。」

留萌るもへいが言うことについては感心するしかない。自分は運用につい

てはまるで知らない。分かっていることというとな古屋圏で運行されている快速列車はすべて313系ということぐらいだ。

しばらく3番線にして新快速を見送る。時間はまだあってまた雑談。その間にまた1000番台が来たのでそれも撮りに行った。そうしている間に時間は14時20分になった。

新幹線ホームに言って500系の通過を待つ。通過した後は東京寄りまで歩いて行った。そこまで歩いていくとさっきの名古屋と同じようにカメラを掲げている人が一人いた。

「何か待ってるのかなあ。」

その姿を見て留萌が話しかけた。

「何か待ってるって。何を待ってるのよ。もう500系は行っちゃったし待つものもないんじゃない。」

「それはそうだけだよ。まだ珍しいものが来るとか。」

「それはないだよ。団体列車じゃあるまいし。」
二人でゆっくり歩いてきたため時間は40分ちよつと前を指している。この間に通過していった新幹線は1本。N700系だった。

しばらく東京方面を向いたままにいる。

「フユウイイーン。」

どこからか警笛が聞こえた。

「えっ。」

普段聞いている警笛とは感じが違う。

「何。今の。なんか自分もまだ走れるのに。って言っていたような。」

「まだ俺も走れるのに。そう聞こえるとも言いたいんだろ。」
ずっと黙って東京方面を見ていた人が口を開いた。

59列車 別れる前は（後書き）

前後書きに「テキストではなくピクチャーでとらえるほうが情報量が多い」というようなことを書きました。

そこでこの小説をテキスト（文字）ではなくピクチャー（絵）を想像してこれから読んでみてください。

しかし、絵を想像するには説明文が足りませんので、読者それぞれが考えた個性的なキャラクターを想像してください。

とここでこのことに触れるのもなんですが、

女子のスカート丈。もし想像するなら大体膝あたりまでとしてください（制服の時など）。

60列車 ずれたバレンタインデー

その人はこちらを向いた。

「違ったかなあ。」

何かを確認するように話しかけてきた。だが、元の位置からこちらに近づいて来ようということはしていない。

「……。」

返答がないことを察して、

「間違つてはなかったみたいだな。117系ももうすぐ引退なんだよ。皮肉だよなあ。俺はまだ走れるのに周りがそうさせてくれない。これがあいつにとってどんな意味か。考えただけでああなるのも無理はないって感じかなあ。」

(半分は合ってるけど……)

その人は伸びをしたら階段のあるほうへ歩き出した。その後ろ姿を見送っていると木ノ本きのもとが話しかけてきた。

「何なの。今の人。」

「さあ。同じ人種としか思えないな。」

「さくらもよく電車の声が聞こえるって言ってるけどさあ。あれって本当に聞こえるの。」

「……。」

本当はそんな声聞こえない。電車が出している音。あれが電車の声であると考えている。だが、そのように聞こえるのは……。

「向こうから話しかけてくるっていうのかなあ。」

「一言そうつぶやいた。」

「向こうから話しかけてくる。」

おうむ返しに返ってきた。

「電車が出してる音なんて所詮ただの音だけど、私にはそう聞こえるって感じかなあ。感覚で悲しんでるように聞こえたりするだけだから。」

「……。」
もちろん木ノ本にはこの感覚というのは分からない。留萌にはわかるこの声はいつたい何を意味しているのか。自分に分かるのは留萌を通して聞かされるそれだけである。

「……。」
「行こう。って言っても浜松まで直通する新快速はまだ2時間くらいあるかあ。まずここ出てまた223系とか撮ってる。」

「また223系。もう飽きるほど見たよ。」
「ですよねえ。」

とは言ったものの在来線ホームに戻り、時折来る223系1000番台と683系2000番台「特急しらさぎ」の写真を撮っていた。木ノ本は時折来る分からない車両のことを留萌にぶつけたりしていた。そんなこんなで16時30分発の新快速浜松行きに乗って浜松まで帰った。

2月15日。

「永島。オース。」

「オース。宿毛。」

「どうやら宿毛は僕を冷やかに来たようだ。」

「昨日坂口さんからとかチョコレートもらったのかよ。」

「もらってないよ。」

こう言ったら宿毛は意外そうな顔をした。そして絶対もらってると思ったのにみたいなのも言い始めた。

「もらってないものはもらってないんだから。」

（永島もそうだけど坂口さんって本当に永島のこと好きなのかなあ。

ちよつと怪しいかも……。）

宿毛がそう思っている時僕も心の中で考えていることがあった。

（そういえば。俺萌からチョコレートもらったことなかったなあ。・

・。チョコレート以外はもらったことあるのに。他から見たら変なバレンタインだよなあ。）

宗谷学園では……、

「梓はやっぱり鳥峨家君に……。」

「だから渡してないってば。」

顔を真っ赤にして黒崎が否定する。だけど……、顔が真っ赤なために説得力に欠ける。

「萌は。あの時話してくれた彼氏にでもチョコレートプレゼントしたのか。」

（そういえばしてなかったなあ。って言ってもナガシイもらえるって期待してるのかなあ。去年は受験でそれどころじゃなかったし……。ナガシイも期待してないよなあ。）

「あげてないよ。」

（萌ってこういうことって結構ルーズなんだよなあ。）

「……。萌。そんな風に雑に彼氏と付き合ってたなら彼氏にフラれるよ。」

磯部がふつづのことを言ってきた。

（……。大丈夫。ナガシイなら。）

「フラれるねえ。考えたこともなかったかも。」

（おかしい。ふつづにおかしい。）

（バレンタインデーかあ。）

その時僕らは同じことを思い出してたと思った。それは小学校4年生の時。2月14日。

その日萌は僕の家に来ていた。中学校3年生の時のように僕の家を模型をいじりに来ていたのである。駿兄ちゃんもここによく足を運んできていたが、名古屋の専門学校に通うようになってからはここに來ることもなくなった。

「ナガシイ。駿兄ちゃん今日も来てないんだね。」

「昨日言ったよ。駿兄ちゃんは名古屋の専門とかっていうところに行っただって。」

その時僕はおそらく100系をいじっていた気がした。

「ナガシイが好きな新幹線って何。」

萌がいきなりそのことを聞いてきた。萌はこのときまだ電車で詳し

くない。ただ、言動は僕に非常に似てきてはいる。

「100系だよ。」

と言って僕は駿兄ちゃんからもらった写真を萌に見せたと思う。

「分かった。」

萌はそのあとそれだけ言って写真を持ってどっかに行ってしまった。10分たつても20分たつても戻つて来ない。さすがに心配になつてくる。多分このとき心配したのは萌ではなく写真のほうだと思う。もう我慢できないと思って立ち上がった時離れのドアが開いた。「ナガシイにプレゼント。」

僕は写真をもつてどこかに行ってしまった萌を怒ろうとも思っていたかもしれない。だが、それは一瞬にして拭い去られた。萌が持っていたのは画用紙1枚。そこには結構いびつな100系の絵が描かれていた。描いたところは駿兄ちゃんが撮ってきたっていう名古屋に止まっているときの100系の写真。100系の向こう側には駅舎らしきものが描きこまれていた。

「萌……。」

「ナガシイ100系好きなんですよ。私が一生懸命描いた絵だし下手でも捨てたりしないでよ。」

萌からその絵を受け取った時、

（捨ててたまるか。）

絶対そう言っていた。

家に帰ってすぐに部屋で私服に着替える。着替え終わったらすぐに離れに行つてその絵の前に来た。

紙は完全に変色していて、何年も前に描いたものだとということを知りたがらせている。だが、100系の絵であることには変わりはない。自分でもよく100系の絵は描いていた。でも、萌ほど画力があるとは言えず、描いても胡散臭いだけだった。だが、この絵だけはどんなに下手でも胡散臭く思わない。それだけ嬉しかったのだろうか。

「なんで昨日じゃなくて今日なんだろうな。」

思った日が1日ずれていたことを悔やんだ。

ふと思いついて僕は模型部屋の中を探し始めた。目的は駿兄ちゃんからもらった100系だけの写真のアルバム。確かこの部屋のどこかに置いてある。

長机の下。部屋においてあるコントローラーがのっかっている机の下。ポイントコントローラーの傍ら。車両庫。いろんなところを探してようやく見つかった。アルバムも何度も目を通していたため表紙には白い筋がいっぱい走っている。

その表紙をめくってみた。一番最初に出てくるのは100系の写真。その写真を取り出すと「1994, 3, 11」という数字が写真の裏。右下に書かれている。これは僕が生まれたまさにその日に撮られた写真である。その次の写真の裏は「1999, 8, 16」これは引退が近づいた0系とのツーショット。0系のほうは鼻に「長い間ありがとう」という文字がおどっていた。写真をもとに戻して次のページをめくってみる。左上の写真には右下に「2000, 3, 11」。この写真は新大阪駅で撮ったもの。駿兄ちゃんは人が多すぎて取るのが大変だった。と言っていたはずだ。

この後の写真は結構曜日が詰まっている。それだけ高頻度で浜松駅が天竜川鉄橋に通っていたそうだ。もちろんそこ以外の場所でも撮られた写真もたくさんある。そしてこのアルバムの最後の1枚が・

。「懐かしいなあ。」

ちよつと声に出した。駿兄ちゃんはこの日僕たちを浜松駅まで連れて行ってくれた。その時に撮られた1枚だ。日付は「2002, 3, 11」。僕の隣に写っているのは小学校2年生の時の萌だ。その僕たちの後ろには100系が写っている。列車は駅に停車しているが編成までは分からない。下のひげのような部分がないからG編成だろうとは思っ。

何かに導かれるようにその写真をアルバムから出してみた。1枚目や2枚目と同じように裏面を見してみる。

「誕生日おめでとう」

裏にはそれだけ書かれているだけだと思ったが、それだけではなかった。逆にこの文字が色ペンで書かれていたから余計目立ったのかもしれない。その隣に鉛筆で、

「将来の結婚相手」

と書かれていた。

これには正直顔が赤くなった。それを自分でも感じる。

「駿兄ちゃん……。」

(でも……将来の結婚相手かあ。)

もしかしたらそうかもしれない。今萌以外に彼女がいない僕にはそう思えた。

そのあとそのアルバムは忘れないように車両庫にある引出しの中にしまっておくことにした。その場所はピンセットなどが置いてある引き出しの中で使っていないところである。

それからというものまた同じような調子で日々が過ぎていった。

3月11日。今日はナガシイの誕生日である。

「お誕生日おめでとう。」

朝携帯を確認してみたら萌もえからこのメールが届いていた。

(そういえば。10月3日にメールするの忘れてた……。)

重大なことに気付いた。いくらなんでもこれはひどい。もしかしたら怒ってるかもしれないと思った。

「ありがとう。でも、10月3日に誕生日おめでとうっていうの忘れててごめん。本当にごめん。」

(こんなことじゃ許してくれないだろうな。)

そのメールを見て思い出した。

(そういえば。ナガシイの誕生日のことは覚えてたけど私の誕生日のことなんてすっかり忘れてたなあ。)

と思うとふと笑えてくる。

(なんでだろう。私にはナガシイみたいに本気で打ち込むものがないのに自分の誕生日忘れるなんて……。)

でも、この日親は自分の誕生日のことを祝ってくれていた。何か忘れる要因でもあったのだろつか。それともナガシイは私の誕生日を忘れるほど鉄研部に没頭していたのか。

「そんなこと心配しなくていいよ。ナガシイにはそれほど本気になるって打ち込めるものがあっていいね。」

（本気になって打ち込めるものかあ。）

なぜか離れていても今思っていることは同じようなことに思えた。

60列車 ずれたバレンタインデー（後書き）

このレでようやくと高1編終了です。いやあ長かった。書くのが大変でした。

なお、このレで出てきた撮影家は大阪に住んでいるという設定ですが、僕が知っている方言が関西弁だけ。しかも、その人にはなりきれないということ、これから出てくる人（東京都の人を除き）はその方言ではなく標準語で通したいと思っています。

……。もうちょっと文才に長けていれば……。

61列車 初頭

年度が替わって数日4月6日。新しい学期がスタートする。

「今日から新学期かあ。宿毛とは同じクラスだし、今度は木ノ本きのもとと醒ヶ井さめがいとも同じクラスだからなあ。」

歩きながらつぶやく。新しい年度のクラス編成はというと前述した通り。木ノ本きのもとと醒ヶ井さめがい、宿毛は同じクラスの2年6組。佐久間さくまは2年5組。留萌るもいは2年7組。箕島みしまは2年4組だ。それ以外は何も変わらないという状況。

涼ノ宮駅から歩いて、2年6組の教室に入ってくる。まず扉のところに座席表が貼られていた。出席番号は去年とあまり変わらず。席の位置は前から3番目。いい位置とも悪い位置ともいえないところだ。

「ん。」

ふと声が出た。気になったのは自分のすぐ後ろに座っていた女の子の名前だった。

「……。」

そこには永原萌ながはらもえと書かれている。

(永原萌ながはらもえかあ。……似ていすぎるな。)

この時僕の頭の中には写真の裏に書いてあった「将来の結婚相手」という文字が浮かんでいた。結婚すればしようが変わる。つまり坂さか口萌ぐちもえは永島萌ながしまもえに変わるのだ。似ていすぎて何とも言えない状況だ。

教室の入ってみると、一人。もうすでに座席に腰掛けている人がいた。どこかで見たことがあるような顔なのだが思い出せない。

(窓側2列目の3番席……。)

その人が座っているのは4番席。

(なるほど。あの人が永原萌ながはらもえなんだな。)

心の中で確信した。

その頃宗谷学園では……、

「今度は全員同じクラスなんだね。」
蘭田そのだがヤッターと言わんばかりの態度をとっている。

「あのなあ……。」
あきれているのは黒崎くろさきのほう。

「でも安希あき。こうなると梓あずなに教科書忘れたときに貸してもらえなくなつてそんじやない。」

「……。すぐに貸してもらおうなんてこと考えるんじゃないの。」
クラスの中からそう言うのが聞こえた。

（今年ことしはみんな同じクラスなんだよなあ……。鳥峨家君とりがやも同じ
かあ。梓あずな。もし席替えして鳥峨家君とりがやの隣になつたらどうするんだよ。

自分自分もよく永島ながしまの隣になつたことはあるが、黒崎くろさきほどの恥ずかしがり屋ではなかつたためそんなに気にしてなかつた。休み時間はふつうに話してたためそんなこと思ふ余裕もなかつたのだろう。

「萌もえ。おはよう。」
磯部いそべが気付いてこつちにおいでと手を振つた。

「おはよう。まずは……。夏紀なつき今年もよろしくお願いします。」

（ここにもいたよ。安希あきと同じような人が……。）
「梓あずなじゃないけど……。そうすぐに人を頼るな。頼るんだつたらあ
たしじやなくて永島ながしま君を頼れ。彼のほうがあたしより頭いいんだか
ら。」

（へえ。前鳥峨家せつりがやと瓜二つって言ってた人頭いいんだ。）

「鳥峨家君とりがやとは少し違つて思つてるんでしょ。」
すかさず蘭田そのだが冷かしてきた。

「え……。別に思つてないってば。」

「説得力ないつうの。」

「しるさい。」

「……。」

黒崎くろさきと蘭田そのだのやり取りを唾然とした表情で見っていた。そして運が悪
いことに……。

「あつ。危ない。鳥峨家君伏せ・・・て。」

と言った時には遅かった。黒崎の投げた黒板消しは思いっきり鳥峨家をヘッドショットしてしまった。

「あつ・・・。」

しばらくすると起き上がって、当たったところを撫でている。

「黒崎。」

怖い顔で黒崎をにらんだ。

「ごめんなさいー。」

「・・・。」

「あーあ。梓やっちゃった。」

「お前のせいだー。」

「・・・。」

と双方始業式の日はこんな感じだった。

翌日。4月7日。この日は入学式で2・3年生は授業がない。この日は休めるが8日からは休めなくなる。

その4月8日。

「はい。それではみなさんこれを受け取ってください。」

アド先生からプレゼントされたのは一枚の紙。目を通してみると絶対にこの通りにやらない予定表だった。見てみれば今年は5月からイベントがあるらしい。学校が主催する「クリエイト展」と静岡貨物で行われる展示だった。

「えー、説明します。」

と言つてアド先生が説明を開始した。

「まずあるのは「クリエイト浜松」での展示です。」

(えっ。どこ・・・。それ)

「分からない人もいるかと思えますから説明します。ここは遠州鉄道の遠州病院前の・・・。」

「今は遠州病院前じゃなくて遠州病院です。」

空河が口をはさむ。

「あつ。今は遠州病院っていうの。」

感心してからまた説明を続ける。

「今場所は言いました。遠州病院の近くです。ここには学校の前を通っているバスで市役所前というところまで行って市役所から東に向かつて遠州鉄道の高架が見えるところまで来ればいいです。自転車で行く人は自己流の道を通って行ってください。」

（なるほど。遠州病院の近くかあ。）

次はその下にある貨物での展示。

「今年はOBの稲沢君が静岡貨物でも伝二をやってくれと言ってきたので、もしかしたらこちらの展示にもいくことになるかもしれないせん。」

（なるかもしれない。）

この言い方はどうしてかと思ったがすぐに説明があった。静岡貨物までバンにモジュールを乗せて運ぶということはしないらしい。そのためその稲沢さんが岸川高校鉄道研究部のためにコンテナを1個貸し切ってくれるように言っているらしいが、まだ回答が返ってきていないからだそうだ。

「まず「クリエイト展」は確定です。」

その説明が終わったら・・・、

「じゃあ、鷹倉君。私としては3人は入部してほしいんです。だから、その3人を呼び込むためのアッピールをお願いします。」

（アッピール・・・。）

ちよつと笑えてくる。腹を抱えて笑っていたわけではないが、部室中が笑いの渦になった。もちろん普段笑わない箕島もだ。

「3人つて。この部活に3人も入ってくるんですか。僕は入ってこないと思いますがねえ。去年も9人入ったんだし、それほどのことがなければ廃部にはならないと思いますが。」

「何台。その言い方は。部長がそんなじゃ入ってくれないぞ。」

「・・・。」

「去年サヤ先輩って何か言っただんですか。」

「いや、サヤさんのことなら部活動紹介が終わったところで部活動

にはバトルアーマーファンもいますからっていうの忘れてたっけ
う感じだろうぜ。」

バトルアーマーとは簡単に言っとロボット戦記のこと。

「バトルアーマーファンって。この中にそんなファンいるんですか。」

「俺だよ。」

ハクタカ先輩が手を挙げた。

（へえ。普段バトルアーマーの話とかしないからそう見えないのに・・・。）

「ってそんな話どうでもいい。」

と言いながらハクタカ先輩は岐路に着いたので、今日の部活はここで終了。そして翌日。ハクタカ先輩が部活動紹介で何と言ったのかは定かではないがまた部活。

「はい。みなさんプレゼントです。」

と言って渡されたのは部活どう勧誘のポスター。

（これは駅で配ってるおっさんみたいに配るのか・・・。）

と思ったがそうではないらしい。1年生の教室と中学1年生の教室がある南棟の1階から2階と1階と2階に分かれている昇降口。そして、そのほか目につきそうな場所。新生が入りそうな場所にはあるという。

「窓にはセロハンテープではなくメンディングテープで張ってください。」

「メンディングテープ。」

おうむ返しに聞き返した。

「メンディングってというのはこれのことだよ。」

と言って楠先輩くすのがその現物を見せてくれた。一見セロハンテープにも見えるが透明ではない。そして、セロハンテープほどの粘着力もないそうだ。

「それでは2人組でこれを校舎に貼ってきてください。」
という事で部室から出る。

部室から出て写っている写真を確認して見た。遠州鉄道30系51号。遠江急行2000系。371系「ホームライナー」。373系「特急伊那路」。EF210。「寝台特急出雲」。211系。313系にE231系。模型の写真もあった。名鉄「パノラマデラックス」と「パノラマカー」。E217系の「横須賀線（スカ）一色」。キヤ95「ドクター東海」。787系「特急つばめ」。キハ58形ディーゼルカー。223系1000番台……。

（これって俺の……。いつ撮ったんだよ。）

背景から暁フェスタの会場であることだけは読み取れた。

「永島さん。ここに1枚。」

朝風に呼ばれてそこに急ぐ。窓の開かないほうだということを確認して、メンディングテープを貼る。さらに階段の踊り場にも1枚。そして1年6組の教室前にも1枚。今年1年生は去年と同じくらいの8クラス分入った。もちろんそのうち2クラスは20人くらいの特進コース。残りが40人クラスの特進コースと普通コースだ。持っていたポスターすべてを貼って部室に戻った。

そして、帰り際……、

「永島。部活に何人入ってくると思う。」

木ノ本が話しかけてきた。

「えっ。入って5人くらいじゃないか。まあ、それぐらいがちょうどいいけど……。」

「……。」

4月12日……、

（鉄道研究部かぁ……。もうほかの部活なんて入ってもきついだけだな。）

張り紙を見てそう思っているのは……。

今回からの設定の修正

諫早轟輝 身長 159cm 161cm

そらかわ
空河大樹
あさかせ
朝風琢哉

身長

151cm

154cm

身長

147cm

151cm

61列車 初頭（後書き）

これより高2編です。

ようやくと高校2年生の変に突入しました。これもまた長いと思われませんが、頑張つてこのシリーズも終わらせませます。

ですので読んでくださる方よろしくお願ひします。

なお、おととい日別アクセス数最高の199を記録しました。ユニーク数は惜しくも1とどかず13でした・・・。

62列車 直感

去年文化祭に見に来た時僕が聞いた人はこういいました。

（「俺みたいなバカでも入れる。」確かに。僕みたいなバカでも入れた。ここにこういう部活があるって早く気が付いてよかったなあ。。。）

ポスターに写っている223系を見てちょっと笑った。

（223系かあ。前面を見るためには絶好の車両。この上ないアングルから見れる前方は他のやつの頂点に立つ。部活内にもわかってくれる人はいそうだな。。。）

思っていることは半分どうでもいい。。。

放課後。。。

「今日鉄道研究部に入った人を紹介します。」

シナ先生が紹介した。そういうのを待っていたかのようにシナ先生の後ろから一人の少年が顔を出した。

「1年A組。大嵐響おおそれひびきです。よろしくお願いします。」

その顔を見た時僕はどこかで会っているような気がした。向こうは僕のことを覚えていたみたいで、

「あつ。あなたは。文化祭の時の。」

と言ってきた。だが、僕はそう言われても誰だか思い出せない。

「えつ。いつの。。。」

「去年の文化祭で223系直してたじゃないですか。」

ここまで言われてようやくと記憶の系が繋がった。223系を復旧させているときに話しかけてきた小学生である。

「あの時あなた「俺みたいなバカでも入れる」って言ってましたよねえ。それ当たりましたよ。」

というとすかさず2年生からクレームが飛んだ。

「お前そんなこと言ってたのかよ。」

「どこがバカだよ。バカじゃなくて天才だろ。」

「うーん。天才ボケって言えばつじつまが合うかも。」
「何じゃそりゃ。」

「天然ボケの番台だよ。天才ボケ。テストじゃいい点叩き出すけど根はバカ。」

「納得。」

（するなよ。）

（俺みたいなバカって。まさか・・・。）
ちよつと汗が流れてくる。

「まあ、歓迎するよ。」

くすのき楠先輩が大嵐をこつちにおいでと促す。

「あの。小さいからって子ども扱いすることだけはやめてください。僕は先輩のおもちやじゃないんです。」

「・・・。そうするつもりはないよ。」

（もし善知鳥先輩だったら・・・。ソッコウでいじったよね。）

「・・・。話変えるけど、大嵐君何か詳しいものとか、好きなもの

あるの。」

おおぞれ大嵐の答えはソッコウで返ってきた。

「もちろん。乗務員室の後ろにかじりついて、そこから離れないことです。」

（純鉄道少年だ・・・。）

「まあ、ふつうのことをやってるだけですけど。」

（ふつうのことかあ。まあ車窓鉄からしてみればふつうか。）

僕には前面にかじりついてそこから離れないという人はマニアとしてどというジャンルに入るかわからないので、ここでは車窓鉄ということにしよう。

「じゃあ、そういう人からの視点で何が一番好き。」

留萌が口を開く。何というのはおそらく車両のこと。これにもすぐに答えが返ってきた。

「そんなの決まってるじゃないですか。223系に決まっています。」

あいつなら立っていなくても前面眺望が楽しめるじゃないですか。」「あつ。まあ分かってるな。」

223系とはよく出てきているが関西を走っている通勤電車の一つ。窓はものすごく広く、下は大人の腰の高さより低い位置にある。そして乗務員室のすぐ後ろに補助席を備えている。(備えていないものもある)そこに座れば、大嵐おおそれが言ったとおり立っていなくても前の風景を見ることが出来る。

「まっ、僕の前に立つ人は当然ハジキで殺しますけど……。」
(いうことがひどい……。)

「これも当然のことですが、225系が来た日にはプラスチック爆弾で破壊しますけどねえ。1京けい七しちの。」

(全員敬遠するんだ。あれ。)

「1京けい七しちつて。どこから集めんだよ。その量のプラスチック爆弾。」
「作るに決まってるじゃないですか。それ以外でどうやって1京けい七しちのプラスチック爆弾を集めると……。」

(いうことが一つ違う……。)

留萌るもへいはしばらく考えてこう質問してみることにした。

「新幹線しんかんせんとかは興味ないのか。」

「新幹線しんかんせんは、「乗務員室に入らせるー」って言いたいですね。」

(それは言いたいけどさあ……。)

「間違っても言うなよ。」

「分かってますよ。」

言っていいことと言ってはいけないことの区別はちゃんとついているらしい。

「留萌るもへい。話済んだ。」

それを確認してきた。もう済んだというと楠先輩くすのせが部活ぶくわつについて説明する。

「とりあえず、日程はこの通りだけど、この通りやらないってことを思っといて。」

「最悪ですね。こっこっこ部活で。」

「……。」

「分かりました。ようは皆さん時間ルーズってことですよ。何日かかるかわかんないけど、そういう身体からだ作ってくることにします。次は明日でいいんですか。」

全員時間にルーズと聞いた時には腹が立ったが、今はそういう場合ではない。小さくうなずくと、

「了解です。」

と言って部室から出て行った。彼が部室からいなくなるとどつと疲れが出てきた。

「はあ。またすごいのが入ってきたな。」

ハクタカ先輩が去年もあつたみたいなのを言う。

「結構はつきりしてるやつだったな。」

「あそこまではつきりしていると223系以外好きな車両ってないかも……。そんなわけはないか。北海道ほっかいどうのキ八とかもいけないわけないかあ。」

「さくらは何検証してるの。」

「……。」

これから大嵐おおそれみたいなのが入ってくるのだ。

翌日。高校2年生の柘木はぢきは鉄道研究部の部室に行ってみることにした。

体育館職員専用入口のところまで行くと一人中に入りずらそうにしている人がいる。

「北石。」

と声をかけてみる。北石きたいしと呼ばれた人がこちらを向いた。

「どうした。バスケ部でも見に来たのか。でも、男子はあっちだぜ。」

「」

「バスケ部見に来たじゃねえよ。鉄研身てつけんみに來ただけ。どこで活動やってるかわかんねえから、ここにいたようなもんだけど。」

「ちよつと怒り気味の口調で言った。」

「北石きたいしも。ちよつと俺も見に行こうって思ってたところなんだけど。」

「へえ。どこに部室あるか分かってるのか。」

「いや。」

「意味ないじゃん。」

「いや、でも意味はある。ここに来たって意味が。」

「たどり着いてなきゃ、意味ないだろうが。」

北石は牙をむき出すくらいの声で怒鳴った。

そこに一人中学生がやってくる。その人は職員用のドアから入っていく。しばらくするとステージのほうに現れた。

「もしかして、あいつ鉄研部員じゃないのか。」

柘木が話しかけた。その頃にはステージの向こう側に消えようとしている。

「行ってみるか。」

と行って北石も腰を上げた。その庫が言ったように言ってみるとステージの向こうに階段があった。その階段を上って途切れるところまで行ってみる。踊り場に立ってみると向こう側の壁に鉄道グッズが飾られているのが目に入った。そして、中から聞こえてくる笑い声。どうやら目的の場所はここらしい。

(400系にSLかあ。読みづらいけどC58って書いてあるな。)
階段の手すりにかけてあるものにも目を通す。貼ってあるカレンダーにはキハ85「特急ひだ」。そして前のポスターは「特急伊那路」の宣伝ポスター。いつのものだとツツコみたくなるものもいくつかあった。

それらに目を通し終わったら部室の前に立ちドアを開けてみた。すぐに僕たちには気づいた。

(なんだよここ。純マニアの聖域じゃねえかよ。)

(なんだよ。このテンション。付いてけないかも。)

部室の中にはEDOの曲が流れている。とてもじゃないが鉄道研究部の部室とは思えなかった。

「部活動見学。」

楠先輩が話しかけた。

「あつ。はい。」

これには右にいた男の子が答えた。

「鉄道研究部ってここで活動してるんですか。」

今度は左の男の子だ。

「うん。そうだよ。」

「じゃあ、これから皆さんと同じ部活になるんですね。」

「……。」

「1年6組。柘木翼ひこしげです。よろしく。後E3（イースリー）系を馬鹿にする人は無差別で攻撃するから気を付けてください。」

（名前が翼つばさで好きな新幹線がE3（イースリー）系。もはやギャグじゃん。）

（……。いるんだな。自分の名前にほれ込んだやつ。）

これがこう思われる根拠は一つ。東京とうきょう山形やまがた・新庄間しんじょうを走っている新幹線の名前が「つばさ」。そしてそれに使われている車両がE3

（イースリー）系。

「そっちの子は。」

今度は僕の右の男の子だ。

「あつ。僕はただ見学に來ただけなので……。」
とだけ返答した。

その後。そんなに話さず全員のやり取りを聞いていたが、ほとんどの人がいい加減なのだ。これで真剣に活動をする気があるのだろうか。

「あのお。僕他の部活動の見に行きたいんですけど。」

「そうか。もし入りたかったらまた来いよ。」

ハクタカ先輩がそう言った。

「うん。待ってるぜ。北石きたいし。」

「……。」

そういう言葉を背中で受けて部室を出た。

（もし入りたかったらかあ。もしかしたらその気が起きないかもし

れないけど、なんだよ。この遊び部。)

ゆっくり階段を下りた。そのあと他の部活もまわって見たが、自分がこれと思っただけのものがない。

(なんでだ。去年はこれでも陸上部やってたのに。今は何にも感じねえなあ。ただきついだけの刃になっちまったなあ。・・・やっぱり。隠すのは無駄なのか。これは少しは受け入れてったほうが・・・)

その頃部室では・・・、

「本当にギャグだよなあ。あんたの名前。」

「そうですか。僕は今までそんなこと考えもしませんでしたけど。」

「いや、ふつう考えるって。」

「ダメだ。おかしい。」

「・・・。」

「ヤバイ。ヤバイ。」

「・・・。なあ永島^{ながしま}。何がそんなにおかしいんだよ。」

醒ヶ井^{さめがい}には何も伝わっていないらしい。

「だって笑えて来ない。名前が翼^{つば}で、好きな新幹線がE3(イースリー)系。」

「つけた親も親だよなあ。どこまでギャグりたいんだよ。」

(名前だけでここまで笑える人って一体・・・。)

「お前ら、頭どうかしたんじゃないのか。」

とツッコまれた。

それからというものの今年部活登録のあった新入生はこれまで2人

北石^{きたいし}が戻ってくることを期待しながらもむなしく日数が過ぎていった。それと引き換えに中学生からさらに2人の登録があった。

「1年A組。新発田^{しんぱた}紗奈^{さな}です。よろしくお願いします。」

名前は男の子っぽいのが女の子だ。鉄研部に入った理由は旅行ができるからだそうだ。

「1年A組。夢前^{ゆめまへ}つばめです。よろしくお願いします。」
理由は昔から電車が好きだからだそうだ。

と、さらつと触れておくことにしよう。

その翌日……、

（はぁ。まだだれも来てないのかぁ。早く鍵開けないと。という思いでいつもスリッパに履き替えている所のドアを開いてみた。すぐに一つ革靴があるのに気が付いた。まだ真新しい。1年生の靴だろう。恐らく柊木ひいらぎのものだろう。

（なんだ。開いてるじゃん。）

と思いながらステージを横切り、階段の踊り場まで来た。すると一人の人影が目に入った。その人は何か見られてはいけないものを見られてしまったようにあわてている。別にスカートの中は見えていなかった。まあスカート丈であり得ないことだが……。

その人は荷物をまとめてどこかに行こうとした。

「ちよつと待つて。何してたのかわからないけど、鉄研部員に来たわけ。」

その人に話しかけた。理由は何か似ているところがあつたからだ。

今回からの登場人物

柊木翼ひいらぎつばね

誕生日 11月1日 血液型 O型 身長

150cm

北石正斗きたいしまひこ

誕生日 11月24日 血液型 A型 身

長 152cm

夢前つばめゆめまき

誕生日 7月15日 血液型 AB型 身

長 146cm

新発田紗奈しばたさな

誕生日 9月20日 血液型 A型 身長

141cm

大嵐響おおあらしひびく

誕生日 11月29日 血液型 O型 身

長 139cm

62列車 直感（後書き）

女の子の感じが全員同じように・・・。

僕は一人称の通りですから。書きずらいです。

自分でもわけわかんない後書きになっちゃった・・・。

パソコンだけのユニーク数が311。永島の誕生日になりました。

63列車 サウンド

呼び止められた人はこちらを向いた。身長は昨日きた柊木ひいらぎぐらいの身長しかない。相手は何も答えようとしていない。

「話してくれなきゃ分かんないよ。」

この人の親ではないがそう言ってみた。

「……。け……見学に。」

小さい声だったが聞き取れた。

「もつと大きな声で話してよ。ここだったらバスケット部まで聞こえるなんてこともないし。それに私も女子なんだし、思い切って……。」

「
と言いかけたところで、

「はい。」

相手の声が遮った。

それからはなにか話そうかと思ったが、何か言いたしづらい。二人とも黙ったままだった。

「先輩。名前なんて言っんですか。」

相手が聞いてきた。

「木ノ本きののほん榛名はるな。私のことは榛名先輩でもいいから。」

と答えた。そういえば名前をまだ聞いていない。相手に同じ質問を返してみた。

「隼結香はやぶさゆかりです。今日はよろしくお願いします。」

（隼……。「はやぶさ」。）

「電車のことでは何か知ってることでもあるの。」

「「ハイスケンのセレナーデ」とか。」

（何それ。）

「あつ。難しい言い方しちゃってごめんなさい。」

隼はちよつと考えて言い方を変えてきた。

「寝台特急フルトレの発車直後のアナウンスが流れる前に流れる「チャ、ラ、

ラ、ラ、ラ、ラ、ラン。ラ、ラ、ラ、ラ、ラン。ラン。「っていうあれですよ。」

隼はちゃんと音程も表現してきた。

「へえ、あれかあ。」

（何度も聞いたことあるけど、あれ「ハイスケンのセレナーデ」って言うんだ。）

「他にもインバーター聞いただけで車両が分かるとか。……。自慢話みたいになってごめんなさい。」

「いや。いいよ。この鉄研に入ると半分は自慢話みたいになるから。」

先輩と同じ学年の人に心当たりがある。

「……。あたしが持つてるネタって自慢になんないですよねえ。」

「独り言が聞こえた。確かに。自分が持っている持ちネタは何の自慢にもならない。相手が知らないという段階で初めて自慢になるようなところもあるからだ。そして、知らな過ぎても自慢にならない。共感してくれる人がいないのだ。」

「下から話し声が聞こえた。聞き覚えのある声は……。下からその人が顔をのぞかせる。大嵐だ。」

「まだ開いてないんですか。」

「うん。大嵐。鍵取ってきてくれない。」

「そこ違つでしょ。ここは公平にジャンケンで決めるべきですよ。」

「その必要はないよ。大嵐。」

今度は楠先輩の声だ。

「榛名。」

そのあと言葉をつづけようかと思つたが、木ノ本の隣にいる人が見えた。恐らくこの人と話していて鍵をとりに行くことを忘れたのだらう。後で注意することにした。まずは部室を解放する。それに続いて柊木がやってきた。

（同じ学年の人……。）

学年ごとにスリッパの色が違う。3年生は赤。2年生は青。1年生は緑だ。それで判断した。

「君も鉄研に入るのか。」

話しかけてみる。

「えっ。まあ……。」

相手からはこう返ってきた。

「何。翼。高校入ってそうそう彼女でもできたのか。」

ちようど木ノ本に見られていた。

「そんなんじゃないですよ。」

「……。二人とも早く入りなよ。部室は狭いけど、いつもここで活動してるから。」

と言って木ノ本が部室の中に消えていく。

「確かに部室は狭いけど、鉄道好きにはたまらない部屋ってことは保証しとくよ。」

「えっ。」

（なんで。翼って言う子クラスも違うのに。やっぱり感覚かなあ……。）

階段に置いていた荷物を持って部室入りした。

僕が部室に入る。

「あれ。人ひとり増えた。」

僕が気付いて誰かに振った。

「うん。隼結香ちゃん。高校生は4年連続で女子の入部だね。」

「うーん。まあそうだな。」

僕は荷物を置いて、思い思いの席に腰掛ける。その頃には留萌も部屋に入ってきた。留萌も同じことを言ってから何に詳しいと聞いた。

「音ですかねえ。」

「……。」

留萌はそう聞くと自分の持っているPFPを取り出した。

「これ何だかわかる。」

と言ってある音声テープを流しだした。

「ヒイイイイイイイイ、ゴオオオオオオオオオオ。」

音は最初は低く。一気にその太さを増す。

「これ300系のVVVFバイバイバイエラですよね。」

（当たった……。やっぱり本物だ。）

「じゃあ、次。これはどう。」

「フフフフフフフフ、コオーン。」

最初は控えめ。すぐに音が変わる。

「これは313系ですよね。」

「……。」

「これだけでここまでわかるのか。」

「じゃあ、これ。」

「ヒイイイイイイイーン、ヒュヒュヒュヒュヒュ。」

最初下がって。一気に上がる。

「これはE231系ですよね。最初に音程が下がって一気に上がる

って言うのが特徴的ですから。」

「……。じゃあ、これは。」

「ヒイー、ヒュン、ヒュー！」

最初は低く。だんだん上がる。

「223系ですよね。」

「トウン、ティン、トウン、ティン、トウン、ティン、トウン。」

高い音と少々高さを抑えた音が連続する。

「これは……。全部答えたほうがいいですか。」

「……。なんでもいいよ。」

「207系と321系と223系と225系です。このミュージック

クホーンも特徴的ですから。」

（一番特徴的な883系のミュージックホーンなんてすぐにあてる

よな。恐らく名鉄も分かるよねえ。うーん。他にあたしが持っている

のは……。）

「じゃあ、これ。」

「シャ、ラーラ、ラーラ、ラアアアアアアア。フウウウウン。」

だんだん音程が上がる。

「京浜急行2100系ですよ。ネタでも尽きたんですか。」

「ウザいぞ。貴様。」

「ゴゴゴゴゴゴゴゴゴゴ。」

最初からどすがある。

「あつ。吊りかけてずるいです。」

（VVVFしか分かんないのか・・・。）

「さくら。本当にネタ尽きたみたいだね。」

「隼最強すぎるもん。まあまだ序の口なんだろうけど・・・。」

「ああ。でも私少しぐらいしか分かんないんです。世の中にはもつと知っている人がいますから。」

（確かに・・・。）

これを聞いたなら楠先輩と醒ヶ井の開いた口がふさがらなくなっていた。確かに。僕たちが知っていることは本当に知っている人にとつてしてみれば基礎中の基礎でしかない。そう世の中にはそういうレベルの人もいるのだ。

「隼は音としては何が一番好き。」

留萌のこの質問には少し考えていたが、

「やっぱり京浜急行の2100系です。あれのVVVFってなんか

踊りたくなるような感じしませんか。」

（VVVFでそう感じたことはないが・・・。）

「うーん。まあ人それぞれってことだな。」

「そうだね・・・。」

その頃・・・、

「ティン、トゥ、トゥ、トゥ、トゥ、トゥン。間もなく、上り、下り、両方面行きが参ります。」

（1002遅れてないか。2002（後輩）を待たせるなつうの。）
しばらくして反対側のホームに列車が到着する。

「フアアアアアアア。キイイイイイ。」

（なんで・・・。なんで2004・・・。ひどくないか。24分待

てば2004(こいつ)が来るって……) すぐにそう思ったがそうでもないことを実感した。

(てことは。明日また1005。いい加減にしろよな。この頃1005(あいつ)にしか乗ってないじゃん。いい加減変われっつうの。)

「あー。もう腹立つー。」

「萌。どうかしたの。」

隣に座っていた黒崎くろさきが聞いた。さすがに隣に座っている人がわけもなく暴言を吐くとどうしても気になったりするだろう。

「えっ。また明日のやつ1005だなって思っただけ。」

「うーん。その1005とかってどういう意味。いまいちよく分かんないんだけど。」

「うーん。梓あずさにはなんて説明したらいいかなあ。」

しばらく考えた。

「あつ……簡単に言つと……奴隷の番号と同じだよ。」

(いやな例えだな。)

「はあ。最悪。これで10日連続1005じゃん。もう飽きたよ。2002(こいつ)に乗るのも。」

「なんで。乗るのに飽きたら学校に行けないだろ。」

「違つて。もう1005と2002には当たりたくないから別のやつにしろつてこと。当然2000形で。」

「……。」

(よく萌もえと電車乗るけどよく分からないんだよなあ。萌もえつて音だけで電車の形式区別したりするからなあ。どこがどう違つんだろつ。……。後見かけでも区別するかあ。何がどう違つのかわからない人にはどういふ基準で選んでるんだかわからないよねえ。)

というのは今乗っているとこの話である。今は新浜松しんはままつに一番近い席。基本萌もえはこの席以外に座ろうとしない。しかし、時折座る場所は決まって西鹿島にししかじまに一番近い席。絶対にそれ以外の席に座ろうとしないのだ。萌もえが言うのはほかの席は足が疲れたときにしか座らない

席。そして、真ん中は揺れないし、音も届きにくいから楽しくないという。

(ここに座る意味がどこにあるんだよ。)

「次は、自動車学校前。自動車学校前です。」
アナウンスは次の停車駅を案内している。

「うーん。駅を飛ばす快感がほしい。」

「今度はどうしたの。」

「えっ。電車に乗ってて駅通過するときってなんかテンションあがらない。」

(ふつう上がらないだろ……)

「って言っても梓にはわかんないか。」

頭に来るような言い方をされたが、分からないというのは事実だ。自分はただため息をつく以外やるのがなかったようにも思えた。

翌日。6時52分。

(はあ。本当に1005だ。これで11日連続……。私は1005(あんた)のことなんか好きじゃないわ。)

止まりかけようとしている電車に心の中でそう言う。

ドアが開いて車内に乗り込む。

「梓。安希。」

発車間際に乗ってきたのは黒崎と園田だった。

「またこの列車。」

「だって。あっちには間に合いそうになかったもん。」

「……。」

黒崎は息を整えながら萌のほうを見た。すると視界にある文字が目に入ってきた。「1505」。車両形式を表しているものだが黒崎にはもちろんこれが何を意味しているかなんてわからない。

(そういえば。昨日もう1005には乗りたくないって言ってたなあ。番号一つ違うけど、これのことなのか。)

車掌が歩いて行った新浜松側を見てみるが、何か様子が違うということもない。いったい何が違うのだろうか。

「萌^{もえ}。昨日座席のところのポールのあるやつに乗ったんだけど……」

そのあと何を言いたかったのかは知らないが……。それを聞いた萌^{もえ}の目が明らかに変わっている。両肩に手を置いて、

「安希^{あき}。100回死んで。」
と言っていた。

「なんで。」

恐らくその理由は……。やっぱりわからない。

もちろん理由はそれが2004だからだ。

今回からの登場人物

隼結香^{はやぶさゆうか}

誕生日 7月20日 血液型 A型 身長

149cm

63列車 サウンド（後書き）

音に詳しいというのはこれだけではないことは承知です。
しかし、自分が知っているサウンド領域が狭いのが原因です。すみ
ません。

どちらかというとは僕は車両鉄なので。書いているキャラの中では留る
萌もいと永島ながしまが一番書きやすいです。

64列車 戻ります

翌日。

「北石。お前部活登録届でした。」

柊木がいきなり聞いた。柊木からしてみればちよつと気になったからだ。

「えっ。・・・まだ出してないけど。」

「お前って他の部活にでも入ろうって思ってるのか。」

「・・・。」

これの回答には正直困った。そうしたいと願っている自分もいればそうしてほしくないと思ってる自分もいる。あのまま先輩たちに流されるような部活でいいのだろうか・・・。

「俺は北石も部活に入ってくれたほうがいいなあ。」

ふと顔を上げる。柊木は机の上に肘を置いた。

「だって北石がいてくれなかったら将来部長になるの俺だろ。」

これにはあきれた。

「お前。そのためだけに俺に部活に入ってほしいのかよ。」

「ウソ。今は冗談。ただ、お前も入ってくれたほうが楽しいかなあって思っただけ。」

「・・・。楽しいかあ。」

柊木から少し目をそらす。確かに。他の部活動はただきついだけ。

中学の時にいた陸上部もやりたくない。自分に残されている選択肢はこのまま部活に入らないこと。しいて言うなら帰宅部に入部すること。それと・・・。

「分かったよ。翼がどうい理由で俺に来てほしいかはよく分かった。でも、俺が行ったからって後でその理由を突き付けてくることだけはやめろよ。言ったらただじゃおかないからな。」

「・・・。」

「ふう。よかった。」

内心そう思った。

それは昨日だった。

「北石きたいしって言う子部活登録したのかなあ。」

「さあ。あれから何も音沙汰ないしそうしたんじゃないの。」

「でも、そうは思えないんだよなあ。」

留萌るもいがつぶやいた。

「あいつにはなんか同類って言う感じがするんだよねえ……。」
と言っていた。

（同類かあ。確かに。俺が一番最初にあいつを見たときも……。）
そう思ったからだ。

北石きたいしは書類挟みの中から部活登録届を出した。

「今書けよ。」

柊木ひいらぎがすかさずせかした。

「いわれなくても書くよ。」

北石きたいしからはちよつと怒り気味の反応が返ってきた。

（鉄研かあ。最初入りたい部活って思ってたのに……。でも、これこれでよかったのかなあ。）

北石きたいしはその後山科先生やましなにそれを提出した。

放課後。久しぶりに部室に赴いてきた。

「北石きたいし。」

その姿を見て全員で迎える。

「やっぱり鉄研に入りたと思ってってたんだ。」

留萌るもいがつぶやいた。

「……。2……。2年6組きたいしの北石正斗きたいしです。よろしくお願いします。」

「そんなに固くなるなって。」

僕が口を開いた。

「もうちよつとリラックスしろって。リラックス。上下関係とか気にしないでいいからさあ。」

まあ。上下関係を気にするなというほうが無理だろう。

「……そこははっきりさせておきべきだと思いますね。」
とツツコンできた。

「まあ、まず座れよ。荷物おいて。」

ハクタカ先輩が促して長椅子に座らせる。

「部長の鷹倉俊也。よろしく。」

「……。」

「そして、副部長の楠侑乃。2年生の箕島健太。醒ヶ井瑛介。木の

本榛名（はるな）。留萌さくら。そして、永島智暉。」

（永島……。）

「あの。」

北石がハクタカ先輩が続けようとした言葉を遮った。

「もしかして、遠江急行の……。」

「えっ。うん。そうだよ。」

（そういえば。こいつ金持ちだったなあ。）

（意識しないと忘れちゃうのよね。）

（去年は鼓膜が破れるかもって思ったなあ。）

「やっぱり。中学どこ出身ですか。」

（どっかで見ただことある顔なんだよなあ……。眼鏡かけてなけれ

ば……。）

「伊奈中だよ。」

「やっぱり。」

北石は感激したわけではないが何か嬉しく感じた。

「僕も伊奈中出身です。これからよろしくお願いします。永島先輩。」

「

へえ。世の中ってやっぱり狭いな。」

（会いたくないやつと会っちゃった……。）

それからしばらくして……、

「うーん。北石。あんまり俺のことは……。」

「分かってますよ。言いふらさなきゃいいんですよね。」

「いや、そうじゃなくて。同じ中学でないほうがよかった。」

「……。」

北石からはしばらく回答がなかったが、

「分かりました。別の学校であるようにふるまっておけばいいんですね。」

「どうやら通じたらしい。」

「今年は6人かあ。理想の2倍だし。まあよかったのかなあ。」

ハクタカ先輩がつぶやいて、自分の荷物が置いてあるほうに歩いていく。

するとドアが開いた。久しぶりに見るアド先生の顔である。

「今年は理想の2倍入ったよ。」

その顔を見てハクタカ先輩がつぶやく。

「あつ。そんなに入ったの。」

と言つてアド先生は持つていた紙を新入部員に渡した。活動表だ。

配り終わるのを見計らつて、

「その通りにやったためしがないぞ。」

後ろでだれかが言う。

「諫早君。それはどうということだね。」

「間違つてないじゃん。この通りにやったのが何回あるつて言うんだよ。」

確かに。その通りなのだ。予定表に忠実だとあとで痛い目に合う。

「それダメじゃないですか。」

北石がツツコむ。だが、そのツツコミは意味がなかった。

「大丈夫。そういうところルーズだけど、こつという部活だから。」

僕は後ろから北石に耳打ちした。

このあと1年生はステージのほうに案内されてモジュールづくりの手ほどきを受けた。去年僕たちがそうしたように。1年生ながらすぐにモジュールを一個作らされるわけだが、作らなければ関係のないことだ。

その間僕たちは部室の中にいた。

「いやあ。今年は善知鳥先輩がいなくて助かったには助かったよ。」

「どつという意味ですか。」

木ノ本きのもとが尋ねた。

「榛名はるな。ちよつと耳かして。」

楠先輩くすのきは木ノ本の耳に顔を近づけ、手を添える。

「。。。。。」

「えつ。そんなことしるつて言っただんですか。」

「うん。コスプレよりも強烈でしょ。やってるあたしたちが恥ずかしいよ。」

「。。。。。そういう先輩がいるときに入らなくてよかった。」

「本当。。。。。」

その頃。。。。、

「おい。俺たちはポスターはがしに行くぞ。」

「えつ。」

「4月20日過ぎてもポスター貼つてあると生徒会から「バカたれ。」

「って文句言われるんだよ。だから行くぞ。」

「バカたれ」のところだけ裏声だった。

「はい。」

男衆で学校のポスターをはがしに行く。

ポスターは至る南棟のいたるところに貼つてある。それを一つ一つ丁寧にはがしていく。ハクタカ先輩が言うには来年も使えるようにするためだ。

貼つてあるポスターに爪を立てて紙の裏に指を入れる。そして、メンディングテープが貼つてあるところまでスライドさせて、壁からはがす。取ったポスターのメンディングテープはそのまま折りたたんで、他のポスターとくつつかないように処理をする。

「何人でもやるとはげが早いなあ。」

ハクタカ先輩はそうつぶやいていた。

部室に戻ってきたら、ハクタカ先輩のそのポスターを引き出しの中に入れた。

「絶対忘れられそうだけど。」

楠先輩が言う。

「大丈夫だよ。誰かが覚えててくれれば。」

「あつ。じゃあ、僕が覚えときます。」

箕島がそう言つて、このことは解決した。

それから数分後。今日の活動は終了したため、解散になった。

「北石が同じ中学とは思わなかったなあ。」

「えつ。その話は……。」

「いいよ。俺たちだけなら。」

「……。永島先輩。僕疑問に思つたんですけど、部室にいた人数

足りませんよねえ。」

北石が疑問をぶつけてきた。

「ああ。あんまり部活には来ないけどもう一人佐久間さくまって言つ人がいるから。」

「なるほど。」

これだけではすぐに会話が終わってしまう。

「北石。お前何か詳しいものでもあるのか。」

「えつ。僕はディーゼルカーのことならよく分かります。」

「ディーゼルかあ。前いた先輩の中にSLに詳しい人いたからその人とだったら少しは話が合ったかもなあ。」

「今でも十分話は合ってますつて。」

すると後ろから僕たちを呼ぶ声がした。振り向いてみると柁木ひのぎと隼はやぶさだ。

「なんだ。お前らもこつちなのか。」

北石がそう言った。

「なんだよ。俺たちはこつちに帰っちゃいけないのかよ。」

「そんなことねえよ。」

「……。柁木も隼もどこに住んでるんだよ。」

「僕は高島に住んです。」

「私は小楠に住んです。」

二人とも遠江急行か遠州鉄道でしか来れないところだ。

「へえ。つてことは俺たち自動的にあれで帰ることになるのか。」
と言ってから歩き出した。

遠江急行の涼ノ宮まで来ると、

「あれ。永島先輩、遠江急行で帰るんですか。」

「うん。そうだけど。」

それを聞いたら北石はさようならを言っつて遠州鉄道のほうへ走っつていった。

「永島さん不便じゃないですか。」
隼が聞いてきた。

「・・・でも、チャリがこっちの芝本に置いてあるから。こっちでねえとダイレクトに帰れないからな。」

と言っつて簡易的な改札を通る。電車を待っつて、それに乗っつて帰った。普段だつたら選ぶところだが、今日は朝2000系に乗っつてきたので1000系でも許すことにした。

それからしばらく1年生はモジュールの製作。2・3年生はその製作の手伝いに回ることになる。そして、ちょこちょこクリエイト展での準備を進めていった。ここ数日はそれぐらいのことしかやっていない。もちろんその帰りは2000系か1000系かのギャンブル。どれに当てるか帰るかでホームで粘るのだ。

最初は戸惑い気味だつた北石もだんだん鉄研に雰囲気慣れてきたらしい。数日たつと北石からは戸惑いの念が少しずつ消えていった。もちろん、最初から溶け込んでいる柘木や隼たちにもそういうことはあつたが北石ほどではなかつた。

そして、その感覚に慣れきつてから数日。4月30日。今日は部活動の正式決定日。

「柘木。」

クラスの外から柘木を呼ぶ声がする。

それにこたえて柘木がその人のところに行った。

「誰だろう。」

北石は心の中で言つたつもりだつたが声になつていた。

「もしかして、翼の彼女かなあ。
隼は柊木をにらんだ。」

64列車 戻ります(後書き)

僕にも編集者みたいな人がいたらなあ・・・。

そうすれば「ここはこうしたほうがもつと面白くなる」「とか」「これは面白くない」と言ってもらえて心強いのですが・・・。

65列車 突飛とグレードアップ

4月30日。

「柘木。」

教室の外から柘木を呼ぶ声がある。髪は結構長い。声も女の子っぱいからどう考えても女子だろう。

柘木はその人のほうに歩いて行った。

「翼。俺、やっぱり鉄研入ることにした。」

「そうするなら最初からそうしろつうの。まだ、間に合うから早く出してきたよ。」

「ああ。そうする。……。俺で何人目。」

「新入部員としては7人目。」

「あつ。結構入ってるんだな。」

その人は意外な顔をした。

「でも、お前も入ってくれてありがとな。」

「……。入りたいから入るに決まってるじゃん。」

そう言つてその人は自分の教室のほうへ歩いて行った。

「翼。今の誰なんだ。」

隼は疑問に思つたらしく聞いてきた。

「おい。そういうこと聞いて……。。」

「幼馴染だよ。」

北石の言葉を遮つてそう説明した。

（幼馴染……。）

隼にはちよつとこの言葉が痛かった。

その放課後。

（えつ。）

北石と隼は心の中でハモつた。意外だったのは服装だった。

「女子が男子の制服着てる。」

二人で声を合わせてしまったほどだ。

「女子の制服着た男子がいるかつつの。純粹に男子だよ。」
そうツッコまれてしまった。

「えっ。でも、一見裏声にしか思えない……。」
「デフォルトがこれなんだよ。」

相手は怒った口調で話しているのか笑っている口調で話しているのかわからない口調。恐らく怒っているだろう。しかし、彼の言葉からはそれが感じられないのだ。

「ツッコむのはそれぐらいでいいか。」

柘木が聞く。北石と隼はまだツッコみ足りないところもあったが、今は驚きのあまりそういう場合でもない。

「俺の幼馴染の潮ノ谷あまぎ。まあ、こういうやつだから……。」
柘木もそれ以上は説明しづらいらしい。

「ていうか、今日部活あるのか。」

潮ノ谷は柘木に聞いた。

「ああ。先輩たちは部室言ってから紹介する。」
「言いつて潮ノ谷を部室に案内した。部室に着くと誰もいないことを確認した。」

「さて、誰かが鍵取りにいかなくちゃいけないけど。」

北石が言いだすと、

「お前が取りに行つて来いよ。」

「なんだと。貴様ら。時にはお前らの誰かが取り行け。ここんどこ俺が3回連続で取りに行つてるじゃないか。」

「言いだしたやつが取りに行くつて言うのは鉄則だろ。」

「……。」

それからというものの3人でいがみ合っていた。

すると下から駆けあがってくる音がした。下からのぞいた顔は木ノ本先輩だ。

「やっぱりこっちに来てたかあ。今日は寮で部活だから。」

木ノ本はそう言いながら息を整えた。上を見上げると3人からまた一人増えていることがすぐに分かる。

(また女子かあ。)
と思った。

「早くしてよ。」
とりあえずその人のことは後だ。柘木たちを促して、自分はさっさと外に出て寮への道のりを歩いて行った。

(また新しい人入ったんだ。これで今年は7人目かあ……。)
と思いながら来た道に戻った。

しばらくすると木ノ本が戻ってきた。
「呼んできたよ。」

と言つて学習室に入り口入つてすぐのところ崩れた。

「やっぱりこのごろ運動不足だ。体力落ちた。」
と続けた。

それに続いてきた柘木たちもどんどん入口にたまっていく。全員息切れしている。

「き……。今日は部室じゃないんですか。」
北石が言う。

「だから、この部活じゃあ予定表なんて意味ないって言ったじゃん。」

「それには木ノ本が答えた。」

「このころには全員1年生の数が一人増えていることに気付いている。」

「柘木。その人は誰。」
箕島が柘木の後ろにいた人のことを聞いた。

「あ……。新入部員の潮ノ谷あまぎです。」
そう紹介されると潮ノ谷という人は近くに荷物を置いて、

「今日からお世話になります。1年8組、潮ノ谷あまぎです。よろしくお願ひします。」
とあいさつした。

「潮ノ谷君ね。よろしく。」
その後ろから声がした。潮ノ谷という人は振り向いてみる。後ろに

いたのはアド先生だ。

「アド先生。その背後霊みたいにあらわれるのやめてください。心臓に悪いです。」

ハクタカ先輩が冗談を言った。

「何。鷹倉君はもう心臓が悪いの。それは病院に行ったほうがいいんじゃないかなあ。」

アド先生は真に受けたのか知らないがそう言葉を発した。

「いや、そういう意味じゃ・・・。」

「ハクタカ。行ってくるなら今のうちだよ。」

楠先輩がハクタカ先輩の肩に手を置く。

「絢乃。お前怖いぞ。」

「おい。みんな聞いてください。」

アド先生が口を開いた。冗談を言い合う時間はここで終了である。

全員学習室の真ん中に正方形上に並べられた長机の周りか、壁際に置いてある椅子に腰掛けた。

「はい。それではこれからこの予定について説明します。」

と言った。この後アド先生から今後の予定について語られる。前に正式決定ではなかった静岡貨物での展示が正式に決まったこと。そして、今日稲沢さんが来るということ聞いた。

4時を回るころ、その稲沢さんがやってきた。と言っても稲沢さんの顔はこの中にいる人は誰も知らない。

「うーん。こんなかには俺知ってる人がいないんだよなあ。」

稲沢さんは腕組みをしてうなった。そして、かけている眼鏡に手を当て、

「アド先生。コンテナに積むときに今までのモジュールを入れている箱の強度が必要なんですけど・・・。」

と向こうの話に入っていた。

その間僕は稲沢さんのことをじっと見ていた。どこかであった気もするのだが、その場所が思い出せない。稲沢さんの第一印象は初対面ではないと思ったことだ。そして、どことなく誰かに似ている。

。。。

向こうの話が終わったみたいで稲沢さんはこちらを向いた。

「アド先生から苗字くらいは聞いてると思うから俺のこと分かっては思うけど、自己紹介しとく。稲沢直人。よろしく。」

相手はそういった。そのあとはハクタカ先輩の位置から順番に自己紹介していくことになり、僕はその順序で一番最後だった。

「永島智暉です。よろしくお願いします。」

(永島。。。ああ、南の言ってた従弟かあ。)

「よろしく。」

名前も聞いても僕の中では記憶の糸はつながらなかった。

そのあと模型の連結器を変える授業が稲沢さんによってなされることになった。

稲沢さんについてきたのは箕島、僕、柊木、北石の4人。他のメンツは模型をいじらなかつたりして、こういう教習は必要ないということからだ。

「アド先生。なんか車両持ってきてください。」

稲沢さんはそう頼んだ。しばらく待ってアド先生が持ってきた車両は115系の横須賀線で働いていた車両だった。上が青でしたがクリームの色の塗装。色違いの湘南色をしているこの塗装は別名「スカ色」という。

「まずだなあ。こいつの台車のねじをあーって取る。」

稲沢さんも「あー」というときは裏声だった。いつからこの部活の「あー」は裏声だったのだろうか。

「取ったら今度はここについてるこの字形みたいなふざけたアーノルドカプラーを90度ねじって、上にあーって引っこ抜く。」
さらに説明を続ける。

「ここまで来たらこのカプラーを組み立てる。」

稲沢さんが手に持っているのはKATOが発売しているカプラーの交換パーツだ。これの連結器がついているほうと下のフックのついているほうを組み合わせることで一つのカプラーとして機能するよ

うになる。説明書のくみ上げ方を見てくみ上げ、これをさつきとは逆の手順で車両に戻すと完成だ。案外簡単なものである。僕は自分の持っている模型のカプラーは全部直したが、自分が持っているのはTOMIX製のなのでこれとはまた別の方式でカプラーを変えることになる。

2個、3個と交換していくうちに全員作業に慣れてくる。作業になれたらまた別の車両。学校の車両庫から787系「特急つばめ」を出して、同じ作業をする。だが、これには一つだけ違うところがある。115系にはあったアーノルドカプラーが取り付けられていないのだ。その代りに自動連結器じどうれんけつきを模したカプラーがついている。自動連結器とはフックのような形状。連結すると左手と右手をひっかけた状態になる。これを鳥のくちばしのような形状をしたカプラーに交換するのだ。このカプラーの本物は密着連結器みっちやくれんけつきという。

下から引つ張るようにして自動連結器を模したカプラーをとる。今度はここに刺さるようになっていて密着連結器型のカプラーを差し込んで完成。今度はさつきみたいな面倒な作業はない。他にも253系「特急成田エクスプレス」のカプラーも交換した。

それが終わるともうすであたりは暗くなっている。その頃になつて部活は終了した。自分たちが荷物を置いていたところは完全に真っ暗になっていた。

「おいおい。下のオッチャンに電気つけてって言いにはいかなかったのかよ。」
稲沢いなざわさんはあきれたように言った。

部活が終わると暗いも何も関係ないらしい。暗い学習室から僕たちはすぐに出た。

今回からの登場人物

潮ノ谷しほのやあまぎ 誕生日 10月1日 血液型 A型 身長 155
cm

日本貨物鉄道社員

いなざわ なおと
稲沢 直人

65列車 突飛とグレードアップ（後書き）

本当にギャグ設定にしか思えないキャラクターが……。

自分で作っててすごいのができてしまったと思いました。だから僕には考える能力がもっと必要なんです。

昨日携帯のみのユニーク数100突破……。

66列車 激怒

潮ノ谷しほのやが入部して6日。5月6日。今日は学校のハイエースに荷物を詰め込み終了。そして、翌日・・・、

「じゃあ、気を付けて帰るように。さようなら。」

2年6組担任鳥栖とり先生の短いホームルームを経て、僕は教室の外に出た。

「永島ながしま。今日は個人個人でクリエイトに行けばいいんだよねえ。」

木ノ本きのもとが聞いてきた。

「ああ。」

僕はその問いに移動しながら答える。一番早く発車するバスは23分。今の時刻は15分。発車まではあと8分あるが、バスはこんな無視してやってくる。もたもたしていると乗り遅れる。そして、同じ岸川に通っているバスグループで混んでしまう。

昇降口を出て、門の外までダッシュ。門を出て左手すぐのところにあるバス停に着いた。バス停の隣には今どこにバスがいるのかという表示が出ている。バスは今このバス停の前ととうバス停の間にある。すぐにその姿も視界にとらえた。

バスはバス停に止まろうとしているところでドアを開いた。

「市役所しやくしょ経由、浜松はままつ駅行きです。整理券をお取りください。」

バスで通学している人には聞きなれたアナウンスが流れる。乗ったのは僕を入れて6人。その6人が乗車し終わるのを確認してドアが閉まる。後から来た人はもちろん置いてけぼりだ。

市役所までコマを進めて、そこで降りる。この次は歩くだけ。目的地のクリエイト浜松は前述したとおり遠州鉄道えんてつ遠州病院えんしゅうびやういん駅の近く。そこまで行くためにはバスを使ってもいいが、この場合は歩いたほうが早いし、歩くのは別に苦痛なことではない。市役所バス停を降りて右側に歩きだし、最初の交差点を左に曲がる。そのあと道は少し下る。この位置から遠くを見ると遠州鉄道えんてつの高架橋が見えた。

「永島先輩。」

後ろから呼ばれた。その方向を向いてみると見慣れた顔が4つある。柘木たちだ。

「永島先輩早いですねえ。」

柘木は僕によつて来るところ言った。

「永島。翼。」

また後ろから呼ばれる。今度は木ノ本だった。言つてなかったが、さつきバスで浜松城公園付近で抜いたのだ。

「木ノ本先輩自転車こぐのに必死でしたね。」

「なんだと。そういうこと気づいてたなら、先輩に大丈夫ですかとかつて声かけるのが筋つてもんだろ。」

木ノ本はそう言いながら柘木の首を絞めた。

「ちよつと木ノ本先輩やめてください。」

「……。榛名先輩も冗談はそこまでにして早くいきましよう。」

隼が促して、クリエイトまでの道を急ぐ。木ノ本は先に自転車でクリエイトのほうまで行った。

ついてみると何とやらだ。確かに遠州病院の近く……。遠州病院を降りて、左手すぐ。そこがクリエイト浜松だった。

荷物の搬入口でハイエースの到着を待つ。今日アド先生の7時間目の授業はない。到着はすぐのはずだ。待っている間に佐久間、醒ヶ井、箕島が到着。留萌は今日死んで（休んで）いるらしい。そのため来ていない。

しばらくしてハイエースが到着する。搬入口の奥のほうへつけて、僕たちが荷物をスムーズに中に運び込めるように車を止める。車が止まるのを待つて僕たちは運ぶ作業に取り掛かった。この箱はすべてコンテナ輸送のために補強工事を行っている。特に「上野駅」の入った木の箱とピザ（コーナー）の入った白の箱は横化後ろ側に気の板が貼つてあつて補強してある。この前よりも持ちづらくなっているのだ。

まずその箱を中に運び込む。まず細い通路を通つてその次に建物

と建物の間にある入口を通り、ホールらしきところに運び込む。数段の階段があつてその中に置くのだ。このホールはそんなに広くはなさそうだ。西側はバリアフリー対応のスロープが付いていて、東側の端にはピアノが置いてある。そしてスロープと東側の壁には所狭しに椅子が配置されている。そんなところだった。そのあとは休んでもいられない。木の箱が終わつたら次は白いケースの入ったモジュール。それを運び終わつたら次は学校で考えた配線をしなければならぬ。それと並行して、2階から机を運び出す。机の収納頃に乗つかつたまま1階のホールまで運び、そこで机を出す。それが完了したら、配線だ。

まず「上野駅」を出す。この「上野駅」は4枚のモジュール。これらの位置を決めて配置を行う。

「上野駅がそこに来たから、その反対側が「青木海岸」でいいのか。

「箕島がつぶやいて、

「柁木。その白いケースの中に入ってるモジュール出して。」

と指示を出した。でも柁木はどれがどれだかわからないらしい。

「えっと。これと、これと、これと、これ。」

僕が位置を示した。

「はい。分かりまし……。」

柁木は何か上のもので頭を悶えていた。

「僕が運びます。」

潮ノ谷が手を伸ばして、言われたうちの二つを運んで行った。

「あとはこれも運んでって。」

北石にも指示を出した。

「永島先輩。ちょっとここお願いします。」

隼に呼ばれた。

「何。どうした。」

行ってみるとモジュールとモジュールとつなげる作業をしていた。だが、その高さが違うそうなのだ。

「分かった。まかせろ。」

その場所を変わって連結作業に入る。他のところはモジュールを大
体つなげ終わっているか仮置き状態である。ここにはもうフィーダ
ーが埋め込まれていることから作業を進行してもいい。

「はー。」

声を上げて、モジュール同士をつなげ合わせる。だが、一声だけで
はつながってくれない。

「この野郎。つなげろボケー。」

さらに言葉を続ける。しかし、まだつながってくれない。

「こらあ。物体のくせに。反抗するんじゃない。」

「うるさいだろ。ちよつと黙れ。」

(黙れ……)

その言葉に僕の声が消える。衝撃だった。ふと顔を上げると佐久間
がこちらをにらんでいる。

「ちよつと黙れよ。ここに來てるのは俺たちだけじゃねえんだよ。

ちよつとは時と場合を考えろ。」

と言ったのはここに他の部活動や生徒会のメンツも来ているからだ。

「ああ。」

僕は佐久間をにらみ返す。やっていることは小学生レベルなことも
分かっているが……。

「なんだよ。そのどこが悪い。」

「悪いじゃなくて……。お前も高校生ならわかるだろ。時と場所
位わきまえるってことが。」

分からないことはない。だが……。

「……。」

言い返す言葉が見つからない。しばらく口を強くつぐんでいた。

「佐久間の言うとおりだ。ちよつとは考えたほうがいい。お前が声
出したいのは自由だけど、一緒にいる俺たちが恥ずかしいんだ。そ
ういうことちゃんと考えろよ。」

箕島が口を開く。

「……。」

「しゃべるなんて言わないよ。でも、しゃべるならもつと声を抑えろって言ってるんだ。」

(しゃべるなら……。抑えろ……。)

「一番聞きたくない。」

「やめる。」

佐久間さくまが続けようとしたのかはわからない。いや、分かりたくもないと思つた。もし言いだすのなら、僕はその言葉を遮つたことになる。

「分かつたのか。」

「……。分からないわけじゃない……。でも、分かりたくもない。」

「なんでだよ。なんで分からないんだよ。」

佐久間さくまは僕の胸ぐらをつかもうとする。

「やめる。お前の顔なんか見たくもない。それに、いまこんなことやったらダメだろ。」

言葉を続ける。だが、向こうを引き下がろうとしない。何十秒間がそのままいがみ合っている状態が続いた。

このままいがみ合っても仕方がない。全員元の仕事に戻って作業を再開する。

(なんだよ。なんでここであんなの思い出さなきゃいけないんだよ。あいつのことは思い出したくもない。)

記憶の中にある古い引き出しが開けかかっていた。僕はそれを必死に閉めようとしている。小さい子にありがちなことらしいが、それはどうでもいい。この後気持ちが乗らないままだった。準備し終わって、今日の部活動は終了。すぐに遠州病院えんしゅうびょういんにホームに駆け上がり、電車を待った。すぐに来た車両は1000形。第3編成。朝は2004だったからこれでもいいかと思ひ乗車する。乗車していつもの位置に行こうとしたが、そこには先客がいる。その人がこちらを向くと……。

「よーす。蒲谷。」

と声をかけた。蒲谷は小学校中学の同級生。実際に同じクラスになったのは6年生の時。その時には学年中に僕イコール鉄道少年で通っていた。蒲谷は隠れ女子鉄だった。そのためよく萌と話していたということもあった。

「ナガシイ君。久しぶり。」

彼女はさういうと占領状態にしていた前方を見ることのできるスペースを半分くらい開けた。

「ありがとう。」

さう言つて荷物を置く。

「ナガシイ君にいいものを見せてあげる。」

と言つて彼女はカバンの中に手を突っ込み何かを探す。目的のものが見つかったらしくそれを取り出した。取り出したのはアルバムだ。

「これ。ナガシイ君ならほとんどわかるよねえ。」

ぱらぱらとページをめくる。するとその意味が分かった気がする。時折見たことないものが混ざっているだけだ。中には「ドクターイエロー」など分かりやすいものもある。

「あつ。223系だ。」

「それわざわざ選んでとつてきたんだよ。ナガシイ君が好きなのつて1000番台のほうだね。」

「ああ。でも、「かもめ」は撮つてきてないんだな。」

「。。。いくらあたしの名前がかもめだからつてそんなギャグにはしないわよ。」

「。。。。」

普段だつたら弾む会話なのだが。。。

「どうした。なんか嫌なことでもあつたのか。」

蒲谷は僕の顔を覗き込んだ。

「別に。。。。」

「そんなわけないだろ。萌が言つてたけどナガシイ君はよく顔に出るつて。」

「そのつもりはないんだけどなあ。」

「何あったか吐きなさいよ。」

「……。」

しばらくお互い見つめあっているだけになった。言いたくないという顔を察したらしく、

「昨日さあ、」「さくら」「撮ってから学校行くとしたら遅刻しそうになった。」

と話題を変えた。

「何してから学校いことしたんだよ。」

「いやあ、だつて」「さくら」「つて8時08分でしょ。これくらいしないと撮れないあつて思つて。」

「で、学校には遅刻しそうになつたつてことは間に合ったんだよなあ。」

「うん。8時29分に学校に着いた。それから教室に飛び込んだのが8時31分で……。」

「完璧遅刻じゃん。」

「でも、先生いなかつたから助かつた。」

「ふうん。でも、その写真こんなかには……。」

「カメラで撮つたんじゃないつて。携帯で撮つたの。見る。」

「うん。見せて。」

写真は見せてもらったが、乗らないというのが本音だった。蒲谷かまたにの持っているスマートフォンには他にもいろんな鉄道写真が収められていた。

翌日。5月8日。クリエイト展。

「ながしま永島。E231系内これ回りに出して。」

「みしま箕島からその箱を受け取る。」

「ああ。」

「みしま箕島からE231系「やまのてせん山手線」の箱を受け取る。気が進まないままに並べる。」

並べ終わるとさっさと走る車両を変えて、今まで走っていた31

3系5000番台を片付ける。

「……。」

(昨日より静かだけど……。)
箕島はちよつと引つかかっていた。昨日永島は「分かるけど、分
りたくもない」と言ったのだ。分かりたくもない割にはちよつとお
となしすぎる。まあ、この方が自分たちにとっては都合がいいのだ
が……。

「今日はクリエイトで展示やってるって言ってたなあ。」
2004を降りて独り言をいう。自分の携帯を開いてみると時間は
10時00分。もうやってるよなあと思い歩みを進める。

入り口から入って展示を行っているほうに足を運ぶ。

「ナガシイ。」

駅の近くにいた永島に声をかけた。

「ああ。萌。来てたのか。」

永島から返ってきた言葉はそれだけだった。いつもこれぐらいの言
葉しか返ってこないが、今日は冷たすぎる。

(絶対何かあった。)

あたりを見回して木ノ本を探す。

(いた。)

彼女は駅の反対側のほうにいた。そっちに回って、

「榛名。ちよつといい。」

おもむろにそう言った。木ノ本はほかの人に断わって、ついてきて
くれた。もちろん呼び出された方としては何か気になる。それを問
うと、

「何したの。」

とまらず返ってきた。

「ナガシイに何したの。」

強い口調でもう一度言う。このとき坂口の頭の中には小学校の時の
ある出来事が思い出されていた。

m 今回からの登場人物
かまたに
蒲谷かもめ 誕生日 7月1日 血液型 A B型 身長 168 C

66列車 激怒（後書き）

これのルビ機能のルビの付き方に腹が立ちます。
個人的後書きですみません。

永島がすごく子供なのは作者が子供だからです。いつでもも子供の考
え方って必要なときありますね。特にストーリー考える時とか。

67列車 彼はあの時彼じゃなかった

「何したの……。ナガシイに何したの。」
木ノ本きのもとに問う。

「えっ。別に何もしてないよ。しいてあったとすれば、永島ながしまの音がうるさいって……。」

(なっ。)

自分の頭の中はいまあのことしか考えられていない……。

坂口さかくちと永島ながしまがあつたのは小学校1年生の時。その時彼は小学生ではなかった。この意味は分かるだろう。

彼は小学生らしくなかった。というの……ふつうの小学生。それも1年生となれば、休み時間になれば外にはしゃぎ、走り回り、先生に怒られるようなことをふつうにしたりするなど結構やんちゃなところが多いものである。彼はこれとは正反対だったのだ。休み時間は外をぼーっと眺めており、外で遊ぶということもせず、どこかに何の当てもなく歩き回ったりもせず、怒られるようなこともしていなかったと思う。まったくやんちゃではなかった。そんな永島ながしまと坂口さかくちが話すようになったこともまず話していこう。

小学校1年生の冬。1月……、

「……。」

このとき坂口さかくちは永島ながしまの後ろの席であった。彼をずっと眺めていると何かと面白いことがある。それは彼の行動なのだ。授業中の間彼はある時間が来ると必ず外を見るという一種の癖があつた。何に反応して外を見ているのかはわからない。教室の左隣。永島ながしまの見える方向には体育館がある。決していい眺めとは言えない。その方向を授業中に4回から7回外を見る。いったい何を見ているのだろうか……。後ろの席になると嫌でもそれが気になった。

「もえ。そといこう。」

話しかけてきたのは小学校時代の端岡はしおか。端岡はしおかと磯部いそべとはこのときか

らの仲。それから今高校まで一緒である。

「うん。」

返事をして、端岡はしおかたちについて行くこととする。教室のドアのところまで来ると、さっきからちよつとだけ姿勢を変えた永島ながしまの姿が目に入ってくる。

（いつもなにしてるんだろっ・・・。）

それを察したようで磯部いそべが、

「ながしまくんはいつつもあんなかんじだよ。なにかんがえてるか
わかんないよねえ。」

確かにそうなのだが・・・。

「はやくそといこう。」

磯部いそべが促して、端岡はしおかと一緒にその後ろをついていく。遊んでいても授業を受けていても、家でふつうに遊んでいるときも。なぜか気になるのだ。そのなぜを最も増幅されているのが授業中に外を見る行動。永島ながしまに会ってからもう1年が過ぎようとしているころだが、彼は友達らしい友達がいない。休み時間誰かと話しているなんてこともない。それに心配して先生が話しかけているが、永島ながしまは口をつぐんだままで話そうともしない。もちろん、このクラスで一番の心配性の人が話しかけても結果は同じなのだ。

そんなことを思いながら数日。自分はあることに気付いた。

（またそとみてる・・・。）

最初はこれしか思わなかった。もしこのとき耳にあの音が入ってこなかったら、自分は永遠ながしまに永島とは話さなかっただろう。

「ガタン。ガタン。ゴトン。ゴトン。」

すごく小さい音だ。その音はすぐ先生の声にかき消される。だが、はつきり聞こえた。

（なんのおと。）

それから数分後。また同じ音がする。そしてまた。そしてまた。このとき時計なんて見る余裕がない。ある一定にサイクルで永島ながしまが外を見ていることは知っていたが、その正体が初めて分かったのだ。

その授業が終わった後の休み時間・・・、

「ながしまくん。」

と話しかけてみた。もちろん最初は口をつぐんだまま。自分のほうをちよつと見たら、またもとの姿勢に戻った。

「ながしまくんって、じゅぎょうちゅうにでんしゃのおときいてるの。」

と聞いてみた。

「ああ。」

彼から初めて言葉が返ってくる。もちろん、これは小学校で見せている顔で家ではこんなではないというのはあとと知ることになる。これが坂口さかくちと永島ながしまが話すようになるきっかけになる。この時自分はいく電車でんしゃのことは分からない。ただふつうに地元で見える「赤電」というのを知っていたくらいだ。この世の中にこういうものがあるかなんて全くわからない。ちよつと電車でんしゃのことを話しただけで、このときはすぐに終わってしまった。だが、だれも開くことのできなかった口くちを坂口さかくちが初めて開かせたのだ。これにはクラス中が驚いたくらいであった。

それから3か月。永島ながしまは次第に言葉の数を多くしていき、自分は永島ながしまから多くの知識を得ていくようになっていった。彼はよく電車でんしゃのことを知っており、休み時間中その話で持ちきりにするのが得意でもあった。ひとたび100系新幹線の話をするだけで止まらなくなる。それぐらいそのことが好きなのだろうとしか思えない。

「そうだ。もえ。うちにこのきょうしつじゃあおさまらないくらいのでつかいもけいっていうのがあるんだけど、みにこない。」
そう誘われた。このころ自分は永島ながしまに萌もえと呼ばれ、自分は永島ながしまをナガシイと呼ぶまでに至っていた。この時自分はこういうものかわからない模型というものに非常に興味を持った。すぐにうんと答えを返したくらいだ。

翌日。土曜日だったので永島ながしまの家に向かった。彼のことが気になつていたので家までつけていったこともあった。彼の家は自分の家

からそんなに離れていないところにある豪邸だった。それは1年生の2学期の中ごろに知ったことで、そこには迎え無しに行った。

「まさか。もえがぼくのいえわかつてるとはおもわなかったよ。」

永島は意外そうに答えていた。彼は自分の部屋に案内してから、すぐに自分の部屋を出る。そして、豪邸の中を歩いて、大きな屋敷を出る。そして、そのちよつと離れたところにある小さな家に向かつていった。

「こいよ。」

促されて、そこに行ってみた。永島はドアを開けて中を見せる。中には一人人がいた。

「どうした。智。女の子なんか連れてきて。珍しいな。」

その中の人はそう言っていた。

「しよがかいするね。しゅんにいちゃんだよ。」

駿と紹介された人の顔が一気に果てた顔になる。

「おいおい。そんなんじゃ伝わらないだろ。もっと伝わるように紹介してやれよ。」

と言っていた。彼はすぐに机の下から這い出てきて、手を差し出した。

「智の従兄の南駿だ。よろしくな。」

と改めて自己紹介をする。

「しゅんにいちゃん。100系はしらせてよ。」

「しよがねえなあ。まあ、好きだもんな。」

と言って駿さんは一人どこかに消えて行こうとした。その姿を追って自分たちもケースがたくさん置かれている部屋に入ろうとする。すると俊さんは入るなよと言って自分たちの行く手を遮った。数十秒くらいたつとその人が中から出てくる。

「ちよつと待っててね。」

と言って机の下をくぐる。自分たちも入ろうとするとまたしても、入って来るなと言われてしまった。

「小さい子たちは外で見てるほうが楽しいだろ。」

独り言を言いながら車両を並べていこうとする。

「しゅんにいちちゃん。これ100系じゃない。」

「あつ。ばれたか。」

永島ながしまがよく話す100系とこれの違いはこのときの自分ではわからなかった。

「これ200系じゃん。」

さらに続ける。

「なにがどうちがうの。」

と問う時間すらない感じで二人が言い合い始める。言い合っているというよりはただ言葉を並べただけのような感じだが……。このときの永島ながしまはよくしゃべるのだ。そして、よく笑うのだ。学校で見せている顔をとは大違いだった。

駿兄しゅんちゃんちゃんは自分の面倒もよく見てくれた。駿兄しゅんちゃんちゃんからしてみれば自分は赤の他人。関係のない人なのだが、駿兄しゅんちゃんちゃんは自分の子供みたいに自分たちと接してくれる。言っちゃえば親より優しい。こんなのがいてくれたらと思うほどの理想のお兄さんだった。

このとき彼は高校1年生。ずっとこの部屋にいるということもなく、駿兄しゅんちゃんちゃんはいない時は変わりに永島ながしまのおじいちゃんちゃんがこれの運転をやってくれた。全員時間を忘れて楽しんでいたため、永島ながしまのお母さんが5時だよということを書いてきてくれなかったら全員そのまま遊び倒してしまいそうなくらいだった。

そんなことを繰り返しながら小学校2年生の中ごろまでを過ごした。このときは自分は100系と200系の区別だったらつくようになっっていた。このときの知識量から言えば、100系は窓周りの色が青。200系で100系によく似ている顔をしているのは窓周りの色が緑。色だけで見分けられることだから、詳しいものを見分けるよりは簡単だった。

その日も同じようなことを話していた。

「しゅん兄ちゃんちゃんだったら。100系走らせてって言ってるのになにも200系走らせるんだよ。」

「しゅん兄ちゃんもいじわるだねえ。」

「本当だよ。」

笑いながら教室に歩いて行っている時だった。

「おい。おめえらうるさいんだよ。もつと静かにしてくれ。」

そう言ってきたのはクラスの人だった。

「分かったよ。」

自分は降参したようにその人に言った。

「なんでだよ。」

逆に永島^{ながしま}は食って掛かる。

「なんでつて。めいわくなんだよ。大きな声でしゃべられると。よ

そでしゃべれよ。」

こういうのは永島^{ながしま}の声の大きさだ。基本しゅんにいちゃんたちと話しているときの声で自分とも話している。声のトーンなんてこの日になるまで気にしたこともなかった。

「めいわく。大きな声のどこがめいわくなんだよ。ぎやくに元気つていうしようこじゃん。」

「そんなにはなす元気があるなら外であそんでこいよ。」

「外であそんで何がたのしい。」

「あのなあ……。」

これには相手も困ったようだ。ぎやくになぜ外であそぶのが楽しくないという話になる。その返答は外であそぶよりも話していたほうが楽しいから。

「なら、外で話してこいよ。じゃまなんだよ。中ではなし……。」

「何がわるい。」

その人の言葉を永島^{ながしま}が遮る。

「どこではなそうがかつてだろう。」

今まで見たことのない顔だった。彼は普段の物静かな人ではなくなつた。その人に対して思いっきり牙を向いたのだ。だが、彼はそう言っただけでどっかに走って行ってしまった。もともとケン力が好きじゃないからだ。

そのあと永島ながしまを探した。行きそうな場所5か所探したけど永島ながしまは見つからなかった。教室に戻ってみると彼は教室にいた。最初のことと同じような体勢で。

その帰り。ついに我慢できなくなって、永島ながしまに話しかける。話さない永島ながしまはどこをどう考えても不気味だった。

「ナガシイ。また、電車の話してよ。」

この声を聴くと永島ながしまは歩みを止めた。

「ヤダ。」

不気味以上の言葉が返ってきた。今まで乗って話していたことすら話さないと言い出した。永島ながしまの前に回って、

「なんで。なんではなしてくれないの。」

しばらくお互いを見つめるようになる。すると永島ながしまは目をそらした。これにはもう耐えられなくなった。

「どうしてそんなに気にしてるの。でんしゃのことはなさないナガシイなんて、ナガシイじゃない。そんなに気にすることないのに。バカー。」

これを言ったら自分の家のほうに走っていった。傘をそこに忘れていったことなんて知らずに。気が付けば自分は布団の上でうつぶせに寝ていた。

「萌もえ。入るわよ。」

その声でお母さんが部屋に入ってくる。このあと永島ながしまが置いてきてしまった傘を届けてきてくれたことを聞いた。

「あと、智暉君とむきこういつたよ。萌もえに悪いことしちゃってごめんなさいって。喧嘩でもしたの。」

「……。」

このとき永島ながしまは少しでも変わろうとしていることが何となく伝わってきた。翌日。ふつうに永島ながしまと会って学校で話そうとしていたが、なかなか言い出せなかった。そのまま放課後にまでなって、その帰り道で永島ながしまに話しかけた。

「ナガシイ。きのうバカなんて言っちゃってごめん。」

「……。」

永島は相変わらず口をきこうとしなかった。

「こっちもごめん。もえに変な思いさせちゃって。」

彼はそう言ったがそのあと電車の話を持ちかけてもなかなか話そうとはしてくれなかった。そんな状態が4か月近く続いたのである。

完全に立ち直ったのはその年の彼の誕生日だった。

「それ一番やつちゃダメ。」

木ノ本にその一言を言う。

「ナガシイってああいうやつだけど、閉じこもったらこじ開けるのが難しいの。だから50%（パー）くらいは大目に見てあげてよ。そうでない限りあのままになる。それに、木ノ本たちとも話さなくなっちゃう。」

それは坂口との約束を破ることも意味している。

「……。分かった。出来る限り頑張ってみるよ。」

と返答した。坂口は何も言わずに帰っていった。その後ろ姿を見届けて、

（永島のほうはどうすればいいかわかった。でも、箕島が……。）
鉄研の中で一番の問題を抱えた。そう思った。

67列車 彼はあの時彼じゃなかった(後書き)

小学生はほとんど漢字を知らないということと小学生支店の時はセ
リフをすべてひらがなにした結果どうでしたか。

こつおといいう些細なさいさいことでもコメントがあれば・・・。

68列車 静岡貨物

その夜。箕島は頭を抱えた。

(50% (パー) の自由かあ。 どうすれば……。)

考えても何も策が上がらない。天井を見上げる。そうしてほしいということとは木ノ本きのもとから聞いた。きのう準備の永島ながしまはうるさかった。だが、それを抑えただけで今日は人が変わったようになってしまっている。もし、このまま永島ながしまが鉄研からさっていったら……。鉄研部として有力の人材を失うことにつながる。そういうことになる。電車でんしゃのことに關して言えば留萌るもいと同じくらしいの知識がある。しかし、模型で言えば彼は模型をいじれるが、留萌るもいはそういうことはしない。出来るのかもしれないが……。 実際展示の時は車両選定など永島ながしまにまかせつきりなところも多いのだ。

「どうすれば。」
ふと言葉が漏れた。そもそも50% (パーセント) の位置が分からないのだ。どこまでの半分を自分たちとして許容するか……。こんなことを考えていると永島ながしまに対して腹が立つてくる。それは永島ながしまが子供だからだ。そんな理由が社会で通るはずもない。このうちでどうにかするなら、今このチャンスしかない。だが……。今この状況を踏まえるとそれを強行する方も強行する方ということになってしまう。

(あいつが気付くのを待つか。それとも、こつちからここまでならいいというものを出すか……。)

結論は結局出なかった。

その状況が数日続いた。5月15日。今日は静岡貨物しずおかかもつでの展示の準備。翌日5月16日に展示を行う。永島ながしまと箕島みしまもその準備に赴いた。

「永島ながしま。これお願い。」

と言って永島ながしまにフイーダー線のコードを渡す。

「ああ。」

何か引つかかるような声で返事が返ってきた。もちろんこの準備も口数が少ないだけだが、どうもやりづらい。

それは翌日も同じだった。

「永島。外回りに何か出して。」

「ああ。」

だけ返ってきた。クリエイトの時は喜んで返事が返ってきたのに・

永島は外回りに自分が家から持ってきた223系を出した。隣は

EF210牽引の貨物列車。26両。これも永島が家から持ってきた

ものだ。

（永島のやつ。自分の役割は分かっているみたいだなあ。）

とは思える。だが……。実際にあつたら……。

午後になると少し自分たちの展示の方に余裕が出てきた。今この場にいるのは自分たちを含め8人。木ノ本と柗木はいま貨物駅をま

わっているグループに交じって静岡貨物の中を見せてもらっている。

醒ヶ井はここに来た人に対してのアナウンス担当。箕島と永島と北

石で運転を担当している。ときどきその後釜としてシナ先生が中

入ってくれる。

「山科さん。永島。北石。次のグループで見学に行ってきていいよ。

稲沢さんが僕たちの展示会場に入ってくる。

「永島君。」

シナ先生は稲沢さんから受け取った青いリボンを永島に渡した。こ

れをつけてグループに紛れ見学しろということだ。

数分後。そのグループが入ってくる。そのグループが出ていく頃に展示場を出た。建物のすぐ隣を通って駅のほうへ行く。途中本線

の下をくぐってコンテナヤードに出る。コンテナヤードまで来ると

運よく貨物列車が止まっていた。EF66牽引だ。塗装は上が水色

でしたが白。貨物機としての証だ。そして、自分たちの後ろにはE

F210 - 119号機とEF66 - 25号機。 EF64 - 1009号機が止まっていた。

「ちようど消防署けいぼうしよだな。」

シナ先生がその車号を見て冗談けんたんを言った。

「それを言ったら110は警察署けいさつしよですね。」

北石きたいしが続ける。

「じゃあ117はアリコか。」

「……。そういうことになるなあ。」

このときこの職員はここにある機関車、貨車の説明をしている。

屋根のある線路の下に止まっているのはコキという貨車。僕は模型でよく見ている車両の実物だ。これには緑色のコンテナが5個積載してある。これは全国に50個しかないコンテナ。他のコンテナと同様の仕業についているため、貨物列車かもつれつしやにこのコンテナが積載してある確率は限りなく0に近い。それほどJR貨物じえいあーかもつが所有するコンテナの数が多いのだ。もちろんそれを乗せている貨車も多い。聞き間違まちがいだったかもしれないがJR貨物じえいあーかもつはこれと同型のコキ100形とコキ5000形。合わせて8000両近い数の貨車を保有しているのだ。そして僕たちの後ろにいる機関車の説明に入る。僕たちが後ろを向くと右から順番にEF64、EF66、EF210の順番に並んでいる。

「えー、みなさんから見ていちばん右にいる電気機関車でんきかんしやはEF64と言います。」

この機関車は碓氷峠うすいとうげで活躍していたEF62という電気機関車でんきかんしやから特殊な装置をすべて取り除いたものに近い。EF62と同様きついで上り坂などが存在する山岳路線用の電気機関車でんきかんしやで製造コストは2億いく。

「中央に止まっている電気機関車はEF66と言います。」

EF66は国鉄時代につくられたハイパワーロコ。それまでEF64の平坦路線用の電気機関車でんきかんしやEF65が2機で牽引していた1000ト級の貨物列車かもつれつしや(24両)を単機。つまり1両で牽引できるよう

になった電気機関車である。運用に就いた当初は国鉄の中でも有数のエリート列車の牽引を担当し、その後寝台特急の牽引にまで幅が広がった。製造コストは2億5千万。中には3億いくものもある。「左に止まっている機関車は皆様見たことがあると思います。」と言っても東海道・山陽本線沿線か、こちらまで旅してきた人しか見たことはないだろう。それともインターネットなどに投稿されている写真でだろうか。

EF210はJR貨物が開発した機関車の一つ。パワーはEF66より劣るが、1300t級貨物(26両)の牽引を任されることもある。なお、このEF210には「桃太郎」という愛称がある。これはこれの第一グループが岡山に配置されたことにちなむ。現在ではそこ以外にも配置され、東海道・山陽本線を走る貨物列車のほとんどの牽引を担当している。製造コストは3億円。

(3億。)

思わず目が飛び出るような金額だ。それだけのお金があれば遊んじやうのにといいことをふつうに考えた。さらに考えを進めると・・・。JR貨物はすでにこれを70両近く保有している。つまりこれらすべてにかかったコストは210億円。もちろん機関車はこれだけではない。これまでに製造されてきたすべての機関車を合わせたら・・・。

(すごいなあ。)

世の中には勝てるはずもないほど大きな利益を上げている企業がいるのだということを実感する。

説明を聞いている間にEF66が牽引する貨物列車が発車しようとしていった。僕たちは説明を聞くよりもそっち。カメラを構えてゆっくり発車していくEF66を収めた。その説明すべてが終了すると自由行動。EF210の運転室には入ることができるようになっていたが、まずは子供たちにその場所を譲ることにしよう。

場所をまわっていると今度は上りにEF210が牽引する貨物列車が入ってきた。この貨物列車はとうとう静岡貨物に停車するようだった。

たので、とても遅い。カメラに収め、僕たちはEF210の運転室に向かった。

僕たちが乗り込んだのは大阪側の運転室。乗務員扉から普段はいることのできない運転室に乗り込む。自然とテンションが上がって自分でも心臓の鼓動を感じるほどになった。

運転席に座る前に右にある時刻表を建てるのもを差し込んであるものをカメラに収める。ここにささっていたのは静岡から稲沢までの時刻表。途中にはほとんどの駅と途中にある西浜松の通過・停車時刻が秒単位まで記載されている。

そのあとマスコンとブレーキをいじる。ブレーキのさらに左にあるのが前進と更新を決める模型のコントローラーで言うとディレクション。まあ、これもディレクションというのかはわからないが・。それを前進に入れて、ブレーキを一番奥から手前に引く。それを運転という表示になっているところまで持つてくるとブレーキは解除される。これでマスコンを入れれば走るのだが、パンタグラフが上がっていないからそれはない。次にマスコンをいじる。その位置には「切」という表示がある。これはマスコンが0。簡単に言うとパワーを発揮できないのだ。それをまずは1に入れる。次に2に入れる。と段階を踏む。数字は全部で18まで書いてある。ふつつの電車なら5段階ぐらいなのに・・・。

（なんだろう。この言葉にできないようなうれしさは。ずっとこのままでいたい。）

と心の中で思った。もちろんそれが不可能なものも分かっている。シナ先生に変わり、北石きたいしに変わった。

「感動。あれに触れるなんて夢にも思ってもませんでした。」
「本当だ。」

「そうだな。」

それから数時間後片付けになる。EF210の機関車たちももうすることはなくなった。片付けている途中でEF210が東京側についているパンタグラフを上げた。パンタグラフは段階的に上がった。

て行く。一気に上がるのではなく、ゆっくりゆっくり上がっていく。それが架線に届くと機関車内に電気が行く。EF210は片方の尾灯を点灯させる。他の電車と違い機関車は基本片方しか点灯することができない。

「ヒイイイ。」

EF210のモーターが動き出す。もちろんこんな初めて聞いた。

「EF210ってあんなおとするんですね。」

「するよ。駅とかで聞いたことないのか。」

と話しかけてきたのは稲沢いなざわさんとはまた別のここの職員だ。

「いやだつて。駅は通過してただけだし。」

そうなのだ。通過していく時僕は「フオフオフオフオフオフオフオフオフオフオフ」という音しか聞いたことがない。この音が去っていくと後ろにくっついていくコンテナ貨車が線路の継ぎ目をたたく音と積載されているコンテナが風を切る音に変化して聞くことはできない。

「……。」

相手はそうなのかという顔つきになった。

この人と悠長に話もしてはられない。展示に使ったものを運んでコンテナの中に運び込む。最後の一個が運び終わると、

「おーい。」

ハクタカ先輩がみんなを呼び止めた。

「こいつらが心配じゃないのか。みんなで手を合わせてご愁傷様ですっていうんだぞ。」

(勝手に殺してる……。)

と思いつつも、稲沢いなざわさんも交じって全員手を合わせる。

この後このコンテナは無事だったらしく何の支障もなく浜松に戻ってきたらしい。僕たちが西浜松にしはままつまで赴いて回収しに向かった。数日後。テスト一週間前になって部活動が一時中断される。

(くそー。)

箕島みしまは机の上にシャープペンを置く。

（勉強してる暇じゃない気が……。うーん。今は考えないことだ。永島も貨物の展示の後からは口数も増えてきてる。だけど……。完治したのが4か月後って聞くとまだ完治はしてないんだろうなあ。）

その頃……、

「今度は何走らせようかなあ……。」「
車両庫に向かった。

「久しぶりにワムでも走らせるかなあ。」

テスト一週間前だというのに……。それそっちのけで模型で遊んでいた。

「時には221系と223系の併結っていつものもいいなあ。」「
というと、

「じゃあ、221系たす223系5500番台でどうだ。」

駿兄ちゃんがそう言った。

「……。」「
首をかしげる。どういふものかはわかってるが……。6000番台以外にも221系とキスするものがあるようだ。

「……。分かった。やらないよ。そもそも5500番台がなかったな。」「
と独り言を言った。

これから一週間後。テストが始まる。今回の中間テストの結果は681点でクラス2位。1位は683点で宿毛が取ってくれたので安心した。

それからというものの文化祭まで準備をつづけ、文化祭は去年取れなかった優秀賞をとった。これが終わるとまた夏恒例の臨地研修に話が進むことになる。

（うーん。前朝風がブルトレに乗りたいつて言ったなあ……。

今回は乗せてやるかなあ。あたしたちが考えるんだし……。でも、アド先生がこれで通してくれるかなあ……。）

楠はそう考えた。これで通る方も通る方だと思った。

東海道本線とうかいどうほんせんを走はつていく寝台特急しんたいとっきゅうは1日目を棒に振る状態になる。
「出雲いずも」にいずれば0時35分の到着。こんなのでは通とるはずもない。
乗のるのならなおさら向むかうといつことになる……。

68列車 静岡貨物（後書き）

実際に「桃太郎」の中に入った時、心臓がバツクン、バツクンなつて、自分でも興奮していることがよく分かりました。言葉で表現できない感動がそこにありました。今でも覚えています。

携帯だけの累計アクセス数1000突破。とにかくうれしい！

69 列車 行けるか行けないか（前書き）

現実と大きく違う個所が多々あります。ご了承ください。

69列車 行けるか行けないか

6月14日。ハクタカに振ってみた。

「ねえ。どう思う。」

「別にいいんじゃないか。」

ハクタカからはこれが返ってきた。今いる場所は部室……。

「……そうじゃなくて、もっと具体的な意見無いの。バカタカ。」

「バカタカ。」

「だってそうじゃない……。って言い合ってる場合じゃないか……。」

自分でこの言い合いに歯止めをかけて、

「そもそもこれがアド先生に通ると思うか。俺は通るとは思わないけど。」

ハクタカは当然のことを言った。

「思っていないけどさあ、去年の善知鳥先輩たちのことがあればなんかあり得るじゃん。」

「……。」

「旅するときはよく上野駅うえのに足を運ぶっていうけど……。」
これには正直驚いた。

「お前はおやじか。古いなあ。」

「でも、半分間違っていないでしょ。」

ハクタカはちよつと頭を掻いた。

「あのなあ、それは東北とうほくとかの人が言えることだって。」

「でも、そうとも限らないんじゃない。「カシオペア」だか「北斗ほくと星せい」も上野駅うえのから出てるわけだし。」

「……。」

（確かに。一概にそうとも言えないところもあるか……。）
「やっぱり乗るんだったら「北斗星ほくとせい」のほづが喜ぶよなあ。」

ハクタカはこの言葉に飲んでいたお茶を吹いた。

「バカか。「北斗星」なんか乗れるわけないだろ。B寝台車がたったの2両しかないんだぞ。それに、2万円以内におさまらねえよ。行くだけで予算がなくなる。」

ハクタカが言うB寝台は開放式の寝台車のこと。北斗星にはこれ以外に個室寝台がある。

「やっぱり……。」

しばらく黙っていた。ハクタカはため息をついて、

「乗るんだったら「北斗星」かもしれないけど、この際寝台特急なら何でもよくな。今走ってるのだから「北斗星」だけじゃないんだし。「はくつる」もあるし、「あけぼの」もある。」

「えつ。寝台特急ってまだそんなに……。」

「シバくぞ。貴様。」

「うーん。分かった。」

「まあ、簡単な話なんか安いのに乗っていきこうって魂胆だよなあ。

家に帰ったら時刻表で何とかしてみるわ。」

「そこにも時刻表あるよねえ。」

「あのかなあ、去年の時刻表で何ができるっていうんだよ。」

その日の放課後。ハクタカは急いで家に帰って時刻表もめくって見た。

（寝台特急かあ。絢乃のやつなんで今年に限って寝台特急に乗りた
いって言いだしたんだろう……。）

それを考え出したらきりがない。しばらくそれは考えないで置いていた。

ページをめくるとあることが頭に浮かんだ。すかさずそれが載っているページを開く。

「8月1日～31日まで上野発偶数日。」

そこに書いてあることを自分の声で言う。

（……これって上野に立ち寄るのは偶数日にしとかなきゃダメだよなあ……。）

これは自分に言い聞かせなければならぬと思ひ、ペンを持ってノートにメモる。絶対に忘れてはならない事項だ。もしこれが外れるようなものなら、旅行としてのレベルは天と地ほど違ふ。これは絶対に妥協してはならない。

（と言つてもなにも乗るかなあ。「北斗星」に乗つたら最後函館まで行かなくちゃならない。まあ、まずないか。昼も言つたんだし・・・。じゃあ、何に乗る。「はくつる」か。「ゆうづる」か。それとも「あけぼの」か。）

時刻表をしてみる限り、これでいち早く青森につけるのは「はくつる」。22時23分に上野を発車し、青森到着は8時15分。その次が「ゆうづる」で、上野を23時00分に発車し、青森到着は9時50分。最後は「あけぼの」。上野を21時15分に発車し、青森到着は9時56分。

（到着時刻だけで見ると「はくつる」かあ。問題はこれでどこまで安くなるか・・・。）
今度はページを後ろのピンクのページまでめくる。ここには特急・急行の編成表が載っている。何時何分発の特急（急行）は何両で運転され、何号車が指定席か。何号車が自由席か。そのうち喫煙車は何号車か。すべてわかるようになってゐる。また、これから列車の運用まで知ることが出来るものもある。

そのページには、
（「ゴロンとシート」・・・。）
夢じゃないかもしれない。そう思った。確か「ゴロンとシート」はリネン類（シーツ、浴衣、枕など）の設備がなかったはずだ。その分B寝台よりも安い。これなら・・・。

翌日。このことを楠に言った。
「じゃあ、行けるんだね。」
楠は嬉しそうに話す。

「ああ。でも、問題は・・・。」
「そう問題は・・・。」

その日。今日は部活がある。今日は文化祭の片づけ。寮にモジュールを運び込んで終了。次の部活は6月16日。明日だ。今日も家に帰るとハクタカは時刻表をめぐった。どこまで可能か確かめるのである。

結果はこうだった。

浜松7時05分発「ホームライナー静岡4号」静岡行き。静岡着8時03分。乗り換え。静岡8時07分発普通熱海行き。熱海着9時32分。熱海10時00分発「快速アクティー」東京行き。東京着11時36分。それから自由行動をして、上野に集合。22時23分発「寝台特急はくつる」青森行き。青森着8時15分。ここからまた自由行動で青森に泊り、3日目に戻ってくる。青森7時10分発普通八戸行き。八戸着8時39分。乗り換え。八戸8時57分発「はやて8号」東京行き。仙台着10時25分。乗り換え。仙台11時04分発「快速仙台シテイラビット2号」福島行き。福島着12時16分。乗り換え。福島12時20分発普通黒磯行き。黒磯着14時23分。乗り換え。黒磯14時36分発普通宇都宮行き。宇都宮着15時27分。乗り換え。宇都宮15時37分発快速湘南新宿ライン經由逗子行き。横浜着17時48分。乗り換え。横浜17時51分発普通熱海行き。熱海着19時14分。乗り換え。熱海19時24分発普通島田行き。沼津着19時44分。乗り換え。沼津20時00分発「ホームライナー浜松5号」浜松行き。浜松着21時37分。

(いける。)

これなら十分行って帰ってこれる。だが、電車に乗っている時間は半端じゃないが……。これは去年よりも強じんな精神力が必要だということを知った。

翌日。ハクタカは楠のこのことを言った。

「えー。去年の善知鳥先輩の気持ちから分らないわ。そんなに電車に乗ってるの。」

「これはいくら電車がすきでも死ぬぞ。」

分かりきっていることを言った。

「確かにそうだけど。」

「これで文句がないなら、いける。大出費するのは「はくつる」と

「はやて」だけ。」

「確かにそうだけど……。」

「だけどなんだよ。」

「確かに。喜ぶかもしれないけどこれじゃあ。3日目移動だけじゃ
ん。」

「しょうがねえだろ。そこは妥協しないと。青森あおもりから1日で帰って
こられるだけでも奇跡だと思え。もし、列車が走ってないとかあつ
たら、俺たち帰ってこれないんだぞ。」

当然のことだ。

「じゃあ、アド先生にこれ言ってみる。」

「今日部活だし、その時でいいよ。」

その日の放課後……、

「また行きますねえ。今度はド遠いところじゃないですか。」

「お願いします。行きたいんです。」

ハクタカと楠くすのきは同時に頭を下げた。

「……。」

しばらく黙った状況が続く。

「分かりました。出来るだけ抑えてください。」

この言葉は信じる事ができなかった。飛び跳ねるといふことはや
らず、まずは頭を下げた。

「ありがとうございます。」

職員室を出ると、

「第一関門突破だね。」

楠くすのきが話しかけた。

「なあ、絢乃あやの。なんで今年はそんなに寝台特急フルトレにこだわったんだ。」

「朝風あさかぜが乗りたいって言ったからだよ。」

と答えた。

それが終わったら二人は全員が待っている3年8組に向かった。

「今年はどこに行くのかなあ。」

佐久間が振った。

「今年。今年は北がいいなあ。」

「北かあ。私も賛成。」

「断然北だよなあ。旅に出るときはどうしても上野に足が行くって
いうくらいだし。」

僕、木ノ本、留萌の順にこたえる。

「できれば北海道がいいですね。」

新発田が話に入ってきた。

「北海道なんて行けるわけないだろ。」

僕はそうツツコんだが、もしそうならそれはとてもいいことだ。
僕は一度函館に「北斗星」で行ったことがある。その時僕は函館の
機関車付け替えを見てやると徹夜をしていた。だが、結局途中でダ
ウン。最後の記憶として「北斗星3号」がある駅に停車したとき右
手に高架橋のようなところにある駅が見えたため、一ノ関（記憶が
あいまいなためちがう可能性はあるが）までは目があった。結局そ
れから2時間寝て、起きた頃には青森を通過した後だったというの
がこれの落ちだった。

「行けたらいいだろ。」

「そうだよ。五大特急の一つに乗れるんだぜ。」

説明しよう。五大特急とは日本を走っている特急の中でも選りすぐ
りの特急たち。「寝台特急カシオペア」、「特急はくたか」、「特
急かもめ」、「サンライズエクスプレス」、そして「特急スーパー
白鳥」。これらのことだ。

「うーん。そうだな・・・。」

その時教室のドアが開いた。自分のクラスでやるのにハクタカ先輩
たちはどこかに言っていたのだ。

ハクタカ先輩は黒板の前に立つ。

「お前ら。今年の臨地の行先を言っぞ。」

ハクタカ先輩は珍しく声を張り上げる。

「今年は……。」

この言葉の後僕は目を見開いた。

（マジかよ……。）

69列車 行けるか行けないか（後書き）

こういうのを書いてみたいと思った動機について、実際やっていた部活は普段からギャグ部活だったので、こういう世界でやってみたら面白くなるのではと思ったのがそうです。

この中に出てくるキャラクターは鉄道が好きということなので、調べながら作っているという状況になっています。そういうことをしていたら作者である僕もはまってしまい特急列車の名前も50ぐらいはこの頭の中に入ってしまったている状態です。

自慢にしか聞こえなかったかもしれませんが、自慢じゃありません。

70列車 運用と予想外

教室中がお祭り騒ぎのようになる。ほとんどの人は「ヤッター。ヤッター。」と言っている。当然僕もその一員だ。

「ちよつとお前から静かにしろ。まだ鷹倉先輩の説明が終わったわけじゃないぞ。」

箕島が暴走する全員のストッパーになる。

「別に、もうちよつと喜ばせといてもよかつたのに。」

ハクタカ先輩は別に止めなくてもよかつたといった。

「まあいいか。説明続けるけど……。何話せばいいんだ。」

度忘れしたらしい。ハクタカ先輩はしばらく考えていたが思い出しそうになかつたので、そのまま放っておくことにしたらしい。

「早い話青森まで行くってことだよ。」

「詳しい工程とかないんですか。」

「まだ計画上だけど今のところ工程はこうなってる。」

とハクタカ先輩は工程を話し出した。

「東京まで言ったら自由行動で、22時23分の「はくつる」まで自由行動。」

「マジ。」

このことを知らない人のほとんどが声をそろえた。

「マジだよ。」

この返答には楠先輩が答えた。この後はまたワイワイワイ話だして、とても説明するような状態ではない。それも箕島がとめて、ハクタカ先輩はまた工程を続ける。最後まで言い切ったらあとはほぼ自由だった。

「「はくつる」かあ。」

僕は懐かしそうにつぶやいた。当然懐かしいわけだが……。

「永島つて「北斗星」に乗ったことあるんだよねえ。いいなあ。」

木ノ本がうらやましそうに言う。

「……………」
（このごろの永島ながしま見ると完治してるように見えるけどなあ……………
どうなんだろう。）

「そう。」
返答がこれだけだった。まだ、完治はしてないようだ。

「でも、あの時はシクツタからなあ。徹夜するつもりだったけど、
結局徹夜できなかったから。」

「朝まで起きてるつもりだったんだろ。」

「木ノ本きのもと。「はくつる」にのったら寝ることをお勧めするよ。あれ
に乗ったらすぐ寝る。それくらいしないと2日目持たないぜ。」

「分かったよ。起きてるつもりもないし……………」

「……………ならいいけど。」

こういったのは自分が経験しているからだ。どうなったかは前述し
たとおりだ。

「まあ、まだ計画だからな。この先どうなるかわかんないけど、青あお
森もりに行くことは確定。そうとだけ思っというて。」

と言った。これを言い終わると部活としては終了。この次からはだ
んだんこの内容を決めていくことになる。

その日。家に帰るとすぐに携帯ケータイを手を取った。

「今年あおもりは青森あおもりに行けることになりました。」

その返信は、

「よかったね。でも、青森あおもりには1日じゃいけないよねえ。あっ。ブ
ルトレにでも乗るの。」

「うん。はくつるに乗る。」

「いいなー。ナガシイいろんな電車に乗りすぎ。」

「いいだろ。」

「じゃあ、お土産にカシオペアの写真撮ってきてね。」

「まだ何日にいくかも決まっていっつうの。」

「そうなんだ。じゃあ、カシオペアが走ってたら撮ってきてね。」

「はいはい。」

その端末を見てみると、

(ナガシイ……うらやましいなあ。)

天井を見上げる。天井に何か書いてあるわけではないが、暇になると天井を見るのがぼぼ癖になってしまっている。

「……あつ。」

ふと声が出た。「カシオペア」のことで一つ気になることがあるからだ。

それからしばらくしてその文面を完成させる。それを永島ながしまに送った。

そのメールを受けたのは離れに行ってからだ。

「……。」

(確かに。それ考えられる。)

これがふつうの思考だ。車両の運用は発表されているものもあるが、不可能なものもある。これは不可能のうちではないと思うが、どこに乗っているかもわからない。こんなものどこで分かるのだろうか。

(そうだ。留萌るもいか木ノ本きのもとなら知ってるかなあ。)

そう思ってそのメールを少し編集して転送する。返ってきた答えは「いづれも「知らない」だった。

(留萌るもいも木ノ本きのもともこういうことは聞かされてないんだ。)

内心思う。留萌るもいのお父さんと木ノ本きのもとのお母さんはともにJRで働いているが、これを知らないということは二人とも東海とうかいだからということになるだろう。これを知っているなら東日本ひがしにほんの人かこの情報を手に入れている人以外ない。少なくとも留萌るもいたちはこの情報を握っていないからこれ以上聞いても仕方がないだろう。他に知っている人は……。

(蒲谷かまたに。)

ふと頭の中に浮かんだ。だからメールしてみる。その返信は……

「行き当たりばったりで冬に撮りに行った人に運用が分かると思うか。」

蒲谷も知らないということだ。他に分かっていそうな人……。

(駿兄ちゃん……)

と思ったが駿兄ちゃんもないとすぐに思い直した。駿兄ちゃんは遠江急行で働いていて、そっちの方で忙しい。運用なんて知る余地もないと思った。分かっているとすれば、遠江急行で明日の6時50分芝本発の列車が何系の第何編成であるかということだろう。

(ナヨロン先輩)

この人なら知っていそうだと思ったが、結果は知らない。この人もわからないとなると僕の周りに知っている人はだれ一人いないということになる。

結局分らないままだ。蒲谷の言うとおり行き当たりばったりでそんなこと考えないというのも一つの手かもしれない。

(はぁ。共通運用ってこういう時本当に困るよなぁ。半分賭けだから……。)

確かにそうなのだ。

そうなるという理想はどんどん頭の中で膨らんでいく。だが、現実にはどうなるかなんてこの頭で考えても分かるはずがない。考えるのはあきらめて、模型いじりにはしることにした。

それからあまり話し合いが行われることなく日にちだけが過ぎていった。7月の上旬にある期末テストのために部活動は一時活動中止となる。

宗谷でも7月の上旬に期末テストがある。ちょっと知恵を貸してもらったために今は黒崎の家にいる。

「だから、ここをこうして、こうすれば……。」

「あつ。そうかぁ。聞いてもよく分かんない。」

「あのなぁ。でんしゃのことはすぐ入るのに、何でこういうことはすぐに頭の中に入らないんだよ。」

黒崎のほうはあきれている。今この黒崎の部屋にいるのは萌だけではない。端岡、磯部、蘭田もいる。

「いやあ、趣味はどんどん頭に入ってきて来るんだけどねえ。勉強だけは全然頭に入ってこないんだよ。」

「ていうか、何であたしに数学のこと聞く。夏紀なつきに聞け。」

「その割には梓あずかりよく分かっているじゃん。」

「分かっても試験で分かんないんじゃないよ。あたしなんかやり方全部書いてあるのに、本番になったら散々な結果に……。」「どンドン梓あずかりの音が落ちていく。すると蘭田そのだが寄ってきて、

「梓北星あまほし受けたんだけど、数学がぼろぼろで落ちちゃったのよ。結構勉強してただけだね。」

(……。結構勉強して落ちたならそれはスランプになるねえ。)

「梓あずかり。トイレ行きたいんだけど。」

磯部いそべが持ちかける。

「トイレだったらあたしが案内するよ。ちようどあたしも行きかけたところだから。」

蘭田そのだも立ち上がって部屋から出ていく。できない人2人が部屋から出ていくとどうしても勉強しづらくなる。磯部いそべと蘭田そのだとは同類というところが少なからずあるからだ。

「はあ。なんか勉強できない……。」「

「できないじゃなくて勉強しろ。」

「そんなこと言ったって。」

部屋の中をぐるっと見回してみる。すると。机の上のノートが一冊置かれているのに気づいた。

(もしかして、さつき梓あずかりが言ったやり方記したノートかなあ。)

と思っつてそのノートを手にしてみる。ノートを開いてみると……。

「ちよつとそれは見ない……。」「

黒崎くろさきはノートを取り上げようとしていたが、もう遅かった。中を開いてみてしまったのだ。すぐに黒崎くろさきが取り上げて、大事そうに抱いて壁まで後退する。顔は真っ赤だし、ほんの少しの時間だったが、何が描いてあるのかはすぐに分かった。人の絵だが、ただの人の絵ではない。

それから数日後。テスト期間に入る。テストは難なくクリア。それからまた部活動が始動する。ここからは臨地研修の詰めの話に入っていく。その話し合いで工程は8月2日から4日の3日間に決まった。だが……。

「ちよつと、昨日ホテルを予約しようと思ったんですが、私たちが行くときはねぶた祭りの関係でホテルが取れないということですよ。」
アド先生は重い口調でそう言った。

(何。)

話によれば、僕たちがいく8月2日から4日にかけて、青森では東北三大祭りの一つであるねぶた祭りがおこなわれているとのこと。それに伴い青森市内のホテルはほとんど予約され、20人くらい一括でとれるホテルが一つもないのだという。

「マジかよ。」

「それで、さすがに青森で野宿するというわけにもいかないのよ、夜行バスを使いたいと思うんですよ。」

(出た。夜行バス……。)

「……。」

全員から出てくる言葉が消えていく。消えていく。本当ならホテルをとって14時間電車の中に乗っているはずだった。夜行バスに乗るんだったらこれが……。初の東北新幹線の乗車もかなわなくなる。

「翼死んだな。」

潮ノ谷が柊木に話しかける声が聞こえた。

「サイアクー。なんであんなのにつき合わされなきゃいけないんだよ。」

「べ……別に青森まで行けることには変わりないんですからいいじゃないですか。」

新発田が元気づけるように話しかける。

「何も考えない人がうらやましい。」

「……。」

なんとなくその意味は分かる。僕だつて電車に乗るときは気になるのだ。特に同じ車両に何回も連続で乗った時いい加減にしてくれないかと車両に言いたくなるくらいだ。だが、その中には当然乗っていて飽きないものもある。

「うわー。夜行バス死ねよ。」

潮ノ谷は朝風を止めようとしますが、他の人に伝染する。

「また、あのエンジンうるさい。」

「おっさんのいびきがうるさい。」

「いいことなんてないな・・・。」

「あれでいいことのある方がすごい。」

夜行バスで思い当たる文句を留萌、佐久間、木ノ本、空河が続けた。

70列車 運用と予想外（後書き）

携帯アクセス数がなかったりする日があります。ある日中にはあるのですが、読んでくれないというパターンが多いです。アクセスしたのも何かの縁だと思って読んでくれないかなあ・・・。

71列車 許容範囲

その夜もまた萌もえにメールした。

「それ死んだよね。ナガシババスの中で寝れないって言ってたしね。今度はどうするの。また朝まで徹夜するつもり。」

「それ今回はしない。下手したら両方とも徹夜になる。だから、今回は耳栓持つてくことにするよ。」

「ふうん。」

自分でも2回の徹夜は嫌である。どうにか策を講じることにしたが、果たして。耳栓があることで眠れるのかも定かではない。

翌日。

今日は臨地研修の自由行動をする班を決める。

「組みたい先輩のところ行って。」

佐久間さくまが指示を出して、それぞれの班が編成される。結果、永島ながしま・柁木ひごぎ班。木ノ本きののもと・留萌るもい・隼班はやぶさ。箕島みしま・空河班そらがわ。佐久間さくま・諫早いさはさ・夢前ゆめまへ・大嵐班おおあられ。醒ヶ井さめがい・朝風班あさかせ。北石きたいし・潮ノ谷班しものや。鷹倉たかくら・楠くすのき・新発田班しんぱたとなった。

「さて、翼つば。どっか行きたいところない。」

さっそく本題に入った。

「行きたいところ・・・。」

柁木ひごぎはすぐに考え出した。欲張りたいもの分らないわけではないが・・・。

「北海道渡つてみたいです。」

「・・・。北海道かあ。」

青森あおもりに8時15分に着く木、すぐに行動を起こすなら、北海道ほっかいどうの少し深いところまではいれるはずだ。だが、一つだけ問題がある。これをどうするかわからないと行動できる範囲も違ってくるのだ。

「北海道行くのはいいいけど、こいつらは見ないわけ。」

「こいつら。」

僕は時刻表を指した。ここには小さい字で時刻・列車番号・列車名が記載されている。柊木は僕が指差している列車名を見つめて、「もちろん。見ます。」

となれば9時50分までは行動できないことになる。

「なら、こいつは。」

指差している位置を変えた。今度も回答は見る。ということは9時56分までは行動できないことになる。これに一番早い「白鳥」もしくは「スーパー白鳥」は10時01分の「スーパー白鳥95号」は「函館行き。だが、これにはおそらく乗らないと思う。なぜなら「寝台特急あけぼの」をとっている間に発車時刻になるからだ。こんなのですぐに函館に行こうとも考えないだろう。

「・・・方向性はこれでいいな。翼。」

「はい。」

「じゃあ、1日目決めるか。1日目はどうしたい。」
再び考え出す。別に僕としては行きたいところはない。柊木が行きたいという場所についていく感じになる。

「鉄道博物館かなあ。」

とつぶやいた。鉄道博物館は埼玉にある。もともと東京万世橋にあったものだが、この鉄道博物館が2006年に閉園。これが移転し、2007年10月14日に開園したのだ。

「じゃあ、翼。」
時刻表のページを少しめくる。

「これは。」

列車名を指差す。

「もちろん見ます。」

当然の答えが返ってきた。東京に行ってこれが走っているのを見ないというのはバカの結晶だ。これで16時20分まで上野にいなければならない。そして、この30分前ぐらいに言っとなかなければならないため、15時50分までの行動になる。

「これは。」

指を右にずらす。

「見ます。当たり前でしょ。」

「これは。」

ページをめくって、

「当たり前……でも、これって青森でも見れるんですよねえ。」

「ああ……どうする。見るの。」

「……牽引する機関車ってどうなっていましたっけ。EF81のままですか。」

「上野から新津までの間がEF64で、新津から青森までがEF81だけ。」

「なら見ます。」

「分かった。」

これで18時33分から19時03分と20時45分から21時15分までは上野にいなければならなくなった。時間があるのは16時20分から18時33分までの間。この間に夕ご飯を食べ、明日の分を調達する。可能だ。19時03分から20時45分までの間に上野の近くにある銭湯に足を運び、戻ってくる。これも可能だ。

「よしなら……。」

時刻表をめくって1日目の行動を立てる。11時36分に東京に着いたら、次は京浜東北線に乗る。これで終点大宮まで行くなら50分ぐらい。上野で東北本線（宇都宮線）・高崎線に乗り換えるなら30分ぐらい（上野）大宮）。もし乗り換える場合京浜東北線でも山手線でも東京へ上野間は7分かかる。もし、乗り換えるなら11時43分以降の列車になる。ただ、今時刻表をめくる気力もないため、このことは放っておいた。知らなければいけないのは帰ってくる方の時刻である。上野には15時50分前にいなければ遅刻だ。これ以降だと話にならない。時刻表をめくって一番いい時間に来るのは15時43分の列車。これの大宮発車は15時10分。これ以降の列車では話にならない。これの前に発車する列車は15時00分の列車。これは上野着15時26分。これだと少し早すぎる。抑

えておくのはこの2本でいいと思った。

「なら、これは完了だね。次は2日目かあ。」

「これは「スーパー白鳥」で北海道に渡っちゃえばいいですよねえ。」

「……。それでいいけど、少なくとも特急はない。いくら蟹田から木古内まで特急が使えると行ってもそれ以外のところは普通で行こう。」

「キ八ですか。でも特急乗った後に普通って結構きついですよ。」

「……。」
分からないわけではない。それはふつうに感じていることだ。そうなるなら、この区間だけはケチらずに特急に全区間お世話になったほうがいいのだろうか。

「……。」
しばらく考えたが、今この段階では結論が出そうにない。なら、3日目の計画を立ててしまうことだ。3日目は移動が夜行バスになったことで仙台から東京までの間が自由行動となった。仙台到着は5時30分。17時00分に東京駅に集合する。

時刻表をめぐって、東北本線の時刻表を出す。仙台の東京方面の始発列車は5時29分。これには乗れるわけもない。次は6時03分発。これには乗るのかと思ったが、朝ご飯のことを考えると乗るとは思えない。なら次だろう。7時02分の普通郡山行き。

「ナガシイ先輩。福島で降りて、「つばさ」の連結解放見るのってどうですか。」

柗木がそう提案してきた。僕は柗木が提案してきてもしなくても福島で降りて「つばさ」の連結解放を見るつもりだった。そうそう。説明が遅れたが、柗木の僕の呼び方が変わったのは文化祭の時に善知鳥先輩が植えつけたからである。

「もちろん、そのつもり。」
7時02分に仙台を発車する列車は福島に8時27分着。この後入場券を買って新幹線ホームに入れる時間は10時30分ごろまで。

この間にくる「つばさ」は8時54分発の「つばさ123号」。9時17分発「つばさ128号」。9時54分発の「つばさ125号」。10時17分発の「つばさ130号」の4本。このうちどれかはE3（イースリー）系1000番台のはずだ。

これをとった後に在来線に戻って、10時27分発普通郡山行き（ごりやま）。郡山到着は11時15分。乗り換えで11時19分発の普通黒磯行き（くろいそ）。12時21分。乗り換えの間に昼ご飯を調達して、12時55分発の普通宇都宮行き（ふじうつのみや）。宇都宮着は13時46分。乗り換えて、13時51分発普通上野行き（うえの）で上野着15時43分。

「また「カシオペア」見れますね。」

「そうだけど、2回もいいだろ。」

「じゃあ、もし1回目をミスしたらっていうことでどうですか。」

「……。」

これで3日目も完成。

今日の話し合いでここまで進んだ。この先は明日に持ち越しである。

翌日。2日目の自由行動について少し進展があった。

「永島（ながしま）。2日目お前（まへ）らも北海道行くつもりなんだろ。」

佐久間（さくま）が話題を振ってくる。

「そうだよ。」

「じゃあさあ、俺たち一緒に行かねえ。俺たちも北海道（ほっかいどう）にいくからどうせなら。」

「……。」

考える前に柁木（ひしぎ）の顔を見る。柁木はどっちでもいいですよと言っているようだ。

「別にいいよ。」

と返事をした。

「よし。そうと決まれば……。永島（ながしま）。行動の計画はお前（まへ）が立ててくれよ。俺は昼飯のほう考えとくから。」

これを聞いたら柁木（ひしぎ）は嫌（きら）というような顔をした。柁木（ひしぎ）もお昼はただ

の邪魔な事業らしい。僕はというとナヨロン先輩の言ったとおり、今の昼はただの邪魔な事業になっている。

「おい、お前みたいな小柄なやつはちゃんと昼食とかなきゃダメだぞ。」

佐久間がすかさず言う。

「……。分かりましたよ。食べればいいんですよ。」

どうも引つかかるような言い方だ。

「……。」

「工程任せるっていうのはいいけど、そっちってなんか見たい奴とがあるの。」

今度はこちらから質問する。これにより行動するべき時間帯が違う。「なんか見れるやつあるの。」

向こうはそんなこと知らないらしい。

「ああ。9時50分にくる「ゆうづる」と9時56分にくる「あけぼの」。」

「あと19時33分の「日本海」と……。19時27分と19時16分の「つがる」も見れますね。」

柗木が時刻表をめくりながら続けた。

「「日本海」とかはどんなのかわかるけど、「つがる」って何。」

聞き返してくる。「「つがる」ってE751系使ったあれですよ。」

これでは伝わりにくいだろう。僕はそのあと「フレッシュひたちのE653系に似てるやつと付け加えた。

「それも見れるの。」

「はい。まあ、函館を16時51分に出る「白鳥32号」に乗ればの話ですけど。」

「じゃあ、帰りはそれでいいんじゃないか。」

「行きはやつぱり「スーパー白鳥1号」を待つことになりませんかねえ。「あけぼの」まで見てたら「95号」なんて乗れませんから。」

「そうだな。いくら早くいきたいからってこれに乗るバカはいない

な。「
ということで、2日目は「はくつる」を下車した後常磐線の「寝台特急ゆづる」と上越・羽越線經由の「寝台特急あけぼの」を見てから11時13分発の「特急スーパー白鳥1号」に乗車。それから自由行動で16時51分函館発の「特急白鳥32号」に乗車。青森に到着後、「特急つがる23号」と「つがる98号」を撮影。続けて大阪行き「寝台特急日本海」を撮影のち、銭湯に赴いて、夜行バスに乗るといふ工程となった。

自由行動のほうはこれで終了である。しかし、当の旅をするほうでは少々問題があるようだ。

「実はですねえ。「はくつる」の「ゴロンとシート」が人数分ないんですよ。それでB寝台のほうを足りない分取りました。後B寝台は「ゴロンとシート」より6300円お金がかかります。今この段階で「ゴロンとシート」よりB寝台のほうがいいって人いますか。」
内訳はB寝台4人。「ゴロンとシート」15人。手を挙げた人は箕島だけだった。

「永島。B寝台と「ゴロンとシート」って何が違うの。」
「醒ヶ井が聞いてきた。まったくこれだから知らない人は、と言いたくなるが答える。」

「「ゴロンとシート」は素泊まりで、B寝台はシートとかがちゃんとおあるやつ。」

これで通じたかどうかは分からない。当の本人には通じたようで醒ヶ井も手を挙げた。残りは5人分である。

「どう。女の子たちはB寝台じゃなくていいの。」

「いいです。」
まず木ノ本が返事をする。それに続けて留萌、隼、楠、新発田の順で返答する。

「分かりました。他にB寝台がいいよっていう人はいませんか。」
一向に手を上げそうにない。残っているのは10人。「ゴロンとシート」にちょうどおさまる人数だ。これでだれどちらに行くことも

確定した。

今日の定例会が終わろうとしているころ、アド先生は何か思い出したようだ。

「そうそう。臨地研修の時だけど、北齋院君たちも同行するそうです。」

たち……。これの答えはすぐに出た。同行するのはサヤ先輩と善知鳥先輩とアヤケン先輩とナヨロン先輩の4人。3年生全員が参加する模様だ。

（勉強そっちのけでやって来るのかよ。）

（暇だなあ。先輩たちって。）

しばらく出てくる言葉がなかったが、先輩たちが来るというのは面白い。また、あんな臨地研修になるのだろうか……。

「……。」

そういうことを考えながらワイワイ騒ぎだす。これを箕島が抑えて……。いや抑える間もなかったか。部活動は終了となった。

「へえ。先輩たちも来るんですね。」
隼がつばやいた。

「みんなどうい人ですか。」

柊木が興味ありげに聞く。

「うーん。簡単に言うと北齋院っていう人は天然ボケの元部長で、善知鳥っていう人は元部活のムードメーカーで、綾瀬っていう人は部活のモジュール作った人で、名寄っていう人は北石と一番話が合う人だな。」

「なんで僕と話が合うんですか。」

「だってその人車両鉄だもん。」

「……なるほど。」

「へえ、北石みたいに全身すすだらけの人でも話が合う人っているんですね。」

「隼。それはどういことだ。」

「まあ、まあ。」

喧嘩になりそうなところに潮ノ谷しおのやが止めに入る。

「それよりも俺たちは事故に会うか合わないかの方を心配したほうがいいぜ。」

「どういうことですか。」

全員の声がそろろう。

「その来るっていう善知鳥じゆん先輩が言ったんだけど、鉄研部が行くところには必ずなんか災害が起きるって。」

「……。」

「なんか僕たちが疫病神ほくじくみたいな言い方ですね。」

「実際そうらしいんだよ。北陸ほくりく行きたいって言ったら中越地震ちゆうえつじしゅうが起こつたらしいし。」

「シヤレじゃないってところがすごいですね。」

「……。」

71列車 許容範囲（後書き）

このごろ室蘭友紀むろらん ゆきの名前が室蘭行きにしか聞こえなくなってきました。

僕は別な意味で言えば正常ですよね・・・。

72列車 甘いはダメ(前書き)

いつもの列車に乗ればオーケイという人はこの話はどうでもい
いよとしか取れません。

72列車 甘いはダメ

少々時間をさかのぼって7月12日。

（ナガシイって今度青森あおもりに行ってくるんだろ。他になんか見れるのってなかったつけ。）

そう思いながら時刻表じこくひょうのページをめくる。

（「トワイライトエクスプレス」は時間的に無理っていうか青森あおもりは通らないんだよなあ。青森あおもり通らないでどこ通るんだらう。）

こんなの知っている人に聞けば早い話だが・・・。

（まあ、通らないものをとるっていうのもバカか・・・。）
左手につけている腕時計に目をやる。時間は16時24分。

（まだ来ないかあ。今日は16列車も1000形だったからなあ。

14列車の30系は何に変わるかわかんないし・・・。16時48分の2003まで待つかあ。）

白のページを何の意味もなくめくっていたが、こんなところをめくっていても地方の詳しいダイヤが分かるだけ。ここでは意味がないと思い、前にある青のページを開いた。

（・・・。そういえばよくよく考えてなかったけど「カシオペア」って走ってるんだよねえ。）

と思って青もページの一番後ろを開いた。

「・・・。」
運転日注意の表示をじっと見ていたが、ちゃんと走っているということに安心した。もう一つ気になることはギャンブルだから、どうにもならない。それは分かっているも気になるのだ。つい、自分の理想を想像してしまう。

（他には「北斗星ほくとせい」と「あけぼの」かあ。「能登のの」と「北陸ほくろ」が見れないのが残念だよなあ・・・。青森あおもりだったら何が見れるのかなあ・・・。）

今度は青のページの半分くらい言ったところを開く。

(結構いろんなの来るけど、ここに来るのって大体E751系か485系のリニューアルタイプでしょ……。リニューアルの写真はほしいなあ……。えーと他には……。)

ページを前に送る。

(北海道。これも忘れちゃいけないか。「スーパー北斗」と「北斗」両方見えるじゃん。よし、ナガシイにこれ注文しよう。)

臨地研修で永島ながしまに撮ってきてほしい車両の写真をどれにするか考える。時計を見ると16時36分。いつの間にか12分経っていた。

(ヤベ。)

すぐに一緒に来ている黒崎くろさきと端岡はしおかを探した。黒崎たちは小説のコーナーにいた。

「夏紀なつき。梓あずな。早くいくよ。」

二人のバッグのベルトをつかんで、引つ張ろうとする。

「ちよつと待って。これ買ってからにして。」

「これまだ戻してない。」

端岡はしおか、黒崎くろさきの順に声がする。その声を聞くと萌もえは手を放した。

「じゃあ、早くしてよ。後11分しかないんだから。」

「なんでそんなに時間にうるさいんだよ。後11分もあるじゃん。」

「電車の席取りはそんな甘い考えじゃダメなの。」

「……。」

「分かった。すぐ買ってくるから待ってて。」

「1分待つよ。」

「……。」

どこまで時間に厳格なのだろうか。

1分たって端岡はしおかが戻ってくる。

「お待たせ。」

「よし。じゃあ行こうか。」

萌もえはすぐに歩き出した。それも少し早足でだ。後ろで端岡はしおかが待つてという声が聞こえているが聞いている暇ではない。しばらくすると

走ってきて、萌たちに合流する。

「はあ。これじゃあいい席取れないかも……。」

独り言を言った。発車時刻まではあと8分。流れていく時間というのは特に痛い。数分の差で明暗を分けるところがあるからだ。例えば、電車に乗る時。席が空席の場合ほとんどの人が決まって隅（窓側など）の席に座ろうとする。つまり、並んでいる人が多ければ多いほど自分が座りたいと思う席に座れる確率は著しく低くなるのだ。普段は気にしないが、知ってしまうとどうしても気になる。

新浜松に来て百貨店側の階段から2階の改札に上る。遠州鉄道の「ナイスパス」をカード読み取り機に当てて、すぐに上に続く階段を駆け上がった。

「ちよつと待つてよ。」

今度は黒崎の声がする。

萌はそんなこと聞こえないかのように階段を上がっていく。

「……。萌って待つ気無いの。」

「八八。そうかもね。」

「夏紀もなんだかんだ萌に振り回されてるところあるじゃん。」

「振り回されてるかもしれないけど、萌って分かりやすくていいんじゃない。あれは絶対先頭のほうに行つたと思う。」

階段を上がつて反対を見る。そこには萌の姿はない。

「予想外れたな。」

「こつちじゃないなら、あつちか。」

浜松駅に近いほうに歩いていくと萌の姿をとらえることができた。

「。。。。」

萌は少し落ち込みぎみだった。

「どつしたの。」

黒崎が聞くと端岡は黒崎の肩をたたいて、これだよこれというように指差した。落ち込んでいる理由はこれだ。

「だから、甘い考えじゃ座れないって言ったのに……。」

「間もなく電車が到着いたします。黄色い線の内側までお下がりにく

ださい。」

というアナウンスが入って向こうから電車が近づいてくる。

「フオオオオオオオオオオオン、フアアアアアアアア。」

(よし。)

顔を上げて入ってきた車両の形式を確認する。車両の左上に2003と書いてある。これは朝見たから知っているだけだ。

ドアが開いて、まずは降りる人を待つ。降りる人がいなくなったら乗り込む人。自分たちが乗り込んだときは案の定自分の座りたい席は埋まっていた。

「はあ。」

ため息をついていつもの定位置に行く。

荷物を置いて前を見るとほとんど埋まっていた。端岡たちはこっちは開いてるよと言っていたが、用はない。あの席はつまらないのだ。その後こちらのほうへ来たが、ドアのところに荷物を置く。

「こつちこいよ。邪魔になるぞ。」

と呼び寄せた。

「あすこだったら広いじゃん。」

寄ってきたら黒崎はすぐにそう言った。

「梓バカだね。ドアにいると他の人に迷惑だろ。」

「.....」

4分新浜松に止まって発車する。この時間は帰る学生が多くなってくるため必然的に2両の車両は混む。第一通り、遠州病院と止まるだけで車掌が車内を通りたなくなるほどの人が乗る。

「.....」

萌は第一通りから乗ってきた人に目をやる。ほとんどの客がドアで立ち止まる。

「.....」

次の遠州病院から乗ってくる人もそうだ。

「腹立つなあ。なんで通路のほうに行かないかなあ。」

これでさっきめいわくになるという意味が分かる。全員決まってド

アに立ち止ってしまうのだ（もちろん立ち止まらない人もいる）。

「これでめいわくになるって言ったのか。」

「当たり前じゃん。私よく6時52分の列車に乗って来るんだけどさあ、腹立つのよ。ドア付近混んでて、通路が混んでないって。なんでみんな押し込まれないのかなあつて。」

「そ．．．それは前にも聞いた覚えが．．．。」

「あつ。言っただけ。まあいいや。」

助信に停車。この時萌の座りたい席に座っていた先客は下車しなかった。一番近い駅は4駅先のさぎの宮。少なくともここまではこの客は降りないだろう。しかし、中にはさぎの宮で降りず、積志で降りず、西ヶ崎で降りないということも考えられる。中には芝本から二つ手前の美蘭中央公園が一つ手前の小林まで降りる。または下りないということも視野に入れなければならない。この頃座らないのには少し慣れていて、28分ぐらいどうということないのだが．．．。

先客はさぎの宮で下車した。考えていた中では一番いい時に下りてくれたのだ。自分の体をよじり、席に腰掛ける。席に腰掛けたところでおいていたバッグを自分のほうに寄せる。ようやくと座れた。座ったら乗務員室と客室を分けている窓の縁に手を置いて、乗務員室側を見る。見つめるものは速度計。だんだんと速度が上がっていき、70ぐらいを指すところで針が動かなくなる。車掌は積志に着くまでの間にこの列車で接続するバス、暁鉄道の列車をアナウンスする。積志に到着してドアを開ける。ここでは上り列車との入れ替えがある。すぐに上りの1003が来て、こちらはすぐにドアを閉める。1003が停車すると入れ替わりに発車した。

発車するとすぐにスピードが落ちた。

（どうした．．．。）

こういうことがふつうに気になる。わけもなく速度を落とすことはない。車どおりの激しい道路の踏切にしては距離がある。他に何か理由でもあるのか。途中には歩行者専用に近い踏切も存在している。

そこに子供でも入ってきたのか。

無線に耳を傾ける。だが何と言っているのかよく分からない。なぜ速度を落としたのかわからないまま、2003は速度を上げて、西ヶ崎にしがさきに走っていった。

「……………」

電車を降りてもそのことが気になって仕方がない。そのことに頭を抱えていた。

「今度はどうした。」

端岡はしおかはずっと考え事をしているのが気になったらしい。ふつうならこんなこと考えないのだが自分の身体がどうしても考えてしまっいや、そういう身体になってしまっているのだ。

「さっき積志せきし発車はつしゃした後すぐにスピードが落ちたでしょ。」

「確かに落ちたけど……………」それがどうかしたの。」

「どうかしたのじゃないでしょ。わけなくスピード落とすかよ。その原因が気になるんだよねえ。」

「……………」そんなの気にしなくても……………」

「気になるんだよねあ。」

端岡はしおかの言葉を遮るように言葉を並べる。

この先いくら考えても答えは出そうにない。速度を落とした理由は自分の心の中になってしまうことにした。多分、二度とその箱を開けることはないだろう。

帰ったらさつき書いてきたメモを見る。

（「カシオペア」は走ってるからこれは撮れる。「北斗星ほくとうせい」もふつうにとるだろうなあ。「はくつる」は乗るからよし。「ゆづづる」……………」

……………」あけぼの……………」時間が開いてるけど多分……………」これ

はあとでナガシイに聞かあ。他は……………」白鳥はくちやう」と「スーパー白鳥はくちやう」と「つがる」かあ。さすがにどれみるかまではわからないからなあ。どう行動するのかもわからないし……………」

……………」って聞けばいい話

じゃん……………」日本海にほんかい」。「日本海にほんかい」忘れてた。えーと「日本

海かい」は……………」見える。」

メールにして2日目どうするのかを聞いてみる。

「まだ決まってないよ。」

「じゃあ、今決まってることってある。」

「ゆづづるとあけぼのの写真撮る。それで函館はこだてに行く。ぐらい。」

「他には。」

「3日目に福島ふくしまでつばさの連結解放見る。」

（「つばさ。」）

そういえばという感じだ。確かに、東北とうほくにいくということは「つばさ」も見れるということになる。確か永島ながしまが好きなのはE3（イースリー）系の「こまち」のほうだと思った。だが、顔も同じで塗装の違うE3（イースリー）系だ。「つばさ」のほうも同じストライクゾーンにいないE3（イースリー）系は「こまち」の試作車と2000番台だけだ。

「じゃあE3（イースリー）系の「つばさ」撮ってきてよ。」
メール中に「」表記はありません。

「いわれなくてもあっちからやって来るって。」

（確かに・・・。）

ただ一つだけ問題なのは・・・。

「いつ来るかわかんないよねえ。共通運用だし。」

「4本見ればどれかにはくるだろ。3編成しかないけど。」

「それでも心配じゃない。」

「心配だけど数うちや当たる…はず。」

「はずってなんだよ。」

「話変わるけど、前のあれ誰も分からなかった。」

「ああ。そうなんだ。」

（榛名ちゃんでも知らないことってあるんだなあ・・・。ちょっとそれくらい知つとけよ。）

心の中でツツコむ。だが、それをしたところでどうこうなる問題ではない。

メールを下に読み進めていくと、

「萌的もえにはどつちがいい。」

とあった。

「北斗星色ほくとせいしよく。」

（・・・）

「確かに。俺も北斗星色ほくとせいしよくのほうがいいなあ。」

「じゃあ、もしとつたのがカシオペア色だったら。」

「…なんもいえねえ。」

（確かに。なんもいえねえ・・・）

72列車 甘いはダメ（後書き）

なんか坂口たちの話が付加的になってしまっています。坂口もこのストーリーで重要な位置づけだというのは読んでいてわかると思います。その話が薄いつて・・・。

坂口は高校に入ってから独学で鉄道知識をため込んで行っています
が、僕もその状態でした。

73列車 暇と期待

8月2日。この日は5時に起きなければならぬのだが、4時に目が覚めた。

携帯電話に目をやると受信を知らせる青いランプがゆつくりとした周期で光っていた。目を通すと、木ノ本からだった。メールの届いた時間は4時06分。メールの内容は「寝台特急カシオペア」のことであった。

「EF510 - 500番台 北斗星色かカシオペア色どっちがひいていたら嬉しい。」
と書かれていた。

「寝台特急カシオペア」にはEF510という電気機関車に交代した。そのEF510には二つの色があり、一つは青を主体とする通称「北斗星色」。もう一つはE26系（寝台特急カシオペアの客車）と同じシルバーをまとっている「カシオペア色」である。僕は「当然北斗星色の方がいい。」と返信をした。

集合は浜松駅コンコース東海道本線改札前。集合時間6時45分。時間ぎりぎりには行くわけにはいかないと思うどころか早く青森に行きたいという気でいっばいだった。浜松駅に着いたのは6時21分だった。改札前に行くとすでに見なれた顔が4つあった。木ノ本、留萌、柊木、隼だった。

「おはようございます、ナガシイ先輩。」
柊木にそう声をかけられた。

「よーす。」
僕も返事をする。

集合時間が近づいてくるとだんだん部員が集まってくる。ただ集まっている人は鉄研部員だけではなかった。OB・OGの顔もある。アド先生からは聞いていたが、やはり本当に来るとなると・・・。

6時50分。佐久間が5分遅刻してきたものの、部員全員が集ま

った。集まるとアド先生が「青春18切符」を全員に配布する。全員が「18切符」を持つとシナ先生が、
「それじゃ、改札を通って、ホームに行つて。」
と声をかけた。

浜松駅はままつの1・2番線ホームに上がると、1番線にはもうすでに373系が6両編成で控えていた。

7時05分。「ホームライナー静岡4号しずおか」はカクンと小さく揺れ、浜松駅1番線から滑りだした。

発車してからというもの僕はただ外を流れていく景色を楽しんでいた。

「永島ながしま。そこカーテン閉めて。」

醒ヶ井さめがいが目を細めながめ、手でカーテンを閉めてという動作をやる。
「(KYな。)」

僕は醒ヶ井さめがいの言い分を無視した。

「ホームライナー」は定刻通りに東海道本線とうかいどうほんせんを飛ばす。そして8時04分。静岡しずおかに定刻で到着した。静岡しずおかからは東海道本線とうかいどうほんせんの各駅停車で熱海あたままでいく。

8時07分。ピンポーン、ピンポーンという音とともに片側に3枚あるドアが一斉いっせいにしまった。

「ナヨロン。オヒサア。」

善知鳥ぜんじう先輩たちが名寄先輩なよろに気付いたのか声をかけた。

「久しぶり。」

それからそれぞれの近況を話す話に入つて行つた。

今のつている普通は313系・2500番台と211系・5000番台の6両編成。この溺愛できあいの列車は東静岡ひがししずおか、草薙くさなぎ、清水しみずと各駅で客を拾あつて熱海あたまを目指す。由比ゆいまで来るとこの列車は本線から外れて待避線たいひせんに入り5分程度停まった。

「醒ヶ井さめがい、この停車は何の意味があるんだか解る。」
突然ではあるが、醒ヶ井さめがいに聞いてみた。

「わかんねえよ。なんか意味あんの。」

「たぶん「ふじかわ」が抜いていく。」

醒ヶ井の知識のなさにはあきれるが、しょうがない。数分経つとさつき「ホームライナー」で使われていたと思われる373系が313系と211系の普通を抜いて行った。

富士、沼津、三島主要駅をだんだんとやり過ぎしていく。函南を発車して全長8キロあまりある丹那トンネルに突っ込む。丹那トンネル内で下り列車とすれ違い見ずらいトンネル内に車内灯の白と黄色っぽい色が流れていった。そして終点熱海が近づいてくる。

「永島、降りる準備しろよ。」

と木ノ本に言われ、腕を通したままでいたバツクを背中にまわし、ブルーのロングシートから腰を上げた。

「翼、ひどい。」

という声が出た。後ろの方を見てみると隼がとても不機嫌な顔をしていた。

「何があったの。」

楠先輩が聞く。

「翼、後ならいい音聞けるよって言ったのに……。よりよって界磁チョップ制御のモーター音聞かせやがって。」

「だまされる方が悪い。」

「はいはい、言い合いはそこまでにして。だます方も悪いよ、翼。楠先輩が仲立ちに入りこの事態は沈静化したみたいだった。」

9時56分。一現金自動預け払い機(ATaMi)に到着。この駅で管轄がJR東海からJR東日本に移る。この先は各駅停車でもJR東海の普通列車とはわけが違う。15両の編成でグリーン車を2両連結している。さらに片側には56枚のドアが存在し、首都圏の人の多さをさばき切る。しかし、その人の多さから15両編成の普通列車が頻発しても車内には必ず立っている客がいるほどだ。ステンレスのボディーに緑とオレンジのラインが入った車両がいるのを横目に5番線をEF210(桃太郎)が牽引する貨物列車が通過していった。そして、普通は前に行く貨物列車を追って熱海を発車

する。

次に乗る列車は東海道本線の快速列車「快速アクティー」だ。快速と言っても、名古屋圏の快速や、関西圏の新快速のように通過駅が多いわけではなく、快速と言うよりはもはや「準急」に近い。

「アクティー」に乗るとすぐに暇になった。ここから先は1時間程度かかる。

「榛名。暇じゃない。」

留萌も暇なようだ。

「まあ、ただ乗っているだけじゃ暇だねえ。何かしない。」

「何しようか。」

二人が考え込む。

「何しようかって言っても、やることがないなあ……。」
留萌には何もネタがないようだ。

「しりとりでもない。」

「しりとり。」

オウム返しに留萌が聞く。

「そう。鉄道シバリでどこまで続くかやってみない。」

留萌はちよつと考えてから、

「うん。面白そう。」

と答えた。

木ノ本たちがしりとりを始めてから何分たっただろうか。国府津まで来た。国府津に来て何もかわったことがあるわけではない。そのため僕も柊木もボーッと外を反対側の席から眺めていた。すると、上にオレンジ下に緑色をまとった何か事業車のようなものが前を通り過ぎていった。少し眠気に襲われていたが、その眠気が一気に吹っ飛んだ、

「さくら。今のなんだかわかる。」

木ノ本たちも気づいていた。

「あれじゃない。たぶん、国府津の近くの車両区に所属するクモヤ143とかっていう奴じゃない。」

「事業車までよくわかるもんだよな。」
本^{ほん}当^{たう}だ。留^{るい}萌^{めい}の知^ち識^しは半^{はん}端^{たん}ではない。国^{こく}府^ふ津^つでクモヤ143形を見
てからは木^{きの}ノ本^{ほん}たちのしりとりも停^{てい}戦^{せん}していた。そして、そのまま
東^{とう}京^{けい}まで来^きてしま^{しま}った。

「それでは、今^{いま}から自由^{じゆう}行^{ぎやう}動^{どう}にしますが、3日^{さん}目^{もく}はこの「銀^{ぎん}の鈴^{ねい}」
の前^のに5（17）時^じに集^あ合^{ごう}し^てく^ださ^い。」

アド先生^{せんせい}が3日^{さん}目^{もく}の集^あ合^{ごう}場^{ばう}所^{じよ}の説^{せつ}明^{めい}を聞^きいてから解^げ散^{さん}である。

「さて。おい、永^{なが}島^{しま}ま^まずは飯^{めし}にするか。」

佐^さ久^く間^まが自^じ分^{ぶん}た^たちを誘^いい、東^{とう}京^{けい}駅^{えき}のコンビニに行^いって、お昼^{ひる}御^ご飯^{はん}の
調^{てう}達^{だつ}を促^{うなが}した。僕^{わが}はそ^そばを佐^さ久^く間^まはカッ^かプ^ぷラ^らー^らメ^めンを買^かった。木^{きの}ノ
本^{ほん}達^{だつ}や柁^{せいの}木^ま達^{だつ}も同^{どう}じよ^うだ^だつ^つた。

昼^{ひる}を食^くべ終^おわ^わると、

「みんなどこ行^いきたい。」

と佐^さ久^く間^まが全^{ぜん}員^{いん}に行^いき^{たい}場^{ばう}所^{じよ}を聞^きいた。な^なぜ^なら、自^{じゆう}行^{ぎやう}動^{どう}のほ
とん^{とん}どを佐^さ久^く間^まと行^{ぎやう}動^{どう}す^るこ^こに^にな^なつ^たか^から^らだ。

「僕^{わが}は埼^{さい}玉^{ぎよ}の鉄^{てつ}道^{だう}博^{はく}物^{ぶつ}館^{かん}に行^いき^{たい}です。」

柁^{せいの}木^まがま^まず^ずそ^そう^う言^いつ^た。柁^{せいの}木^ま以^い外^{がい}で鉄^{てつ}道^{だう}博^{はく}物^{ぶつ}館^{かん}に行^いき^{たい}と答^{こた}え^えた
のは、隼^{はやぶさ}、大^{だい}嵐^{らん}だ^だけ^けだ^だつ^つた。他^たはお台^{だい}場^{ばう}か列^{れつ}車^{しゃ}に乗^のつ^たま^まま^まど^どこ^こか
ま^まで^でき^きま^まぐ^ぐれ^れに^に行^いつ^てく^ると^とい^い佐^さ久^く間^ま、木^{きの}ノ本^{ほん}と別^{わか}れ^れた。

箕^み島^{しま}は一^{いっ}足^{そく}先^{せん}に上^う野^の駅^{えき}に^にい^いた。

「名^な寄^よ先^{せん}輩^{ばい}。こ^こか^から^らど^どこ^こに^に行^いく^んで^です^か。」

「常^{じょう}磐^{ばん}線^{せん}に^にで^でも^も乗^のつ^てど^どつ^つか^かま^まで^で行^いつ^てく^るか。」

名^な寄^よは箕^み島^{しま}と空^{そら}河^{がわ}に^にそ^それ^れで^でも^もい^いか^かと^とい^いう^うよ^よう^うに^に聞^きいた。

「僕^{わが}は別^{わか}れ^れにか^かま^まい^いま^ませ^せん^んよ。」

空^{そら}河^{がわ}が答^{こた}え^える^ると箕^み島^{しま}もこ^これ^れを認^めめ^めぎ^ぎる^るを^を得^えない。

「分^わかり^りま^まし^した^た。い^いい^いで^です^すよ。」

と答^{こた}え^えた。

常^{じょう}磐^{ばん}線^{せん}に揺^ゆら^られ^れて何^{なに}十^{じゅう}分^{ぶん}も時^じ間^{かん}が^がた^たつ^つた。ゆ^ゆつ^つくり^りと揺^ゆら^られ^れて
る^るだ^だけ^けで^では何^{なに}も^もの^のう^うが^がない^いが、箕^み島^{しま}た^たち^ちは去^こ年^{ねん}博^{はく}多^たに^に行^いつ^た時^じも^もこ
の^のよ^よう^うな^な感^{かん}じ^じだ^だつ^つら^らしい。箕^み島^{しま}は眠^み気^きが極^{ごく}度^どの位^ゐ置^ちに^に達^{たつ}して^{して}お^おり

いつのまにか寝てしまった。空河は寝てなるものかという思いで外に目をやり続ける。ずっと目を凝らしていると、上り線の貨物列車とすれ違った。

「あつ。」

ふと声上がる。

「どうした。空河。」

常磐線に乗った後ずっと目を閉じていた名寄が空河に聞いた。どうやら眠っていたわけではないらしい。

「今の貨物列車を牽引してた機関車、カシオペア色でしたよ。」と答えた。

「そっか。じゃあ、今日は期待できそうだな。」

名寄は独り言のようにつぶやいた。

73列車 暇と期待（後書き）

これは雑学ですが、阪神淡路大震災で被災した東海道本線が完全復旧するのにかかった期間が73日です。

日本人たち頑張るとすごいことを生みますね。

おとといユニークアクセス数500突破。

74列車 「カシオペア」 「北斗星」 「なごみ」

15時20分。「寝台特急カシオペア」の出発まであと1時間になろうとしていた。上野の13番線にカシオペアがやってくるのはたぶん30分前くらいだということの上野の集合は15時50分となっていた。

「そろそろ、行こうか。でないと集合時間に遅れちゃう。」
と言って、柘木達を鉄道博物館から引きずりだして、上野に向かった。

15時35分。上野駅13番線に「寝台特急カシオペア」が入線してくる。

「アオカマかあ。」

「カシオペア」の牽引する機関車を見て、留萌が言う。

「アオカマ。」

木ノ本は「アオカマ」という呼び方が少し気になった。

「えっ。榛名知らないんだ。撮り鉄だから知ってると思ったのになあ。」

留萌が意外そうに答えた。

「アオカマ」って、この「北斗星」の呼び方だよ。他にEF8

1のカシオペア色なら「カシカマ」っていう呼び方があるんだけど。

留萌の説明を聞いていた木ノ本が留萌の右肩に手をあてた。

「ごめん。私「ホシカマ」しか分かんない。」

「なんでそれだけ。」

留萌のツッコミが飛んだ。

高崎線の電車に乗り上野駅まで戻ってくる。尾久を発車した直後にドアの前にスタンバイした。早く「カシオペア」が見たいのである。もちろん、推進運転で「カシオペア」が13番線に入線してくるところからだ。上野着15時43分。ピンポン、ピンポン、

ピンポンという音がするとドアが開く。開くと同時に4人全員で走り出した。5・6番線にあふれ出た人の間をかくぐり、ただひたすら13番線に向けて走っていく。

階段を登りきると、右にカーブを切り、上の案内板を頼りに足をひたすら動かす。大連絡橋通路を13番線のある方向へ……。つきあたりが近くなり左にカーブを切る。左カーブの後すぐの右カーブ。階段とエスカレーターを駆け下り、ついに13番線のある上野駅の地上ホームに到達した。

自分たちの降りたところが今どこなのかはすぐには分からなかった。だが、一つだけ分かったことがあった。今自分たちがいるのは13番線とは正反対の位置だということだ。なぜこのことが分かったのかと言うと、エスカレーターを降り切り、ふと顔を上げた時に入ってきたからだ。地上ホームの一番むこうに横たわる輝かんばかりのシルバーの車体。「寝台特急カシオペア」だ。

「もう来てるし……。」
柁木と隼がエスカレーターを降り切ると同時に声を上げ、13番線に向けて全力疾走する。僕も後輩に先を行かれたのではしようがない。大嵐が上から走ってくるのを確認して、僕も柁木達の後を追った。

13番線の付け根にやってくる。「寝台特急カシオペア」の1号車「スロネフE26」のカシオペアスイートの顔が目に飛び込んでくる。とつさに携帯電話とデジカメを取り出し、シャッターを切る。今の僕にとっては後ろなんて関係ない。一枚を収めたきりでまた走り出す。少し走って足を止め側面の行き先表示にカメラに収め、また走る。5号車、6号車、7号車、8号車、9号車……。10号車の位置まで来ると前にいる柁木達が見えた。しかし、僕が今一番知りたいのは柁木達がいることを確認することではない。E26系「寝台特急カシオペア」を引っ張るEF510の色だ。

11号車。ついに、見えた。

シルバーの車体。12号車「カハフE26」の前にいるのは青。

一青い電気機関車（EF510北斗星色）が「カハFE26」の前にいる。

嬉しさが体中に広がった。

たくさんの鉄道ファンがいるのを横目に、EF510の横に駆けよった。

「EF510-513号機・・・」
心の中でつぶやいたつもりだったが、声になって漏れた。

513号機の前にまわってその顔を見る。真ん中にあるヘッドマーク。オレンジ色の帯が三日月を半分に切ったような形をしている。ヘッドマークの中心から外れた位置にある輝く星。そしてヘッドマークのふちにあるCASIOPEIAの文字。思わず目を細めてしまうほど明るいヘッドライト。そして、何よりもその風格に満ち満ちている機関車。何をとつても眩しかった。

「よかったな。自分が嬉しいって思った方で。」

後ろから声がした。木ノ本だ。首から一眼レフを提げ、シャッターをいつでも切れるように指を置いている。

「ああ、マジ嬉しい。死にそうなくらいに・・・。」

それを聞いた木ノ本の脳裏に坂口のこと浮かんだ。

（萌に「カシオペア」撮ってきてって言われてるんだろっなあ・・・）

後になって佐久間や、醒ヶ井、ハクタカ先輩、ナヨロン先輩達やシナ先生も集まってきた。その時になって僕はもう一人旅人が加わっていることに気付いた。サヤ先輩だ（いつから加わっていたのかは知らないが）。

発車間際まで僕たちは「カシオペア」の写真を撮り続けた。電気機関車だけでも10枚は撮った。ヘッドマークのアップとかも含めれば15枚くらいになるだろうが。

16時19分。「寝台特急カシオペア」発車1分前。13番線出発信号機が青になり寝台特急カシオペア発車が告げられる。上野駅の駅員がファンに対し黄色い線の内側に下がるように促す。

16時20分。「寝台特急カシオペア」発車。
13番線の突端にEF510-513号機の長声がこだまする。耳をふさぎたくなるほどうるさかったが、耳を塞いだら負けだと思つた。長声がこだまし終わる頃にはEF510-513号機の引く「カシオペア」はゆっくりと僕達の方へ近づいてきて、自分たちの横をゴゴゴゴゴという音とそれに混じる高い音を響かせ通過していった。その後ろに続くE26系はカンカン、コンコンと軽快にジョイント音を立てて上野を後にする。

「スロネFE26」が横を通り過ぎ、鉄道ファン全員の顔が一斉に通り過ぎていった方向に向く。そしてその姿が見えなくなるまで見送つた。

次の標的は19時03分発「寝台特急北斗星」、札幌行きだ。その前にキオスクに行き、ここから22時まで動くためのエネルギーを充電するつもりだったのだが、佐久間が大宮にあるスーパーに買い出しに行こうと提案してきた。結果大宮まで行くことになったのだが……。

大宮には「カシオペア」がいつてから40分くらいたった時間に到着した。それから近くのスーパーまで足を運び、夜と明日の朝の食料を調達する。だが、佐久間が打ち上げをやるうみたいないなことを言いだして、さあ大変だ。

「おい、永島。「北斗星」まであと何分ある。」
木ノ本が僕に聞いた。

「えーと、あと……。」
時計を見るといいたくないような時間しか残っていない。

「あと16分。」
「これが上野に着くの何時だっけ。」
「んなこと知るか。もう尾久は出たんだし、全員扉の前行け。開いたら13番線までダッシュするぞ。」

18時50分。13番線に「寝台特急北斗星」が推進運転で入線する。

そんな中ぼくたちが乗った列車が上野うえのに到着したのは18時53分。発車10分前。

列車のドアが開くとすかさず飛び出した。誰よりも早く……。途中4号車（グリーン車）から降りてきた佐久間を確認したら、あとはもうかまっている暇ではない。木ノ本きののもと、留萌るもい、柵木ひいらぎ、隼はやぶさ、大嵐おおぞれはすでに先行している。僕もそのあとを追った。

さっきの「カシオペア」の時と同様上野駅うえのの通路を駆け抜ける。さっきと同じ通路しか早くいく方法を知らない。地上ホームまで来たら当然のことだが、「北斗星ほくとせい」がいるのは一番遠いホームだ。ここまで来たらではない。休んでいる暇はないのだ。さつきからもうすでに2分が経過している。駅の中には僕たち以外の人も大勢いる。全力疾走できるわけではないからだ。すぐに走って「北斗星ほくとせい」が止まっている13番線まで急ぐ。「カニ24」の写真を撮ってすぐ走る。行先をとつてすぐ走る。機関車まで来てようやっと走る必要がなくなる。だが、休むことは絶対に許されない。

（EF510-504号機。）

顔を上げると数字が目に入ってくる。牽引の担当は504号機。さっきの513号機と同様「北斗星色ほくとせいしよく」だ。

後ろを見ると続々と集まってくる。途中で大嵐おおぞれを抜いたので、大嵐ぞれはあとからやってきた。自分の班の人がいることを確認して、504号機の写真を撮る。息を整えながら、

（間に合った。）

さっきまでの焦りはどこかに消えていた。

19時03分。「寝台特急北斗星しんだいとつきゆほくとせい」発車。513号機とは違って504号機は汽笛を聞かせてくれなかった。愛想がよくない……。 「北斗星ほくとせい」をとつてからはお風呂せんくうで疲れをいやす。今回の臨地研りんちけんし修ゆでは一度もホテルに泊らない。風呂はこついうときにしか入れないのだ。

風呂ふろから上がり、着替かえて、コーヒー牛乳を一気飲みした。全員が銭湯せんとうから出て、上野駅うえのに向かう。もちろん「はくつる」まではま

だ十分すぎるほど時間がある。ゆっくり、ゆっくり歩いて帰りたいところだ。だが、そんな気はあるメールで一気に吹っ飛んだ。

上野駅の近くまで来たところで、シナ先生が朗報を発表した。「珍しい車両が13番線にきています。」アド先生からのメールにはそう書かれていたらしい。

「珍しい車両か……。榛名、珍しい車両ってなんだかわか……。あれ。」

留萌の言葉が途中で途切れる。木ノ本の姿がないのだ。

シナ先生もそのことに気づいたようだ。

「おい、柊木もいないぞ。」

みんなもそのことに気付いた。

「あの二人は何してるんだか。」

と言った時携帯が震えた。メールだ。From: 木ノ本榛名。内容は「なごみが来てる!!!」となっていた。

（「なごみ」「なごみ」ってなんだろう。）
と思った。

この部活の部員は何回走れば気が済むのだろう。また13番線ホームへ向けての全力疾走だ。13番線に行くと、「なごみ」の正体がかかった。茶色の車体が13番線にある。イメージはJR北海道の車両によく似ていた。僕にはよくは分からないが、留萌が言うには、

「天皇を乗せるための皇室車両。」

ということだそうだ。

「上野に「なごみ」が来てるってことは団体列車だろうな。「なごみ」ってこれまでの157系と違って、皇室車を外せば団体列車の運用にも就くってインターネット書いてあったし……。」

これに対する留萌の予想はこういうことになるそうだ。

「なごみ」を見送ってから一番早く13番線にやってくるのは21時15分発「寝台特急あけぼの」である。「あけぼの」は「はくつる」と同じく上野〜青森間を結んでいる寝台特急で、元は奥羽本

線という路線を經由していた。それが山形新幹線の開業のために運行路線が変更され、一つはそのまま「あけぼの」の名前を、もう一つは「鳥海」と名前を改名した。今走っている「あけぼの」は「鳥海」が再び改名した列車なのだ。

この「あけぼの」を見送って、1時間近く後の「はくつる」を待つ。これでは「はくつる」に乗るだけである。

「「はくつる」に乗ったらどうする。」
隼がそんなことを柁木達に聞いている。

「当然寝るよ。」

そう答えたのは北石と潮ノ谷だ。

「えっ、徹夜しないの。」

「しねえよ。だいたい徹夜してたら寝台特急の意味がないじゃんか。」

北石がそう答えると、

「分かってないな・・・。」

と喋ったため息をついた。

「何が分かってないっていうんだよ。」

「まあまあ、落ち着けて。」

気がたつ北石を潮ノ谷が抑えようとする。

「隼は寝台特急だから徹夜したいだけなんだからさあ。」

と喋ってこの仲を仲裁する。

同じことを話しているのは善知鳥先輩達OB・OGとはくたか先輩と楠先輩だ。

「寝台特急なんですから、寝かせてください。」

と楠先輩が言っているのは聞きとれた。

22時00分。「寝台特急はくつる」発車23分前。15番線にブルーの車体が横たえられた。9両編成の「はくつる」。この一番最後に控えているのが最近仕事場をEF510に奪われているEF81型電気機関車。自分達の位置から見ると一番前の客車が「ゴロンとシート」という素泊まり寝台である。この23分の間にEF81

を写真に収めに行く。8月2日「寝台特急はくつる」に充当されたEF81は57号機だった。

「はくつる」の車内に入り、アド先生から貰った寝台券が指定する寝台に行った。2段の開放式寝台が窓をはさむようにして配置されている。窓は通路側が大きく、寝台側は小さい。オハネフ25形100番台、オハネ25形100番台、オハネフ25形200番台はすべてこうなっている。車番号を見ると「オハネフ25-201」となっていた。

発車3分前。22時20分。外で撮影をしていた木ノ本と柘木、隼が車内に乗り込み、自分の寝台に荷物を置いた後すぐにデッキに引き返していく。「デッキにこもりドアが閉まる瞬間を見ていたんだな」ということを直感した。

22時23分。「寝台特急はくつる」発車が15番線に告げられる。車掌が吹く笛と、遠くで聞こえる淡い57号機の長声とともに寝台車の折り戸式のドアが閉まる。そして、カクンとも揺れずに窓の外を景色が流れ始めた。さすが。寝台列車の運転手。客車を引く張る機関士の腕は昼走っている車両の運転手よりもはるかに技量が高い。運転手の腕の見せ所である。

僕はすぐに寝台に潜ったが、なかなか眠ることができない。久しぶりの寝台特急だから気が高ぶっているのだろうか。大きな子供であるというのは自覚しているものこういうときになるとこのことが一番迷惑になる。しばし周りの音に聞き耳を立てていた。カタン、カタンというつなぎ目を軽快にたたく車輪の音と、木ノ本、留萌、柘木、隼、善知鳥先輩、楠先輩、ハクタ力先輩、サヤ先輩・・・いるんな人の声が聞こえてきた。

寝付けないまま何時間経っただろうか。だんだんと聞こえて来る声の数も減っていった。だが、まだ聞こえてくる声もあった。柘木と隼の声だ。「どんな話をしているのか。」ということをし少し気にしながら、しばらくそのままだったが、ある時を境にしてその声も聞こえなくなっただ。

74列車 「カシオペア」 「北斗星」 「なごみ」(後書き)

僕が行った当日「カシオペア」の牽引担当はEF510-509号機(カシオペア色機)。「北斗星」担当はEF510-504号機でした(本編参照)。なお、「なごみ」(E655系)は行った日「あけぼの」が入線する前に13番線にお目見えしました(本編参照)。

75列車 ここだけの話

時計が3時59分58秒を指す。ふと目が覚めた。体を起こし、寝台の中で少しの間もそもそと体を動かした。自分のはめている腕時計に目をやると4時00分10秒を過ぎたところだった。4時代。こんな時間に起きている人はふつういない。寝台列車にでもなればなおさらである。だが、どこからともなく聞こえてくる声があるのが分かった。カーテンを開けて寝台を抜け出す。声のする方にゆっくりと歩いて行った。声のする寝台の区画をのぞいてみた。話をしていたのは柊木と隼であった。柊木がのぞいている顔に気付いて、「木ノ本先輩。」と声をかけた。隼も気づいたようで、「お・・・起こしてしまいましたか。」と遠慮がちに言っている。木ノ本はすかさず首を横に振り、「ううん、自分で起きただけ。」といった。

二人の顔はどうも疲れている。「ずっと徹夜していたんだな」ということを察した。

「あっ、座りますか。」

「んっ。いいよ。そこに座らなくても座る場所はあるから。」

通路の壁に取り付けられている補助いすを引き出し、そこに座る。

腰かけるとあることに気付いた。すぐに隼も気づいたようだ。窓枠に手をかけ、顔を壁につけた状態で柊木が寝入っていた。もう眠気には耐えられそうになかったようだ。

起きているのが女の子同士になったため、隼がいきなりこんな話をした。

「そう言えば、榛名先輩って好きな人いるんですか。」

「えっ。」

顔が赤くなつた。確かに好きな人はいる。だが、その人には好きな人が別にいる。そうなるとか言いつらい。

「い……いるにはいるよ。」

「誰ですか。」

隼が目を光らせている。

「……。」

やはり言いつらい。そう思っていると、

「もしかして、ナガシイ先輩ですか。」

と言われた。あたっていたただけに動揺を隠せなくなった。

「な……何で分かったの……。」

「あつ、そうなんです。」

隼はいつも勘で言つたらしい。少し間をおいて、

「いつもふつうに話せてますし、告ルチャンスはいくらでもあると思うんですけどね。」

「ゆ……結香。」

次に続く隼の言葉をさえぎるように言った。

「確かに永島ながしまのことは好きだよ。気持ちの……本物を開いてくれた……。」

「なら、なおさら……。」

「だけど、その人には好きな人がいるの。小学校の時から思っている好きな人が……。それに、もう約束してるんだって。お互い夢がかなうまでは全力で夢に打ち込むんだって。それもただの純愛じゆんあいじゃないんだって。彼女の方も永島ながしまと一緒にいたいって思ってる、私のメアドを聞いてまで永島ながしまと同じ進路に行きたいって思ってるんだよ。だから、私がそんな仲なかに飛び込む隙間すきまなんてないよ……。」

肩が落ちてくるのが自分でも分かった。

「怖い愛ですねえ……。」

「てか、なんでそんなこと聞くわけ。」

「えっ、ちよつと気になつたから……。」

「ふうん。じゃあ聞くけど、結香ゆづかの好きな人って誰だれ。」

同じような反応を隼もした。

「翼……かな。」

と冗談半分で言ってみる。

「あ……当たり……です。」

「あたるとは思わなかったわ。」

予想外だった。

この話が終わった後、木ノ本と隼は昨日調達した朝御飯のパンにかじりついた。そうこうしている間に時間は4時50分をまわった。またカーテンの開く音がする。13番席から人影が通路に出てきた。

「おそくない。」

木ノ本が声をかける。

「木ノ本が早すぎるだけじゃん。いつ起きたんだよ。」「
起きたての永島が目をこすりながら言う。」

「4時。」

「確かに。その時間から見ればおそいかもな。」

寝台側からすれ違った列車の音がかすかに聞こえてきた。すれ違う時の揺れで目が覚めたのか、柊木が目を開ける。

「おはよう。翼。」

隼が柊木の顔を覗き込んだ。

「あれ。俺寝ちゃったのか……。」

ため息をついた。柊木は起きている顔ぶれが一つ増えていることに気づき、

「あつ。ナガシ先輩おはようございます。」
と挨拶をした。

6時過ぎ。この時間になるまでにほとんどの人が起きた。まだ寝ているのは楠、佐久間、醒ヶ井、諫早、新発田の5人だけである。全員朝に強いのかただ眠ることができなかったのか……。しばらく経つと車内に今日最初のアナウンス、おはようアナウンスが流れ、しばらくすると一戸に到着することが告げられた。

おはようアナウンスが終了すると柊木が何か思い出したように言

った。

「ナガシイ先輩。今日「スーパー白鳥」に乗るじゃないですか。その時に、もし寝てしまっていたら、起こしてもらえませんか。」

「うん、いいよ。」

「ありがとうございます。」

「じゃあ、ナガシイ先輩。私もお願いできますか。」

「はい、乗車したように言う。」

「分かったよ。起こすから。」

と返事をした。

7時00分。「寝台特急はくつる」八戸発車。ここから青森までは1時間15分の道のりである。もうすぐ終点の青森に到着する。

1時間以上ある行程は寝台を椅子代わりにして外を眺めていた。ほんの数本、上り普通が隣を通過していき、多数の貨物列車がEH500型電気機関車（金太郎）にひかれ走り去っていった。

8時15分。「寝台特急はくつる」青森到着。青森についてまずやりたいことは、「はくつる」の前に上野を発った「寝台特急あけぼの」と「はくつる」よりも37分遅れて発車する「寝台特急ゆうづる」の撮影である。「あけぼの」は前紹介したので、今回は「ゆうづる」を紹介しよう。「寝台特急ゆうづる」は「はくつる」「あけぼの」と同様上野～青森間を結ぶ寝台特急である。ただしこの3本の列車はお互い走る区間が違いため、それぞれがその役割を分担している。「ゆうづる」は上野から常磐線に入り太平洋に躍り出る。「はくつる」は東北本線をひたすら北に走る。「あけぼの」は高崎線に入り日本海側に針路をとる。分業しているので、お互いを潰さずに済んでいるのだ。

8時20分。アド先生から解散命令が出て解放される。すぐにも先頭が緑の車両をとるためにそのホームに向かう。

先頭は黄緑色をした高運転台の車両。運転台の横付近くにHEAT789のロゴが入っている。「スーパー白鳥」に充当されている78

9系だ。この列車は盛岡（もりおか）青森（あおもり）函館（はこだて）の運転区間変更により登場した列車。「白鳥（はくしゅう）」の元の名前は大阪（おおさか）青森間（あおもり）を走っていた特急列車の名前で、2002年この列車は廃止（はいし）されている。使われる車両が変わったこと以外は、この名前がただ北に移っただけなのだ。そしてこの列車は世界一長い海底トンネル（かいてい）青函トンネル（せいかん）を時速140km/h（キロ）で駆け抜ける。僕達も北海道（ほっかいどう）に渡るためにはこの列車に乗るしかないのだ。

8時57分にこの列車を見送ってから「ゆうづる」まではまだ53分ある。青森駅（あおもり）の外に出ても仕方ないが、まずはここまで来た切符を自分のものになりたい。後、「スーパー白鳥（はくしゅう）」「白鳥（はくしゅう）」の割引切符（わりびききっぷ）も確保しなければならぬ。シナ先生（しなが）に促（うなが）されて改札（かいはら）を出るときに、乗車記念のスタンプを押してもらった。次は、特急列車の割引切符である。1人5500円の青函往復割引切符（せいかん）。シナ先生（しなが）が一人一人から5500円を徴収（ていしゅう）して緑の窓口（まど）に買いに行く。僕（ぼく）たちはその間（あひだ）青森駅（あおもり）の待合室（まちあいしつ）で待った。待合室（まちあいしつ）の大きなモニターには去年街（こぞ）に繰り出したねぶたの写真（しやうしん）がスライドショー（しやうしん）みたいに流れていた。だが、僕（ぼく）には何（なに）の興味（きょうみ）もわかなかった。ただ、すごいと思った（おもった）だけにすぎなかった。東北（とうほく）の三大祭り（さんだいまつり）が見（み）れると臨地研修（りんちけんしゅう）の前（まえ）から騒（さわ）いでいた（いた）のは佐久間（さくま）だけ。木ノ本（きのもと）も留萌（るもい）も、お祭り（まつり）は関係（かんけい）ないらしく、青森（あおもり）で泊（と）まるホテル（ホテル）がとれなかったことに腹（はら）を立てていた。高校（こうこう）1年生（いっしゅうねん）はというとこちらもそのこと（こと）で腹（はら）を立てている。中学生（ちゅうがくせい）の方は（は）という（いう）とどうも分（わ）かりづらい（ずらい）。ただ、新発田（しんはつた）だけはねぶた祭り（まつり）が見（み）れる（れる）ことが嬉（うれ）しいらしい。そして僕（ぼく）は（は）というと、根（ね）っからの祭り（まつり）嫌（きら）いの少年（しょうねん）である。

9時50分（きゅうじごふん）。「寝台特急（しんだいとっきゅう）ゆうづる」がEF81-90号機（ごうき）にひかれ入（い）ってきた。この8分（はちぶん）後（のち）には上野（うえの）を先発（せんぱつ）した「寝台特急（しんだいとっきゅう）あけぼの」が入（い）ってくる。青森（あおもり）に到着（とちやく）した「ゆうづる」は（は）すぐにEF81-90号機（ごうき）が24系寝台客車（しんだいきゃくしゃ）から外（はず）され、カニ24形（かに24がた）の顔（かお）とその真（ま）ん中（ちゆう）に掲出（けいしゅつ）する、2羽（つば）の鶴（つる）と「ゆうづる」の文字（もじ）が入（い）ったトレーンマーク（マーク）がその姿（すがた）を現（あらわ）した。

9時58分。「寝台特急あけぼの」が青森に到着した。上野〜青森間の寝台特急では一番長い旅路の終了である。長岡〜青森まで「あけぼの」を引っ張ってきたのはEF81-139号機。先頭にある双頭連結器とこちやこちやした連結器部分なんとも勇ましい。こちらもEF81-139号機はすぐに「あけぼの」から外され、力二24形（電源車）の前にDE10型ディーゼル機関車が連結され、青森の車両区へと回送されていった。

そうこうしている間に10時01分発の「スーパー白鳥95号」が出ていってしまったため、次の「スーパー白鳥1号」を待つことになった。青森出発は11時19分。函館到着は13時14分だ。

75列車 ここだけの話（後書き）

タイトル関係するの最初だけですね。

76列車 「スーパー白鳥」で渡る

11時13分。「スーパー白鳥1号」が青森駅に到着する。「スーパー白鳥（この列車）」を待っている人は多い。それはホームをざっと見てすぐに分かった。黄緑色の扉部分と客室窓の間には本州と北海道のイラストが入っており、目標は津軽海峡をロックしていた。ドアが開き、どっと客がホームにあふれる。降りる乗客が途切れるのを待つて車内に入る。車内はほぼ満席だった。赤いシートに混じって青いシートもあつたがそのほとんどが埋まっている。客室に入つてすぐの席に腰をかけるようシナ先生に言われ腰をかける。僕の隣に来たのは木ノ本で、後ろの列に座つたのは柁木と隼。あとは開いている席に押し込む状態だった。

11時19分。「スーパー白鳥1号」函館行き発車。数分経つてから車内放送が始まり、ご丁寧にも青函トンネルの突入時刻と、青函トンネル最深部の通過予定時刻が告げられた。その車内放送の間に昨日「カシオペア」を牽引して行った「アオカマ」EF510-513号機、「北斗星」を牽引した「アオカマ」EF510-504号機の姿もある。ついでと言つては何だが、ラッセル車の姿もあつた。それを横目に789系は津軽海峡線へと舵を切る。

津軽海峡線はほぼ単線である。周りは畑しかなく、目立つた人家はどこにもない。見晴らしがとてもいい。時折駅を通過し、「間もなく蟹田に停まる」と車内放送がある。

蟹田停車。蟹田から先はJR北海道の管轄になる。そのためここで乗務員の交代もある。蟹田を過ぎれば青函トンネルに突入し、世界一の海底トンネルをくぐつて北海道渡島の大地に躍り出る。そして30秒ほどの停車を経て発車した。

蟹田を出て一番最初のトンネルに入る。

「青函トンネル・・・。」
留萌がつばやく。

「まだ、青函トンネルじゃない。」

僕が誤解を解く。「北斗星3号」に乗った時は多数のトンネルに何回フェイントをかけられただろうか。

2本目のトンネルに突入する。まだ違う。3本目、4本目……。青函トンネルは蟹田から8本のトンネルを抜いてから控えている全長53・85kmのトンネルだ。

だんだんその本命が近づいてくる。車内の電光掲示板が今通っているトンネルを示している。

トンネルに入るとその電光掲示板が変わった。

そしてついに来る。「次は青函トンネルです」の表示。

定刻通りに青函トンネルに突入。

密閉されている車内にトンネルの轟音が容赦なく襲った。

「はくつる」での約束を思い出し、すぐ後ろの席にいる柘木に声をかける。

「おい、青函トンネル入った……。」「

「んっ。どうした。」

木ノ本が声をあげたので、口に前に人差し指を立てた。木ノ本も気になったのか後ろを覗き込んだ。

柘木も隼も寝てしまっていた。

「「はくつる」の中で徹夜してみたいだからな。」

木ノ本が理由（その訳）を言った。

「トンネルが多いからその暗さでやられたのかな。」

「たぶんね。」

といつてから、ポケットから携帯を取り出した。

真っ暗闇の青函トンネル。車窓の暗闇が少し黄色に光り、だんだんとその光が近づいてくる。目の前をEH500が通り過ぎ、その後ろに続くコンテナ貨車が確認できた。

もうすぐ、青函トンネル最深部を通過する時刻になった。最深部には緑と青のライトが壁に取り付けてある。前で見ればものすごい迫力に口が開かなくなるのだろう。長い暗闇にそのライトが通り過

ぎ、寝ぼけた頭で最深部を通過したことを確認する。最深部を5分程度で駆け抜け、今度は26kmの1kmごとに12m上る急勾配を駆け上がる。途中に吉岡海底駅がある。その時だけ暗闇がまた明るくなり、白で照らされる。

また10分程度たち、周りが一気に明るくなった。青函トンネルを抜けたのだ。

トンネルを3本抜けて、木古内に滑り込む。

信号所で上りの「特急白鳥」と入れ替えを行い、一路函館を目指す。

「間もなく、終点。函館、函館です。・・・」

終点を告げる車内放送が入る。青函トンネルの時から寝入っている柘木と隼を眠りから覚まさせた。

「もうすぐ着くぞ。」

と柘木に言つと、柘木と隼の頭がぶつかりあい、二人が目を覚ました。

「えっ・・・。青函トンネルですか・・・。」

といった。まだ、寝ぼけているようだ。

函館のホームに降り立つ。当然だが、柘木も隼も機嫌が悪い。

「なんで、起こしてくれなかつたんですか。」

「えっ。起こしてほしかった。」

「当然ですよ。気持ちよく寝ても起こしてください。そういう時こそたたき起こしてくればよかつたのに・・・。」

隼の方も機嫌の悪さを木ノ本にぶつけている。

「ナガシイ先輩つたら・・・。」

「でも、可愛い寝顔だったよ。」

と木ノ本が言つと、隼それはどうということという顔をした。だが、次第に顔が赤くなった。

「ま・・・まさか、・・・。」

「翼とのツーショットとか・・・撮っていませんよね。」

声を小さくした。木ノ本が笑いだした。フォトを再生し、隼に見せ

た。二人の寝顔が写っている。頭は寄り添った状態になっていた。
「もう、そんな写真消してください。」
声を張り上げた。

「どうしようかな。」

柘木は隼が声をあげた理由を知りたいようで、

「どうかしたのか。」

と声をかけた。

「つ……翼は見ないで……。」

慌てて、木ノ本の携帯を折りたたむ。

「どうしたの、結香。顔真っ赤だよ。」

留萌にそのことを衝かれる。

「もう……。榛名先輩のせいですよ……。」

隼は目を細めた。

函館の改札が出る。函館の改札でも、乗車記念のスタンプを押し
てもらい、自分の懐に入れる。

「ここまで来たんだし、ラーメン食いに行こうぜ。」

佐久間がそう言い、全員でそのラーメン屋に行く。ラーメン屋は行
列ができており、少しの間待った。海峡通りを行く、函館市交通局
の市電が何両も通り過ぎていくのが見えていた。

お昼を食べ終わると、14時をすでに過ぎていた。予定より大幅
に遅れている。青函連絡船「摩周丸」をのぞいてから帰ろうと思っ
ていたが、それをするにはちよつと時間がない。

「次どこ回るってなってる。」

シナ先生にそう聞かれたとき、

「「摩周丸」を見に行くってなってますけど。」

「じゃあ、行ってみようか。」

といて、一行は青函連絡船記念館「摩周丸」によることにした。

よるといってもその外をざっと見るだけである。

青函連絡船。青函トンネルが開通する前1988年まで青森と函
館の間を往来していた連絡船である。青森と函館を4時間かけて結

んでおり、本州側と北海道側はその連絡船の運航に則したダイヤで運行をされていた。だが、青函トンネルの開通で状況が変わる。それまで4時間かかっていた間が、2時間程度に縮まったのである。用がなくなつた連絡船は、その役目を終え、廃止された。現在函館に「摩周丸」、青森に「八甲田丸」が保存されている。

摩周丸の停泊している岸壁の後ろに回り、鉄道が出入りした扉を見してみる。

「どうやって電車を乗せたんだろうな。」
北石がぼそつというのが聞こえた。

その後は、函館ドックに停泊している自衛隊のイージス艦の写真を撮って函館駅に引き返した。駅に引き返すとみんなお土産を買いはしつた。木ノ本と、留萌はお土産のことは頭にないらしく、駅の電光掲示板に目を凝らしていた。お土産ほとんどの人は白い恋人もしくは函館ラーメン、佐久間は地域限定のお菓子を買っていた。

お土産を買い終わるとホームに上がり、「特急スーパー北斗」を写真に収めるため、7番線に急いだ。7番線にいたのは15時37分函館着の「特急スーパー北斗12号」だった。789系に似たデザインで、全面は黄緑ではなく青。また、この車両は電気ではなくディーゼルである。また全面横に書かれているFURIKO281のエンブレムがひかっていた。

「特急白鳥32号」の発車まではまだ40分くらいある。この時5・6番線の付け根から歩いてくる3人の顔ぶれが目に入った。ハクタカ先輩と楠先輩、新発田達だ。ハクタカ先輩達が函館のどこをまわってきたかは分からない。朝の時に触れていなかったが、サヤ先輩、善知鳥先輩、アヤケン先輩に、ナヨロン先輩、箕島と空河以外は全員函館に来ている。

16時18分。6番線に「特急白鳥32号」が入ってくるとアナウンスがあった。ホームの向こうに目線をやると鮮やかな黄色に白いハイビームのライトがひかる車両がゆっくりとこちらにやってきているのが見えた。みんなとっさにカメラ、携帯を起動し、写真に

収めようとスタンバイする。キハ281系（スーパー北斗）の隣に485系3000番台が入線、停車した。

ドアが開き、自由席を素早く確保する。今度は朝風が僕の隣だ。

発車まではあと12分。この12分の間は短くて長い。暇なため電光掲示板に目をやり流れる言葉を読む。

「この列車は特急、白鳥、32号、八戸行きです。途中停車駅は木古内、青森、浅虫温泉、野辺地、三沢です。」

日本語が終わると次は英語だ。

「・・・stop at Kikonai Aomori Asa
missionsen Noheji and Misawa」

途中から朝風と一緒に読んでいたが、「and Misawa」の読み方が不思議とうけた。

76列車 「スーパー白鳥」で渡る(後書き)

ラッセル車は除雪車の一種ですが、このラッセルといういわれはラッセル社が作った車両という意味があるんですよ。もはやギャグですな。

77列車 轟音VS忍耐(前書き)

もう一作のほうの宣伝をし忘れていました。
タイトル彼幽探偵カユタンでもう一作作りました。

77列車 轟音VS忍耐

16時32分。「特急白鳥32号」発車。「白鳥」にも車内放送はあるが、「スーパー白鳥」と違い何時に青函トンネルに入り、何時に最深部を通過するかの案内は簡単である。JRの力の比重がどちらに傾いているのかがうかがえる。

信号所で下りの「白鳥」と入れ替えを行い、木古内に到着。

木古内にはこれまで見たこともないような面白い光景が待っていた。「なんだ、あれ。」

諫早がそれを見てふいた。

他の人も気づきその光景に目をやる。そこに書かれていたのは「スーパー白鳥」のはずだ。だが、「フーパー鳥」と書かれている。乗車位置を表す札がはげてこうなったのだ。こんな面白い光景はカメラに収める気になれない。だが、面白がって収める人もいた。例えば、醒ヶ井とか、醒ヶ井とか、醒ヶ井とか……。

そして、木古内を発車した後、佐久間がこういう提案をした。

「最深部のさあ、ライトをみんなで撮ろうぜ。」

全員賛成した。シナ先生やハクタ力先輩たちは残って荷物を見ていてくれることになった。

ただ一つだけ、問題があった。

今通っているトンネルが何か分からないのだ。「白鳥」は「スーパー白鳥」と違い今何というトンネルを通っているのかという案内がない。その代わりに「間もなく青函トンネルです。」という表示しか出ない。

今何というトンネルなのか分からないまま、木古内を発車してから4本目のトンネルに入った。このトンネルが青函トンネルなのだ。が、「白鳥」に乗っている僕達にはそれが分からなかった。

諫早が窓に顔を押し付け自分の手で車内灯の光をさえぎり、暗闇に目を凝らす。

「たぶん、これが青函トンネルじゃないんですか。」
諫早がそう言った。

「ウソ、もう青函トンネルに入ってるの。」
佐久間が信じられないという声を出す。

「たぶん、そうだよ。これまで通ってきたトンネルと違って、走行音と一緒にあって、すごく高い音が混じってる。」

さすが、隼。この音感に頼る限り、このトンネルが青函トンネルだろう、ということだった。

「もう、全員でデッキに行つてスタンバつてよ。」

木ノ本がそう言つと、全員カメラを持ってデッキに繰り出した。

鼓膜がやられるほどの轟音が襲ってくる。

トンネル内壁に跳ね返るモーター音と架線を高速でする音。それらすべてが共鳴し、車体の薄い鋼鉄をくぐりぬけて車内に響き渡る。ドアに携帯を連写モードにした状態で押しつけた。態勢を少し低くし、その時が来るのを待つ。

トンネルの中が一時的に明るくなった。吉岡海底の蛍光灯だ。

（間違いない、これは青函トンネルだ。）

心の中でその裏付けをする。

他の人はどこへ行ったのだろうか。ふとそんなことを思い、自分のある車内を見回してみる。この車内には自分一人しかいない。

（ほかでチャンスをつかがってるな。）

と思い、もう他人のことは気にしなくなった。自分の目の前を通り過ぎる緑と青（最深部の）の蛍光灯に全力を挙げた。

吉岡海底を通過して5分。もうそろそろ青函トンネル最深部だ。

車内は一段とうるさくなった。モーター音が壁に跳ね返り、クォーターという音を立てている。この音は車輪とレールが擦れている音なのだろうか。今になってはそんなこと関係ない。

（来た。）

心の中で大声をあげた。

壁にある緑のライト。チャンスは一回。連写のシャッターを切つ

た。

1枚、2枚、3枚、4枚。4枚の写真がとられた。

果たして、グリーンライト入っているのか。それだけを考え表示される写真に目をやった。

「やったー。」

心が高ぶっているのが自分でも分かった。

2枚目。2枚目にグリーンライトが入っていた。シャッターの着られる時間が長かったからだ。グリーンライトはライトセイバーのように伸びていた。

最深部を通り過ぎ、自分の席に戻ってくる。佐久間さくま達は列車の進行方向後ろから戻ってきた。

「お前どう、撮れた。」

佐久間さくまの声がこの近くで話してるとは思えないほど小さく聞こえた。どうだったかと聞かれたので、さっき撮った2枚目の写真を見せた。

「これいいじゃん。送って。」

「分かった。」

メールを作成し送信する。

「俺のも送信するよ。」

「おーい。」

佐久間さくまの写真は縦に撮ってあった。グリーンライトは画面左にチヨコット写っているだけだった。

「永島ながしま撮れたんだ。私は撮れなかったけどなあ。」

留萌るもいが悔しそうに言う。

「永島ながしまどういふ感じになった。」

木ノ本きのもとにもさっきの写真を見せる。

「うまく撮れてるじゃん。」

「あんがと。」

と言うとため息をついて、

「ダメだ……。ほんのちょっと前まですぐくぐるさい中マッキにいたから。永島ながしまの声でも小さく聞こえるわ。」

と言った。デッキの中がものすごくうるさかったという証拠である。
青函トンネルを抜け、津軽海峡線の通って、「スーパー白鳥1号」
の車内から見た青森の車両基地が見えてきた。18時40分。青森
に到着。「特急白鳥32号」はこの先八戸までいき新幹線「はやて」
に連絡する。

ここまで走ってきてくれた485系3000番台の黄色をベース
にした顔を収め、18時46分「特急白鳥32号」を見送る。この
後はすぐに銭湯に行くのではなく、「寝台特急日本海」と本州が守
備範囲の「特急つがる」を見送って銭湯に行く。ハクタカ先輩たち
は夕飯を食べるといふことで、ここで別れた。

「特急白鳥」を見送って9分後。18時55分。「寝台特急日本
海」大阪行きが入線。ここを発着する他の寝台特急と同様DE10
型ディーゼル機関車が先頭にたつてホームに進入してきた。客車は
「カニ24形」を先頭に最後尾が「オハネフ24形」、続く電気機
関車がEF81-45号機だった。この「日本海」はその名の通り
日本海側を通過して大阪と青森の間を結んでいる。牽引する電気機関
車はEF81一本で、大阪からロングランをする。編成は24系寝
台客車。ほぼ登場当時のままで、飾らない編成である。19時33
分。「寝台特急日本海」発車。やはり、ここでもEF81の長声は
なかった。

77列車 轟音VS忍耐（後書き）

青函トンネル内の音がどれだけうるさいか。それは耳が正常な人でないと分かりません。

普段音漏れするほどの大きさとか耳にイヤホンを近づけるだけで音が聞こえるぐらいの音で音楽を聴いている人にはうるさくないと思います。

おととい累計アクセス数3000突破。

78列車 青森で見た

今度は2・3番線に来る「特急つがる」を撮影する。「つがる」はほぼ名前しか知らなかったが、時刻表で調べれば、八戸（はちのへ）弘前（ひろのまき）の間を結んでいる特急列車ということはすぐに分かった。

19時12分。「特急つがる23号」弘前行き（ひろのまき）が先に青森（あおもり）に進入してきた。この「つがる」に充当（うちやうじやう）されている車両はE751系という車両だ。姿かたちはE653系「フレッシュひたち」に似ている。留萌（るもい）が言うには、この車両は本州に投入された車両としては珍しい交流専用（こうりゅうせんよう）の特急車両。自分の知っている交流専用の特急列車も多くはJR九州と、JR北海道（ほっかいどう）だけである。「スーパー白鳥（しらとり）」の789系もJR北海道の所属（しゆりゆ）（持ち物）である。

19時14分。隣の3番線に「特急つがる98号」八戸行き（はちのへ）が到着する。「98号」に使われていたのは「特急白鳥（しらとり）」と同じ485系3000番台。どうやら「つがる」にはE751系と485系が使われているようである。

「つがる98号」が完全に止まろうとしている時、後ろの方から叫（さけ）び声（こゑ）がした。叫んでいたのは諫早（いさはや）だった。どうして叫んだのかと気になって諫早（いさはや）の持っている携帯電話（けいたいでんわ）をのぞきこもうとする前に、

「永島（ながしま）さん、これ見てください。」

と言って、今撮ったであろう動画を見せてくれた。ふつうに485系が入ってくるところが写っていたが、カメラが485系を追っていくと、真（ま）っ白（しろ）な光（ひかり）の塊（かたまり）が姿（すがた）を現（あらわ）した。

「ああ・・・俺（おれ）もうハイビーム嫌（きら）いだわ。」

文句（もんく）を言（い）っている。いくらなんでもこれはひどい。そんな声を全く気にせずに撮影（さつえい）に没頭（ぼつとう）しているのは木ノ本（きのもと）である。その木ノ本（きのもと）も「つがる23号」を見送（みおく）ると、諫早（いさはや）にその理由（りゆう）を聞（き）いてきた。内心（うちしん）は気（き）にな（な）っていたようだが、集中（しゆんしゆ）している時は絶対に他に力（ちから）を向けないというのは、撮（と）り鉄（てつ）として極度（ごくど）の域（いき）に達（た）しているのかもしれない。

19時27分。「特急つがる98号」が12分の停車を経て、終点八戸を指す時間がやってきた。

「永島さん。みんなで手を振って見送りませんか。」
夢前から提案され、すぐに賛成した。

2番線の突端に8人がたつ。485系の白いライトが鋭く目に刺さる。3番線の出発信号機が青を示す。自分の腕時計が19時27分を指す。そして、ゆっくりと「485系（特急つがる）」が動き始めた。「つがる」を見送る8人が一斉に手を振った。

自分達の斜め前に来た。思わず視線が上の方にある運転台に行く。横まで来たところで、運転手が左手を僕らの方にかざした。

「メチャクチャカッコいいいいいいいい。」
隼がその姿を見送るなり言う。

「私もいつかああいう風になるんだ……。」
留萌の声が独り言のように漏れる。

「私は寝台特急であれをやってみたい……。」
木ノ本も思っていることは同じようだ。

「ああ、メチャクチャカッコよかった。俺もいつかああなる……。」
「嬉しいというか、憧れの気持ちでいっぱいである。柁木も、諫早も、

一緒にカッコいいと言っていた。

「なあ、永島。どうしたんだ。」
一緒に見ていた醒ヶ井が不思議そうに聞く。

「えーっ。醒ヶ井先輩、分かんないんですか。」
隼にそう言われている。

「まったく。これだから素人は駄目ね。」
留萌と木ノ本にはあきれられていた。僕の方はと言うと、この理解のなさにあきれていた。

ようやくと、青森駅の外に出る。今から銭湯に行つて、疲れをいやして、嫌な夜行バスに乗る。銭湯に着くとようやくと座れると思ふかのよう湯船につかった。

「はあ。」

北石がオヤジのような声を上げる。

「北石って何かと、オヤジ臭い所あるよな。」

「うるさいなあ、黙れよ。それにお前はいるところ間違えてるんじゃないのか。」

「黙れ、北石。俺はただ髪を伸ばしているだけであって、男子だぞ。」

「あつ、そうか。お前、本当に声聞かなかったら女だよな。お前の

私服姿見た1日目さあ、お前のこと本当に女子だって勘違いした。」

「だよな。やっぱり北石もそう思うか。」

「えつ。翼もそう思ったのか。」

意外そうに北石が聞く。

「おいおい。幼稚園の時から一緒なのに・・・ひどいなあ。」

「いや、本当。迷惑なくらい女子に見えるんだつて。」

こんな話が聞きたくなくても聞こえてきた。今のところ潮ノ谷を女子と勘違いしたことはない。となると、そう思わない自分がおかしいのかと思えてきた。

一方木ノ本達の方かというと、

「榛名先輩、さくら先輩。ここ着てください。水風呂ありますよ。」
隼が二人を水風呂に誘っている。だが、木ノ本も留萌も動こうとはしなかった。

「なんで水風呂に入れるんだろうな。」

留萌が不思議そうにつぶやいた。

「さあな。ただ、一つ言えるのは・・・結香っているんな意味でいつている人種なのかもな。」

「いつてる人種か・・・。確かにそうかも。私のPFPに入ってる
VVFインバーター、ほとんど当てられたからな。」

「ねえ、さくら。逆に結香の知らないジャンルって何か知りたくない。音鉄って結構いろんなジャンルを網羅しないといけないから。」

「確かに知りたいけどさあ。どう調べる。」

「ディーゼルの知識はないと思うから、SLもなし。他からどう切り崩すかな。」

そんなことを考えながら、風呂から上がった。

銭湯せんとうから出た後は、遅い夕食である。青森駅あおもり近くの牛井屋で夕食をとり、夜行バスの乗り場に行くことにした。夕食を食べ終わる時間にはねぶた祭りを見ることができず時間はずでなく、乗り場まで直行することになった。佐久間さくまはというとねぶた祭りを見ることができなかつたとずっと文句を言っていた。

夜行バスの乗り場までいくのに時間がないため130円払って青森駅構内と突っ走るか、青森駅あおもりの後ろにそびえる青森ベイブリッジを通るかの二つの選択せんたくし肢があった。全員一致でベイブリッジを通って行くことになったが、予想以上に時間がかかり、銭湯に行った意味はなくなってしまった。

なんとか夜行バスの発車時刻に間に合い夜行バスの中で一息入れる。僕はすぐに耳栓みみせんをした。去年の夜行バスの中では一睡いっすいもできなかったからだ。その対策である。柎木ひじきは酔い止め薬を飲んだみたいだが、酔い止め薬が聞かないと言っていた柎木ひじきのことである。あすの朝どうなるかなんてわからなかった。

22時00分から数分経った。発車時刻はちゃんと守れていない。自分がバスを信用しない第一の理由がここにある。また、少し経つと夜行バスのエンジンが始動し、青森あおもりを後にした。目的地の仙台せんだいに到着するのは明日の朝5時30分である。

途中岩手山いわてやまSAサービスエリアに停まったときに目が覚めた。夜行バスの中でも隣あそばせになった朝風も目が覚めたようだった。トイレに行つてすぐに寝入る。だが、一度起きてしまうとすぐに眠れない。そのため、朝風あさかせも巻き込み川柳を作った。ちなみにぼくが作ったのは、

深夜帯しんやたい ふと目が覚めて 今どこか

すっかり五・七・五である。その後岩手山SAサービスエリアを出発。しばらく起きていたと思つたが、その記憶おぼえが飛んだ。

78列車 青森で見た(後書き)

後書きに困ってきた今日この頃。

79列車 解放を見に

5時00分。これが3日目、8月4日の起床時間である。バスにはあと30分揺られる。周りをざっと見渡し起きている顔ぶれをみる。隣の朝風に目をやると、まだ夢の中。右隣りの隼、新発田に視線を向けても、二人とも夢の中。特に隼はしようがないだろう。次は前に目を向ける。前の座席の頭が時折動いている。前の席は留萌である。ただ、寝ているか起きているかは分からなかった。しかし、木ノ本が起きているのはすぐに分かった。

「永島。起きた。」

と聞いてきたからだ。

5時30分。仙台駅の駅前近くに到着。全員起きて、バスの外に出る。自分の荷物をバスの荷物室から出して、待機する。

「永島。今日さあ、一緒に「こまち」の連結開放見に行かない。」

そうしている間に今日の行動について佐久間に聞かれた。

「「こまち」ねえ。」

と語尾を濁らせてから、

「「こまち」はいいよ。「つばさ」見えるし。」

と返答をした。

「こまち」とは1997年に開業したミニ新幹線と呼ばれる新在直通新幹線秋田新幹線の列車愛称である。東京盛岡間を東北新幹線の「はやて」と連結をする。この間は時速275km/hで飛ばし、盛岡秋田間は時速130km/hで終点の秋田を目指す。

「つばさ」は1992年に開業した最初のミニ新幹線山形新幹線の列車愛称である。東京福島間を「MAXやまびこ」と併結し、福島山形・新庄間は「つばさ」単独で走る。両者ともども使われている車両はミニ新幹線の顔と言ってもいいE3（イースリー）系である。

この「こまち」と「つばさ」の一番の目玉は「こまち」は盛岡で

「つばさ」は福島での連結開放である。「こまち」と「つばさ」は連結開放をする駅まで来ると1・2分ほどの停車を経て、すぐに出発する。この出発、もしくは到着の時に行われる、作業がとても有名なのだ。これを見たいかということであった。

佐久間は自分が駄目だということ伝えて、ほかに一緒にいかないかと誘っていた。最終的に佐久間と一緒に盛岡に行きたいと言ったのは諫早と夢前だけだった。

バスを降りてから30分くらいたただろうか。ようやくと仙台駅に移動である。仙台からは東北本線と常磐線に分かれて、目的地である東京へ行く。この両線の違いは走る場所だけでそれ以外はほとんど変わらない。逆を言えばそれしか変わらないのだ。ここから常磐線ルートで東京に行くのはOB・OGのサヤ先輩、善知鳥先輩、アヤケン先輩、ナヨロン先輩。そして箕島と中学生の新発田とアド先生。それ以外はと言うと当然東北本線ルートである。

常磐線ルートの人たちとはすぐに別れ、僕たちは腹ごしらえのために駅舎内にある立ち食いそば（うどん）屋に向かった。そば屋の前に行くときまだ営業時間ではなく、シャッターが閉まっていた。

「しょうがない。開くまでここで待つか。」
シナ先生が言う。

そう言えば、さつきから柘木の様子がおかしかった。

「どうした、翼。顔色悪いぞ。」

北石がそんな柘木を心配する。

「ちゃんと酔い止め薬飲んだのになあ。」

柘木がため息をついた。

「まあ、酔いやすいから仕方ないよ。」

フオローにはなっていないだろう。

「食べ物入れる前にはいてこいよ。」

平然とそんなことを言えるのは木ノ本である。すると、もう我慢できなくなったのか、

「あの、ちよっと・・・トイレ行ってきます。」

と言って、トイレのある方向に走って行った。

そんな後姿を見送りながら、

「柊木ひいらぎってバスの結構前に乗ってたよな。」

後ろで醒さめヶ井がゐの音がする。

「翼つば先輩どうしたんですか。」

大嵐おおあらしが聞いてくる。事情を知らないから当然だろう。

「ナマで見ると、またすごいなあ・・・。」

木きのノ本の声こゑがした。

戻かえってくる、少しすつきりした顔かおをしていた。まあ、ずっと気持悪きずそうな顔かおでいられるよりはましである。

6時30分をまわる。朝御飯あさみけを食べるそば屋そばやが開店かいし、自分たちが食券しょくけんを買かっている間に会社かいに出勤しゅつぎんする会社員かいしゃいんの姿すがたも見みられた。朝早い会社員あさはやいかいしゃいんにとってはこういう店みせはとて心強こころづよいだろう。そう言えば、木きのノ本のももこういう店みせは重宝じゅうほうしているらしい。まあ、彼女かのじょの方は車両撮影しやうりやうしやえいの時に生なじる御飯ごはんという障しょう害がいをなくすためためでしかないようではある。

そば（うどん）を食たべ終わおわっても佐久間さくまは盛岡もりおかに一緒いっしょに行く人ひとを

探たづねしていた。

「永島ながしま、本当ほんとうに行いかない。頼たのむよ。」

盛岡もりおかに行く手ての内うちはだいたい読よめている。

「いかねえよ。「つばさ」だけで我慢まんできるって。」

と言いって盛岡もりおか行きいきを断ことわった。そして、佐久間さくま達たちとは6時54分付ぷきで別わかれた。

6時55分。普通郡山ふつぐんやま行きいきに乗のるため東北本線とうほくほんせんのホームに降り立たつ。7時02分発、普通郡山ふつぐんやま行きいきはまだ来こていない。このホームの左隣ひだりのホームに停とまっているはJR東日本の非電化ひでんかのローカル線ローカルせんではたらいている「キハ110」が止とまっていた。このホーム右隣みぎりには仙台空港せんだいくうこうに乗り入のり入いれている私鉄せいてつの車両しやうりやうが止とまっていた。留萌るもへいが言いうには「SAT7000系けい」だそうだ。

少し経たつと、自分たちが待まちっていた電車でんしゃがややってきた。顔かおはどこ

かで見ることがある顔ではある。どこで見えたものと似ているかというとき青森で見た車両である。「寝台特急あけぼの」の傍らに停車していたピンクのラインの車両である。

「青森で見たやつと似てますね。」

隼がつぶやく。車両知識は何もないのだろうか。

「似てるも何も、この車両ってそれを同じだって。」

留萌が隼のつぶやきに答える。

「701系ってJR東日本が持つてるローカル線の車両。青森の方を走っているのは秋田が拠点で、東北本線を走っているのは仙台が拠点。それぞれ塗装が違って、使い分けられているの。他にも「青い森鉄道」や「IGRいわて銀河鉄道」にも同じ車両があるよ。」

ここまでいくともはやマニアしか分からないだろう。さすがだ。「でも・・・私は701系より719系の方がよかつたなあ。」

7時02分。仙台発車。ここから途中の福島まで揺られる。2両編成の701系が3連呼。6両編成で途中の福島まで、そこから先は後ろ2両を切り離して4両で終点の郡山を目指す。(ちよつと外れているから、そんなに客も乗っていないだろう。)そんな考えでいたがそれは大きな間違いだった。6両編成という少なさから逆に立っている客がいた。さすがにそこは仙台という都市の大きさを示していた。

長町、太子党、南仙台。ゆっくりとコマを進めていく。まあそこは普通という列車としての本質だろう。南仙台の次、名取からは仙台空港へ向かう「仙台空港鉄道」と分かれ、東北本線に進路をとる。東北本線に入って館腰、岩沼、槻木、船岡と停まっていく。

発車から1時間ほど時間がたつ。今いるところは越河、貝田の間。「間もなく、貝田、貝田です。」という放送が入る。そう言えば越河を発車した直後のアナウンスでこの「貝田」という駅名が流れた時、朝風が昨日「スーパー白鳥」が停車した「蟹田」を連想していた。

そこからまた26分が経つ。3日目いちばん最初の目的地福島ふくしまに到着した。福島ふくしまで後ろ2両。僕たちがここまで乗ってきた車両が切り離される。その開放を見た後にホームから上がり新幹線の乗り換え口に行く。ハクタカ先輩たちは「つばさ」の連結開放は見ないと言つて先に東北本線を南下していると言い別れた。この時間から一番早く見ることが出来る「つばさ」は8時52分着の新庄行き「つばさ123号」だ。

「できれば、E3（イースリー）系の1000番台がいいなあ。」
ふと自分の欲求があらわになる。

それを思いながら、待合室まちあしつに荷物を置く。全員で新幹線ホームに上がることはできないので誰かが荷物を見ることになった。その役はシナ先生がしてくれることになったので、僕たちは勇いさんで新幹線ホームに急いだ。長いエスカレーターを1段飛ばしで上がったいく新幹線ホーム13・14番線に着いたのは「つばさ123号」・「MAXやまびこ123号」が到着する3分前だった。

8時51分。東京とうきょうよりの線路上に鋭く光る白いライトが現れた。「つばさ123号」新庄行きと「MAXやまびこ123号」仙台せんだい行きだ。列車は「つばさ」を先頭にして入ってくる。白いライトは「つばさ（E3系）」のものだ。

8時52分。福島ふくしまの14番線に入線。「つばさ123号」の福島ふくしま停車時間は2分。この間に「つばさ」と「やまびこ」は電気的にも解放される。そして「つばさ」は在来線ざいらいせん奥羽本線おくうへほんせんに乗り入れるための準備もこの間に行い8時54分「MAXやまびこ123号」を14番線に残して発車する。

定時着。福島ふくしまに「つばさ」が到着する。列車が止まりきるのを見計らいE3（イースリー）系とE4（イーフォー）系の連結部分を携けい帯たいに収める。収めるとすぐにE3（イースリー）系の前に急ぐ。車体長は1両20.5mメートル。それが7両つらなり編成長は150m程メートル。150mを全力疾走し、E3（イースリー）系「つばさ」の前に躍り出る。この「つばさ」に充当されていたE3（イースリー）系は

1000番台。E3（イースリー）系の中で僕が一番好きな顔である。ヘッドライトは上につりあがりカッコいい。このカッコいい顔も携帯ケイタイに収め、すぐに連結部に戻る。戻ると時間は8時54分。「つばさ123号」の発車時刻になっていた。最後にもう一度E3（イースリー）系を写真に撮る。そして・・・。

「つばさ123号」。福島発車ふくしま。発車と同時にこれまでタッグを組んでいたE4（イーフォー）系「MAXマックス」と切り離される。E3（イースリー）系は14番線から走り去ると同時に連結器を車内に収納し、東京とうきょうから開けていた大口を閉じながら走る。この瞬間もカメラに収めた。チャンスは一度しかない。閉まり始める時にシャッターを切る。すると閉まりかけている「つばさ」の口をとらえることができた。

今度は14番線に置いてかれた「MAXマックスやまびこ」に照準が合わさる。このE4（イーフォー）系はJR東日本の新幹線としては二代目の全車二階建ての新幹線（MAX）である。座席数は8両で817人。16両で運転されるときには1634人の人を運ぶことができる、日本で一番座席の多い新幹線だ。E4（イーフォー）系は両方の先頭に連結器が収納されており、東北新幹線とうほくしんかんせんや上越新幹線じょうえつしんかんせんの需要に柔軟なんふじょうに対応できるようになっている。

それから「MAXマックス」を見送ってから、僕達は一時、下に待たせているシナ先生のところに戻った。

79列車 解放を見に（後書き）

この頃「つばさ」に使われているE3（イースリー）系には240km/hしか出ないということを知りました。

「こまち」が結構飛ばしてたから「つばさ」もやっってるって信じてたのに……。

どうでもいいですね。はい……。

だんだんとその列車が近づき、その正体を現した。

先頭の黒。美しい白（白い車体）に入ったピンクのライン。ラインの下はシルバー。

この塗装だけでわかる。「こまち」だ。

6両編成の「こまち」の後ろに続くのはこれまた美しい白（白い車体）にピンクのライン。ラインの下はシルバーではなく紺。10両編成の「はやて」が「こまち」の後ろに続く。

携帯を「こまち」に向け、シャッターチャンスを待つ。

横を時速275km/hで「こまち」と「はやて」が通過する。

いいときにシャッターを切ったつもりだった。だが、写真に写っていたのは、惜しくもE3系の車体の側面だけだった。こんな写真には何の用もない。保存せずに消した。

「あつー。くそっー。」

同じホームでもう一人叫んでいる。叫んでいたのは柘木だった。

「うまくいかなかったのか。」

木ノ本が聞いた。

「……。」

少し間をおいてから柘木が大きいため息をつく。

（どうしよう……。）

自分の頭の中でどうするか考える。

「次の撮るか……。」

独り言が聞こえてきた。

（あれを失敗したら終わりだ……。）

9時17分。「MAXやまびこ128号」・「つばさ128号」東京行き発車。この列車を見送ってからはこの連結開放を取りに行っていないシナ先生と「こまち」・「はやて」の撮影に失敗してしまつた柘木が再度チャンスを狙いに行っただけで、他は待合室で待っているか、まだ「つばさ」の連結開放を見に行っただけだった。

10時20分。ここでの撮影が終了し、再び在来線ホームに足を運ぶ。ここから先は東京までずっと普通である。10時27分。東

ほくほんせん

北本線、上り、普通郡山行きが福島を発車する。この列車も701系通勤電車だった。また、この車両だったため、留萌が文句を言っていた。

普通列車に乗るとすぐに暇になり、全員持ってきたゲームや本にはしつた。しかし、それをしない人もいる。木ノ本は持ってきた電車でGO!POCKET寝台特急編の全クリを目指していたようだったが、発車時に乱暴な操作をしてしまったため減点をくらいすぐにやめていた。僕は朝風と雑談にはしつた。ネタが尽きるわけではないが、安達辺りまで来ると、話すことにも限界が来た。なぜなら、雑談は今始まったものではないからだ。

「なあ、永島。なんかやらないか。」
留萌が聞いてきた。

「やるっていつても何するんだよ。」
やるといつてもやるものがないのに困る。

「あれでいいじゃん。鉄道シバリのしりとり。」
僕の前に座っていた木ノ本がその話に入ってくる。

「面白そうだね……。」
シナ先生もその話に入ってきた。

「でしょ。さすがシナ先生、分かるう。」

その後は参加者を募った。第1回鉄道シバリしりとり大会はシナ先生、空河、朝風、永島、木ノ本、柊木、隼、大嵐、北石、潮ノ谷の順番で回ることになった。醒ヶ井は鉄道知識がないためすぐにギブアップすると言って参加しなかった。

「じゃあ、もうすぐ二本松に停まるから二本松から始めようか。」
シナ先生が戦い(しりとり)の火蓋をきる。

「「「、ですか。「「「、「「「津和野です。」

「「の……。「能登」。」

「「と……。「じゃあ、「特急はまかせ」、「鳥取行き。」

「「り……。「東海道本線琵琶湖線栗東。」

「「特急うずしお。」

「お……音鉄。」

「鶴岡。」

「カニカニはまかせ。」

「瀬田。」

まず1順目は普通にクリア。これから先はある意味苛酷になる。ふつうのしりとりと違うため、自分の持っている持ちネタが勝負どころになる。2順目は「た」から。ここもふつうにクリア。本宮まで来る間に何回自分に回ってきただろうか。ネタが尽きたわけではないが一人一人の考える時間が長くなった。ここまで来るとヒントの出しあいと心の読み合いが始まる。

「この車両についてるよな。」

僕が「も」に対するヒントを出した。今は柘木に順番が回っている。

「確かについてますけど、今モーター（それ）は使いません。」

柘木はヒント（それ）はあくまで最終兵器だと言った。

「くそ。いいネタが浮かばない。モハ。」

次は隼のターンだ。

「はか……。」

隼が考え込んだ。

「ブレーキシステム。」

留萌がヒントを出す。言いたいことはたぶん「発電ブレーキ」のことだろう。

「盛岡〜函館間の特急。」

僕もヒントを出した。ちなみにこの列車の名前は「はつかり」である。

「寝台特急。」

今度は柘木だ。

「乗ってきたよね。」

こんなことも分からないのかという顔で木ノ本が言う。

「あつ。なるほど。」

ここまで来て思いついたようだ。これを言ったと同時に柘木は「そ

「うち。」と言っていた。彼が言いたかったのは一緒に徹夜した「寝台特急はくつる」か、彼女の名字の「寝台特急はやぶさ」のことだろうか。

「黒部峡谷鉄道宇奈月温泉駅（くるべきようこくてつどつうなづきおんせんえき）。」

大嵐はすぐにその返答を返した。

「「き」ねえ。」

「き」から始まる特急列車、駅名はたくさんある。僕もボンと浮かんでくるものは言われている。今浮かんでくる駅名は「北陸本線木ノ本駅」である。

「鬼怒川。」

シナ先生が思ったのは鬼怒川だった。

「和寒。」

空河が両手を広げ、その後腕を交差させ、いかにも寒そうな動作をする。なんと空河が言いたかったのは「わっ、サム。」と「和寒」をかけたギャグである。

「確かにあるねえ。」

どうやらその駅の存在を他に知っていたのは僕だけだったみたいで、他はそんな駅があるだと感心していた。

「「む」・・・。「む」から始まる奴、なんかあったっけ。」

朝風がそう言い考え込むと、

「台風のニュースでよく放映される室戸岬（四国の岬）。」

僕はそんな雑知識も織り交ぜてヒントを出す。これで通じればある意味すごい。

「成程。「むろと」。」

「どうやら通じてしまったようである。」

「また「と」かよ。」

自分でヒントを出しておきながら、文句を言った。

「戸倉。」

文句を言ってすぐ切り返す。

「「ら」か。「特急ライラック」。」

木ノ本はあつという間に自分のターンを終わらせる。

「呉。」

柘木もすぐに自分のターンを終了させる。

「おい、ちよつと待て翼。よりによって一番難しいラ行で来るなんて……。」

ラ行で終わったことに隼が文句を言った。

「そうか。ラ行は確かに少ないけど、「れ」だったら答えやすいと思っただけど……。」

「確かに。」

柘木の言葉に僕は納得した。

「「れ」なら、昔北海道を走っていた「礼文（急行）」があります。

北石がヒントを出した。北石の言う急行は「礼文」のこと。確かに96年の時刻表にはまだその列車が載っている。ただ、これをそのまま言うゲームオーバーになってしまう。ここは「礼文号」にしるというある意味のメッセーじだろう。

「そんなのよりもっと簡単なヒントがあるだろ。例えばレール（これ）がなきや電車は走れないんだからさあ。」

ヒントの難しさに柘木がため息をついた。

「このJR内の列車番号。」

木ノ本もヒントを出す。

「そう言えば、榛名達って去年「ひかりレールスター」に乗ったんだよなあ。」

留萌がもう一つヒントを出す。

「君たちは乗れたんだよねえ。私も行きたかったよ。」

去年の臨地研修に参加していないシナ先生がうらやましそうに言う。

「あつ。そういうことか。」

ここまでヒントがでなければ答えられないのだろうか。それとも隼の持ちネタが少ないのか。

「「ひかりレールスター」。」

「そつちかあ。俺の思ってた方とは違うなあ。」

北石が言う。

「いや、ふつう「礼文」は出てこないって。」

柁木がツツコミを入れた。

列車が郡山に到着する。到着したらしりとりは中断するかと思うのは大きな間違いである。停戦するのは乗り換えの途中だけで、乗り換えが完了すればまた始まる。次は潮ノ谷スタートだ。

「中央本線「特急あずさ」。」

この切り返しに柁木が、

「そついや、お前の好きな人の名前「あずさ」だったな。」

昔の話を引き張り出した。

「黙れ、翼。」

潮ノ谷が荒い口調で言う。

「「さ」ねえ。日豊本線佐伯。」

「「き」ですか……。紀勢本線紀伊有田。」

「武生です。」

朝風が「ふ」で切り返した。

「「ふ」かあ。」

といつて考え込んだ。

「ラベンダーの産地。」

北石がヒントを出した。

「成程。「フラノラベンダーエクスプレス（あれ）」か「富良野駅」

ですね。」

北石のヒントに空河が答える。

「富士にもあるな。」

木ノ本が続ける。

「。。。。。」

僕はこのターンで「寝台特急富士」を使う気はなかった。

「VVVFインバーター（これ）もありますね。」

隼が音鉄らしい答えを思いついたらしい。しかし、これも使う気はない。

「さっきまで「つばさ」を見てきましたよね。」

柊木が言う。ここでピンときた。

「よし、こいつだ。」

（「富士」か。「VVVFインバーター」か。それとも「福島」か。）

左手の人差し指を立て、木ノ本に向けた。

「福井。」

「福井かあ……。そう来るとは思わなかったわ。」

「確かにありますねえ。」

大嵐が感心したように言う。

「でも、ここでパスするわけにはいかないからな。「いでゆ」だ。」

「「ゆ」ですか。「ゆ」ならまだ出てない寝台特急があります。」

ゆうづる「。」

柊木が「ゆうづる」で渡すと隼が嘆いた。

「「る」って。「る」から始まるのって無いよう。」

「だめだ。何も浮かばない。パス。」

ヒントも出たがはやぶさにはなにも思いつかなかったらしい。ここで初めてパスが出た。

「えつ。「る」。」

大嵐にまわる。

「僕もパスです。」

二人連続でパスした。

「まあ、「る」から始まる駅なんて二つしかないから、無理もない

かもなあ。留萌。」

北石が自分の雑学を入り混ぜた。

「名鉄伊奈。」

「「な」かあ。南海電鉄。」

「東海道線辻堂。」

「身延線内船。」
みのぶせんうちふな

「難波。」
なんば

その後はこんな感じで進んでいった。

80列車 「こまち」・「はやて」と暇つぶし（後書き）

考えるのが大変なんですよ。このしりとり。

僕たちも実際やりましたけど、やり始めると続くものなんですよ。

パスはあってもゲームオーバーは無し。どうでもいい快挙を成し遂げています。

81列車 ふつうじゃない

交流電化区間最後の駅。黒磯。ここまで来てもしりとりは続いた。何回巡回しただろうか。まだ全員ネタには尽きていないようである。ただ、ラ行が来ると全員がてこずった。黒磯でここまでずっと揺られてきた701系から211系に乗り換える。途中この211系によく似た車両にあったが、あれは719系という車両らしくこれとはまた別らしい。分かりやすく説明するなら、211系は直流区間専用。719系は交流区間専用ということだろう。まあ、裏を返せばそれしか変わらないのだ。

211系でこの普通の終点宇都宮まで出る。宇都宮まで来ると昼過ぎになっていた。この時間になるとおなかも空いてくる時間になる。宇都宮に到着した211系から降りたところで第1回鉄道シバリしりとり大会は終了である。何分続いたのだろうか。そんなことをここに誰かに聞いたなら、後ろから声が出た。

「2時間42分。よくやるなあ。」
そう答えたのは醒ヶ井だった。どうやら計っていたらしい。
「パスした回数が、隼が2回、大嵐が1回、柊木が1回、潮ノ谷が1回、北石が2回、空河が2回、朝風が1回。留萌と永島、木ノ本にシナ先生は0回。どこにそんな知識あるんだよ。」
あきれたように言っていた。

宇都宮の在来線改札を出て一番近いラーメン屋に入った。ここでラーメンや宇都宮餃子を食べて店の外に出る。出ると在来線の改札に向かい、また上野を目指していく。だが、ここまで来て問題が浮上した。案の定時間がおしているのだ。乗ろうとしていた列車はとうの昔に宇都宮を発車してしまったのだ。過ぎていく時間はしょうがないので、14時13分発。普通上野行きに乗車した。この列車に乗ると、

「あれ、これにグリーン車って連結されてるっけ。」

シナ先生がそのことを疑問に思った。

連結されていると思って僕が見てくると言って9号車から5号車の方へ向かう。ドアどちらか片方が取り付けられていない連結部を越えて見に行ってみる。6号車の上野側まで来ると窓の付いていないグレーの扉が現れた。真ん中には四葉のクローバーがあつたので、グリーンは連結されているというのが決定づけられた。そのことをシナ先生に伝えて、自分は席に座る。だが、時間が時間だ。だんだん眠くなってくる。だが、ここで寝てはいけない。その思いで自分から席を立った。

「どうした。」

シナ先生に話しかけられた。

「いや、どうしても眠ってしまうようで……。」
「瞼の重さが伝わってくる気がした。」

「とうか、シナ先生、鉄道シバリのしりとりを決着をつけましようよ。」

「そうだねえ。永島とは決着をつけておきたいからねえ。」
シナ先生もそれに乗った。

第2回は今起きている人たちでやることになった。僕を先頭に、木ノ本、留萌、柊木、北石、シナ先生、潮ノ谷、朝風、隼、大嵐、空河の順に回ることになった。結局第1回に参加した人全員である。ただ、14時という時間がかさんで、寝入ってしまうという名の脱落はあつたが、スリーパスでの脱落はなかった。さすがに大宮まで来ると、ほとんどの人が眠気に負けてしまつたり、すでに飽きていたりでゲームにならないためやめた。

しりとりが終了すると木ノ本は確保していた席について電車でGO！をやり始めた。

「何やってんの。」

醒ヶ井が横から覗き込んだ。

「電車でGO！寝台特急だけど、やる。」

「いや、やりはしないけど……。でも、電車でGO！って難しい

つていうじゃん。」

醒ヶ井さめがいのその言葉を聞くと木ノ本きののもとは「えっ。」と声をあげた。

「えっ。難しくないの。」

醒ヶ井さめがいが木ノ本きののもとの「えっ。」に反応する。

「難しいやつは難しいけど、だいたいは簡単だよ。」

その会話を聞いていたら口はさみたくなった。

「お前もこれやってるんだ。」

「うん。POCKETポケットシリーズは全部持つてるし、全部クリアしてる

し。」

「マジ。じゃあ、あの超難しい「カシオペア」札幌さっぽろまでいったの。」

「ああ。ノーミスじゃなかったけど、ノーコンではクリアしたよ。」

「何でミスした。」

木ノ本きののもとが聞いた。

「発車直後のマスコン操作でひかれた。」

「やつぱりそこかあ。どうすれば減点されないんだかわかんないよ

ねえ。」

「ちょ……ちょっと待て。」

醒ヶ井さめがいが会話に割わって入る。

「マスコン操作しただけで減点げんてんされるの。」

「何バカな事言ってるんですか。」

近くでこの話を聞いていた隼はやぶさがあきれた声で言った。

「お前なあ、マスコン操作しただけで減点される電車でGOゴ！があるか。バトルゲームとかだったら、自分が動くと同時にライフポイントが0（ゲームオーバー）になるのと同じじゃないか。」

留萌るもへいが分かりやすい例えをした。

「マスコンを乱暴らんぼうに操作するから減点されるんです。特に深夜帯しんやたいは乗客ちやくきやくが寝てるから引張ひきちぎっている客車きやくしやに走り出した時の振動しんどうがいかないように発車しないといけないんですから。寝台特急編ふとれへんのカシオペアかしょうぱがそういう面で一番キチクなんです。」

隼はやぶさがその中身を説明した。

「他のLv・5なら普通に歯がたつんだけどなあ。カシオペアだけわけが違うもん。同じLv・5のトワイライトエクスプレスが簡単に見えてくるわ。」

ゲームデータをセーブして木ノ本がPFPの電源を落とした。

「あれ製作者側がレベル設定ミスったな。カシオペアだけLv・5じゃなくてLv・10とかだろ。」

留萌が寝台特急編のことをぼやいた。

「なあ、さっきからお前らマスコン操作がどうのとしか言ってないけど、他で減点されないの。」

醒ヶ井が聞いた。

「ふつうにミスしないよ。」

木ノ本が言う。

「制限速度・信号は余裕で守れるし、停車位置は0cm近くに止めれるし。ほかじゃ減点されないね。」

僕も言った。

「へえ。じゃあ聞くけど、お前ら何cm以内ならふつうに止められる。」

「±(プラマイ)30cm。」

全員の声がそろった。

「てゆうか、±30cmってふつうじゃないですか。」
準にそこをつっこまれた。

「どんな精度で操れるんだよ。お前らやりこみ過ぎだろ。」

「やりこんではないよな。これが普通だし。」
醒ヶ井の頭が下がって全体が影で覆われる。

(だめだ。こいつらの言っている普通はごくごく普通の一般人(マニアじゃない人)には絶対無理だ。普通を問いた俺が間違っていた。)

と思った。

なお、電車でGO!寝台特急編はどこからも発売されていません。横に田端の車両基地と尾久の車両センターが姿を現す。ここまで

くれば上野はもうすぐである。尾久の車両センターには24系寝台客車やE231系通勤電車などここを拠点に動く車両が、田端には「寝台特急カシオペア」「寝台特急北斗星」「寝台特急はくつる」などの北行きの寝台特急の先頭にたつ機関車が配置されている。今のはE231系から見えたのはEF510型電気機関車、EF81型電気機関車、EF64型電気機関車である。尾久の車両センターには昨日札幌を発車して今日の9時25分に上野に到着したE26系寝台客車が既に発車の準備をして待っていた。今日「寝台特急カシオペア」を引張る電気機関車がEF510の北斗星色であるのは車内から見る事ができた。

15時15分。上野に到着。また東京に戻ってきたのだ。E231系から降りてホーム上の自由通路に足を運ぶ。全員が自由通路に上がりきった時、

「あつ、E231の中に忘れ物してきた。」
朝風が声をあげた。

これはシナ先生が解消しようとか向かっていき、僕たちは自由通路で待っていることにした。そして、僕はこの間にお土産を買った。買ったのは東京土産ではなく東北土産。ちょうど目の前で東北のお土産祭りをやっていた。これはラッキーと思つて買った。

土産を買つて戻つてくると木ノ本の姿がなかった。

「あれ、木ノ本はどこ行った。」

「ああ、木ノ本先輩だったら、翼たちもつれて「カシオペア」見に行きましたよ。」

自分達の荷物を見張っていた北石そう教えてくれた。見てみると、木ノ本だけでなく留萌の姿も柊木の姿も潮ノ谷の姿も一緒にいた中学生の姿もなかった。残っていたのは醒ヶ井と北石だけだった。

「まったく、こういう時に何やつてるんですかね。「カシオペア」だったら1日目見たのに……。」

「こりゃ、シナ先生達が戻ってきてても、あつちが戻ってきてそうにないな。」

と醒ヶ井がつぶやいていた。案の定シナ先生が戻ってきてても木ノ本達は戻ってこないため、1日目に走りに走った13番線に足を運んだ。そうそう、朝風が忘れていったものはちゃんと取り返すことができたようだった。

13番線に行くと、1日目と同じようにシルバーのかがやく車体がそこにあつた。木ノ本達を探しながら、前に出る。前にしかいないと思つていた。「寝台特急カシオペア」の機関車の前まで来ると、留萌達の姿はあつたが、肝心の木ノ本の姿がなかった。どこにいるのかと聞いてみると隣の14番線に端にいた。

結局13番線には16時20分までいた。今日の「寝台特急カシオペア」の牽引はEF510-508号機だった。北斗星色であることは歓迎するが1日目も撮った車両である。そう何枚も撮るものではないと思つていたが、数えてみると「カシオペア」の写真だけで24枚に膨らんでいた。「カシオペア」を取りに行った木ノ本は「おしいなあ。」と言つていたため、EF510のカシオペア色を狙つていたんだなということがうかがえた。ちなみに、客車のE26系と同じ塗装のEF510は509号機と510号機の二つだけである。それ以外は全部「北斗星色」と呼ばれる塗装である。「寝台特急カシオペア」を見送つてから僕たちは京浜東北線で東京まで向かうため地上ホームから階段を上り、高架ホームに足を運んだ。

ここから先は京浜東北線でも山手線でも行ける。山手線は読者の皆様全員が分かつているかの有名な環状線の一つである。この路線を走るのはE231系。さつきと同じ車両ではあるが、姿かたちはさつきのつてきたのとは似ても似つかない。ヘッドライトは上の方にちょこんとあるのではなく下にどっしりと構えている。このライトの形がどことなく丸みのかかつていない鎌のような形をしていてカッコいい。このE231系と競争して走るのが京浜東北線のE233系と209系である。E233系はJR東日本が製作した新たな通勤電車で京浜東北線はだんだんこの車両の独壇場になる。20

9系はそれまで京浜東北線で活躍していた103系を置き換えた車両で僕としてはこの車両はお気に入りである。この209系はそれまでの車両にかかるコストを半分に抑えた新たな車両作りの先陣をきった車両である。

ホームに行ったときちょうど京浜東北線の209系が入ってきたため、この車両に乗った。東京まで出るなら、快速運転を行っている京浜東北線の方が早いような気もする。京浜東北線(209系)を追うようにE231系が隣に来る。その時にはホームに発車メロディーが流れ、「ドアが閉まります。ご注意ください。」と告げられ、209系のドアが閉まった。E231系の方もすぐにドアが閉まり、209系を追ってきた。御徒町までE231系との競争状態が続くが、E231系が減速し始めると、209系はそれを振り切り、御徒町を通過した。

東京には7分余りで到着した。後で時刻表を見て分かったことだが、この間の所要時間は両者とも同じらしい。東京で209系を送り、1日目にアド先生に言われた「銀の鈴」のあるコンコースに向かう。「銀の鈴」にはすでに常磐線組が到着していた。先に行つたはずのハクタカ先輩と楠先輩、そして盛岡まで「こまち」の連結開放を見に行ったであろう佐久間、諫早、夢前の姿が見えなかったが、そのうち来るだろうと思った。

ハクタカ先輩たちは時間通りに戻ってきた。どうやら、郡山辺りで時間を潰していたら、時間がなくなってしまったため、新幹線を使つて戻ってきたらしい。

「まったく、ハクタカつて後先考えてるのかな。」
楠先輩はそう言っていた。僕が思うに、ハクタカ先輩は後先のことなんて考えていないだろう。ただ、佐久間達は戻つてこなかった。

81列車 ふじつじやない(後書き)

電車でG.O.はやってねばふじつじやないに上達します。このべんい。もし
くはこれ以上にね。

82列車 最後には最後なりの

17時00分。東海道本線の乗り場に行く。僕達の乗る列車17時16分発の車両はまだ10番線に来ていない。これからは浜松まで戻るために帰路に着く。ここまで来ると全員の疲れも頂点に達する。全員荷物を置いて体を伸ばしていた。しかし、17時06分。僕達の乗る列車がやってくるとそれまでの休息はうその様に忙しくなる人もいる。そういう人、みんなでその車両の前に押し掛けその車両を写真に収める。来た車両はE231系でも211系でもなかった。E217系という車両である。この車両は横須賀線の方で活躍している車両で東海道線では活躍していない。だが、このように少数ではあるものの東海道線で活躍しているものもある。

E217系に乗ると、

「それじゃあシナ先生。決着をつけましょう。」

第3回鉄道シバリしりとり大会開戦である。しかし、3回目は人の多さに阻まれて速攻で中止になった。それでも、品川までは持った。そして、佐久間達はというと発車間際になって戻ってきた模様で東京を発車してすぐの車内で見ることができた。

この列車の中では全員ばてていた。醒ヶ井はバトルアーマーの本を読みながら眠りに入っている。木ノ本はPFPの電車でGO!を進めている。佐久間と夢前はグリーン車でくつろいでいると言っていたし、箕島も起きていれなくなったように眠っている。留萌はどこであれを買ったのだろうか。「鉄道ジャーナル」に目を通していた。中学生の方はというと大嵐が運転室の後ろから真剣な目つきで前を見ている以外は席に座って寝ているか、ゲームをしているかのどちらかだった。他にこの車両に乗っているのは北石、潮ノ谷である。OB・OGとハクタ先輩、楠先輩、柊木、隼、アド先生は隣の2号車にいる。もちろんむこうで何をしているかなんてわからない。そして、僕はというと第3回の続きをシナ先生とやりあってい

た。

「永島さん。僕も混ぜてもらえませんか。」

運転室の傍らで前を見続けていた大嵐がいつの間にか僕の前に来ていた。

「いいよ。」

僕は嵐が座れるようにシナ先生との間を開けた。

嵐も混ぜてやったしりとりは熱海到着前に終了した。終了といつても決着がついたわけではない。相変わらずよく続くものである。熱海到着直前6号車付近まで車内をつたっていった。途中の4号車と5号車のグリーン車を拝見して、6号車の方に抜けた。熱海に到着すると片側56枚の扉が一斉に開きホームにどつと人があふれる。その人の間をかくぐり隣のホームに停まっているJR東海の車両に乗り込む。211系の5000番台。ここまで来ると戻ってきたという感覚がわく。

「永島。シナ先生。いい加減あれの決着付けましょうよ。」

留萌がさっきまでやっていたしり通りの続きをやるうと言った。

「そうですね。永島先輩とは遣り甲斐がありますから。」

北石もそれに乗ってくる。

「僕達も混ぜてよね。」

そう言ったのは柘木だった。

「今度はさっきみたいにパスしないんだから。」

今のつっていた列車の中で対策でもしたのだろうか。隼が自信満々（じしんまんまん）で言う。

「私もやるよ。」

木ノ本も話に参加してきた。その後は諫早、空河、朝風も誘い第1回からの参加人数は一人増えたことになった。

しり通りの方式は濁点・半濁点の取り外し可、同じものは2回以上使用してはいけないそして、鉄道に關係すれば建造物であるうとテレビ番組であろうと關係ないというルールに則って行われる。今度のまわり方はさっきよりも早かった。全員対策でもしたのだろうか。

「瀬戸大橋線久々原。」

次は木ノ本のターンである。

「「ら」かよ。さつき「雷鳥」は出たし、「ライラック」はもういつちやったし……。」

木ノ本は「ら」の切り返しに困った。困るのは当然だろう。木ノ本にはもう後がないのだ。

「あつ。一ついいの思いつきました。」

大嵐がつぶやいた。木ノ本の次は大嵐である。

「大嵐、何。」

隼が興味を示した。大嵐は隼の右耳に手を当て小声でそれを言った。「ああ、確かにそうだね。」

自分の頭の中にも浮かんできた。確か、近鉄には「楽」という車両がある。

「こんな簡単なの思いつかないのかな。」

留萌があきれて言う。

「さくら、うるさい。」

両手で頭を抱えているが何も浮かんでこない。

「……。だめだ、負けた……。パス……。」

初めてのスリーパスによる脱落である。

「来たー。」

大嵐が嬉しそうに言う。

「南海電鉄「ラピート」。」

「それかあ。」

木ノ本は声をあげた。

「だから言ったじゃん。こんな簡単なの分らないのかつて。」

「今言われてみればそうかも。一種の簡単すぎて難しい問題ってやつだよ。」

沼津に着く間に、脱落したのは木ノ本だけで他はクリア。いつかは決着がつくはずなのに決着がつかない。どういうしりとりなのだろう。

沼津には19時28分に着いた。ここからは一気に浜松まで帰る。JR東海静岡圏の快速列車「ホームライナー」のお出ましである。その前に夕食である。ほとんどの人は夕食の調達に行ったが、僕は何も食べる気がしなかったため、そのままホームに残った。夕食の調達から戻ってくるのとそれをほおばる。もちろん行儀が悪いのなんの言っている場合ではない。夕食を食べ終わった人たちがまた、さっきの続きである。さっきまでの結果は再びリセット。また1からの勝負である。

19時43分。「特急あさぎり7号」沼津行きが入線する。この臨地研修、最後に乗る車両は371系である。371系は東京の新宿と静岡の沼津を結ぶ特急「あさぎり」のために製作された車両で、「カシオペア」のE26系客車と同様1編成しか存在しない。白を基調とした屋根の高い車体が自分の前に横たえられる。

371系のプラグドアが観光バスのドアのように開いた。「あさぎり」にここまで乗ってきた乗客が下車する。乗客全員が降車し終わると次に乗り込むのは清掃員である。車内の清掃がし終わると僕達が乗り込む。座席は発行された切符が指定するところに座った。うまいことにしりとりをやるメンツが固まって座った。こうなれば「ホームライナー浜松5号」が発車するのを待たずして、開戦である。

20時00分。「ホームライナー浜松5号」がカクンと揺れて沼津を発車する。沼津を発車して「ホームライナー」は富士、清水、静岡、藤枝、島田、菊川、掛川、袋井、磐田の順に止まる。1時間39分の最後の旅路である。

静岡でナヨロン先輩と別れる。そしてこちらはまだ先を目指す。

しりとりは当然のことながら続いている。今は大嵐のターンである。

「M車。」

次は諫早の順番である。

「谷地頭。」

「「「らっす。」

北石にはまだラ行の持ちネタがあったらしい。僕も「らっす」「とい
う列車は知らなかった。

「鈴鹿。」

空河が木ノ本に順番をまわす。

「神田。」

「玉名。」

隼が柗木にまわす。

「寝台特急の停車駅、強えなあ。「特急南紀」。」

「「き」・・・「き」ねえ・・・。キハ82。」

立て続けにディーゼルカー関連を使われる。

「柗木も潮ノ谷も俺のジャンル使うなよな。」

北石が文句を言った。

「荷物室。」

朝風が続けた。

「こういうとき自分の名前っていうのは強いですねえ。「つばめ」。」

今回のしりとりには夢前も参加している。パスは今のところ0回だ。

「目白。」

シナ先生もすぐに自分のターンを終わらせた。

「六甲ライナー。」

留萌もすぐに終わらせる。

最後は僕だ。

「「寝台特急あさかぜ」。」

これでまた大嵐に戻る。

こんなことをしている間にも「ホームライナー」浜松に向けてコマ
を進めている。21時35分。あと4分ほどで終点浜松に到着する。

「永島さん。このしりとりにふさわしい終わらせ方するから次まわ
つてきたら「し」でまわしてください。」

諫早がそう言うので、

「行くぞ、諫早。高槻市。」

言うには言ったが、このしりとり最高の終わらせ方って何なんだろうか。

「終点。」
「」

しりとりをやっていた人全員が「ああ。なるほどね。」と言った。

確かにこれの最後に一番ふさわしい終わらせ方なのかもしれない。

21時39分。予定通り「ホームライナーはままつ浜松5号」は終点はままつ浜松

に到着した。ここから10分くらいを経て僕たちは解散した。今までのの中では心の中に残る一番のいい思い出になったかもしれない。

82列車 最後には最後なりの(後書き)

このしりとりで使った「らうす」ですが、北海道を走っていた列車名が乗っている本には「らめく」って乗っていたというだけなので、実際にこの列車が設定されていたというのがこちらでも裏付けられていません。ごめんなさい。

83列車 それぞれどうしてますか

臨地研修りんちけんじゅうから帰ってきて一夜明けた。

今何をしているのかというと、

「こまち。ちよつと来い。」

「何。お兄ちゃん。」

「はい、これ。」

柁木ひいらぎはデジタルカメラの写真を再生さいせいして妹こまぎに見せた。

「うわあ。お兄ちゃん撮とってきてくれたんだ。」

「本当はもつときつちり撮とるつもりだったんだけど。ごめんな。ちよつとブレちゃって。」

「ううん。お兄ちゃん。ありがとう。」

（よかった。）

柁木ひいらぎは心の中で安心した。

木ノ本きののほんは、

「間もなく、1番線に、「寝台特急しんだいとっきゅうさくら号」。東京行きとうきょうゆきが、参ります。黄色い線の、内側までお下がりください。」

8時07分。豊橋とよはし寄りに黄色く、目に突き刺さるライトがホームに近づいてくる。

（チャンスは1回。）

「寝台特急しんだいとっきゅうさくら」に向けてシャッターをきる。

「よし、これで終わり。さあて、家に帰って寝るかあ。」

浜松はままつ駅で次の日の朝まで寝台特急しんだいとっきゅうを撮影ぶつとれしていた。

留萌るもいは、

（またJR東日本ひがし日本は新しい車両しやうりょう作ろうとしてる。なんか不格好ぶかくこうだなあ。なんか電車も最近さいきんかわいいの減へってきたなあ。なんでもつとか

わいいの作つくらないのよ。0系ぜい見みたいに。）

買かってきた鉄道ジャーナルてつどうジャーナルに目を通とほしていた。

隼はやぶさは、

「チャラ、ラ、ラ、ラ、ラ、ラン。ラ、ラ、ラ、ラ、ラン。ラン。
ご乗車ありがとうございます。今日もJRをご利用いただきまして
誠にありがとうございます。この列車は「寝台特急はくつる号」、
青森行きです。途中止まります駅と、途中停車予定時刻をお伝えい
たします。大宮、22時50分、宇都宮、0時02分、盛岡、5時
30分……。終点青森には明日の朝8時15分。終点青森には明
日の朝8時15分の到着を予定しております。……」

そして、僕はというと……。次の日は10時ぐらゐまで布団に
こもっていた。久しぶりに携帯電話の通信ロックをきった。すると
携帯が震えた。「誰からだろう。」と思ってメールを開いた。Fr
om: 坂口萌。送った時間は8月4日22時10分となっていた。

「お疲れ様。臨地研修楽しかった？明日はゆっくり休んでね。もし、
疲れてなかつたら、行ってきたときに撮った写真や思い出話いっぱ
いしてね。」
となっていた。さっそく、言葉の羅列と「寝台特急カシオペア」「
北斗星」「はくつる」「ゆうづる」「あけぼの」「スーパー白鳥」
の写真を添付して送った。もちろんメールで全部語れるとは思って
いない。本当にいい思い出だ。

(ナガシイって本当。いいなあ……。)

携帯電話の端末を見ていると、心の中がそれでいっぱいになる。自
分だつてこんな風はどこかへ行ってみたい。バイトもしているから
いつでも行けるわけではない。そろそろバイトも辞めようかと思っ
ている。必要な金額はすべて揃った。後は機会……。

黒崎と園田は……。
「いいか。ここがこうなるから、この答えがこうなるの。分かる。
」梓。数学分からないのでよくそんなにわかるね。」「
「うるさい。こんな簡単な問題分らないほうが頭おかしいわよ。」「
やっているのは「 $3 \times 2 + 5 \times y + 2 \times y^2$ 」。
」「これできるのに、何で応用できないの。」「

「難しいからよ。」

鳥嶋家は……、

「くそ。何が何だかまだわからねえ……。頭を掻いて天井を見上げてみた。」

（坂口さかくちつてよく分かるよなあ。いつあんな知識習得したんだよ。これぐらい簡単じゃないか。なんで俺には習得できないんだよ……。）

ウィキペディアを開いて、調べても相変わらずどこがどうなっているのかわからない。今のところ分かっているのは新幹線の形式。これが分からなかったら話にならない。

「坂口さかくちつて東海道新幹線の駅くらい全部言えるんだよなあ……。つぶやいた。」

鷹倉先輩たかくらは……、

「ふう。やつぱ「ひかり」だと速いのに遅かったなあ……。でも、感謝するぜ。300。」

数日前に来た東京とうきょうに降り立っていた。隣にいる300系にありがとうを言つて、ホームを歩きだす。隣のホームには新たに加わったN700系と1999年から東海道新幹線に仲間入りした700系の姿がある。左は東北新幹線。すぐそこにはE4（イーフォー）系が止まっている。その向こうに何がいるのか今は分からない。

「さて。もし受かったら、俺はここで……。」

新幹線から発せられる音にかき消される声で自分に言い聞かせた。

他はほぼ勉強に追いやられていたと思われる……。

そんなこんなで夏休みも終了。9月1日から2学期がスタートする。いつもと同じように6時50分発の普通ふつうで涼ノ宮すずのみやまで乗車。到着したら降りて、学校に行く。

学校では何かパツとしたことはあるわけではない。だから、夏休みに遊びふけていた時のほうが懐かしい。またすぐにあのようになれるだろうが……。

2年生の2学期には体育祭、修学旅行、球技大会の順に行事があ

る。体育祭は1学期の終わりに選手決めをして、修学旅行は2年生
始まってすぐの段階から話が進んでいる。球技大会はまだ全く話が
進んでない。

「……。」

僕は修学旅行のしおりに目を通していた。どうしても気に食わない
ことが一つある。はじめてN700系に乗れるということはどうで
もいい。問題はその位置だ。僕が座る位置は12号車13番D席。
最悪の場所だ。

こんなことにいつまでも考えているわけにもいかない。すぐに部
活のほうに回る。2学期の期間中にある展示は10月9〜11日に
やる篠山図書館ひのみやまとしよかんでの展示。修学旅行は10月11日から15日にか
けて。最後の展示に行けないことにも引つかかる。これはどうでも
いいか。次が11月7日にある遠州鉄道えんてつの遠鉄フェスタでの展示。
次が11月20、21日の瀬戸学院大学の文化祭。そして12月の
23日から26日にかけて行われる産業展示館キラキラ鉄道博。2
学期はいろんな意味で忙しい。

私のほうの2学期は至って暇な時である。ただ、結構いろんなと
ころで展示をやるのでそれには見に行きたい……。自分としても
今このことはどうでもいい。一つだけどうしてもよくないがある。
修学旅行で初めてN700系に乗れるのはいい。だが、問題はその
位置。13号車10番C席。最悪の場所だ。通路側でいいことなん
て一つもない。

（くそー。綾あやの独断で決められるところなるんだよなあ……。）
なら、そうするなと言えよよかったと思う人もいるだろう。しかし、
そんな暇がなかったという結果がこれだったのだ。

9月の終わり。9月29日に予定されていた体育祭は雨で中止、
9月30日が予備日だったのだが、これも雨で中止。結局体育祭は
行われないうまま10月に入った。でも、これは僕にはうれしかった。
なぜなら、太陽が照りつけている中外にいる必要がないからだ。

10月に入ったら篠山図書館ひのみやまとしよかんでの展示の準備だ。やる場所は図書

館のためうるさくはできない。小声で話す程度ならオーケーだ。

ここに運び込むモジュールを選んで、10月7日に運び込み、8日に設営。9日から展示に入った。

「空河。次これ行くぞ。」

僕はTOMIXのクリアケースを空河に見せた。

「どうぞ。どうぞ。やっちゃってください。」

空河の了承を得て内回りにキハ20形を置く。キハ20形はキハ20系グループの中の一つ。他にも北海道用のキハ22形、郵便車と荷物車と普通車をひとまとめにしたキハユニ26形など多彩な形式が存在する。

「うちがそれですか。だったら中はこれにします。」

北石は車両ケースの中からクリアケースを取り出して、僕に見せる。別に見せる必要な無いのだが……。手に取った車両はTOMIXのキハ48形。これにも多彩な形式が存在しており、両開きのドアを備えるキハ47形。これの礎になる気は40形などだ。これらはキハ40系グループの中の数種類だ。

「おい。何走らせてるんだよ。」

それを見るなり柁木が言う。

「これのどこがこいつらに合うんだよ。」

柁木は展示しているモジュールを指差した。展示しているのは都会的なものがほとんど。本当はこんなところ走っているほうがおかしいというのは僕も北石も空河もよく分かっている。

「いいんだよ。模型なんだから。細かいことは気にするな。」

「少しはしろよ。」

こんな話をしながら、僕たちは展示をやった。2日目はシナ先生も手伝いに来てくれて、大助かり、3日目はどうなったのかは当然だが、分らない。

篠山図書館の展示3日目。今日僕たちは九州に旅立つ。

「宿毛。よーす。」

今ここは遠江急行芝本。いつものことでここで宿毛と出会う。

「なんだ。今日は浜松駅はままつまで送ってもらおうじゃなかったのか。」

「うん。そのつもりだったけど、ここまででいいよって言ったから。」

「なるほどなあ。」

「でも、迎えに来るときは浜松駅はままつまで着てって言った。」

「……。」

僕はかぶっていた帽子のつばを少し下げる。結構色あせている。

「お前。それいつの帽子だよ。」

宿毛すくもは汚れた帽子のことが気になったらしい。

「いつのって。中学1年からのだよ。」

「坂口さかぐちにもらったのか。」

「うん。」

「お前PFPといい帽子といい結構もの大切にするんだな。俺なんかそういうものってほとんど捨てたからなあ。使えなくなると。」

「これもPFPもあいつからもらったものだし、捨てられないよ。どんなに汚れても。使い物にならなくてもさあ。」

宿毛すくもと僕はある意味正反対なところもあるのだ。

話がそれるが、今かぶっている帽子は中学1年生の時に萌もえからもらったもの。その後旅行に行くときはいつもこの帽子をかぶっている。もちろん夏の臨地研修にもだ。PFPは小学校5年生の時に萌もえからもらったもの。普段ゲームはやらない人だが、このときは少しゲームに興味があった。それでどちらが電車でGOゴ！で高得点を出せるか競ったものだ。

たくさんの思い出を詰めて、たくさんの思い出が詰まっている。

今回からの登場人物

柊木こまち

83列車 それぞれどうしてますか（後書き）

寝台特急と言ったらイコールブルトレなんて言うことはありません。いい例は「カシオペア」です。あれは寝台特急の仲間ですが、ブルトレの仲間ではありません。その理由は使われているE26系の車体がブルーじゃないからです。同じ理由で「サンライズエクスプレス」もブルトレの仲間じゃありません。

そもそも「ブルトレ」とは「青い客車」のことしかさしてないからです。もちろん、この「青い客車」の中にも例外はあります。

84列車 修学旅行に行ってきます

浜松発車は8時38分「ひかり461号」岡山行き。8時00分にかかっている集合から、一度浜松駅のバスターミナル側に集合する。

「宿毛おはよう。」

クラスメイトの大垣君が宿毛に話しかける。自由行動を共にする班の一人。他に自由行動を共にする人は醒ヶ井と長浜君と坂田君の4人。計6人で行動する。

「お前らも私服かよ。」

坂田君がそう言ってきた。

「えっ。だって私服でもいいって言ってたし。当然私服だろう。」

「まさかとは思うけど制服って俺一人かなあ……。」

坂田はあたりを見回す。時折制服を着ている人も目に入るが全員女子だ。男子で制服というのはいまのところ0だ。

「坂田って私服持ってきてないの。」

と聞いてみる。

「いや、持ってきてはいる。今日は着てないだけ。」

「……。」

なら気にする必要もないかと思うが……。まあ、多くの人があることをやっているという状況で一人だけ違うことをするというのは何となく勇気がある。恐らく坂田の中はいまそのことではいっぱいだろう。

「オース坂田。」

と坂田に声をかける人の声が聞こえる。その方向を見てみると長浜君だ。

「坂田。お前だけだな。制服。」

「……。」

「お前、昨日制服で行く。それとも私服って聞いてきたあれはなん

なんだよ。」

「……。」

どうやらそういうメールのやり取りをやっていたらしい……。

「まあまあ。」

宿毛すくもがその中の仲裁に入る。その間僕はずっとそれを見つめていただけだった。

「永島君。」

後ろから声がある。女子の声だった。誰かと思い後ろを見ている。

僕の後ろに立っていたのは永原ながはらさんだった。

「永島君。これからの新幹線って何系かわかる。」

いきなりそんな話をしてきた。答えたところで永原ながはらさんが分かるわけはない。恐らく今この話を持ちかけて分かる人は木ノ本きののほんか留萌るもいだけだろう。

「高い確率で700系だな。」

と答える。

「700系。」

向こうからはおうむ返しに答えが返ってくる。永原ながはらさんにはわかる

わけないから当然だろう……。

「というか、そんなこと聞いて頭パンクしない。」

答えが返ってきてからすぐにそう言った。

「いや、分かんないけどさあ……。」

と言いかけたところでだれかが永原ながはらさんの名前を呼ぶ。その方向から近づいてきたのは玉名たまなさんだった。

「なんだ。なんだ。永島君に告ろうと思っていたのか。」

玉名たまなは永原の耳に手を当て、永島ながしまに聞こえないように問う。

「そんなんじゃないってば。」

永原ながはらの顔が一瞬赤くなる。

「おいおい。説得力がないぞ。」

「……。」

結局その間僕にはすることがない。というのは変わらなかった。

木ノ本のほうは何をしているのだろう。もうすぐ集合時間になつてしまふ。

「なんで8時に集合なんかするのよ。」

ものすごく不機嫌な声が聞こえてきた。これは言うまでもなく……。

「木ノ本。お前また寝台特急撮つてたのか。」

近くに来るなりそう言った。

「うん。だって8時までつまないんだもん。駅にこもらないでどこにこもる。」

「……。ていうかお前撮りすぎ。これまで何回「富士」とかの写真撮ってきたんだよ。」

「うーん。ざつと70枚は撮ったかなあ。」

「その代り「さくら」だけ少ないのよ。到着時刻が8時08分だからさあ。学校の始まる時間もうちよつとだけ遅くしてくんないかなあ。8時40分朝礼だったら余裕で間に合う。」

「……。」
(蒲谷も同じようなこと言ってたなあ……。)

この後留萌が木ノ本の姿を見つけてはなしに入ってしまったので、僕にはまたすることがない状態になった。今僕がするのはただただ待っていること。それだけだ。

8時00分。全員集合しきつてない。普段学校に遅れてくるメンツが遅れてくる。

8時20分。ホームに上がる。この列車に乗るのは11号車から13号車にかけて。学年の半分の人数が6番線に押し掛ける。

「新幹線をご利用くださいませ、下りがとうございます。間もなく6番線に8時、30分発。「こだま……。」」

6番線のホームには「ひかり461号」の前にくる「こだま631号」のアナウンスが入っている。すぐに東京寄りから黄色いヘッド

ライトを照らした700系が6番線に入線する。

6番線に「こだま631号」が停車して1分ぐらいたつか経たないかというときにN700系の「のぞみ号」が疾走していく。当然6番線には700系が邪魔してN700系を直接見ることはできない。

「当然だけどN700系だな。」

僕がつぶやいた。

「パンタグラフがくの字になってないんだっけ。」

「ああ。」

どうなっているのかというとまずシングルアームパンタグラフを人の腕全体としよう。N700系のパンタグラフは肘から肩までにかけて、腕がない。ということを想像してもらいたい。それが一番簡単な説明である。

8時30分。「こだま631号」が発車。発車してすぐ。今度は「ひかり461号」のアナウンスが入る。またすぐに東京から黄色いヘッドライトを付けた700系がこちらに入ってくる。

入ってきた700系はピカピカだった。いたるところまで白い。引き戸式のドアは戸袋側や窓下が茶色に汚れているのだが、この700系はそんなところ一つもない。パンタグラフカバーもきれいなグレー。パンタグラフも黒くなかった。これで一つの仮説が僕の頭の中で生まれる。

(全般検査受けたばかりだな。)

全般検査とは総延長90万kmを走った新幹線車両が受ける検査。他にも2日に1回の割合で行われる仕業検査。1か月単位で行われる交番検査。1年単位で行われる車輪旋盤などがある。ここで各検査内容を言うのはやめとくことにしよう。仕業検査、交番検査はともかく車輪旋盤と全般検査は何をやっているのか見当がつくだろう。

8時38分。浜松を発つた「ひかり461号」は9時10分に名古屋に到着。僕たちが下りるのに手間取っている間「ひかり」は1

分遅れで名古屋を発車していった。あわただしいことに次に乗る新幹線は3分後に発車する「のぞみ11号」。16番線にはすぐに「のぞみ11号」のN700系が入線。これへの乗車も手間取って「のぞみ」も1分遅れで名古屋を発車した。名古屋を発車すると新幹線は大きくカーブするところに差し掛かる。ここでN700系の本領が発揮される。

カーブ区間には「カント」としてカーブの内側に向かって角度がつけられている。これは外にかかる遠心力を「カント」の角度で打ち消すため。つまり、新幹線は水平の状態から大きく傾く。だが、N700系はそれだけではない。

「傾いてる。」

心の声ではなく言葉に出した。

カーブに差し掛かった直後「カント」を増してさらに傾いていることを感じる。これが新しくN700系に装備された車体傾斜装置だ。「カント」の角度プラス1度傾斜を加える。これには何の意味があるかという「カント」と同じくスピードアップのため。カーブ内側に車体を傾斜させることによって外にかかる遠心力を車体傾斜ぶん打ち消す。これにより、車体を傾斜することのできない従来の新幹線に比べ、東海道新幹線内の到達時分短縮に貢献しているのだ。

だが、これに入り浸れたものほんのわずかな時間。すぐに傾斜機構にも飽きて、自分の席を立った。

僕の指定席であるあの席は座っていて楽しいというほうがおかしい。座っていてすることがないのかと聞くなら、無いと答える。今は行く時だからほとんどの人が起きている。女子はランプやウノをやったりしているが、男子はそういうことはしていない。PFPが携帯をいじっているかのどちらか一つ。新幹線に乗ってまでそれをやるなんて・・・いじっている人の気がしれない。なら座っているよりこっちの方が楽しい。ここにきてやることはないのかと聞かれて答えるべきは「外を見るため」。それ以外の理由でここに来るとす

れば、電話を受けたということぐらいだろう。

「やっぱり考えることは同じなんだな。」

デッキに行くと言行方向右側に留萌るもいの姿があった。

「留萌は座らないのか。」

「座ってどうするのよ。B席だよ。B席。」

B席は新幹線3列席の真ん中。確かに。あの席を座っていて面白いとは言えない。

「なるほどな。座りたくなくなるのも無理ないわ。……木ノ本きのもとは何やってるの。」

「寝てた。昨日から徹夜してたみたいだから。」

「よくやるよなあ。」

「ホントだよ。」

「呼吸おいてから、」

「永島ながしま。永島ながしまって将来運転手になろうって思ってるんだよなあ。」

いきなりそれた話題を振った。

「思ってるけど、それがどうかしたの。」

今、頭の中は……、

「さくら。ちよつと来なさい。」

お父さんに呼ばれて、部屋へ向かう。

お父さんは机から紙を引き出した。これをやれというのだ。0から48まで数字がランダムに埋まっている。何の規則もない。

「それと「クレペリン検査」ができなきゃなれないぞ。」

まだ自分が小学生の時だ。運転手になりたいといった夜彼にそう言い聞かされた。

「……いや、なんでもない。」

(なんでもないので話すなんて……変なやつ。)

それからというもの僕たちは反対の景色を見ながらずっとデッキにいた。戻った時は京都きょうと、新大阪しんおおさか、新神戸しんこうべ、岡山おかやまの停車直前。そのあといらぬいお昼を食べて、広島ひろしまからまた復帰する。小倉こくらと停車直前に客室に戻り、博多はかたに停車するアナウンスが始まるところで自分

たちの席に戻った。

博多はかたに着いたらここから先は熊本くまもとまでバスである。熊本到着は1
6時00分の予定。これでは死ぬ。

バスが止まっていたのは博多はかたまで来た時に乗り込んだ夜行バス乗
り場。下に自分たちの大きな荷物を置いて、ポシエツトだけを持っ
て乗り込む。だが、僕はバスに弱い。後ろのほうに乗っていて酔っ
てしまったことがあるからだ。それ以来バスは前のほうに乗ること
を心掛けている。僕が座つたのは9番席。当然窓側。

発車してから、この道中を共にするバスガイドの紹介。走ってい
る間もこの近くゆかりの地の説明などいろんなことを話していたが、
興味がない。そういう話は一切この頭が受け付けないのだ。

もうすぐ基山きやまサービスエリアに止まるという頃目が覚めた。

(813系)

走り去つていく赤い車両を見て、心の中でつぶやく。

「あつ。あのKYが。」

木ノ本きののもとの声が聞こえた。

「永島ながしま。あれなに。」

騒々しい……。

「うるせえ。木ノ本きののもと。黙れよ。」

「うるさいわねえ。私じゃなくて、空気の読めない電車が悪いのよ。」

「……。」

「813系だよ。今の。」

「813系……。ああ。「赤い子」かあ。」

「どうやら思い出したらしい。」

それからというもののこのバスの中は静かになった。2時という時
間がみんなを眠りに誘っているからだ。確かに僕も眠いのだが、寝
ることができない。理由は当然バスのエンジンがうるさいことと縦
に横に小刻みに揺れてくれるこの乗り心地のせいだ。この中で寝れ
る人の気がしれない……。

16時少し過ぎたころ。熊本城くまもとじょうに到着。ここから1時間30分こ
こを見学して、その後夕食。夕食はすでにさらにとられた野菜、肉
類で焼き肉。だけ終わってホテルに向かった。

「……」
ちよつとホテルの近くの風景に見入る。

「永島ながしまどうした。」

宿毛すくもは反応のない僕が気になったようだ。

「えっ。いや、ただ去年来た時にこんなに近くまで来てたんだなあ
と思って。」

「あつ。そうか。お前去年ここに来たんだっけなあ。」

「なら、何で韓国にしなかったんだよ。」

同じ部屋に止まる長浜ながはまが不思議そうに聞いてきた。

「いや、だって俺飛行機嫌いだし。」

「高所恐怖症のなのか。」

「いや、そんなんじゃないぜ。こいつの場合は飛行機がいつ落ちる
かわからないから乗りたくないんだよ。」

「……」
長浜ながはまからの言葉がなくなる。

「いや。飛行機って400年とかそれぐらいに一回ぐらしか落ち
ないっていうことだけだ。」

「その割には結構落ちてるじゃないか。」

「……」。多分それはこの世に存在してる飛行機が多すぎるからだ
よ。例えば、この世の飛行機があり得ないけど400機いたとして、
400年測定したら、ほぼ1年に一回飛行機が落ちる計算になるだ
ろ。」

「でも、結局は落ちるんでしょ。」

「……」。まあ、そういうことになるな。」

それから今日の行動を感想にまとめしおりに書いた。

今回からの登場人物

2年6組
大垣隆治

長浜恵

坂田篤士

84列車 修学旅行に行ってきます(後書き)

今回は後書きで書くことに困ったのでこのストーリー中の人物のこ
とを少し触れたいと思いました。

ながしまともき
永島智暉。1994年生まれ。

本作主人公ですが、名前が主人公らしくないと思っただら負けと思
いました。

下の名前は僕の友人で、とても鉄道に詳しい人の名前を付けました。
もちろん了解を得ています。その人も独学でいろんな鉄道知識を持
っているうえに、言うことがすごいんです。電車好きなはずなのに
電車を差別していますからねえ。

85列車 列車番号と恋話

修学旅行2日目。今日は熊本の水前寺をまわったと長崎にわたる。宿毛、今日はどこどう回るの。」

分かってはいるが確認のために宿毛に聞いた。

「今日は水前寺に行って、熊本港に行って、長崎の島原に言ったら水無本陣深江つてところで昼食とって、原爆資料館行って、レストラン行って、ホテルに行く。」

「うーん。飯食べるの。」

「食べなきゃダメだろ。それとも何。食べないつもりでいるのか。」

「うん。」

(否定しないのかよ。)

「まあ、そんなところ行くんだな。」

「ああ。」

「宿毛、永島。そろそろ集合時間だぞ。」

長浜がそう言っただけで僕たちのほうへ近づいてきた。長浜はすぐに荷物を肩に担ぐ。僕たちも長浜に促される形でバッグを担いだりした。

一階に下りるとバスを待っている他の組の人と会う。だが、だんだんとバスが到着して、ロビーにたまった人を裁いていく。僕たちの乗るバスはすぐに来た。その中に入り込む。バスに乗り込んだら昨日座った席に行く。ここなら酔わない。

全員集合したところで、鳥栖先生が点呼をとり、全員居ることを再度確認する。それがすんだら、水前寺に向かった。

(そういえば水前寺って確か「有明」の終点だったなあ。)

ガイドが話していることを聞いていてふと思った。

水前寺に到着。バスの止まっている駐車場からちよつと歩いて水前寺に入っていく。ガイドの説明は前言った通りこの頭が受け付けない。だが、奥にある丘みたいところがフジサンを模しているという事だけはなぜか頭に入った。

水前寺すいぜんじの中を一周し終わると、自由行動に入る。自由行動と言ってもすることがないのには変わりはない。しばらく一人でいた。(そういえばこの池の中鯉いたなあ。)

と思い、入り口から一番近くにかかっている橋のところまで行った。確かにそこには鯉がいるのだ。大きい鯉もいれば小さい鯉もいる。そして、よく分からないが鯉の稚魚らしき魚もうようよしている。いったいこの池には何匹の鯉がいるのだろうか。近くにいる人たちは鯉に餌付けしている。もちろん、ここで売られている餌だ。自分もそれを買って鯉に餌をやる。家にはこういうものがないので、なんか楽しい。変なものにはまるとというのが、萌もえがいう僕の癖らしい。餌をやり終わっても鯉を見ていることは楽しい。結局自由行動のほとんどの時間は鯉を見ているだけで終わった。

水前寺すいぜんじの次は熊本港くまもとこう。熊本港くまもとこうまで行くバスの中でクラスの人たちがカラオケを始めた。バスのカラオケ機能にはちよつと前の歌謡曲やアニメソングなどが入っていたようで、最近のものは何一つ入っていない。僕だって知っている歌はほとんどないのだが、(「あずさ2号」。)

この歌だけは目に留まる。これは知っているのだ。ただ、このタイトルがどれほど前の歌であるかを物語っている。みなさん気に留めたことがあるだろうか。

新幹線や特急にはよく「こだま631号」、「のぞみ1号」、「ひかり478号」というように列車名の下に数字が振られている。もちろんこの数字もある一定に規則に基づいてつけられているのだが、これにも意味がある。まず例に挙げた「631」と「1」は下り列車の意味。そして、数字が若ければ若いほど早く発車する。この中では「のぞみ1号」を例にとるが、これは東京とうきょう博多間はかたを結んでいる「のぞみ号」の一番列車という意味がある。では「のぞみ2号」はどういう意味があるか。ふつうの考えでいけば、「のぞみ1号」の次に東京とうきょうを発車する博多行きはかたの「のぞみ」となるだろうが、これの真意は違う。偶数番号は上り列車を表す。すなわち、これは

博多発東京行きはかたとうきょうの「のぞみ号」一番列車を表している。

これをこの歌のタイトルである「あずさ」に置き換えるところなる。

「あずさ」は主に新宿しんじゅく～松本間まつもとを結んでいる特急。松本行きが下りで、新宿行きが上りになる。つまり、これも前述した考えに基づけば松本発新宿行きまつもとしんじゅくの一番列車であるということになる。だが、これの歌詞とこれを照らし合わせると説明がつかなくなってしまふ。これの歌詞は遠まわしに「私は東京とうきょうから離れる」と言っている。そう。東京とうきょうに近づいてはいけないのだ。なら、なぜ「あずさ1号」ではないのかという疑問がわいて当然だろう。これの答えはこれでも合っていた時代があるだ。

昔この数字は上り・下り関係なく発車する順番で付番されていた。しかしそれでは行先の違う「あずさ1号」が存在することになり、利用する側からすればとても分かりづらい。だから、下りは奇数。上りは偶数という規定が定められたのだ。そう。この歌はそれが施行される前に作られたということだ。

結局僕は何もうたわず熊本港くまもとこうに到着。バスが止まった隣には白の船が停泊している。船の名は「OCEAN ARROW」。

「。。。。」

「おい、「オーシャンアロー」だぜ。」

醒さめヶ井がが話しかけてきた。これは何の笑話でもない。

「オーシャンアロー」は京都きょうと～新宮間しんぐうを結んでいる特急の名前。偶然の一致だ。

「「オーシャンアロー」はあいつだけでたくさんだ。」

「。。。。」

しばらく待っていると僕たちの乗る船が来た。「OCEAN ARROWアロー」とは大きな違いだが、別にいい。これが出向すると船尾にかもめが群がった。ほとんどの人は船と一緒に旅をするかもめに入り浸っている。だが、僕にはそれに入り浸れる余地もなさそうだ。酔わないために座っていないため、ただ船の行く手を見ていただけ

だ。

島原しまはらに到着。ちよつとバスに揺られて、水無本陣みずなほんじんに到着。

「ここで昼かあ。」

ため息が出た。

「おい。そろそろ降参しろよ。」

「分かったよ。」

行つてみると言葉を失つた。自分の前に置かれているのは鍋つばいもの。全員分なため、大きな土鍋が前に置かれているわけではないが……。

「これ全部は食べきれないぞ。」

隣に座つた坂田さかたが小声でささやいた。

「そうだな。坂田さかた。俺この野菜類はいらぬよ。」

「それ言つなよ。俺だつていらぬえよ。」

「うーん。じゃあ……。」

僕が考えた策は結局食べる。だが、この前に置かれている量は到底食べきれぬわけがないので、自分の腹が受け付けなくなったところで食べるのを辞めた。

昼を食べ終わると近くにある噴火資料館に行った。家が土砂に埋もれている。雲仙普賢岳の噴火による被害だ。もし富士山が噴火したら……。自分のところは半分関係ないが、半分関係ある。それだけ思つただけでそれ以後は考えなかつた。

そこまで見終わつたら次は原爆資料館。この間の道中は全員うるさくない。ほとんどの人が眠りについていて。僕だつて眠りにつきたいが、この中では眠ることができない。というか、昼寝できないのが僕の体質である。そのため、基本夜以外寝ない。たまにすんと寝てしまうことはあるが……。

諫早湾いさはやわんが見える道路を抜けていったが、どこを走っているのかは検討が付かない。ただ、ここが諫早いさはやの近くなのだなあということを感じた。それを過ぎてしばらく走ると長崎ながさきに到着する。

まずは原爆資料館。原爆資料館到着後は自由行動。中を自由に回

ったのち、被爆体験をした人の話を聞く。写真を見てみるとてもこの目に入りたいような光景はない。出来れば見たくないというのが本音だ。普段冗談で「核爆弾で何とかする」と言っているがリアリティーがこうなるとは……。

話を聞いてから平和記念公園でクラス全員の撮影。これは何に使うのか知らないが、おそらく卒業アルバムにでも使うのだろう。

「卒業アルバムといえばさあ。」

宿毛すくもが昔の話を引っ張り出そうとする。

「おい。ちよつとそれは。」

僕は止めようとしたが、他の人が興味を持った。

「こいつ。ヘアピンとかつけられて写ってたんだよなあ。」

「……。あれは萌もえがやったんだろ。」

この話だけには弱い。自分のある意味な弱みである。

ここでの行動がすんだら、次はレストラン。坂の途中にある駐車場にバスを止めて、そこから対岸に渡り、店に入る。テーブルに座るといかに中華料理という料理が運ばれてくる。テーブルの中心にあるくるくる回る台の上にそれらが置かれていく。別に何の憧れもないが……。これも自分の腹が受け付けなくなるまで食べた。

「お前、そんなんで大丈夫か。」

大垣おおがきは小食が心配になったらしい。

「大丈夫だよ。これぐらいでも。」

僕はそう答えた。後でガツツリ。どっかで食べればいい。そう思っているからだ。

ここまですんだら、ホテルに直行。自分たちの部屋に入る。

（さてと、ハクタカ先輩ふつうに「かもめ」とかの判断がつくって言ってたけど、どんなふうに見えるのかなあ。）

旅行に来る前にハクタカ先輩から教えてもらったことが頭の中によぎる。どう見えるのかという一心でしまっているカーテンを開けた。息を吸い込む。

「何が100万ドルの夜景じゃー。ふざけるなー。」

と叫んだ。前にあつたのは教会……。

「うわあ。ほぼ詐欺に近いなあ。」

「確かに。これはないな。」

後ろで長浜ながはまと宿毛すくもの声がする。だが、今の僕にはそんな声は入ってこない。すぐにカーテンを閉めて、2日目の感想を書いた。

その頃坂口さかくちは……、

(ナガシィ。今長崎ながさきにいるんだよなあ。「かもめ」とか見れたのかなあ。)

自分の考えていることがそれでいっぱいになる。

(でも、今日は自由行動じゃないって言ってたし、そんなことないか……。)

と思ったが、自分の手が携帯ケータイに伸びた。

「雷鳥らいと」の始発直後のアナウンスメロディーに設定してある僕の着信音が鳴った。

「……。」

端末を開いてみると、萌もえからだった。

「坂口さかくちからか。」

察さつしたみたいで宿毛すくもが声を発する。

「ああ。」

「なんだって。」

「いや、内容は半分どうでもいいよ。」

「好き好きってか。」

「そんな内容じゃないって。まあ、もし送ってきたとしてもあいつらしくないな。」

「そうだな。」

「なんだよ。こんな時に彼女からメールか。いいなあ。彼女がいて。」

長浜ながはまは嫌きらそうな目になって僕を見ている。

「別に彼女ってわけじゃないけど、幼馴染だし。」

「……。」

言ってなかったが文面は、

「今日「かもめ」とか見た。」

これの返信は当然「見てない」で送った。

「でもいいじゃん。メールする女の子がいて。」

今度は羨ましそうな言い方になった。

「何。長浜ながはま彼女いないのか。」

「昔いたんだよなあ。すつごく好きな人がさあ。でも、その人俺意外に好きな人がいるって言うてたから、それなら仕方ないなあって感じで。」

「分かるよ。俺にもそういう人いた。」

今度は宿毛すくもが口を開く。

「まあ、俺のほうは告れなかったんだけどね。俺が好きだった子さあ、ほとんど友達と話してたんだよ。時折話もしてたんだけど、どうもいうタイミングっていうのがつかめなくてさあ。結局そのまま卒業しちゃって。今は時折電車の中で会う程度。その時も「久しぶり」ってこれかけるぐらいしかしてないなあ……。」

「ふうん。永島ながしまはそういう経験ってある。」

話の矛先が僕に向く。

「俺。俺にはそういうことはないよ。」

「そりゃ、そうだろうな。お前の場合は坂口さかくちさん一直線だろうから。」

宿毛すくもが付け足す。

「もしかして、さつきメールしてた人か。」

小さくうなづく。左手を頭の後ろに回して、

「でも、宿毛すくもと同じで告るタイミングっていうのがつかめないんだよなあ。話してる時はそんなこと全く考えないのに……。」

(確かに。考える方も考えるほうってなるよなあ……。)

「なあ、その人って同じ学校の人か。」

「ううん。今は宗谷むねやに行ってる。」

これを聞いた長浜ながはまの顔がポカンとする。

「ほとんど終わるっていうのがふつつなんだろうけど、なんかそんな気がしないんだよね。なんかまた同じ場所に行きそうな気がして。」

本音がこぼれる。今まで、萌もえが自分から離れていくなんて考えたことはない。むしろ、どこかでまた。それとも本当に……。そんな気がするのだ。

85列車 列車番号と恋話（後書き）

今回も書くことに困ったので、

さかくちもえ
坂口萌。1993年生まれ。

本作のヒロイン的存在です。名前の由来として、これは個人的理由からです。

この名前を付けたときは坂口という駅はどこぞにあるかと思っていましたが、実際探してみると無いものなんですなえ。でも、僕にはこの名前は気に入ったので、彼女には悪いですが、そのままということにしています。

ここで触れるのもなんですが、彼女は基本スカートを身に着けませ
ん。

自分の中のイメージこうなんで・・・。

PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になるうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連に横書きという考えが定着しようとしています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、堪能たんのうしてください。

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。
<http://ncode.syosetu.com/n0514x/>

MAIN TRAFFIC

2011年12月24日05時49分発行