
小夜啼鳥物語

ひづめ

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

【小説タイトル】

小夜啼鳥物語

【Nコード】

N3182Y

【作者名】

ひづめ

【あらすじ】

世界は砂漠に覆われていた。かろうじて残った「世界樹」とその枝葉である東西南北の森。世界を再び緑に戻すため、科学と歌の共存する世界。森は自然を破壊した人を拒み、歌で癒す「小夜啼鳥」を厳しい掟を敷きながらも寵愛していた。

植物学者であるジゼルは研究に必要な検体採取をする為に森に入り、森を歌で回復させる「小夜啼鳥」のテノールと出会う。

森と、歌と、人の物語。

第一章（前書き）

とある賞に応募したものの、何の音沙汰もなかった長編です。
感想、評価、よろしくお願いいたします。

第一章

森に飫する。

東西南北から微かに漂う。

それは中天の月で交わり、破裂する。

それはどこから聞こえるのだろう。

それはどこへ届くのだろう。

誰もが眠りにつく時に。

安寧な眠りへと誘うように。

それは月へと飫する。

草木も獣も町も人も、眠りにつくこの時間。

それは確かに響く。

それは確かに届く。

誰もがその声に耳を傾け、安らかな眠りに埋もれる。

誰もがその声の存在を知っている。

誰もがその声に憧れる。

誰もがその声に恋をする。

声の主は「小夜啼鳥」。

この世界で最も美しき「シャントウール謡い鳥」。

今日も森に飫する、小夜啼鳥のその声に。

誰もが気づき、誰もが眠る。

小夜啼鳥の声に抱かれて。

世界は砂に覆われていた。

かつて緑を誇り、豊かな自然と穏やかな環境に恵まれていた世界は、熱砂の昼と氷点下の夜に支配されていた。

愚かな人類の過ぎた科学が、森を蝕んでいった結果だ。草木は枯れ、花は朽ち、水は腐った。森に棲まう動物や、人には見えぬ精霊、妖精の類は滅び行くほかなく、人ですら滅亡の道を辿り始めていた。森の木霊はそれを憂えた。

このまま森がなくなり、世界を支える「世界樹」すら倒れてしまふのではないだろうか。

それを防ぐためにはどうすればよいのだろう。

ふと、木霊は耳を澄ませた。

微かに「声」が聞こえる。

その「声」は森にかろうじて残っていた動植物たちにも届いていた。

甘く、儚く、それでいて力強い。

生命の息吹すら感じさせるその「声」に、森の命は癒されていた。

木霊はその「声」の主を捜した。

夜にのみ聞こえるその「声」は、森を、世界を生き返らせる力を持っていると確信した。そして何度目かの夜に、木霊は一人の少女を見つけた。白緑の髪と湖水の瞳をした、美しい少女。

彼女こそが最初の「小夜啼鳥」。

木霊は彼女と同じ「声」と髪と瞳を持つ者を他に三人見つけ、東西南北、かるうじて残っていた森に招き、歌ってもらった。

彼女たちの歌を聴き、草木は芽吹き、花は咲き誇り、水は再び澄み渡った。

これがこの国に数百年伝わる伝わる「小夜啼鳥」の話――。

森は静謐な空気に包まれている。霧深く、緑のむせかえる匂いが立ちこめ、まるで来るものを拒むかのように森はそこに存在する。

ジゼルはふう、と溜息をついた。

森を歩くのは初めてのことだというのに、重たい機材や実験道具を背負つての行軍だ。不安定な足元、出っ張った木の根、滑らかな苔むした石。肌にまとわりつくような湿気を帯びた空気も、乾いた街に育ったジゼルには未知なるものであった。

そして何よりも、図鑑でしか見たことのなかった植物がジゼルの目を奪った。

街では植樹計画も進んではいるのだが、本物の野生に人工物は敵わない。ジゼルは目移りしそうになるのを堪えながら、目的地へと歩を進めた。

「迷わず、真っ直ぐ。森の中心は……大きなブナの木」

そこにジゼルの「仕事」がある。やらなければならないことがある。肩に食い込む機材を背負い直し、ジゼルはブナの木を目指して歩く。何度も苔に足を滑らせ、草に足を取られながら。すでに白衣は何かよく分らない草の実で汚れ、二つに結った赤毛も乱れ、白い丸顔についた泥も乾きかけ、そばかすと見分けがつかなくなっていた。街を出て、森に入ってからどれだけの時間が経っただろう。朝早くに出たはずなのに、すでに日は昇りきっているようだ。おまけに、この東の森はどちらかと言えば山だ。肩に食い込む荷物を背負い直し、ジゼルは過酷な山登りを続けた。

彼女の背丈よりも高い草をかきわけ、開けた場所に出た。

そしてジゼルはついにブナの木を見つけた。
それは不思議な木だった。

湖の中心。浮島のようなところにブナの木はたった一本立っていた。

「綺麗……」

ジゼルはここまで澄んだ水を見たのは初めてだった。湖畔には多くの水仙が咲き、その水の清らかさを証明している。

普段ジゼル達街のものが使っている水は濾過装置を使わない限り飲めもしない。

しかしこの森の水はどうだ。底が見えぬ程度に濁ってはいるが、それが自然の透明度だと分かる。限りなく透明な水というものは、そこに微生物の介在する余地すらない、危険な水である可能性がある。この湖のように「自然」であるものは、生命の息づく場所である。だからこそ美しい。ジゼルは知らず、その水に手を浸そうとした。

「動くな！」

バサバサツ、と羽音が一斉に聞こえた。

ジゼルの細い指は湖面のわずか三ミリ上で止まった。

いや、止められた。

「人間が清らかな水を穢すな。馬鹿か、お前は」

誰かが手首をものすごい力で握っていた。恐る恐る手首の主を見上げると、そこには見たこともない青年が立っていた。

「いたたたたたたたっ！痛い！痛いです！ちよっ、放してくださいっ！」

「放したらとつと森を出ろ！人間が来るような場所じゃない！」

そのまま青年は荷物を背負ったジゼルを片手で持ち上げた。腕一本で自分の体重プラス荷物の重量を支えねばなくなったジゼルの肩が悲鳴を上げる。

「無理無理無理！腕取れる！あと仕事が終わるまで森からは出られませーん！」

「仕事！？……仕事？」

青年は突然手を離れた。重力の法則に従ってジゼルは見事な、

「ぎゃんっ」

——屍餅をついた。

「お前、もしかして学者か？」

もしかしたらお尻が割れてるんじゃないかと思うくらいの衝撃を感じていたが、とりあえずお尻も持ってきた機材も無事だった。あまりの仕打ちに涙目になりながらジゼルは青年の方を向いた。

「もしかなくても学者です！ほら！首に立入許可の印もあります！国立森林保護研究所東支部、植物病理研究室から派遣されてきました、ジゼル・ベレッタです！……ていうかあなたは誰ですか？」

ジゼルは首にある刻印を指さした。白い首に確かにある緑色の刺青のような印。三センチほどの蔦の模様。それは森の調査を行う者に打たれる注射の痕だ。

ジゼルはじつと青年を見た。

森に住んでいる人間なんているはずがない。森林は保護される対象であり、利益を得るための場所ではない。世界の根幹をなす場所だからこそ人は排除されているというのに、どうしてこの青年は森にいるのだろうか。

「学者のくせにお前は馬鹿だな。ジゼル・ベレッタ。森に人間がいたらなんだと思えと教わった？そこら辺のガキでも知ってるぞ？」

森に人がいたらそれは木霊か「小夜啼鳥」——。

「……ま……まさかあなた……」

「そのまさかだろ」

「こ………木霊！」

「ちがつ！やっぱりお前、馬鹿だろ？！」

青年は盛大にジゼルの頭をひっぱいた。衝撃で眼鏡が落ちてしまった。

「木霊がお前みたいな学者に見えるわけないだろが！俺はこの東の森の『小夜啼鳥』だ！」

「嘘！いいい、一般人は森に入っちゃ駄目なんですよ！いい加減な嘘、つかないで下さい！」

「嘘な訳あるかつ！馬鹿か、お前は」

青年は盛大な溜息をつき、しゃがみこんだままのジゼルを見下ろしたまま応えた。

「俺はこの東の森の『小夜啼鳥』だ。便宜上俺のことはテノールと呼べばいい」

開いた口がふさがらないとはまさにこのことだ。

ジゼルは知らなかった。

「小夜啼鳥」は男もいるのだということ。

それはほとんどの国民が知らぬ事である。「小夜啼鳥」については知られていないことの方が多い。国民の多くが「小夜啼鳥」は皆伝承通りの可憐な女性だと信じている。

だからこそ「小夜啼鳥」はすべての女の子の憧れであり、夢でもある。「小夜啼鳥」のように美しい声で歌いたいと、大勢の女の子が街の歌唱団に所属している。

しかし、目の前の乱暴な青年は自分を「小夜啼鳥」だという。

さわり、と風が揺れ、木漏れ日が青年を照らした。

銀の絵の具に一滴の緑を落としたかのような、不思議な色合いの髪は腰の辺りまで伸ばされ、風にそよいでいる。同じ色の睫毛に縁取られた瞳は湖の碧によく似ている。

幼い頃、寝物語に聞いた「小夜啼鳥」と同じ容姿。

息を飲むほどに美しい青年・テノールは、ジゼルを何か可哀想なものでも見るかのように見下していた。

「お前は学者でもペーペーの新人なんだな。この国のことも、俺たちのことも何も知らない」

はあ、と溜息までつかれてしまった。

「ところで、お前、アーネスト・ベレッタの親類か何か？」

「え？」

白衣の泥を払う手が止まる。

「あ……アーネスト・ベレッタは……私の祖父、です」

「ああ、やっぱりそうか。そのソバカス、そっくりだ」

ニヤニヤと笑いながらテノールはジゼルの顔を撫でた。誰かに顔を触られたことなど初めてのことだった。しかも異性に……！

「祖父を知っているなんて……あなた一体いくつなんですか?!」

青年・テノールはジゼルと同じくらい、多く見積もっても二十歳そこそこに見える。それなのに彼は祖父を知っていると言う。すでに祖父は五年前に七八才で亡くなっているというのに……？

「『小夜啼鳥』に年齢を聞くとは……お前、本当に何も知らないんだな」

ふい、と彼はジゼルに背を向けた。

「ま、好きにすればいいさ。俺は俺の仕事をするだけだ」

そう言っただけで美しき青年・テノールは森へと消えていった。後には呆然と立ちつくすジゼルが残されただけ。

彼は本当に「小夜啼鳥」なのだろうか。

勝手にしろと言う彼の言葉通り、ジゼルは彼女の仕事をすることにした。

ジゼルの仕事は森の植物の検体採取だ。何百年かけて学者と「小夜啼鳥」達が広げた森を守るために必要な、いわゆる「検査」である。人が病気を疑う時に採血をするように、ジゼル達研究員は森から「採血」をする。あらゆる植物からほんのわずかな表皮細胞を頂戴し、それを研究所で細かく検査をする。

ジゼルは、悔しいことに、先程の自称・「小夜啼鳥」が言うように、今年から研究所に所属することになったペーペーの新米研究員である。新米のすることは雑用のような仕事ばかり。

しかし、この検体採取だけは違う。全ての新人ができる仕事ではないのだ。

ジゼルの所属する、植物病理学研究室しか扱えない、重要な職務だ。でなければ、たとえ学者といえども森に入ることはできない。

森は中央政府によって厳しく管理されている。特別な許可とあらゆる検査、投薬、試験を通らない限り、人は森に入ることすらできない。

「……よし。やるぞ！」

先程の青年は気にしないことに決めた。祖父のことも気にしない。早速背負ってきた荷物を漁り、ジゼルは検体採取に勤しむことにした。

自然は常に人と共存をしているように思われるが、その実どちらかがどちらかを支配するという主従関係にあることを人は知らない。そして現在過去未来永劫、おそらく人は自然に支配されて生きている。

自然とはそのうちに激しいエネルギーを秘め、それが突如発散される時、人は無力同然である。大地の下で何かが震えれば、たちまち人は足場をなくす。天が悲しみに暮れば、その涙で川が溢れ、海が荒れる。それを止める術を人は持たない。

しかし、人は自然を自らの手でコントロールしている気になっている。研究員達がいい例だ。森の植物を管理しているつもりなのだから。

テノールは知っている。

自然は人の手に負えないということを。

テノールは理解している。

本気になれば自然は人などいららないということを。

テノールは悟っている。

しかし自分のような「小夜啼鳥」という存在を、自然が必要としているということ。

だからこそテノールは歌う。

今日も、明日も、明後日も。未来永劫、朽ち果てるまで。いらぬと森が言うまでは。

そしてテノールは思う。

先程出会ったあのペーパー研究員はどういう人間なのだろうか。

今まで多くの研究員が検体採取という名の搾取を行ってきたが、彼女は一体どういう研究員なのだろうか。無差別無作為に植物を傷つけるのだろうか。やはり自然は自分たちがコントロールしているものだと思っているのだろうか。

さわ、とテノールの肩に豊かな葉が触る。

木の上は居心地がいい。こうして森の木々がテノールに触れ、さまざまな言葉をくれる。

「ああ……分かってるよ」

テノールにしか聞こえない言葉。植物とテノールの間の秘密の話。

そしてテノールは歌う。

自然を愛し、天を言祝ぐその歌を。伸びやかに、そしてどこかに悲哀を籠めて歌い続ける。

ジゼルの耳にもその歌は届いた。

「小夜啼鳥」の歌を夜以外に聞いたのは初めてのことだった。夜に東西南北、四人一斉に歌う「小夜啼鳥」が昼間は一体何をしているのかと常に疑問に思っていた。

「昼も歌ってるんだ……」

甘く、胸にじんわりとぬくもりが広がる声。テノールの名にふさわしい、美しい男声。伸びやかな高音、ほろ苦い低音。何を歌う歌なのかはジゼルには分からない。しかしこの歌に一ミリグラムほどの悲しみを感じた。明るい長調のメロディに、不規則に混じる寂しさが、穏やかな光に包まれる森を妙に仄暗くしている。

知らず、ジゼルは声の方へと向かっていた。

覚束ない足取りで、来た道とは違う道を歩く。

森の植物たちに注がれていた彼女の好奇心は、たった一篇の歌にすべて吸い寄せられた。せっかく順調に進んでいた採取を放り出して、いつの間にかジゼルは声のする方へと走った。途中で何度も転

びそうになった。行きに興味を引かれた青い花は目の端にすら入らなかった。何かよく分からないものがジゼルを追い立てる。とにかくジゼルはテノールの声に導かれていた。

森に多く育っている楓の木の上に、彼はいた。

木の枝に座り、彼は歌う。肩にはリス、小枝のようにほっそりとした指には名も知らぬ小鳥を乗せて共に歌い、柔らかく笑む。先程ジゼルを掴み、落とした男とは思えないほどの笑みだ。まるで一枚の絵画のように、できすぎた構図であった。

「お前に歌う歌はないぞ。ジゼル・ベレッタ」

チチ、と鳥が一鳴きし、飛び立った。リスは変わらずテノールの肩の上でジゼルを黒目一杯に映している。

「か……勝手に聞いてすみませんでした」

—— 何で謝らなきゃいけないんだろ？

自分でも分からないが、なぜか謝らなければならないような気がした。

「調査か何かはもう終わったのか？」

「あ、はい。おかげさまで今日の分は何とか……」

「今日の分？……じゃあお前、これから何度も森に来るつもりか？」

「え……はい。三月は通うよう上から言われていますので」

「……………」

盛大に嫌な顔をされた。

—— 「小夜啼鳥」に憧れる少女達には絶対に見せられない……。

「あなたが不都合でもこれが仕事なんです！」

ジゼルは研究員として果たさねばならない仕事がある。寝る間も惜しんで勉強を続け、念願の国立森林保護研究所に入ることができた。そして今、一般市民では入れない森に入り、研究ができる。この幸せを、こんな訳の分からない「小夜啼鳥」に壊されてたまるか。たとえどんな嫌がらせをされても、意地悪をされてもジゼルは仕事を投げ出したりはしない。そう心に決めていた。

「……勝手にすればいい。ただし、一つだけ絶対に守れ」

とん、とテノールは楓から飛び降りた。

「あぶなっ……！」

……くはなかった。

風のようにふわりと彼は着地した。そこにジゼルが想像した衝撃は生まれず、ちよつと小高い階段を一段とばして下りたくらいの音しかなかった。

そしてテノールはジゼルの分厚い眼鏡の下のガラス玉のような目をしっかりと見据えて忠告した。

「絶対に夜の森には近づくな」

低く、トーンを抑えたそれは、忠告。

「日が暮れる前に森から出る。絶対だ。これだけは守れ」

それは研究所でも先輩達が口を酸っぱくしてジゼルに教え込んだ絶対の掟だった。それをわざわざ念を押されるとは、どこまでジゼルは馬鹿にされているのだろう。少々不服に思ったが、流石にジゼルも大人にならなければいけない。テノールの忠告にケチをつければ仕事と思うように運ばないかも知れないのだから。

「分かりました。絶対に守ります」

「分かればいいんだ。……もう日が暮れる。早く荷をまとめて帰れ」
そう言つてテノールは再び森の奥へと入っていった。

もつと意地悪なことを言われるかと思つていただけに拍子抜けだった。

「でももうちよつと言いつてのがあると思うのよね……」

ジゼルはこれから十分な検体が得られるまで森に通う身だ。そして彼は森に住む「小夜啼鳥」。互いに森のために働いているというのだから協力し合うこともできるのに。そう思いながらも、すでに日はだいぶ傾き始めているのに気づき、ジゼルは再び湖の方へ向かい荷物をまとめた。

その夜、ジゼルは遅くまで研究室に残っていた。

「早くお帰りよ？ジゼルちゃん」

「あ、はい。お疲れ様です、リントン室長」

眠たげにあくびをする中年、ネイサン・リントンに恭しく頭を下げる。

「ホント、ベレッタ先生にそっくりだよ。熱中してたら人の話なんて右から左」

「ハハ……」

ベレッタ先生。

その言葉にジゼルの心は一瞬暗く染まる。

この研究所に入ってから、何度聞いたことだろう。

ベレッタ先生とはジゼルの祖父のことであり、有名な植物学者であり、多くの研究員を輩出した学院の教師でもあった。今、帰ろうとしているジゼル直属の上司である室長も、祖父の教え子の一人である。他にもこの東支部には祖父・アーネスト・ベレッタの教え子が多く、支部長すらジゼルを見かければ顔に緊張を走らせる始末だ。多くの年嵩の研究員達がジゼルに何かと世話を焼く。ジゼルのことを何かと気にかけてくる。それがジゼルには嬉しくもある反面、若干の苦みを残すものでもある。

「じゃ、ほどほどにねー」

ぱたん、と白い扉が閉められる。ジゼルは再び作業の続きを始めた。

夜更けまで残っているには理由があった。検体の保存を早急に済ませたかったし、何よりも聞きたかったのだ。

「……そろそろかな？」

誰も残っていない研究室で、ジゼルは中天に登った月を見た。

そして耳を澄ませる。

最初はか細い声。

それが徐々に縋り合わさって一つの音になる。

言葉は分らない。

四つの音が東西南北から聞こえる。

夜空の星が瞬く。

木々がざわめく。

上昇気流に音が乗り、中天の月へと上り詰める。
瞬間。

音が爆ぜた。

花火のように散らばる音の結晶が、乾いた街に降り注ぐ。

人はそれに気づかない。ジゼルのように意識して聞いていなければ、誰にも聞こえないような歌。

それでも人々は「小夜啼鳥」の歌を知っている。

眠りの中で聞いている。

母親の胎内で育ち続ける子供にも届く。

それは聞こえるのではない。音を感じることに近い。

いつの間にかジゼルの波立っていた心が、風を取り戻す。

目を閉じ、心に染みわたる夜の歌が、ジゼルを癒していった。

月が中天の座を夜空に返す。

縊り合わさっていた音の縄が一本、また一本、と解かれ、夜に再び静寂が訪れた。

ジゼルは研究室で思う。

テノールの声は一体どれだったのだろう。

昼間にあれほど美しく響いていた彼の声が、森を離れるとこんなにも曖昧になってしまうのだ。

「小夜啼鳥」たちは、自分たちの声がどう聞こえているのか、知っているのだろうか。

歌の止んだ街には、砂を巻き上げる冷たい風が吹くだけだった。

第二章

†2

懐かしい歌が聞こえる。

母の子守唄だ。幼い時に死に別れてしまったが、今でもその掌のぬくもりと、柔らかな歌声はかすかに記憶に残っている。甘い余韻に包まれて、ジゼルは誰かの膝の上で微睡んでいる。

「ねえ、じいちゃん。もりのおはなし、もっときかせて」

寝物語に聞いた祖父の話。作り話にはお粗末で、本当の話にとしてはできすぎていた、森の「小夜啼鳥」の話。御伽噺の延長線。「続きはジゼルが大きくなって、偉い学者さんになってからだな」祖父の言葉にふう、と頬を膨らませる。母が笑う声をする。

ジゼルがどんなに聞いても、祖父は詳しい話を語ってはくれなかった。いつも終わりは決まっている。「ジゼルが大きくなって、偉い学者さんになってから」。

——ねえ、じいちゃん。私、学者さんになったんだよ？

ジゼルが学院入学が決まったその日に、祖父は他界した。父も母もなかったジゼルは、本当に天涯孤独になってしまった。悲しくて悲しくて、何日も何時間でも泣き続けていた。祖父を知る学院の教官達が不憫がつて何かと気にかけてくれていたのを思い出した。

「ジゼルはいいよね。お祖父さんが有名だから」

突如、ジゼルの前に一人の女性が現れた。

「だから試験、合格したんでしょ？」

震える唇から発せられるのは、恨み言。

——違う……違うよ。そうじゃないんだよ！

反論しようにも、なぜかジゼルの声が出ない。喉が張り付いたように痛み、ジゼルの声はただの空気の摩擦に変わる。

「じゃなきゃアンタみたいなとろい子が研究所には入れるわけないじゃない」

涙を流し、あらん限りの恨み辛みをぶつけられる。

彼女以外の声もする。

——このコネ野郎！

——卑怯者。そこまでして研究者になりたいか。

——ベレッタの名がなきゃお前はただのクズだ。

学院時代にぶつけられたありとあらゆる罵詈雑言がジゼルを取り囲む。

頭の上から何かが降ってくる。

破れた教科書、割れた眼鏡、隠されたピペット、砕けたシャーレ……。

四方を取り囲まれ、責め立てられ、ジゼルは思わず耳を塞ぎ、蹲った。

——そんなことない！私だって頑張ったんだもん！

騒がしい罵声の中、彼女の声だけがジゼルに届いた。

「コネで入るなんて最低！アンタなんて友達でもなんでもない！」

——待つて！待つてアマーリエ！私、そんなじゃない……！

ほっぺたちぎれる！

そう思って飛び起きた。

「うなされてたみたいだけど、大丈夫ー？」

「エルシーしえんふあい……？」

どうやらこのけしからん先輩がジゼルのほっぺたを渾身の力でつねりあげたようだ。うなされていたのならもう少し起こし方という

ものがあるのではないか、と言おうと思ったが止めた。

寝惚け眼でもエルシー・イリルツシが果てしなく巨乳の美人だと言うことが分かる。ジゼル・ベレッタ、永遠の憧れの存在だ。

「先輩、今日も超絶美人です」

「あら、ありがとう」

西部出身者特有の朝日に輝く蜂蜜色のロングヘアーも、ブラウスのボタンが今にもはじけ飛びそうな胸も、少し垂れ気味の優しそうな瞳も、ふっくりした下唇も、すらりと伸びた四肢も、すべてジゼルにはないものだ。そう言えば昨日出会った「小夜啼鳥」のテノールも、女のジゼルよりもずっと美しかったことを思い出した。……そして地味に凹んだ。

「それよりもどうだったー？森の方は」

「そう！それです！先輩、どうして教えてくれなかったんですか？」

「何を？」

「『小夜啼鳥』が男だったことですっ！私、えらい恥かきましたよお……」

「……言ってなかったっけー？」

「言ってませんでした！」

「でも確かいい子よ？東の森の『小夜啼鳥』は」

いい子？このコーヒーを淹れている先輩は一体何を根拠に彼をいい子と言っているのだろう。少なくとも昨日の態度はいい子と言うよりは粗野な少年のように思えた。

「ねえ、先輩もそう思うでしょー？」

いつの間にか出勤していた大きな熊のような研究員、サーシャ・キリアノワにエルシーは振った。

「俺は東の森には行ったことないぞ。俺、北部出身だから」

サーシャは薬品で指紋の削れた大きな手でジゼルの頭をわしゃわしゃとなでた。子供扱いされるのは嫌いだが、サーシャのその手は嫌いではなかった。

「てかエルシー、お前ジゼルに何も教えずに森にやったのか？」

「そんなわけないですよー。誓約書も書いてもらったしー、あ、大事なこともちやあんと教えたわ。『夜の森には近づくな』って!」

「……それだけ……か?」

人の良さそうな緑色の目がエルシーからジゼルに向けられる。ああ、否定して欲しいんだな……。そんな目をしている。

「……それだけです」

けれども事実は事実だ。森での検体採取は重要な新人の仕事なのだが、それにはまず先輩の手ほどきというものがある。いわゆる研修だ。そこで必要な知識や手順を詰め込むわけだが、ジゼルの麗しの先輩・エルシーはほとんど何も教えてはくれなかった。ジゼルの検体採取の腕が良かったのもあるが、エルシーがめんどくさがったということが諸悪の根源である。

唯一ジゼルが教わったのが、テノールにも忠告された『夜の森には近づくな』であつた。それを聞いたサーシャは何やら唸りながら天を仰いだ。

「あー……非常に申し上げにくいが……ジゼル、今から補習な」

「はい……むしろそうしていただけるとありがたいです、ハイ……」

はああああ、と盛大な溜息をつく二人。迷惑を振りまく災厄の種は素知らぬ顔でコーヒーのおかわりを注いでいた。

「いいかあ? 『小夜啼鳥』は東西南北の四つの主要森林に一羽ずついる、ということは子供でも知ってるな?」

大きな実験用机に小さなジゼル一人。しかも教師役は大柄のサーシャという何だか妙な組み合わせだが仕方がない。指導係のエルシーはすでに一人ブレイク・タイムを決め込んでいるのだから。

「北にソプラノ、南にバス。西のアルトに東のテノール。この四羽によって世界樹は枯れずに今もこの世界を支えていられる、というわけだ。ここまでいいか?」

「はい、サーシャ先輩。……つまり、『混声四部合唱』なんですネ?」

「その通り。混声四部合唱は和声の規準だ。おそらく極めて安定した和音が創り出されるため、『小夜啼鳥』もその規準に則っているのだと推測されている」

エルシーがめんどくさがって言わなかったことをジゼルは一言一句漏らさず聞く。

「小夜啼鳥」に関する知識というものは、一般人と専門家とでは雲泥の差がある。ジゼルの知識は一般人に毛の生えた程度で、今シャーシャが教えていることは専門家、つまりは学者達のみが知りうる事なのだ。

閉鎖的な森の知識は一般には流れない。もちろん、学院生にもだ。「小夜啼鳥」の知識は、今ジゼルがシャーシャから受けているように、完全口伝の方法でその閉鎖性を保ち続けている。

個人がノートに書き記すことすら許されない、絶対他言無用が原則である。

学院生も、研究員も、「小夜啼鳥」の情報を外部に出さない、という誓約書を書き、それを忠実に守っているのだ。そのため、誰もが知っていることというものは曖昧模糊として判然としないものが多い。

「そして彼らは月が中天を指す時に揃って歌う。それ以外の昼間も彼らは一羽ずつ森で歌っているんだ。昨日ジゼルが聞いた昼の歌といつもの夜の歌はそれぞれ音も歌詞も違うらしい。なぜだか分かるか？」

「え……と、おそらく効力が違うんじゃないですか？夜は世界樹のために歌うんでしたよね？だから……昼はそれぞれの森の植物に歌う……じゃ……ないですか？」

「ハラショー！ジゼル、ご名答よ！」

いつ加わっていたのだ。回転椅子でくるくる回りながらエルシーが拍手をした。

「……ごほん。……あー、もうちょっと詳しく言つとだな、夜の歌はお前が答えたとおり世界樹のためだけの歌だ。だからこっちは特

別なんだな。昼は、世界樹と同じように、各森で弱っている植物のために歌われる。もしも昼に夜の歌を歌ったらどうなると思う？」

どうなる、と言われても困る。

どうなるのだろう。

「効力が違う」ということが手がかりになりそうだが、ジゼルには思いつかなかった。

「ええ……と……？」

「……ギブ？」

回転椅子で背後に逼ってきたエルシーが意地悪そうに耳元で囁く。どうにもこうにも考えのでないジゼルは降伏するしかなかった。

「うううう……ギブです……」

「答えは、『森が枯れる』だ」

「え？『小夜啼鳥』の歌で森が枯れるんですか！？」

そんなことがあるのだろうか。「小夜啼鳥」の歌は森を甦らせるための特別な歌だ。それがなぜ森を枯らすのだ？

「ジゼル、なぜ『小夜啼鳥』の歌が森を生き返らせるのか、これは学院時代に習ったはずだな？」

「はい。『小夜啼鳥』の声が特別だからです。普通の人間がどんなに努力して歌おうとも決して出ない波長を『小夜啼鳥』の歌は出しています。音響学者のフィデリオ・バイルシュミット博士によって、その波長が観測されました。『小夜啼鳥』が発する波長が植物の波長と作用し合うことによって活性化が促され、繁殖力を高めています。その波長をフィロメーラ波、つまり前時代言語で『小夜啼鳥』というんだと音響学で習いました」

まるで教科書を暗記しているかのような模範的すぎる解答。

それもそのはずで、ジゼルは幼少期の絵本から最新の論文まで、自分が目を通した本のすべてを暗記しているのだから。それは彼女の得意とする所であり、唯一の取り柄のようなものであった。

ひゅー、とエルシーが感嘆の口笛を吹いた。流石のサーシャもジゼルのこの特技には目を丸くした。

「すごいな、ジゼル。良く覚えている」

くしゃくしゃと頭をかき混ぜられ、何だか背中がむずがゆかった。
「暗記力は大したものだ、そこから答えを導き出すことを練習しような」

「……はい」

的確な指導だった。

「まあ、今回はいいよ。一緒に考えていこうな」

そう言ってサーシャは再びジゼルの前に立ち、教師役に戻った。
ジゼルの胸の中にはチリチリと何かが燦っているような、そういう感触が残っていた。

「確かに『小夜啼鳥』の声には特別な波長がある。しかしこれは薬のようなものなんだ」

「くすり……ですか？」

「薬は確かに効果がある。けど、強すぎる薬は毒にしかないんだ。どんなに良く効く薬でも、大人用の薬は絶対に子どもに服用させちゃいけないだろ？それと同じなんだ」

「つまり、夜の歌は大人用の薬で、昼の歌は子供用の薬なんですね？」

世界樹は大人、その他の植物は子供。

「ま、だいたいそういうことだ。だから『小夜啼鳥』は歌い分ける」

「先輩、質問です。『小夜啼鳥』は一体何語で歌ってるんですか？」

私、この前昼の歌を聴いたんですけど、意味が分からなくて……
「いい質問だな」

しかしエルシーはそんなことも教えなかったのか……、とサーシャは頭を抱えてしまった。基本的に基礎的なことだが、それを教え込むのが研修である。めんどくさがりのエルシーとお節介な自分の性をここぞとばかりに恨んだ。

「まず最初に押さえないといけないのは、『小夜啼鳥』が人間ではない、という事実だな」

「人間では……ない？」

「そう。『小夜啼鳥』は人間と木霊のハーフ、だと思ってくればいい。彼らは人間には見えない木霊を見ることができ、言葉を交わすことができる。『小夜啼鳥』の歌の言葉は木霊の言葉なんだ。だから俺たち人間には理解できない」

「木霊と言葉が交わせるなんてすごいですね」

「ただ、不都合なこともある」

「不都合？」

「彼らは人間と木霊のハーフだって言っただろ？」

「はい」

「木霊は森の中でしか生きられない。『小夜啼鳥』も、それは同じなんだ」

「え……？」

人間は森では生きていけない。重く立ちこめる緑の匂いは、乾いた土地に順応してきた人間にとってあまり良い影響を与えない。そのため、検体採取や森林調査などは絶対に日にちをおいて行われる。ジゼルが三日に一度しか検体採取に行かないことにはそのような理由があった。しかし、「小夜啼鳥」はその一生を森の中で過ごす。それが可能なのは、彼らが「人間」ではないからなのだ。

ジゼルは想像した。

「もしも、絶対にないことだが、自分が『小夜啼鳥』だったらどうだろうか。」

緑に囲まれ、花と戯れ、鳥と歌う。それはとても夢のような光景だが、果たしてそれで満たされるのだろうか。

「今、ジゼルは良き先輩、良き上司に恵まれ、多くを学び、話し、笑う。」

「しかし、テノールや他の会ったことのない『小夜啼鳥』たちは……？」

「誰かと言葉を交わすことはあるのだろうか。」

「植物と、ではなく、血の通った人間と……。」

「それがなければ、いくら木霊と話ができるとはいえ」

「寂しくは……ないのでしょ……？」

眼鏡の奥の瞳がゆれる。そして昨日出会ったテノールを想う。白緑色の髪も、硝子のような瞳も、すべてが美しいのにどこか儚く見えたのは、彼が纏う孤独の膜があったからなのだろうか。その孤独を想像すると、なぜか横隔膜がひりつく様に痛んだ。

「だから、俺たちが行くんだ」

俯くジゼルの目の前に、優しい色を瞳に浮かべたサーシャがいた。大きな体を、座ったジゼルと視線が合うようにとかがめる。白い肌、ごく薄い金髪、灰色の瞳。ごつごつとした掌が、ジゼルの頭を撫でる。

「検体採取とか森林調査とかいう建前を利用して、俺たちは『小夜啼鳥』が人を忘れないよう会いに行くんだ。彼らと話して、時にはケンカなんかして、最後には笑わせたりもする。『小夜啼鳥』が寂しくならないようにするのも、俺たち研究員の大事な仕事なんだ……と、これはしゃべりすぎだな。今の、ちよつと忘れる」

取り繕ってはいるものの、どこか懐かしむように話すサーシャにジゼルは違和感を覚えた。

「サーシャ先輩は……そういう経験したんですか？」

「……そうだな。遠い昔のことだよ」

そういつて彼はジゼルの頭を三回優しく叩いた。

「研修はお終い。通常業務に当たるように」

サーシャは多くを語らない。白衣の背中がなぜか遠くに感じられた。

ジゼルと同じように、サーシャも何年か前は新人研究員だった。

その時に森で何かがあったのかも知れない。

あれこれと考えているうちに、コーヒータムを決め込んでいたはずのエルシーですら顕微鏡を覗いていた。わたわたと道具を準備し、ジゼルも昨日採取してきた検体の表皮細胞を剥がす作業に取りかかった。

テノールは歌う。

今日も楓の木の上で。

テノールは歌う。

森を歩きながら。

テノールは歌う。

湖畔でくつろぐ渡り鳥のために。

テノールは歌う。

枯れかけたヤマユリのために。

テノールは歌う。

会ったこともない他の「小夜啼鳥」に向けて。

テノールは歌う。

自らの孤独を戒めるために。

第三章

†3

ジゼルは心底謝りたかった。

初対面で相手を嘘つき呼ばわりしてしまったことも、テノールが（サーシャ曰く）本当は寂しがりで誰かと話したかったのに冷たくしてしまったことも。

しかし、いざ謝るとなると、気が重い。

初日はあんなに楽しみにしていた森での仕事も、なぜか今日は足が思うように動かない。誰かに謝るということはこんなに体力を使うものなのか……。そう思いながら、今日何十回目かの溜息をついた。

「辛気くさいヤツだな、ジゼル・ベレッタ」

森によく通る高めの男声。一度聴いただけで絶対に忘れることのできなくなる印象深い声。森の中という特異な環境でなくとも絶対に間違えない、テノールの声だ。溜息をつきながら重い足取りで歩いていたにもかかわらず、ジゼルはいつの間にか楓の木の辺りに来ていた。この間テノールが歌っていた楓だ。今日もテノールは楓の上で、地面に立っていても見えるジゼルのつむじを見下ろしている。

「あまり溜息をつくな。楓達まで辛気くさくなる」

そう言っただけ彼は先日と同じようにふわりと跳ぶ。裸足なのに痛くはないのだろうか、と思うが、彼に謝ることが今日の重要課題だとは

すぐに思い出した。俯いたまま、視線をあげることができない。ジゼルはじつと自分の靴とテノールの裸足を見つめるしかなかった。
「……どっか調子でも悪いのか？森の空気は重いからな。初心者には厳しいものがある」

透き通るように青い瞳がジゼルを覗き込んでくる。邪心のない、無垢な瞳はジゼルを意味もなく追い詰める。

「あ……あのっ！」

ぎゅっと白衣の裾を握りしめる。テノールと目線を合わせない。合わせたらきつと謝れない。

「この間は本当にすみませんでした！私が知らなかっただけで、私の無知のせいであなを嘘つきなんて言ったりして……！先輩の研修がいい加減で……それで知らなくて、ホント、変なこと言ってますませんでしたっ！なんていうか……テノールさんの歌、すごく素敵で、知らなかったとは言え本物の『小夜啼鳥』さんにホント失礼なこと言っちゃって……なんか……木霊さんですかー、とかホントなんていうか、恥ずかしいことばっかり言っちゃって……！本っ当おおおおおおおっに！すみませんでしたあっ！」

機関銃のように捲し立て、腰を九十度以上に曲げて謝った。あまりのことにテノールは一步引いてしまった。はあはあと息を乱して頭を下げ続けるジゼルに丸くした目を向けていたが、徐々に気まずい空気が流れ出した。

「……許しては……くれませんよね……」

やっとジゼルは視線をあげた。ずれた眼鏡ではよく見えないが、何やらテノールが引き気味なのが分かる。もしかしたら謝り方が悪かったのかも知れない。

「あー……そんなんはもうどうでもいい」

バツが悪そうに頭を掻きながら、テノールはジゼルをつ、と横目で見た。

実際、テノールはさほど気にしていなかった。むしろ新鮮な気分を味わっていたりもする。大抵のペーパー研究員はそれなりの予備

知識を持つて森に入ってくる。それでも自分が思っていたイメージと違う光景に完全に警戒心と猜疑心を目に貼り付けてテノールを見た。ジゼルのように何も知らずにズケズケと思い込みで話してくる研究員は初めてだったのだ。しかもそれを謝ってくるなんて、本当に面白い。

「けど、今の謝り方はちょっと氣にくわない」

面白いからこそ、氣にくわないことは氣にくわない。

「お前、自分の無知を先輩のせいにしたことに氣づいているか？」

「え？」

「先輩の研修がいい加減だった、って。たとえそれが事実でも、お前は研究員だろ？先輩が教えてくれなければ自分で調べるくらいのこととはできるんじゃないのか？違う人に聞くとか、もっと食い下がってみるとか。そうしなかった自分を棚に上げてその先輩を悪く言うな。もしかしたら先輩はお前が自分で聞きに来るようにわざといい加減な研修をしたのかも知れないだろうが」

ジゼルは黙って聞いていた。テノールはジゼルの方を向かず、なおも続けた。

「お前、学校の成績はよかったかも知れないが、研究員は勉強ができればいいってもんじゃないだろ？」

「っ、そんなこと、あなたに言われなくってもわかってますっ！」

ジゼルに背を向けていたテノールは氣づかなかった。白衣の裾がアイロンをしてもシワが取れないほどに握りしめられていたことも、焦げ茶色の瞳が涙で一杯になっていたことも。

ジゼルは森の奥へと駆け出した。

後ろでテノールが何かを叫んでいた。それでもジゼルは走った。森の奥、あの湖に浮かぶブナの木の方へ。この前は転びそうになった木の根も、ぬかるんだ足元も何もかもを無視してジゼルは走った。目頭が熱い。横っ腹が痛い。

頭の中は学生の時に言われた言葉が響いていた。

『お前は研究者には向かない』

『ジゼルが研究者？あんなボーツとした子が？』

『研究者は自分で動くことが大切なんだ。お前みたいな受け身のヤツがなれる職業じゃあないんだよ』

『自分じゃ何もできないくせに、どうして試験に受かったの？』

『どうせコネでも使ってたんだろ！』

『いいよなあ、身内に有名人がいるヤツは！』

同級生たちは、誰もジゼルの実力を認めなかった。どんなに努力をしても、それは偉大なる祖父、アーネスト・ベレッタの影によって黙殺される。唯一ジゼルが祖父にも負けれないと思っている暗記力もそうだ。教科書を暗記することができて、それが何の役に立つのだ。サーシャに先日言われたとおり、その知識を使えなければ意味がない。ジゼルは詰め込みただけ詰め込める、優秀な収納力を持っているのに、その溜め込んだ知識の使い方知らない。使い方が分からない。

夢中でかけたジゼルは開けた場所に出た。

軋む肺が痛い。喉や鼻腔の奥から血の味がする。

目をあげるとそこにはあのブナの木があった。相変わらず湖に浮かび、悠然と葉を揺らしている。

テノールに言われたことはきつと真実だ。

エルシーはきつとジゼルを試していた。ジゼルがどれだけ自分で調べられるか。どうやって調べるのか。それをエルシーは見ていたのだ。エルシーはいい加減でめんどくさがりのように見えるが、とても優秀な学者である。若くしていくつももの論文を発表している。東の森に野生の水仙を咲かせることができたのも、エルシーの研究の成果だという。

ジゼルは湖の脇に咲く水仙を見た。

白や、淡黄色の花弁がジゼルの顔を覗き込むようにうかがっている気がする。可憐な水仙はどことなくエルシーの髪の色を彷彿とさせる。

湖の畔にジゼルはうずくまった。

眼鏡のレンズに涙が溢れた。走ってきた、赤く上気する頬を次から次へと伝っていく。抱え込んだ膝にも白衣にも吸い込まれてはまた溢れ、零れる。

悲しくて泣いているのではない。

悔しくて泣いているのではない。

涙の理由は分からないが、泣かずにはいらなかった。ジゼルは白衣の裾を噛みしめて声を殺した。なぜか水仙が笑っている気がした。湖が呆れかえっている気がした。森全体が何人もの人のようにジゼルを見て、嘲笑っている。そんな気がしてならない。

——いつその湖に飛び込んでしまおうか……。

誰も入ることのできない静謐な森。自然の堅牢な檻。

沈んだ水底でジゼルは何も考えない。何も感じない。

ただ何もかもを投げ捨てて、ジゼルは森の一部になる。

テノールは気づくだろうか？できれば気づかないで欲しい。

人知れず、ジゼルは果ててしまいたい。

涙で滲んだ視界に、日に輝く湖面が映る。光の乱反射がジゼルの誘う。泥に汚れた靴のまま、ジゼルは一步、一步、湖へと歩を進めていった。

「そのまま歩いていつてどうするんだ？」

爪先が水に触れるか触れないかの所だった。

息を切らしたテノールがジゼルの肩を掴み、そのまま湖から引き離れた。

「お前、一体何しに来たんだ？森を汚しに来たのか？それでも研究員か？」

「……じゃあ、もう辞めます」

「はあ？」

「だって私、研究員に向かないんですよ？散々言われ続けてきたことですし……！グズだし、言われたことしかできないし……！それに……」

ぐ、と言葉につまる。

これだけは自分で言いたくなかった。認めたくなかった。違うと信じたかった。けれども、いつも心の隅で疑っていたことだ。す、と息を吸って、ジゼルはそれを吐き出した。

「コネで入った、なんて言われてるし……！」

「コネ？」

ぐい、と涙を拭い、ジゼルはテノールに向かって再び吐き出す。

「あなた、知ってるんでしょう？アーネスト・ベレッタ！有名な植物学者で学院の共感してたんです！……お祖父さんの教え子が今の直属の上司ですし……、学生時代の教官も大勢じいちゃんを直接知っている人でした」

まだ学院に入り立ての頃だった。その時のジゼルは教官に本当によく可愛がられていた。ジゼルはそこに祖父の力が働いているなど考えたこともなかった。教官達はそれがどんなものを招くか知らなかった。ただの善意と、死んでなおその業績を誇るアーネスト・ベレッタを畏怖してのことだ。そしてその結果、周囲の学生達は皆ジゼルを煙たく思い、彼女を色眼鏡で見るようになった。

「仲の良かった子が、言っただんです。『アンタなんか祖父さんの力でやってるだけのくせに』って……。その子、研究員になりたかつたんですけど、試験、落ちちゃったんです。でもその子より成績よくなかった私が受かったから……。でも私……じいちゃんに何も言ってないし、第一死んでるし……頼ってるつもりなくて……」

「お前は本当に馬鹿だな、ジゼル・ベレッタ」

いつの間にか、テノールの顔が目の前にあった。

背の高いテノールがわざわざ屈み、ジゼルと目線の高さを合わせている。湖水の色に似た青い瞳に、泣き腫らした顔のジゼルが映る。「コネだのなんだのってくだらない。そんなこと言うヤツらはみんなお前に嫉妬しているだけだ。それに研究員に向いてるか向いてないかなんて、誰にも分かんねえよ。むしろ、アーネスト・ベレッタだってお前と同じように悩んでたぞ？」

「え？」

そういつてテノールはジゼルの頬を引つ張った。

「お前と同じようにチビで、眼鏡で、赤毛で、ソバカスで。やっぱりアイツも親父のコネで入ったとか何とか馬鹿にされていた」

「ひょうなん……れひゅか？」

「アーネストの親父、ま、お前のひい祖父さんになるのか？そいつは中央政府の役人でな、東にも結構力があつて？……あー詳しいことは忘れたけど！とにかくお前と一緒にだった」

祖父との思い出が蘇る。

ジゼルと同じだというソバカス顔は歳と共にシミもシワも増え、赤毛は色がなくなつていった。森の植物についていきいきと話してくれる祖父の声。

「それに、そんなこと言われてもお前は学校辞めなかったし、研究所にも入ったじゃないか。やりたいこと、あつたんだろ？だから頑張つてるんじゃないのか？」

縦に横にと引つ張られていた頬からテノールの手が離された。じんじんと響く痛み。それ以上にジゼルは目覚めた気分になった。

ジゼルにはやりたいことがあつた。

ジゼルには夢があつた。

日々の忙しさや他人の悪口に傷つき、根拠も何もない噂を鵜呑みにして勝手にひねくれていた間に忘れかけていた。

「お前のやりたいことは何だ？ジゼル・ベレッタ」

「わたしの……やりたいこと……」

ジゼルはテノールの後ろに広がる森を見る。

そこにはジゼルの知らないことがあちらこちらに散らばっている。さああ、と風が吹き抜けた。

二つに結わえた髪がほどける。白衣がはためく。

風の中に懐かしい声が聞こえた気がした。

——ジゼル、どうしても学院に入るのかい？

心配そうに尋ねてくる祖父の声だ。最初、アーネストはジゼルが学院に入ることに消極的だった。今なら分かる。ジゼルがアーネス

トの偉業のために惨めな思いをするんじゃないかという危惧からだった。しかしジゼルはアーネストに言ったのだ。

——ああ、そうだった。

忘れかけていた最初の思いを、ジゼルは思い出した。

それを告げた時のアーネストの笑顔、頭を撫でられた感触。妙な充足感に心がくすぐったい。

風が止み、ジゼルはもう一度涙を拭い、テノールを見た。

「私のやりたいこと」

焦げ茶色の瞳にテノールを映し、高らかに

「森と人が共に生きられるようにすることです！」

満面の笑みで答えた。

それはテノールが初めて見た、ジゼルの笑顔であった。

ジゼルが森を去った後もテノールは歌う。

ジゼルのような研究員には初めて会った。今まで森に来た研究員達は皆一様に自分の力に自信を持ち、いずれ自分が偉大な学者になることを確信しているようだった。言葉の端々に選ばれしエリートとしてのプライドが滲み出て、テノールには鼻持ちならない、嫌味な人間達のように思われた。事実、森の検体採取の仕事をしていった者たちの多くが有名な学者になっている、と風の便りで聞いたことがある。

その中で、ジゼルは異彩を放っていた。

今までの数少ない訪問を見ているだけでもそれが分かる。いつも自分に自信が無く、俯いてばかりいる。なのに人一倍植物に愛情を持って接している。ジゼルの検体採取を受けた木々が口々にそういうのだ。

「そうだな。彼女は今までのヤツらとは違う」

テノールは思う。

彼女はもったいない、と。

せつかくいいものを持っているのに、それを埋もれさせている。

彼女をやつかむ心ない人間ももちろんだが、それにねじ伏せられている彼女の心が邪魔をしている。

「どうにかしてやりたい?」

テノールは問いかける。ざわ、と楓の葉が揺れる。テノール以外には通じない、植物の言葉。葉に手を添え、目を瞑る。

「……そうだな。どうにかしてやりたい」

空を仰ぎ、暮れ始めた日に目を細める。橙色が白い肌を染めていく。

テノールは思う。

人間は本当に愚かで、

愛おしい。

と。

第四章

† 4

恥ずかしさで人は死ねるんじゃないんだろうかと思うくらい恥ずかしい。

知り合って間もないテノールに愚痴を言ってしまったことも、泣いてしまったことも、何もかもが恥ずかしい。だが一番恥ずかしいのは、エルシーに謝ってしまったことだ。

テノールに言われた、エルシーが自分を試していた、ということを実感だと思い、エルシーに心底懇切丁寧に謝り倒した。

しかし、返ってきたのは先輩の威厳からはほど遠い言葉だった。

「やだ、私そんなこと考えてないわよー」

エルシー曰く、本当にめんどくさくて研修を適当に済ませていたらしい。一部始終を聞いていたサーシャも

「エルシーがそんな深く考えてるわけないぞ？謝り損だ、ジゼル」
むしろエルシーが謝れ、とのたまった次第だ。ジゼルはもう恥ずかしくて恥ずかしくて仕方がなかった。

「あれえ？なんか楽しいことしてるのかい？」

気の抜けた炭酸のように話しかけてくるのはネイサン・リントン室長以外にはいない。よれよれの白衣に無精ヒゲ、牛乳瓶の底のよ

うな眼鏡をかけ、今日も聞いている方が脱力するような力の抜けた声を出す。植物病理学研究室の人氣がないのはひとえにこの脱力感溢れる室長の影響があるのかもしれない。

「いやあ、楽しくなんかないですよ。いつものようにエルシーはめんどくさがりで、ジゼルは早とちりです」

サーシャはコーヒーを注ぎ、ネイサンに差し出した。ネイサンはそれにスティックシュガーを何本も何本も追加し、コーヒーはついにジャリ、と音がする不思議液体に変化していった。

「うん、エルシーちゃんはずごくいい論文書くけどホントめんどくさがり。頼んどいたファイル整理、全然ダメ。やりなおしねー」

甘ったるい不思議液体を噛みながらネイサンはダメ出しをした。

ええええええ、と盛大に文句をいいながら、エルシーは資料室へと向かった。何だかんだ言ってこのネイサン・リントンという男には誰も逆らえない。

「あとジゼルちゃんね。細かい仕事、ホント上手。この前やってた検体の処理、すごくいいね。丁寧にやってあるから細胞見やすくて」

「あ、ありがとうございます」

褒められれば素直に嬉しい。その褒め言葉に祖父が関わっていないければ尚更だ。

「そうそう、森はどう？ テノール君とは仲良くやれそう？」

う、と言葉につまった。

先日の恥ずかしさが甦り、ソバカスだらけの頬に血が上る。

「おや？ 仲良しの意味が違ったかな？」

「そそ、そんなことあるわけなんですっ！ だだ、大体！ 私、テノールさんの本名も知らないんですよ？」

テノールはジゼルに、便宜上「テノール」と呼べと言った。ということは彼ら「小夜啼鳥」にも、パート名でなく固有の名前があるに違いない。「便宜上」という言葉がなぜかひどく冷たく感じる。

「ジゼルちゃん、テノール君達『小夜啼鳥』はね、自分の本名を教

えたらダメなんだ」

申し訳なさそうに苦笑いするネイサン。一瞬、その言葉の意味が理解できなかった。

「森の掟は絶対だからな」

「森の掟……ですか？」

ぼん、とジゼルの頭にサーシャの大きな手が置かれた。

「森の掟を破れば罰を受けなければならない。あいつらは名前も捨てて、森に生きる。それが生きる道だからな」

何か理不尽なものを感じたが、サーシャもネイサンも、飲み込みづらいものを口に含んだような顔をしていた。それ以上言い募つてはいけない。無言の壁がジゼルの口を閉ざした。

「ま、森の掟についてはきつとテノール君が教えてくれるから。さー、今日も張り切って切り刻みましょう」

んんつ、と背伸びをして、ネイサンもサーシャもそれぞれ勤務態勢に入った。何となく何か喉につまったような感じがする。

森の掟についてはとりあえず置いておくことにした。ジゼルはやはり今日も表皮を剥がしてはプレパライトを作成していた。ネイサンが褒めたように、ジゼルのプレパライトは見事な出来栄である。次から次へとプレパライトを作り、サーシャがそれを顕微鏡で見る気になるものがあればそれをネイサンが再度検査する。一連の流れ作業ではあるが、ジゼルはこの仕事を気に入っている。植物病理研究室では、森の植物が病気にかかっていないか、何の病気の恐れがあるか、などを調査することが主な業務である。森の健康診断といえれば分かりやすい。

「ジゼルちゃん。ちょおつと第三書庫からこれだけ持ってきてくれるー？」

「あ、はい」

双眼顕微鏡を覗いたまま指示を出すネイサンからリストを受けとり、ジゼルは席を立った。安請け合いしたものの、リストには二十

冊以上の資料が書かれており、しかもどれも辞典並に重そうな本ばかりだった。若干の後悔を感じながらも、台車を借りればいいか、
と思い直した。

ばたばたと歩くジゼルは研究所の中で最も背の小さい研究員である。書庫の中でも脚立を使っても手が届かない資料があったり、一冊抱えただけでよろめく重さの本もある。何とか司書に手伝ってもらってリストの資料を集めることができた。

「ありがとうございます。おかげで助かりました」

「いいえ。これもワタクシどもの仕事デスので、お気になさらず」
その青年司書を、ジゼルは初めて見た。何度も第三書庫には足を運んでいたはずなのに初めて見る人間である。しかも左目から頬、顎にかけて幾何学的な龍の刺青がされているという、極めて目立つ容姿なのだ。一度見たら忘れるはずがない。

「申し遅れマシタ。ワタクシ、今月からこの第三書庫を担当します
黒星・D・リデルと申します。以後、お見知りおきヲ」
ヘイシン

「うあ、はい。ここ、こちらこそ」

恭しく頭を下げられ、戸惑いを隠せない。

「あ、私は……」

「存じ上げております。植物病理研究室のジゼル・ベレッタ様デス
ね？」

すぐ分かりました、とまで言われた。一体巷では何と噂されているのだろう、と複雑な気分になってしまう。

「リ、リデルさんは情報通なんですね……ん？リデル？」

社交辞令的な挨拶をしているとは思うが、彼が名乗った「リデル」という名に聞き覚えがあった。日常的によく聞く名だ。今朝も聞いた。しかしどこでだったか思い出せない。

「リデル……リデル……どこだったっけ……」

収納上手な頭をひっくり返して「リデル」を探す。ジゼルが忘れるはずがないのだ。絶対にどこかに入っている。こめかみに指を当

て、記憶を掘り出すかのように指を回す。手っ取り早く今朝の記憶から掘り起こす。目覚ましを止めた瞬間、朝食のメニュー、どちらのブラウスを着ようか迷ったこと、ラジオから流れる音楽、新聞の朝刊……

「あ、輝・M・リデル！中央評議会議員の！」

「ハイ、それはワタクシの父デス」

大陸訛りの共通語を操る青年は、人の良さそうな笑みを浮かべた。ふわりと笑うその顔は、厳めしい顔をして激しい政治論争を繰り広げる父、輝・M・リデルなど欠片も感じさせなかった。

「よく似ていない、と言われマス」

黒星は柳眉を下げて目を細めた。そんなに顔に出ていたのだろうか。ジゼルは自分の大人げなさに顔を赤く染めた。

「す、すみません……」

「謝ることはありません。ワタクシは母親似なので」

「そ……そうですか？」

「そうです」

控えめに上がる口角が、ジゼルの緊張感をほぐしていく。

「宜しければ研究室まで運ブの、お手伝いいたしますヨ？」

「えっ！そんな申し訳ないです！」

司書は雑用係ではないのだ。他の司書は絶対にそんなことはしない。たとえどんなに小さな（ジゼルより小さな研究員などいないのだが）人間が本の山の前で途方に暮れていようとも、黒星のような申し出をしてくれる司書は、少なくとも東部にはいない。

「司書はすべて利用者のためにあれ。がワタクシのモットーなので、お気遣い無用デス」

「でも……っ！……って聞いてないし……」

ジゼルの申し訳なさそうな声など無視して、黒星はさつさと台車の用意をし、資料を丁寧に箱詰めし始めていた。ジゼルが折れるしかない。ジゼルが呆然としているうちに黒星はてきぱきと仕事を終え、台車を押す体制を整えていた。

「そちらの資料は箱に入りきらないのデ、申し訳ありマセンがジゼルさんに持っていただきたいデス」

「は、ハイ！もちろん！」

規格外の図鑑は重いが、たった一冊くらいジゼルにだつて抱えていける。他の資料はすべて黒星^{ヘイシン}が台車に乗せてしまったため、ジゼルは思わぬ楽をしたしまった。

「研究室は三階デスか？」

「はい、そうです」

「では、参りまショウ」

ガラガラと耳障りな音を立てながら、ジゼルと黒星^{ヘイシン}は本棚の森を抜けていく。

「一寸出ます。すぐに戻りますカラ」

黒星^{ヘイシン}は第三書庫のカウンターに一言申した。各書庫には最低5人の司書が詰めている。それぞれに役割があるため、少しでも抜ける時はこうして一言言っていくのが慣例のようだ。受付業務をしている女性司書が、じろりと二人を睨め付けた。

「……どうぞ」

なぜか彼女は不機嫌そうに応え、カウンターで目録カードをいじるばかりであった。黒星^{ヘイシン}は困ったように笑い、ジゼルと共に第三書庫を後にした。

国立森林保護研究所東支部の資料室は広い。三階建ての円柱状の資料室はもはや図書館と言っても過言ではない。その円柱資料室を中心に、各研究棟が渡り廊下でつながれている。さながら子供の描く太陽の絵のような構造になっている。

資料室には更に地下があり、ジゼルと黒星^{ヘイシン}が出て来た第三書庫、それ以外の集密書庫はすべて地下にある。地上に排架されている資料のほとんどが最新の資料であったり、使用頻度の高い参考図書である。すでに古くなった雑誌、論文集、貴重な図鑑などは地下の集密に収められている。ジゼルと黒星^{ヘイシン}は植物病理研究室に行くために地下から地上へと上がるエレベーターを待っていた。

簡素な鉄柵でできただけの扉から覗く箱の在処は、どこまでも続く穴のように思えた。ひゅおお、と風を吸い込む音がして、小さなエレベーターは到着した。長身の黒星^{ヘイシン}が頭を少し屈めなければ入口で使ってしまうような小ささだ。無論、ジゼルにはそんな心配はない。台車とジゼルの先に乗せ、黒星^{ヘイシン}は最後に乗ってから鉄柵を閉めた。地上を示すFのボタンを押し、再びエレベーターは浮上した。「ベレッタさんの論文、読みましたヨ」「え？」

エレベーターのリールの音に紛れてよく聞こえなかったが、確かにこの黒星^{ヘイシン}という青年は、ジゼルの論文を読んだ、と言った。

「『音波振動による植物細胞への影響』、とても面白かったデス」

「え……あ、ありがとう、ございます」

学院卒業論文だ。テーマがざっくりしすぎていて教官受けはあまり良くなかった、どちらかといえば「失敗作」――。

「でも何でリデルさんが……」

「ワタクシは、司書デス。面白い論文、面白い資料、目を通すのも仕事デス。それに、所属している研究員のことヲ知らずして、どうしてよき資料を提供できるでショウ？」

りーん、と軽いベルが鳴り、地上に着いたことを知らせる。開のボタンを押し、黒星^{ヘイシン}はジゼルの先に下ろした。台車を引きながら再び二人は話を続けた。

「あの論文、ちゃんとベレッタさんのオリジナリティがあつて、面白いデス。学院卒業論文、一寸盗用が目立つ傾向にありマス。でもアナタの中には、ない。これからもっと面白い論文書けルと、思いマス」

柔和な笑みを浮かべながら、黒星^{ヘイシン}はジゼルに最大の賛美を送る。そこに虚飾やおためごかしは微塵もない。

ジゼルは嬉しかった。

たった今知り合ったばかりの、ジゼルの祖父も関係していない、全くの第三者からこんなお褒めがいただけるなどとは思ってもみな

かった。心の底からふつ、ふつ、と沸き立つ歓びに、眩暈がしそうになる。

「そんなこと……言ってもらったの、初めてです」

ぎゅ、と資料を抱き締め、ジゼルは赤くなつた顔を俯かせた。自分が今、どんな顔をしているのか、分からない。きつと変な顔をしている。そんなジゼルを、黒星^{ヘイシン}はただ笑って見ているだけだった。

地上一階から研究室のある五階まで上がるために、二人は再びエレベーターへと向かった。煩雑ではあるが、台車を使っている限り階段は使えない。エレベーターホールで二人はせわしなく稼働する二機のエレベーターの順番を待っていた。資料を運ぶのは何もジゼルと黒星^{ヘイシン}だけではない。他の研究室の下っ端研究員達も同じだ。ただ、ダントツでジゼルの資料が多いただけの話。他の人たちは一人で持てる分だけの資料しか持っていなかった。

「やっぱり多いですね。この資料の数は」

「病理は資料、たくさん要ります。研究室の資料だけデは足りなこと、たくさんデス。仕方ありませんヨ」

単に室長の無精癖が問題なだけであつて、決して黒星^{ヘイシン}の言うような特別な理由などない。断じてない。よく気のつくいい人だ、とジゼルは思った。司書達の働きぶりがどのようなものか知らないが、絶対に黒星^{ヘイシン}は働き者の、優秀な司書だと思う。でなければ今この瞬間、ジゼルの横になどいないだろう。

ふと、ジゼルは気づいた。

背筋にちくり、と針で刺されたかのような痛みが走るような視線を感じた。それは幾度も体験した、嫌な視線だ。

控えめに周りを見渡すと、通り過ぎる研究員、特に資料室から出て来た若い研究員達がジゼル達を見て何やらひそひそと囁きあっている。その声は森のざわめきのように広がるが、決してその正体が明らかにならない。

「いいよな、コネがあるヤツは」

囁きの中で一際大きな声が飛び込んできた。

心臓が驚掴みにされたような、感覚が走る。

学院時代の苦い思い出が蘇る。

ゴミ箱の教科書、破られたノート。改竄された図書室の利用者コードが奏でるエラー音、ぶつけられた腐った卵の匂い、嘲笑の声、蔑む瞳、そして絶望――。

ジゼルは身震いした。

自分の論文を褒めてくれた人の前で、馬鹿にされるのか。せつかく知り合ったばかりの、研究室の先輩達以外で仲良くなれそうな、唯一の人が、離れていく。ジゼルは身を強ばらせた。いつそのこと耳を塞ぎたくなった。しかし、抱えた資料を落とすわけにはいかない。代わりにジゼルは資料が体にめり込むかと思うほど強く抱え、下を向くばかりであった。

が、ジゼルの耳に飛び込んできた罵声は、ジゼルの予想していたものとは違った。

「故郷の大陸捨てて自分だけ高給取りかよ」

――大陸？

言わずもがな、ジゼルは大陸出身ではなく、この研究所がある東部のティフェルト島出身だった。

そして同時に気づいた。

この罵声は、視線は、ジゼルに向けられたものではない。

^{ヘイン}黒星に向けられていたのだ。

「他の大陸の人たちは下働きなのにね」

「だってほら……あのリデルだから……」^{ヘイン}

ジゼルは頭一つ半高い位置にある黒星の顔を見上げた。傷ついていやしないか、もしかしたら怒りに顔を赤らめているかも知れない。悔しさに唇を噛んでいるかも知れない。半ば同情のような感情を抱きつつ、ジゼルは黒星^{ヘイン}を見た。

「……リデルさん」

胸が締め付けられた。

^{ヘイン}黒星は、笑っていたのだ。

罵声が聞こえていないはずがない。冷たい視線を感じていないはずがない。なのに黒星^{ヘイシン}は笑っていた。滑らかな黒髪で顔を隠すことなく、背筋を伸ばし、ほんの少し困ったように柳眉を下げて笑っていた。

「さ、ベレッタさん。行きまシヨウ」

いつの間にか回ってきたエレベーターの順番。ジゼルは何も言えず、ただ黒星^{ヘイシン}に付き従ってエレベーターに乗り込んだ。

それからジゼルは研究室まで、黒星^{ヘイシン}に口を利くこともできなかった。

言いたいことはたくさんあった。聞きたいこともたくさんあった。しかし、何故かそれを口に出すことができなかった。声にすることができなかった。喉の奥が痛い。引きつるような感覚に、ジゼルは顔も上げられなくなっていた。

「病理研究室、着きましたヨ？」

顔を上げると、そこはよく知る自分の研究室の前だった。

「……すみませんでした」

「どうして謝るデスか？」

「だって……！だって私、」

——何もできなかった。

しかし黒星^{ヘイシン}は笑って言った。

「謝るコトはないデス。それに、アナタが泣くコトでもない」

「え？」

言われて初めて気づいた。

ジゼルは泣いていた。

頬が涙で濡れ、嫌なべたつきを肌に残している。

「やだ……何で……」

次から次へと溢れる涙に、ジゼルは戸惑った。

何でも何もない。ジゼルは悔しかったのだ。

自分と同じく周りから嘲笑を受ける黒星^{ヘイシン}に何もできなかったこと

も、テノールに励まされたのにまだコネのことを気にしていたことも、何もかもが悔しかった。そして何よりも、同じような立場にいる黒星^{ヘイシン}が、笑っていたことが悔しかったのだ。

「——っ！」

言葉にならない感情だけが、涙となって溢れかえる。これをどうやって伝えればいいのだろうか。悔しい。悔しい。悔しい悔しい悔しい悔しい悔しい！

「ワタクシのことなんかで泣かないでクダサイ」

黒星^{ヘイシン}がジゼルに視線を合わせてくれる。小さな子供をあやすように、黒星^{ヘイシン}はジゼルの涙を掬った。さっきまで嵌めていた白手袋をわざわざ外してまで。

「でも、っでも！」

「いいんです。ワタクシはいいんです」

そう言つて、黒星^{ヘイシン}は笑った。

少しだけ柳眉を下げて笑うのは、どうやら彼の癖らしい。その笑顔が、どこか困ったような顔なので、余計にジゼルの涙は溢れる。

「それでは、ワタクシはこれで」

台車はまだ今度、と言つて黒星^{ヘイシン}は立ち去ろうとする。

広い、男性特有の背中が、どこか悲しげに見えてしまう。

「あ、あのっ！」

白衣の袖で乱暴に涙を拭い、ジゼルは黒星^{ヘイシン}を呼び止めた。

「私、いつでも話、聞きます！だから……だから！」

だから、の後を考えていなかった。だから、何と言おうと思ったのか、分からなかった。だから……と口ごもるジゼルに、数歩先にいた黒星^{ヘイシン}は振り返った。再びジゼルに視線を合わせ、黒星^{ヘイシン}は笑った。「ありがとうごさいマス、ベレッタさん」

今度の笑みは、本物だった。

相変わらず眉を下げた笑顔だったが、優しいその笑顔にジゼルもつられて笑った。

「ジゼルでいいです」

「ではワタクシも黒星^{ヘイシン}とお呼びください。リデルは……ねえ？」

悪戯っぽく黒星が目配せをする。それがどうにも可笑しかった。

「ふふっ」

「ハハ」

先程までの涙はもうない。二人は既知の友人のように笑い合っていた。

PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連に横書きという考えが定着しようとしています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、堪能^{たんのう}してください。

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。
<http://ncode.syosetu.com/n3182y/>

小夜啼鳥物語

2011年12月3日22時49分発行