

---

# 鈴の夏

花橋

---

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

## 注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

### 【小説タイトル】

鈴の夏

### 【Zコード】

N1088W

### 【作者名】

花橘

### 【あらすじ】

15歳。夏祭りの夜。

帰り道の途中で、鈴は暴漢に襲われてしまう。

“もう助からない……！”絶望した鈴を恐怖の底から救つたのは、とある二人組みだった。

暗がりで柔らかく抱きとめてくれた、それはそれは綺麗なヒト。けれど、“彼女”だと思っていたその人が、実は“彼”だと分か

つ  
て  
・  
・  
?

『女子高校生と、女性と見紛うほど美しい訳あり退役軍人の、め  
くるめく恋愛模様』

\* 花火と雨の夏祭り（一）（前書き）

この物語は、作中に刑法や諸組織の専門的知識が（ちょこっと）登場することもありますが、作者はいずれの法律や組織についても不知案内なので、そのまま真実と鵜呑みにされぬよう宜しくお願ひいたします（＜人＞）間違つていてる点があらば、是非に指摘していただきたいです。ではつ

## \*花火と雨の夏祭り（1）

「たあ～まやー！」

真っ暗な空いっぱいに火の粉が広がり、遅れて打ち揚げの音が耳を打つ。それに負けじと張り上げた声で、ここぞという時の常套句を放つた。熱気に満ちる夜の空気を、胸に大きく吸い込んでではもう一度。

「たあ～～～まやあーーー！」

あははは、と隣に立つ友人たちが可笑しそうに笑いながら、七色に移ろう周囲の景色を眺める。尺玉5000発。そう銘打たれたこの夜のメインイベントに、誰もが目を奪われて足を止めていた。不思議な高揚感だつた。

鈴は満足げに笑む。そして、次々と咲く大輪の花を仰ぎ続けた。ずつと、ずつと。

首が痛くなつても、彩られる空を目に焼き付けていたかつた。咲いては儂く散り、夜空を落ちる火花が、消えてなくなるさまを。

### 【鈴の夏】

夏。

虫が鳴き、蛙が鳴き、どこかの風鈴が涼しく音を添える、茹だる暑さは昼も夜も変わらぬ八月某日のこと。日没も三時間と四半ほど

過ぎた夜間に、昼間以上の喧騒が響き渡っていた。

毎年この時期に催される恒例の夏祭り。地元の人間がこぞって集まり、暑さも忘れ一夜の馬鹿騒ぎに興じる日である。

“祭”の字がでかでかと書かれた提灯が連なり、立ち並ぶ屋台はたこ焼き、林檎飴、金魚掬い、綿飴など定番ものばかり。人ごみに埋められた大通りの中央では法被姿の老若男女が盆踊りを披露して、賑わいに拍車を掛ける。誰かの笑い声が木靈すれば、他方で迷子の放送が流れ、酒宴に盛り上がる団体が迷惑行為をせぬようとに交通規制の警官も借り出される、つい半時前まではそんな光景が夜の町を飾りに飾っていた。

現在、この日のメインイベントたる花火の打ち揚げが見事成功のうちに幕を引いたことで、各々店仕舞いと帰宅準備に取り掛かっているところ。

「ねー！たまやーって、どういう意味なのかなー」

「ええつ鈴、知らないのに叫んでたの！」

「あつはつは！なにそれ駄目じやん！」

「じゃあみんなは知ってるのー？」

「知らなーい」

「知らなーい」

「もー！なにそれー！」

人の波に流されるように河原の土手を歩く一行から、他愛もない会話が聞こえてくる。色取り取りの浴衣に身を包み、カラソコロンと履き慣れぬ下駄で帰り道をゆく少女たちだった。それぞれの手にあるのは団扇、跳ね揺れる水風船、縮緬の愛らしい巾着など様々。道の傍らでは射的の屋台が片付けられており、売り子の表情から祭りの盛況ぶりが窺える。

鈴は、小一時間半ほど前に買った林檎飴をちびちびと齧りながら、未だ覚めやらぬ花火の興奮に浸っていた。

「綺麗だつたねー」

「うん、綺麗だつた」

毎年恒例とはいえ、やはりお祭りごとなれば、見るもの全てが特別で新鮮に感じる。夜空に打ち上がる花火の迫力は圧巻だった。真っ黒なスクリーンに咲く大輪の花。一発の命は短く、あつという間に終わってしまうのに、何故か心を惹かれてやまない。ともすれば耳障りな音さえも心地良く思えるのだから不思議である。咲いては散り、消えるその瞬間まできらきらと輝き続ける火花の美しさは、鈴を容易く感動させた。

いつまでも見ていたい。そんな願いとは裏腹に最後の特大尺玉が呆気なく散つてしまふと、無性に寂しく感じたけれど そんな感傷さえも花火の醍醐味のうちだ。

「また来年もみんなで一緒に来ようねー！」

文庫に結んだ帯の上からばしばしと叩き、隣に立つ友人が鈴に向かって笑う。林檎飴を嚙下しかけていた鈴は思わず衝撃で若干噎せ、仕返しとばかりに相手の背中を叩いた。

「もつちろんよ！彼氏なんかと行くような奴は許しませんからー」

「あはははっ。それ案外鈴だつたりしてー」

「なにー！抜け駆けは御法度だぞ鈴ー！」

「もーー！」

お祭り騒ぎの空気が尾を引いて、まだまだ夜が静まる気配はなかった。普段土手を歩いていれば聞こえてくる、町を横に貫く大きな

川のせせらぎも、人のざわめきに搔き消されて今は耳に届かない。鈴たちの前を行く男性たちからは酒と煙草の臭いが微かに漂つて、ちょっと不快だ。食べても食べても何故か一向に減つてゐる気がしない林檎飴に苦戦しつつ、それでも気分は良かつたのだけど。

「あつひやつひやつひやーー！」

ふと、騒々しい中でも一際豪快かつけつたいな笑い声が聞こえる。何かと思えば、河原で集まつて立ち騒いでいた若者たちであつた。手持ちの花火で遊んでいるようで、振り回した花火の火が尾を引いて、暗がりを明かるく点している。

笑い声の持ち主は女性らしかつた。鈴の視線の先でけらけらと人目も気にせず子供のようにはしゃいでいる。

「はー、楽しそうだなあ・・・」

こちらは既に祭りもお開きで、後ろ髪を引かれながらも帰宅の途についているというのに、河原に炎の花を咲かせる彼らは・・・といつより“彼女”は、まだまだ盛り上がりの只中とばかりの浮かれ具合であつた。

男衆の酒焼けしたような野太くしゃがれた声に混じつた、高く澄んで凜とした声は、不思議と鈴の耳によく届く。

何ともまあ楽しそうだ。正直羨ましい、とは鈴の本音であつた。

「いい年した大人が煩いわねー」

同じく河原に視線を注いでいた友人が、呆れ半分にそう言つた。ふふ、と鈴は微笑と苦笑の入り混じつた声で返す。

「でも、私だつてまだ遊び足りないよ」

「右に同じく…」

「だよねえー。ただもう、くつそ暑いのは勘弁だけど  
「まあね。もーさあ、息苦しいのなんのつて…」

不満を漏らす彼女らは、それでも笑顔を絶やさず会話を続けた。団扇で火照る首元を扇ぎつつも、賑わう夜を名残惜しむ。手放したくないこの楽しい時間が過ぎてゆくのを切なく感じて、鈴は再び河原へと顔を向け、眼を細めた。

するとどうだらう。田で追っていた女性がふと、こちらの視線に気が付いたかのように顔を上げて見返してきたのである。

思わずことに小さく驚いた鈴は、まさかと一瞬固まってしまった。

「鈴、そこ危ないよー」

「・・・・・・ちょっと、・・・・鈴！」

「・・・え？ と、わあつ！」

だが人の流れに逆らい急に立ち止まってしまった彼女が悪いのである。後方を歩いていた友人の一人が咄嗟に名前を呼ぶも、そちらにばかり意識を奪われていた所為で反応が遅れ、背中からの力に押された鈴は、直前に注意を受けた道路の壅みに、簡単に足を取られてしまった。

躊躇つんのめつた彼女はそのまま前方の男性の背中に頭突きをかましそうになつて、慌てて踏ん張る。

「・・・いつ・・・たあい！」

## \* 花火と雨の夏祭り（2）

時に馬鹿馬鹿しいことが理由ではあるのだが、この時鈴の足は密かに悲鳴を上げていた。今日は夏祭りである。浴衣を着付け大いにめかし込んだ。それは足元も然り、スニーカーやサンダルなどでは当然ない。花柄の鼻緒が愛らしい下駄なのだ。しかし新品ではあれど悲しいかな、その下駄は安物で、彼女のために譲えたものではなかつた。多少窮屈に感じるサイズでも、無理をして鈴はこの日履き通していたのである。となれば成り行きとして靴擦れを起こすのは必然で、指の間の鼻緒に当たる部分には、歩き回った代償の立派な炎症が出来上がつていたのだ。

踏ん張つた拍子に体重をかけたところは、残念ながら先ほどからじんじんとする痛みで鈴の頭を悩ませていた場所である。

「痛い痛いいたい・・・」  
「もーあんたね、いきなり止まらないでよ。びっくりするから!」  
「あ・・・危うくドミノ状態だつた・・・」  
「やめてよー! あんまり余所見ばっかしてると五体満足で帰れないぞ!」  
「み・・・皆、私がこんなに痛がつてることは無視なの・・・」

肝が縮んだせいでかいた冷や汗は、図らずも熱の籠つたうなじを涼しくさせた。口々に非難されではどうしようもなく。「痛い」と「ごめん」を鈴は繰り返す。やや声を大にして騒いでしまつたため周囲からも好奇の視線がちらちらと寄越されて、「ああ恥ずかしい」と思わずにはいられなかつた。前方に頭突きをかまさずに済んだのは殊勲賞ものだと自画自賛したものの、おかげで余計な注目を浴びてしまつたではないかと自分の注意散漫さに呆れた。

指の間の痛みは、確実に今の衝撃で酷くなっていた。

「あつほどねー。ほれ、肩貸してやるから

「た、助かります瑠香ちゃん」

「あはは、女同士でつて、なんか絵にならなーい。やっぱ彼氏は必要だな」

「もう、茶化さないでよー！今ほんと痛いんだからつ」

し�ょげた鈴は隣を歩く友人の肩に掴まって、ひょこひょこと土手を進んだ。履き慣れぬ下駄、そして着付け慣れぬ浴衣をもつてしては、非常に体の動きが制限されるように感じて窮屈である。思い返せば、やぐらの下にいた踊り子たちは、盆踊りの音頭に合わせてよくあれ程長時間動き続けていたものだ。なんてことを思い出し、鈴は感心する。そして、『ああ、こんなことならば、いつそ母親の勧めた一回りサイズの大きな下駄で我慢しておけばよかつた』とも思わぬもない鈴であった。だがしかし、如何せん鼻緒の柄が趣味ではなかつた。鈴の足にはやや小さめではあれど、新調した下駄の方が見目が良かつたのである。

結果、迷うことなく選んでしまつた下駄の、愛らしい花柄の鼻緒が、今は自らの足の指を痛めつけているのを見るにつけ、中々に苦々しい感情が渦巻いてしまうのだった。“皮でも剥けていたらどうしようつ”と心配せざるを得ない。

「はあー…」

嘆息しつつ自分の首に手を回し、張り付く髪を払う。大嫌いな猫つ毛をヘアピンに頼りせつかく結わえたお団子も、はりりと後れ毛を増やし、まるで彼女の心境を表すかのように力なく揺れていた。

「予報じゃ今夜雨降るって言つてたけど、見事外れたなあ」「でもよかつたじゃん晴れて。花火中止にやならなかつたんだし」「あーあ、また明日から暇だよ。ねーどつか行かない？海とか山とか川とか」

「夏休みの課題に手もつけてない奴が、なーに言つてんだか」

「つるさいなー！あんなのは大体31日に踏み倒すもんでしょうが」

林檎飴を齧る鈴は、傍らのそんな会話を聞き流して、早く人の波がばらけないだろうかと前方を眺める。隙間から顔を覗かせていると、暗闇をぼんやりと照らす人工的な明かりがぽつぽつと見えてきた。ひしめいていた人々が徐々にその隙間を広げ、どうやら土手の一本道を歩き終えて町の通りに入つたようだということが分かった。ほつと一息つき、きょろきょろと視線を走らせるとコンビニだ。よかつた、と胸を撫で下ろす。

「じゃあ、あたしたちこつちだから」

「あ、うん」

「また近いうちに遊びーね、メールする」

「分かつた、肩貸してくれてありがとう瑠香ちゃん。みんなまたね

「じゃあね、鈴」

機嫌よく腕を振りながら自分とは別の道を帰つてゆく友人たちを、鈴は笑顔で見送つた。川の方から吹いてくる風が、申し訳程度に火照つた首筋を冷やす。本当に毎日暑くて堪らない。そういえばどこかでカキ氷の屋台を見かけたが、こんな熱気にも満ちた夜だ、さぞあそこは繁盛したことだろう。そう思つた。

かり、とまた一口林檎飴を齧る。硬い。

買つんじやなかつた、と少し後悔しつつ、田舎でのコンビニに入

つていった。

「ん、しょ・・・つと。・・・つててて」

悲鳴を上げる足に急かされて、鈴はベンチに腰を下ろした。そして片手に提げていたビニール袋を隣に置き、もう片方の手で持った林檎飴をどこに置こうか迷った挙句、置けそうな場所が見当たらなかつたため止むを得ず口に衔えた。落とさぬように棒の部分に歯を立てる。

「・・・ふつ」

コンビニにて絆創膏と消毒薬を購入した鈴は、その足で近くの公園に立ち寄った。なにせ一步足を踏み出すたびに鼻緒と指が擦れて、それはそれは痛いのだ。行きも帰りも徒步のため、悪化する前に絆創膏くらい貼らせてほしい。自業自得の感は否めないが、だからといって帰宅するまで我慢するのは嫌だった。まして車で迎えに来てほしい、などと家に連絡するなんて言語道断。母親の言葉を無視してこの下駄を履いてきた手前、そんな格好がつかないことはしたくなかった。

人気のない公園のベンチに腰掛け、祭りの余韻もそこそこに一人怪我の手当をする。痛みに加え、虚しさが沸々とこみ上げた。早く帰ろう。鈴はそう思いながら下駄を脱いだ。街灯だけでは足

の指の間が見えにくく、膝を折り曲げる形になる。膝の上まで浴衣が捲れ上ががつてしまつて、慌てて回りに誰もいないか確認した。幸いにも人影はなかつたので、ひと安心である。

首を捻つて指と指の間を覗き込むと、案の定そこは真つ赤に炎症を起こしていた。皮が剥け、ペラリと捲れている。痛くなるはずである。

「いたつ、あつ

消毒し、思わず出た声。しまつた、と思ったが、遅かった。銜えていた林檎飴は口からぽろつと離れ、一度膝にぶつかつて地面に落ちた。一回一回転がり、べたりと飴の部分に砂が付く。

「・・・・・・もーつ！ 踏んだり蹴つたり！」

さつきまでの楽しい気分はどこへいったのか。鈴は唇を尖らせながら乱暴に一枚目、三枚目の絆創膏を貼つた。ギプスを巻く要領で炎症を起こしている部分を何重にも覆い、反対の足も同じように手当してようやく曲げていた膝を下ろす。

浴衣の裾を整え、砂塗れになつた林檎飴を見つめる鈴。買つんじやなかつた、とまた後悔した。

「ふう・・・」

しかし落ちてしまつたものは仕方ない。捨い食いをする勇気もないし、残念ながらゴミ箱行き決定だ。無残な姿と成り果てたそれを見つめながら、鈴は暫しこの場で一休みし、足の痛みが引いてから帰宅することに決めた。

んーー、と背伸びをして。歩き疲れた身体をほぐす。足は勿論くたくただつたけれど、肩や背中も参つていた。やつぱり慣れない格

好はしんどいなあ、と独り言ちつつ口を大きく開け、欠伸をした。まるでどこかの「老体」のよう。けれど鈴はこれでも青春真っ只中の十五歳で、高校生活初の夏休みを満喫し謳歌する普通の学生である。今日も中学以来の友人と地元の夏祭りに参加して、あっちへ歩きこっちへ歩きと忙しなく移動してはしゃいでいた。この疲労はそのツケだろう。靴擦れさえ起こさなければまだ元気だったかもしれないが、歩くたびに痛む足には流石に閉口してしまつ。困ったものだ。

手持ち無沙汰になつた鈴は、携帯を開いてメールを打つた。先程別れた友人に宛て、簡単な文章を送る。

「・・・“今日は楽しかったね。また遊ぼうー”・・・んー、と、それから・・・“今度、夏休みの宿題一緒にやるひつよ”・・・よし、あつけー」

送信ー、と一人呟きボタンを押すと、画面が送信完了のそれに変わる。見届けて、やがてぱたんと閉じた。ハートのストラップがゆらゆらと揺れるのをぼんやり眺め、しかしすぐに厭きてしまつたので、コンビニの買い物袋に突っ込んだ。

「・・・・・なんていうか、暇だなあ」

裸足になつた足をぶらぶらと揺らしながら、鈴は一人ぼっちで時間潰す限界に早くも到達しかけていた。夜の公園をなんとなく見回し、けれど興味を引くものも特になくて、車道の方に視線を移す。そこも、時折自動車が通るだけ。どこを見ても退屈である。

「・・・・・・・・・・・・

まだ足は痛い。しかし暇だ。やっぱりもう帰らうか。ここにずっと

と留まつていっても、足の痛みが全て癒えるわけでもないし。どのみち帰るときには多少の我慢も必要だ。

そろり、と下駄に足を入れる。できるだけ刺激しないように鼻緒に指を通して、鈴は立ち上がった。

左手に、ビニール袋。そして足元に転がる林檎飴の成れの果てを複雑な心境で見遣り、手を伸ばした。公園なのだから、ゴミ箱くらいは設置されているだろつ。

そう思つて、鈴が身を屈めたときである。

## \*花火と雨の夏祭り（3）

「ねえねえ、君……一人？」

歩道の方から聞こえてきた声に、鈴は反射的に顔を上げた。

「え？」

自分にかけられた言葉だろうか。判断しかねて、反応が遅れる。声の聞こえてきた方向を向くと、人影がひとつ。背後にある派手な看板のせいで、逆光になつて誰だかよく分からぬが、男の声だ。その後ろを車がまた一台通つた。

鈴は目を細めて相手を見つめ、問いかける。

「私……ですか？」

「うん。一人？」

「……いえ、まあ……はい」

どつちつかずの返答で鈴は応じた。何だらう、この人。なんとか危ない気がして、無意識に身構えた。そつか、一人か、と鈴が一人かどうかを繰り返し訊いてくる相手に、怪しさが募る。

「こんな所で何してんの？」

「……あなたに関係ありません。放つといてください」

鈴は警戒心から、冷たく突き放すような口調になつた。早くここから離れた方がよさそうだ。さつさと帰る。相手に背を向け、鈴は別の入り口を手指し歩きはじめた。

「おひとつと」

だが直後、ぐっと掴まれた肩に足止めを食らつた。

「ねえ、そんな拒否することないじゃん?」

「…ちよ、・・・つと…なこ、」

するの、と、身体を強張らせる。浴衣と肌襦袢の布地越しに伝わる無骨な手の感触が、焦りと怒りを同時に呼び起こした。そうして、身を捻つても手を離さうとしない相手の顔を、鈴はようやく間近に見る。若い男だ。…とはいっても十五の鈴に比べればずっと年高だらうが、薄笑いを浮かべるその表情はなんとも気味が悪い。この男、危険だ。直感でそう思った。

「離して! 大声出すよ!」

「は? やだなあ。ちよつと話しかけただけなのに。つていうか、俺と遊ばない? 君お祭り帰りでしょ? 浴衣姿可愛いね」

言葉とともに耳元へかかつた吐息に、鈴はかつとなつて手を振り上げた。しかし平手が男の頬を打つ直前、軽く避けられて失敗に終わる。空振りしたその腕まで掴まれてしまつた。手から離れた買い物袋が、どさりと音を立てて落ちる。

「・・・・・・・・・・

「ははつ、震えてんの? 君、気が強い子かと思つたけど違つんだ。

初心なんだね。可愛いなあ

「は、なして、つてば!」

鳥肌が全身に立つた。“気持ち悪い、なにこいつ”と怖気が走る。次いで不意に顔を近づけた男の呼気から、強いアルコールの臭いが

した。相手が酔っ払いであることが分かり、鈴は更に焦る。この男、大方祭りに便乗して騒いだ酔漢だろう。

厄介な人間に絡まれたものだ。状況が状況なだけに下手をすれば警察沙汰になりかねない。嫌な予感がした。肩も腕も、強い力で依然と掴まれたまま。鈴は大声を出して助けを呼ぶべきか、やや躊躇して、しかし背に腹はかえられぬと、息を大きく吸い込んだ。誰かが異変に気付いてくれることを、祈つて。

「誰かっ・・・・・！助け、つ・・・・・んう・・・・んん・・！」

「あー・・・・・酷いなあ、せつかく褒めてあげたのにさあ。人を呼ぶなんて駄目だよ」

「・・・・・・・つ・・！」

鈴が声をあげようとすると、見計らつたかのようく肩を掴んでいた手で男は口を覆つてきた。まさかそこまでされるとは思つていなかつた鈴は驚きに目を瞠る。大声で助けを呼べば、男は怯んで鈴を離すだらうと思つていたのに。考えが甘かつたらしく、助けを呼ぶ機を逸してしまつた。心臓が鼓動を速める。拙い。これでは声が出せない。どころか満足に呼吸さえできない。

鈴は自由な方の手で必死に男の腕を離そうともがいた。けれども功を奏さず逆に両腕纏めて拘束される。くぐもつた声が喉から漏れると、男は愉快そうに顔を歪めた。

“・・・・・うそ、どうしよう。誰か、助けて・・・・！”

思つてもみなかつた事態に湧き起つて恐怖。

さつきまでこの公園に人の影などなかつたのに。少し休むだけだと油断してしまつた。こんなことならもつと早くに帰つておけば、どうしよう、どうしたら。

鈴は混乱する頭でなんとか逃げる方法を考える。このままじつと

していたら何をされるか分かったものじゃない。蒸し暑さかりとは違つ汗が伝つた。

そして俄かに、雨が、降り始める。

ぱつ、と鈴の頬を撫でる。一滴、一滴。やがて無数に降り注ぎだしたそれは、辺りの全てを濡らしていく。通り雨か、量とともに段々と強さを増して降つてきた。

「あーあ、雨だよ。面倒くさいな。濡れちゃうからさあ、ちょっとそここの公衆トイレの下まで行こうよ」

「・・・んん・・・・」

男が公園の奥にあるトイレを顎で指して、鈴に移動を促した。引つ張つていこうとする男に、鈴は精一杯の抵抗を示す。

“嫌だ！”

個室の中に連れ込まれでもしたら、それこそ鈴に逃げ場はない。そんな所に誰が大人しく付いて行くものか。

“嫌だ、離して！誰か！”

全力で抗つものの、まばらに身体を濡らす雨に汗ばんでいた肌が体温を奪われる。同時に体力まで奪われているようで、もがく力が少しずつ弱くなっていた。息が上手くできない。苦しい。まともに働かない頭が酷くもどかしかつた。

“助けて”と脳裏に浮かぶ父母の姿に縋る。目に溜まる涙が視界を曇らせ、溢れた一滴が雨に混じつて頬を流れる。声にならぬ悲鳴に、余計に呼吸を乱され、引き摺られる身体の無力さを思い知つた。

思い浮かぶのは、なぜ、どうして、という疑問符ばかりである。鈴に一抹の諦念が過ぎたのは、そんな折だ。

「・・・・・・・・・・・・」

途端、思い出したように痛みだす足の指が下半身の動きを鈍らせた。がくん、と腰から下の力が入らなくなつた。

え、と自身さえ何が起こつたのか分からぬほどの、一瞬だつた。自然その場に座り込む形となつた鈴に、男は意表を突かれ、それまで始終薄笑いだつた表情が矢庭に小さな驚きのそれへと変化した。そして、口を塞いでいた掌が、思いがけず、鈴の口元から離れる。

「・・・・・・・・・・・・」

今だ。と思つた。

「・・・・・れか、誰かあつ！－誰か助けて！－！」

兩音に遮られぬように、鈴は15年の人生を振り返つても一度とないほどの大声を、腹の底から張り上げた。自分にここまで叫び声が出せるのかと後に驚いたほどであったが、そうせざるを余儀なくされる事態に陥つたこともまた、この時が初めてであつたので無理もない。ともかく一縷の望みとばかりに、誰かの耳に届くよう助けを求めたのだ。

その拍子にふと腕を掴んでいた力も緩み、鈴に刹那の自由を与える。今だ、今しかない。その瞬間を見逃すことなく、鈴は痛みと恐怖にわななく身体を叱咤して、男の足元に体当たりした。うわ、と情けない声で相手は一步一歩と後方によろめき、泥濘む地面に足を取られて尻餅をつく。

好機だった。早く、早く逃げなければ。助けを呼んだとはいえ誰かが来てくれる保障などない。そもそも人通り自体少ないこんな場所で、人が現れるのを待つてなどいられるわけがないのだ。だから、鈴が自力で男から逃げなければ。すぐにまた捕まってしまう。逃げなければ！

「・・・・・」

雨を吸つた浴衣が動きを邪魔し、重くて仕方ない。濡れて滑る下駄はもはや履かない方がましだった。乱暴に脱ぎ捨て、もう痛いのかどうかも分からぬ足に力を入れる。まるで生まれたての小鹿のように震えながら立ち上がって、公園の出口を手指した。

「・・・・・、待てよ、この・・・くそ餓鬼が！…  
「つきや、あ！！嫌つ！！嫌だあつ！！」

だが逃走を試みたのも束の間。再び男の手が鈴に伸びてきて衿を容赦なく引っ張る。あと僅かで逃げ果せたのに。またもや退路を断たれて鈴は今度こそ泣き叫んだ。

「い、やあつ！つやだ、やだ！！離して！！誰か、誰か助けてっ！

！」

「煩えよつー！黙れ！…」

最初とは打って変わつて態度を一変した男が鈴に怒鳴りつける。ばしんっ。尚も叫び続けていると頬を熱い感触が襲つた。口の中、舌が覚える僅かな血の味。殴られたのだと分かり、ついに声さえ出なくなる。

怖くてどうしようもなかつた。後ろから衿を掴まれやや肌蹴た胸元に、涙なのか雨なのか、幾つもの零が伝つていつた。

“ああ、駄目だ”と思つた。もう無理だ。逃げられない。先と同じように腕を拘束されて、漠然と感じる絶望感があった。抵抗しようと、それ以上の腕力で押さえつけられるのだ。

公衆トイレのある場所へと引き摺られる。それが雨を凌ぐうとしそうに腕を拘束されて、漠然と感じる絶望感があつた。抵抗しようと、それ以上の腕力で押さえつけられるのだ。

そして、とうとう建物の屋根の下まで辿り着く、といつとま。

雨の中、全身を包む甘い香りに気が付いた。

## \*花火と雨の夏祭り（4）

唐突に、それは唐突に。  
刹那のうちに、状況は様変わりしていたのである。

「お、わっ！…ぐあっ」

視線の先に、男が転がる。背中を強かに打ちつけ、地べたに倒れた。

“倒れた？”

鈴は目の前の光景がすぐには理解できなかつた。だつて、今の今まで自分を拘束して、引き摺つて、連れ込もうとしていた男が・・・・・倒れているのだ。男の背中が沈められた水溜りから、水滴が飛び散る。

「ひゅーっ。かつこいいねーノブちゃん」

揶揄の色を多分に含んだ声が、頭上から聞こえた。濡れた顔のまま上を向くと、人がいた。・・・いや、違う。正確に言えば、鈴は今、背中から抱き締められていた。

“だれに？”

ぽかんとした表情で見上げた先には、暗い夜の中、街路灯に照らされ浮かび上がる、美しい顔の女性がいた。

「だれ」と、呟いたつもりが、吐息だけしか出てこなかつた。

「・・・けつ。うつせ。お前にだけは言われたくなえよ

他方から別の声が聞こえ、そちらに目をやれば、もう一人。鈴の視線は見知らぬ男性の姿を捉える。

「あははー、言えてるかもー。私が腕つ節あるもんねえ

「言、う、なー!」

「なははは」

何がそんなに可笑しいというのだろう。鈴の身体を抱き締めている女性は男性に向かつてけたけたと笑っている。

・・・一体、何がどうなつていてるのか分からない。

分からぬ、けど。状況からみて、そこに転がっている男は、どうやらこの男性に伸されてしまったようだ。半信半疑に、でもじわじわと、湧いてくる実感。あまりにも突然すぎて、現実味がないけれど。

“・・・・・もしかして、私、助かったの・・・?”

自分とはまるで異なつた、明るい雰囲気が流れる両者に、鈴は恐る恐る視線を送つた。交互に見上げて、ふと女性と目が合つ。

「あー！ 気分はどう？ 平氣？」

「へ・・・？」

ぐい、と顔を覗き込まれた。大きな瞳が鈴を捉える。女性の向こうに雨を遮つている水色の傘が見えて、ああそういえばいつの間にか雨に打たれる感覚がなくなつていたな、と思つた。鈴を抱えている片手とは反対の手で、彼女が差してくれていたのだ。

「あ・・・の、」

「ひこうとき、じう言へばいいのだろうか。気分はどう、と訊かれても。困ってしまう。正直に言ってしまえば、気分最悪なのだけど。・・・自分は、助かったのだろうか、本当に。」

「アホか。平氣なわけないだろ。それくらい分かれよ」

すると鈴に代わって、男性が口を挟んできた。溜め息をつきながら、そう言つと、女性の方は可愛らしく口を尖らせる。

「あら失礼しちゃう。分かってるの。ひこうときの決まり文句つてやつよ。ほら！あなたはその痴漢野郎をとつとと警察署に突き出しなさい」

「くーくー」

女性に指示を出された男性は、ああなんで俺がこんなこと・・・とぶつぶつ呟きつつ、ジーンズのポケットから携帯電話を取り出し、力チカチカチとボタンを押した。耳に当てると電話が繋がり、会話が始まる。

「あーーーー。お前ちょっと桜瀬川近くの公園まで来い。今すぐだ。・・・なに？ちげーよ仕事だ仕事。あとお前アレだ、タオルとか毛布とかそこにあんだろ。それも持つて来いよ。じゃあな」

手短に述べて通話ボタンを切ると、地面で伸びている男を横目に、もう一度溜め息。そして、近くに放り投げていた開いたままのビニール傘を手に取つた。軽く水滴を掃つてから頭上に差した傘の下で、男性は首を左右に捻り、独り言のように面倒くせえなあ、と零した。・・・かと思えば、徐に振り返る。未だ事態を飲み込めぬ鈴と、

態度とは裏腹に思いの外優しさの籠った双眸が交差する。

「おひ、嬢ちゃん」

「は、い・・・?」

「よかつたな、助かつて。ゆっくり休めよ」

「・・・・・・・あ、」

鈴は言葉をなくす。呼吸を忘れ、瞬きさえも忘れて止まった。

ああ、自分は助かつたのだ。

鈴はやつと、確信を持つて身の安全を得たことを理解できた。

助かつた。もう大丈夫なのだ。この人たちに、助けられたのだ。

“・・・・・よかつた”

張り詰めていたものが、ふつと緩んだ。

「・・・・・ふ、うえ・・・」

この間にか止まっていた涙。けれどぶつきら棒なその一言で身の安全を確信し、また溢れてきた。嗚咽が漏れる。今度は恐怖ではなく、安堵から。

“お礼を言わなければ”と思うのに、言葉が上手く出てこない。もどかしくて、身体に回っている腕を掴んで、女性の袖をぎゅっと握つた。鈴の声にならない思いに応えるように、回された腕に強く力が籠つた。

「あー、ノブちゃんのせいで泣き出しちゃつたじゃない。この女泣かせー

「お、ま、え、な」

「嫌あね。冗談よ、じょーだん。これだから堅苦しい男は。・・・あー、よしよし。怖かつたわね、もう大丈夫よ。安心してね」

そして女性は、よしよし、よしよしとなかなか泣き止まない鈴の背中や頭を撫でる。濡れて崩れた鈴の髪の毛を細い指が梳いてゆく。寒いでしょうに。そう言って、自分の服が濡れることも厭わず、少しでも冷えないうちに身体を擦ってくれた。

「いやあ、ほんと危なかつたわね。ノブちゃんと近くを通つてたら、君の悲鳴が聞こえてきたのよ。何事かと思つて来てみればこの有様だし・・・驚いたのなんのつて」

「・・・つも、誰も、来ないと思つてた・・・ありがと、『じぞい』ますつ」

「いえいえ、どういたしましてえ」

穏やかな声が鈴の耳に届く。どんなに感謝してもし足りない。偶然通りかかった人がいたなんて。運がよかつた。鈴は途切れ途切れに、それでも一生懸命、ありがとうと繰り返し伝えた。擦る掌が温かくて、安心して、嬉しくて、止めよつと思つのに、意思に反してまた涙が溢れた。

「んもー、そんなに言わると照れけやつじやないの。ああほらそんな格好じゃ風邪引いちやうわよ。ちよつとノブちゃんー利良はすぐ来るんでしょうねー！」

近くに転がつていた下駄を鈴に履かせながら、女性は男性に向かつて急かす。

「さーてなあ。今すぐ来いとは言つたがな。まあどうせ暇してんだる。そのうち来るつて・・・・・ほら来た」

間延びした声で、男性は公園の出入口を親指で指した。そこには、雨の中やや慌しげに角を曲がって来た一台のパトロールカーがあつた。丁度正面の辺りで停車したそれから、同様に慌しげな警官が飛び出す。

「槻尾さんつ！ 一体何が 」

「おおトシ待つてたゞ。毛布とタオルは持つてきたか

「えつ？ あ、ああ、ここに。けど、なんでまた」

「ほり利良！ わたせとそれ頂戴！」の子風邪引いちやうでしょ。」

「あ、栗飯原さん。」無沙汰しています。で、何があつたんで…。

「」  
「」

「」  
「」

「…す、すみません槻尾さん。ええと…何がなんだか、訳

が分かりません」

到着するなり矢継ぎ早な会話を強いられた利良と呼ばれる警官。戸惑いを隠せないまま、きょろきょろと視線を走らせるその容貌からは、若さと、そして職務に不慣れな印象が窺われる。“新米”。その言葉が実に似合つ。青くも実直そうな青年だった。

## \*花火と雨の夏祭り（5）

「馬つ鹿ねー。事情聴取なんてこんな格好で出来る訳ないでしちゃうがー怪我も大したことないみたいだし、とりあえず私ん家連れてって。保護するから。」ここから近いしね

パトカーの後部座席に押し込まれ薄い毛布を肩から羽織らされた鈴の、雨に濡れた猫つ毛をわしわしとタオルで拭いていく栗飯原という女性。軽く乱暴に扱われて、鈴の頭が前後左右に揺れる。留めていたヘアピンも髪にぶら下がつて揺れていた。

「そそそそんな、保護するなら署でお願いしますよ栗飯原さん！自分一応勤務中ですから、聴取も保護も出来ないなんて責任問題に・・・」

粗方の事情を聞いた利良が、運転席から振り向き流してたよつて栗飯原へ言つと、首を左右に振つて彼女は答える。

「いーえ、とにかく今はこのずぶ濡れ状態を何とかするのが最優先よ。いいじゃない別に。ノブちゃんがいるんだし、責任は全部取つてくれるわよ」

「楓尾さんは今はもう管轄が違いますよー！」

未だ伸びている暴漢の襟首を掴んで車外にて待機している楓尾。その背中を指差し、利良は反論した。

「あーもう、はいはい利良くん。もう一台応援呼んでさつさとあの暴漢連行しなさい。ほら、あんたの手柄にしちゃえばいいじゃない。

「あー？・・・へいへい。仕方ねえなあ・・・」  
「・・・ノブちゃん、フォローよろしく頼んだわよ」

あー？・・・へいへい。  
仕方ねえなあ・・・ト

—

鈴は頭上で飛び交う会話を、まるで壁を隔てた空間で聞いているかのようにぼんやりと耳に入れていた。栗飯原という女性の掌が容赦なく頭部をタオルドライするので、中身も一緒にぐるぐると回る。冷えた体が感覚を鈍らせていて、反応が遅い。視界に入るのは女性のシャツだけ。泣き腫らした両目は重く、まだ自分の身に降りかかる現実を受け入れるだけの冷静さはなかつた。

“保護”？“聴取”？制服を着ているこの警官だけでなく、どうやら私服の二人も警察関係の人間らしい。鈴は尚更、助けてもらつた自分の運の良さを思い知つた。

「大丈夫、君？」  
「は、はい・・・」

一頬り頭髪の水分を拭われた後、栗飯原は鈴の放心顔を覗き込んだ。毛布越しに肩と背中を撫で擦り額をこつんと合わせると、熱はまだないようね、と確認する。端整な顔を間近にし、ぼうつとしていた鈴は束の間、目を見開き息を飲み込んだ。

「アーティスト」

行きますか、と。後部座席のドアを開き、櫻尾から傘を奪つ粟飯原はそう言った。

「ちよちよ、粟飯原さん！ せめて彼女の名前と連絡先へりこ聞かせてくださいこよ」

「……それもそうね。君、名前は？」

名前。鈴は訊かれて、やや逡巡した後、答えた。

「……尾本鈴です」

「鈴ちゃん、可愛い名前ね。じゃあ、住所と電話番号を教えてくれる？」

「……でも、わたし」

周りの流れに付いていけない。その戸惑いから揺れる瞳が、栗飯原の柔らかなそれとどちら合つと、相分かつた、とでも言つかのように彼女は微笑んだ。

「そうね、こんな目に遭つて、今はまだ何が何だか分からないわよね。大丈夫よ、私はともかく、こいつら一人は警察の人間だから、安心して任せて？信用できる奴らだし、絶対に君を悪いようにはないから」

そう言って、栗飯原は利良に指図した。はつとした顔で彼が取り出して見せたのは警察手帳。開かれると、その上面に本人の写真と九龍利良の名前、巡査と書かれた階級、下面にはPOLICEと文字の入つた徽章きしょうがあつた。

「す、すいません、最初に呈示しとくべきだったのに……でもこの通り、僕は怪しい者ではないので！まだ新米ですが、れつきとした警官です」

胸を張つて誇らしげに、そして鈴に安心させるように語る利良を見て、栗飯原は口角を僅かに上げる。

「ほらね？大丈夫よ、鈴ちゃん。ああ、もう一人の胡散臭そうな奴はノブちゃんつていつてね、あんなツラでも一応利良の元上司で、まあ、人格には問題ありで間々憎たらしいけどね、職業柄こういう時に信用できることは保証するわ」

「・・・おい。問題ありとは何だ。問題ありなのも憎たらしいのも

お前のことだろ変態野郎

「あーあー聞こえなーい

「てめ・・・」

喧嘩へと発展する二人に、利良は申し訳なさそうな顔で鈴を見た。それにはどう反応すればよいのか分からず戸惑つたが、自分の心境を無視した賑やかな応酬が不思議と鈴はつるさく感じられない。胸に色濃く残る嫌な思いを払拭するかのような明るい空気に、束の間抱いた警戒心も自然と解けた。

“ああ、本当にこの人たちに助けられて良かった”

利良に連絡先を教えながら、人知れず再度ほつと安息のため息をついた鈴であつた。

そうして鈴は、近くにあるという粟飯原の自宅にて一時保護されることになる。と、一言で言つてしまえば簡単だが、被害者の保護も立派な仕事のうちの一つである利良は必死に粟飯原を止め、未成年だから保護者への連絡がどうの、僕の責任問題がどうのとまたも捲くし立てた。

しかし正直、この時の鈴は両親に連絡したいとは思えず、粟飯原の提案がありがたく思えてしまった。自分の気持ちの整理もつかぬうちに家族に会って、なんと説明したらよいのか分からなかつたのである。心配をかけたくないという思いも、鈴の逃げ腰に拍車をかけてしまつた。

結局、利良の主張は一蹴され、鈴の希望もあつて、粟飯原の案が採用されることとなつた。利良の半泣きの表情が鈴に罪悪感を抱かせたが、槻尾という男性が彼の上司　正確には元、らしいが、とのことなので、彼に害が及ばぬようになると粟飯原が「ノブちゃん、後始末よろしくねー」と何だか鈴には難しくてよく分からぬことを頼んでいた。一番の面倒ごとを都合よく押し付けられていた本人は、大層不愉快そうな顔でぶつぶつと文句を言つていたが。

「それじゃあ悪いけど、後は頼んだわよ」

「…………ちつ。しゃーねえなあ。…………一回貸しだぞ」

「ふふ、さんきゅ。やっぱ持つべきものは権力のある友達よね」

につこり屈託のない笑顔で粟飯原はそう言い、纏めた長い艶やかな黒髪の後れ毛が肩を滑るのを片手で払うと、くるりと鈴の方を向いて、穏やかな笑顔はそのまま、掌を上に向けて差し出してきた。

「ほんじゅ、ま、やうこつ」と。我が家まで、お手をびりびり、お嬢さん」

首を傾け、彼女は言つ。まるでダンスでも申し込むかのような物腰に、鈴は束の間きょとんとして反応が遅れたが、その後おずおずと手を伸ばした。

「・・・はい、良い子ね」

遠慮がちに乗せた鈴の小さな手を、栗飯原は確りと掴んで車外へと促す。包まれた片掌の温もりを心地良く感じながら、鈴は下駄を履いた足を静かに濡れたアスファルトの上に降ろした。

「あの、これ、ありがとうございました」

肩から掛けていた毛布を座席の上に置き、ペこりと一礼する鈴。「そんなこと気にしなくていいのよ」と明るい声が頭上から聞こえれば、「お前が言つた変態野郎」と鋭い突つ込みが横から入つた。

「あ、その痴漢男にや厳罰下すのよー。女の敵なんだからー！」

傘からはみ出さぬよつて鈴の手を引き、すたすたと歩きはじめた栗飯原は快活にそう言葉を残してその場を去つて行く。後方から何とも言えぬ大きな溜め息と文句が聞こえた。尾を引かれてちらと視線だけを向ければ、ぞんざいな扱いで暴漢を車へ放り込む襷尾の後姿と、頃垂れた利良の姿が鈴の目に映つた。そしてエンジンがかけられ、パートカーがゆっくり発進すると、暗闇の中で光つていた赤色灯も段々と遠ざかつてゆくにつれて見えなくなつてしまつた。

視線を元に戻して自分の足元を見る鈴。炎症を起こしていた部分

はやつぱりまだ痛くて。一步踏み出して鼻緒に擦れるたび眉間に皺が寄る。雨を擦った浴衣は重く動きにくいし、肌に張り付いて不快だ。引かれる片手に支えられて、なんとか前に進めているようなのだ。繫がれた手を視界の真ん中に置くと、細くて纖細な指が安心させるように鈴の手を包んでいた。それでも何か心細く感じて、ぎゅ、と握り返すと、粟飯原はこぢらに気付き明るく笑つた。思いきや、繫いだ手を解き、鈴の肩に腕を回してぽんぽんと軽く叩く。

「だーいじょぶよ！ 何も心配しなくてオッケーだから、ね？」

見上げる先に、頬もしく微笑む綺麗な顔。冷えた体の芯まで沁み込むような声は、さも彼女の人格を表しているかのように深く柔らかだ。背は小柄な鈴よりもうんと高く、すらりとした体躯もまるでモデルのよう。長い髪は後頭部で無造作に束ねられており、湿度を増した空気をも寄せ付けないかのようにさらさらだった。涼しげな白いシャツは長い袖を肘の辺りまで捲られて、若干草臥れたような皺になつていて。そして薄い、けれども夜の闇に色を濃くしたジーンズが、飾り気のない彼女の長い足を引き立たせていた。特別なものは何も身に付けてないのに、目を惹かれる。きっとこんな状況でなければ、羨ましいなあ、なんて息を吐きながら見とれていることだろうに・・・。

傘を叩く雨音。からんころんという下駄の音。夜も更けてきたためか、周囲にはやはり人影もなく、自分たちの他には道路の反対側の軒下を野良猫が歩いている以外、動くものはない。鼻歌を歌つてなんとも上機嫌そうに歩く粟飯原に、ひょこひょこと痛む足付いて行く鈴。段々と弱まっていく雨脚を傘の下から眺めた。やっぱり通り雨だったようだ。道路に溜まつた雨水が流れ、側溝の網に吸い込まれてしている。

振り返ると、街路灯にぼんやり照らされる公園が見えた。夜空を  
落ちる花火の火の粉のように、しつしつと雨が降つては、真夏の蒸  
し暑い夜を冷やしていた。

\*花火と雨の夏祭り（7）

家がすぐそこだという粟飯原の言葉は本当で、歩いて五分とかからぬ内に一人は目的の場所に到着した。

そこは小さなアパートだった。彼女が言うには、自分と大家以外は誰も住んでいないのだと。『だから人目を気にしなくて結構快適なのよ』と続けて話してくれた。鋳びた鉄骨の階段を上つて、三部屋並ぶ一階の、一番手前に位置する部屋の前に立つ。鍵を開けると、軋むドアが一人を中に迎えた。

「どーぞ。自由に寛いで……つじゃなくて、その姿をなんとかしないとね」

畳んだ傘を傘立てに挿して、ずぶ濡れの鈴へ向き直る。間髪置かず、彼女はお風呂に入りなさい、と命令してきた。

「え、あ……でも……着替えだけさせて貰えれば、それで充分……」

なんだけど、と鈴。けれどもその主張は一蹴される。

「だめだめだめ。何言つてんの。一時でも私が預かる以上は、君に熱一つ出させるわけにはいかないからね」

妹を叱り付ける姉のよう、彼女は鈴を諭した。とはいえ人様の、況してつこうつき会つたばかりの人の家の浴室まで使うのは、なか

なか気が引ける。言われるままにここまで付いて来てしまつて今更だが、本当に来てよかつたのだろうか。少し場違いな気がして鈴が了承を済つてないと、ほらほらわざとある、と言われ両脇に腕が伸びてきた。

「ひや、」

「はい暴れないでねー大人しくしてゐのよー」

ひょいと軽々抱き上げられた鈴は、下駄を脱がされそのまま浴室まで連れて行かされると、淡い照明に照らされたユニットバスの床に立たされた。靴擦れになつている足の指の間が痛い。公園のベンチで手当をしたときよりも、恐らく悪化しているに違ひない。入浴するとなるとそれは大層沁みることだろう。想像して、少しげんなりした鈴に、声がかかる。

「足は後で消毒したげるから。ちよつと沁みるだらうけど我慢我慢

知つていたのか、と軽く驚きながら渋々頷く鈴の傍らで、彼女は蛇口を捻り、小さな浴槽に湯を張る。その場に鈴を残して着替えやらバスタオルやらを取りにいった。そして再び戻つてくると、シンンプーとかは適当に使つていいから、と言い残して自らは浴室を後にする。

「ではではあ、じゅうくーー」

ぱたん。と、ドアが閉まつた。

「・・・・・・・・・・・・」

鈴の耳を打つのは、蛇口から流れる湯のみ。改めて浴室を一

周、見回して。まづ、と溜め息をつく。

“ いいまでもじりつなんて、何だか申し訳ないけど・・・”

でも、と立ち込める湯氣とその温もりに誘惑される。強がってはみても、湿った身体はやはり不快で。本当に風邪を引いてしまえば、それこそ彼女に迷惑をかける・・・と考えて。観念した。足は痛いだろうけど、我慢するしかない。

ぴたりと張り付く浴衣を、脱ぎにかかる。濡れているせいで帯が解きにくく、悪戦苦闘した。浴衣、肌襦袢、下着の順に脱ぎ終わると、肌に浴槽からの温かい空氣が触れる。いかに今の身体が冷え切っているかを自覚し、再度彼女に感謝した。温かい。それが心地良い。

無造作に置んだ衣類を見て、これは帯も浴衣も襦袢も全部一式クリーニングに出さなければ、と鈴はそんなことを思いつつ、少しひくびくしながら、まだ中途半端にしかお湯の溜まつていない浴槽に浸かった。ちやふん。湯氣に包まれて、小さな音が響いた。

「・・・・・あつたかい」

身を沈め、素直な感想をひとり述べる。ぴりぴりと傷は痛むけれど、それ以上にあつたかい。ああお風呂だ、とよく分からぬ感嘆の声を漏らし、目を閉じた。眠ってしまいそうだ。温もりにたゆたいながら、ぼんやりと薄れゆく意識を感じていた。

いけないとは思いつつも、鈴はつづつと夢と現の境を彷徨つた。

「うかり湯船の中で眠っていた鈴を起こしたのは、浴室のドアの向こうからかかった心配そうな声だった。はつとじてぱしゃんと跳ねた湯の中から起き上がった鈴。慌てて返事をすると、そのまま浴槽から出て、洗髪もそこそこに終わらせてドア越しの苦笑する声を聞きながら身体を拭いた。着替え 半そでのトレーナーとスウェットパンツだったが、足の長さが随分と違つたので裾を三回ほど折り返す破目になった を済ませ、浴室を後にした。居眠りをしていたのがばれてしまい、すっかり温まって薄紅く染まつた身体が、恥ずかしさから少しだけ色を濃くしていた。

「寝るのは構わないけど、まあお風呂は気をつけてね? 心配しちゃうからわ」

「い、いめんなさい…」

八畳ほどの広めの部屋で大人しくベッドに腰掛けて差し出す鈴の足に、栗飯原は消毒を施していく。頬を僅かに染めて視線を彷徨わせば、さも可笑しそうに笑われた。じんじんと疼く傷に一つずつ絆創膏が張られ、手当て完了。ありがとう。そうお礼を口にすると、濡れた頭が撫でられ、結局、髪まで乾してもらつた。至れり尽くせりの鈴である。

「…はあ、これ美味しい」「でしょ!~」

美容と健康にいいのよ。と言つて渡されたのは、梅茶の入つた湯飲み茶碗。ほのかに甘く、ほのかに梅の香りが漂う薄紅色のお茶だ。口に含むとじんわり味が広がる。それを両手に、鈴は部屋を一周ぐ

るつと見回した。

小さつぱりとした簡素な部屋だつた。ものがない。ベッドとテレビと脚の短いテーブルと、あと隅にある難しそうな書籍ばかり並べられた本棚。必要最低限の家具だけ。そのせいが、実際の広さ以上にうら寂しい気がした。おそらく彼女は一人暮らしなのだろう。生活を感じるものがあるとしたら、ベッドの端に放られているネクタイくらい 恋人のものだろうか、と考えて、鈴はもしかしたらさつきの櫻尾という人がそうなのかもしない、と思い至つた。

“・・・あまりじろじろと眺めるのもよくない、よね”

鈴は部屋の観察も程ほどに、グレーのカーテンがかかつた窓に視線を止める。

すっかり雨も止んでしまつたのか。その向こうからは、水の滴る音ひとつ聞こえてこない。少し前まで人ごみに花火にと賑やかな環境に囲まっていたのだが、今は打つて変わつて静かな夜だ。

ああ、どこかで蛙が鳴き始めた。

## \* 花火と雨の夏祭り (8)

おおよそ気持ちも落ち着いてきた鈴は、少しづつ胃に収めていた梅茶の湯飲みをテーブルに置き、栗飯原に向き直り姿勢を正した。

「……あの、ありがとうございました」

「ん？」

「その、警察署、じゃなくて、ここにお邪魔させてもいいですか？」

自分の家に連れて行くという栗飯原の提案がなければ、今頃鈴は警察署だ。彼女がああして申し出てくれたことに感謝した。おかげで気持ちを落ち着ける余裕が少しずつ増えてきているのである。入浴させてくれたことに始まり、今もこつやつて彼女の生活スペースに温かく迎え入れてもらっているのは、普通ではありえないことだと、ちゃんと理解して感謝しなければならない。ひとえに、栗飯原という女性の人柄が故なのだ。

「すぐにお礼言わなくてごめんなさい、それにこんな迷惑かけて…  
・私、厚かましい、ですよ、ね」

へり、と弱々しく笑う鈴。猫つ毛をくしゃりと撫でて、ぎこちなく手を下ろす。厚かましい。そうだ、厚かましいのだ。自分で口にした途端、余計にずしりと圧し掛かってくる言葉。彼女に感謝するだけで、その厚意の上に胡坐をかいていて、果たして良いのだろうか。だつて、これは、今ここに自分が居るのは、自分の我が儘でしかない。本来なら被害の当事者である自分がいるべき場所は、今ここではないのだ。栗飯原は嫌そうな素振りなど微塵も見せないが、もしかしたら、心中では鈴のことを迷惑に思つて居るかもしだ

い。いや、せつとやうに違いない。だつて、だつて。

「だつて、私がお父さんとお母さんに言つのが嫌だからつて、それで、お姉さんにも、せつきの人達にも甘えて、迷惑、かけて……ごめんなさい。ほんとこ、情けなくて……いくら、あん、あんな目に、遭つたからつて　　つ

膝を抱える。ぎゅうっと皮膚が白くなるまで両腕を掴んで、ぽろぽろと流れる涙を顔」と隠した。  
駄目だ、落ち着けたと思つたけど、やっぱり駄目だ。光景を思い出せば同時に恐怖も蘇る。助かつたけど、彼らに助けられたけど、嫌な記憶も都合よく消えてくれるなんてことはない。「もう大丈夫、平氣。お邪魔しました」そう言つて、せつと帰るべきなのに。鈴に、強がる余裕はまだなかつた。

「…………つ

小さな子どもみたいで、みつともない。こんな風に泣いたつて尚更彼女を困らせるだけ。公園であれだけ涙は流したじやないか、もう、泣き止まなきや。鈴は、ぐしごし堪えきれない涙と鼻水を無理矢理拭つた。

「…………はあ

・・・不意に、目の前で溜め息をつくのが聞こえる。ああ、せつぱり呆れられた。怒らせたんだ。肩をびくつと揺らして、何を言われるかと怯えるよつに縮こまる鈴。

居た堪れない気持ちで身構えていた彼女に伸びてきたのは、しかし、公園で抱き締めてくれた時と同じ温もりを持つた腕だった。

「馬鹿鹿ねえ。ナビものへせこ、余計な」と考へるんじゃなこの」

ふわり、正面から包み込まれる。背中と後頭部をぽんぽんと、また同じように叩かれて、腕で隠している鈴の顔を覗き込まれたのが、何となく、空氣から伝わった。

「鈴ちゃん、何歳？」

「……じゅ、十五、さこ……え、！」

答える鈴に、突如強い力が加わる。両頬を滑り込んできた掌で挟まれて、ぐいと強引に上を向かされた。

「……！？」

「あのね、十五やそらの女の子が、強がつて変に大人に氣を遣うもんじやないわよ。誰だつて同じ日に遭えばそりや情緒不安定にもなるつつの。厚かましいとか考へる前に、もつと周りに甘えなさい。悪いけど、女の子一人世話焼いたからつて、迷惑に思つほど私は度量小さくはないわよ」

頬を包んだ掌が耳の方へ移動して、そつと髪を梳いてゆく。瞳を覗き込む端整な容貌が、につと笑顔のそれに変わると、少しだけ尖った犬歯が奥に見えた。

「……ああ、それとも鈴ちゃんは、私よりもあの無駄に顔だけは良い似非野郎」とノブちゃんの方に付いて行きたかったのかしら

「……え、ちちちちが、違う！」

ぶんぶんと首を横に振ると、でしょつ？と言われる。同姓の鈴でも絆されてしまいそうな美女の満面の笑み。間近にある迫力に、妙に焦つてしまつ。付加疑問で返された言葉に、今度は縦に首をぶん

ぶんと振った。頭蓋内が揺れて、くらつと眩暈がしたのは言つまでもない。

「だから大人しく、君は世話焼かれてなさい。ついでに今日は泊まつていけばいいわ。ご両親には連絡するから」

「・・・で、でも

「“でも”も“だって”も禁止! このハルさんの家に居るうちは私の言つことは絶対よ。郷に入つては郷に従えつて言つでしょう」

「あ、因みにハルつていうのは私の名前ねハルちゃんつて呼んでね、宜しくね鈴ちゃん」と語尾が上がり調子で彼女はそう付け足した。

「・・・・・う、うん・・・?」

“良いの、かな。ほんとに私、邪魔じやないの・・・?”

随分と軽くなつた気持ちを、それでもまだ残る罪悪感にも似た気持ちが押さえ込んでいるけれど。わしわしと頭を乱暴に撫でるハルの底の抜けたような朗らかな笑顔が、まるで真夏の太陽のように眩しく感じて。

「・・・ふ、ふふ、あはは」

この時鈴はようやく、声を出して笑うことができた。涙混じりの、しおりぱい笑い声だつた。

栗飯原 もといハルは、その後すぐに携帯を借りて鈴の両親に電話を入れた。もちろん、両親にはまだ本当のことを言いたくないという鈴の意思を、再度念を押して確認してからだが。電話口で鈴の友人の、母親の名を騙つて、ハルは今夜は一晩友人宅に泊まらせることを知らせる。若く張りのある声のハルが友達の母親を名乗るなんて・・・バレやしないかとはらはらしたものの、会話を始めた彼女の声は思いのほか低く抑えられていたので鈴は安堵した。そして交代して、自らも直接電話の向こうの母親と連絡を取つた。

「「めんね、連絡遅くなつて。そういうことだから、心配しないでね」

声が上擦りそうになつたところを、努めて平静を装つ。我ながらよく耐えたと思った。やはり帰りの遅い鈴を心配していたのか、母親のやや焦つたような、それでいて怒気を含んだ声に、何だか涙腺が緩みそうになつたけれど。きゅっと口元を引き結んで唾を飲み込めば、後は比較的自然に明るい声で話せたと思う。

そうして、またハルに交代して、一言三言挨拶を済ませたのちに電話は通話を終えた。

「あ、ありがとうございます」

嘘をつかせて「めんなさい」という意味も込めて、鈴は“ありがとうございます”を言つ。悪戯っ子のような顔でにやり、笑うハルは、これで根回しはバツチリね、と鈴の遠慮を無邪気に取つ払ってくれた。と思つたら。

\*花火と雨の夏祭り（9）

「あ、それと、敬語禁止ね」

「へ、」

「それから遠慮するのも禁止」

「ちょ、」

「我慢するのも禁止だから」

「な、なん・・・」

次々に禁止事項を足してゆくハルに鈴は田を白黒させた。いいこと、と人差し指を突き出して、ハルは言ひ。

「こんな普通の家に連れてきたから鈴ちゃんが気後れするのも分からぬもないけど。本来警察署に保護される筈だったのがうちの家に変つただけなのよ？警察に保護されて遠慮したり慎み深くなったりする被害者がいる？いないでしょ？私はぶつちやけ警察とは無関係の人間だけど、ノブちゃんや利良の代わりに鈴ちゃんの面倒を見る責任はあいつらと同等にあるの」

分かるような、分からないような。でも敬語禁止は関係ないんじや・・・。鈴はそんな顔をして、しかし責任、と聞いてまた不安が首を擡げた。

「・・・それってやつぱり無理矢理私のこと、

「無理矢理じゃない」

ハルはぴしゃりと切って捨てた。

「人の厚意はありがたく受け取りなさい。私の前で鈴ちゃんに不安  
そうな顔とか申し訳なさそうな顔とかさせたくないの。分かった？」

ぐにいい、鼻つ面を豚のように押し上げられた鈴を、にたにた笑  
いながらハルは見つめる。「…………ひや、ひやい」という間  
抜けな返事が鈴には精一杯だった。だけど、訊かずにはいられなか  
つたのだから仕方ない。迷惑かと訊いて迷惑だと言わわれればそりや  
あショックに決まっている。でも怖かったのだ。この上なく怖い思  
いをして、そんな自分をハルたちは助けてくれて、少なくとも普通  
の精神状態ではいられていない自分を傍に置かせてくれて。両親に  
は言えるような状況ではない。頼れる人も他にいない。ハルが自分  
を突き放したら一人ぼっちになってしまふんじやないかという気さ  
えしたのだから、仕方がなかつた。それはまさに捨て犬の心境で、  
言葉の上だけでもいいから自分の存在が疎まれていのだと  
ことを確かめたかったのである。鈴の言葉には怯えた気持ちが顕著  
に表れていた。

「んもー、緊張しちやつて鈴ちゃんつてば可愛いんだからー。」

未だ借りてきた猫のよつな居住まいの十五歳は、突如そんなことを  
言いだすハルの長い指によつて、また髪の毛を鳥の巣のように仕  
立て上げられた。雨の中に始まり、パトカーの中、アパートに着い  
てさえ鈴はよくよく髪の毛に触れられているな、と思つた。その時  
々で意図や田的が異なつてはいるものの、今もこうして毛束を取つ  
ては指に絡められていることから、どうやら自分の猫つ毛はハルの  
お気に召されたようだと合点がいった。田も当てられないほどボサ  
ボサ頭に成り果てるのは正直困るけれど。柔らかい、と言いつつ  
正面の麗しい美貌が目を細め自分のコンプレックスで遊んでいるの  
を見ると、どうも落ち着かない。

「そう言えば鈴ちゃん、浴衣着てたわよね？今日のお祭に着て行ってたんでしょう？すんごく可愛かつたわよー。駄目よー？あんな可愛い格好のまま一人でいるなんて。それでなくても夏祭りってだけで碌でもないのが夜遅くもウロチョロしてるので」

可愛い可愛いと言うが、自分など足元にも及ばないような美人にそんなこと言われたって素直に喜べない。けれど一人で行動して不注意だったことはハルの言う通りで、鈴は俯くと小さな声で謝った。襲われたこと自体には鈴には何の非もない。しかしそういう事態を招く要因を、鈴は自ら作ってしまっていた。防げたかもしれない悲劇だということを鈴は重々理解している。

「・・・じめんなさい、ほんとに・・・」

「敬語禁止！」

「え、あ、う・・・うん」

「今度敬語喋つたらほっぺたむにいーつてするわよ」

と宣言しつつ、既に鈴の頬はむにむにと伸ばされたり揉まれたりしている。たれるがままの鈴は、変形した顔でハルの名前を呼んだ。

「ハ、ハルひゃん」

「なあに？」

「ありひゃほつ」

「ふふ、どういたしまして。あーやつぱり若い女の子は可愛いわねえ」

“美人のくせに、発言は所々オヤジくさいんだなあ”と鈴は思つた。

ハルの過剰なスキンシップのお陰か、初対面ながらも鈴の彼女に対する距離は着実に縮まつていった。鈴には姉も兄もいなかつたが、自分にもし“お姉ちゃん”がいたとすればこんな感じだつたのだろうかと想像してみる。しつかり者で、妹を溺愛する姉。ハルはそんな第一印象を鈴に植え付けた。不安も緊張も徐々に解れて比例するようになつた。お祭のこと、鈴自身のこと、学校のこと。基本はハルが鈴に質問を投げかけてそれに鈴が答えるという流れに則つていたが、楽しかつた。鈴は一時、胸の内にある恐怖も不安も怯えも、それらを生み出す嫌な記憶も忘れて、親しく優しく接してくれるハルとの時間を楽しんだ。姉と呼ぶには離れた年齢。  
彼女曰く歳は二十五だといふ であることなど、全く感じさせなかつた。

いやはやしかし、外の暗がりではなく、明るい照明の下でじつと目に留めるハルは、改めて美人であつた。

きめ細かく整つた肌、すつきりとした輪郭、日本人離れした目鼻立ち、どれをとっても見惚れてしまう。これで混血ではなく純日本人だとのたまうのだから鈴は呆然とするしかない。自分と同じDNAが組み込まれていて、絶対嘘だ。するとハルは大袈裟に目を見開いてずいと鈴に近寄つたかと思うと、両頬をぐにぐにと摘んで意地悪い笑顔を作つた。

「とか言つてえ、こあんな真夏でも雪のよう色白のもち肌柔肌の可愛い鈴ちゃんこそ、私にとつては羨ましい以外の何ものでもないんですけどお」

「いい、いひやい！いひやいよハルひやん！」

抗議の声とは裏腹に嫌な気分には僅かもならないのが不思議だつた。・・・とは言え、自分の頬が伸びきつたゴムのように弛むのではないかと鈴は気が気ではなかつたが。

「あつひやひやひや」

そして不意に、聞き覚えのある笑い声が鈴の鼓膜を打つた。変形した顔のまま、はたと見上げる先に、こちらを見て腹がよじれんばかりに笑つているハルの、それでも崩れない美貌があつた。

「・・・え！？」

勝手に人の顔の肉で遊んでおきながら爆笑するとはなんたる無礼千万、という思いもあつたが、それに先んじて鈴の脳裏にある記憶がフラツシュバツクする。

思い出すのはまだ友人たちと談笑しつつ河原の土手を歩いていた時のこと。“花火綺麗だつたね”とか、“来年もまた一緒に行こうね”とか、他愛もない会話の途中で、河原から聞こえてきた豪快かつけつたいな笑い声である。

あの時大して気にも留めてなかつた、あの声が、今日の前にいるハルのそれと綺麗に重なる、気がする。・・・いや、気がする、ではなく、重なる。

「・・・ね、ねえ、ハルちゃん。ハルちゃんも今日、お祭り行つたんだつけ？」

「ん？ そうよー、やつもそつ言つたじやない。鈴ちゃんの忘れんぼ！」

「そう・・・あの、もしかして、だけどね？・・・河原、桜瀬川の河原で、花火持つて遊んだり、」

「・・・え、えつ！？何、鈴ちゃん！なんで知つてんの！？私そこまで言つたつけ？」

「い、いや・・・」

どうしたものかと鈴は思つた。あの楽しげにはしゃいでいた女性はハルだったのだ。まさかそんなと信じられなかつたが、ハルに証言されてしまつては、一人が同一人物であると確定したも同じ。河原では暗くて人相や服装までははつきり見えなかつたのが災いして、今の今まで気が付かなかつた。だが確かに、外見は分からずとも、この妙に明るい態度はあの時の印象と合致する。あれは別にお祭り気分ではしゃいでいたのではなく、どうやらこのハルという人物の元來の気性らしい。

・・・と、鈴は更に思い出した。

名残惜しさに後ろ髪を引かれるように見つめていた鈴が、やおら顔を上げた彼女に見つめ返されたのを。

「ね、ねえ、もう一つ聞きたいんだけど・・・」

「あ、そうそう、そう言えばね！その花火で遊んでるときに、土手を歩いてた女の子たちがいてね。可愛らしい子たちがいるなーって思つてたら、そのうちの一人と偶然目が合つて！で、その子びっくりしたみたいで、人の流れの中で固まつたと思つたら、後ろから押されて転びかけちゃつてねー。もう、『痛あ！』って大声あげてて、ちょうど今の鈴ちゃんみたいに、足引きずつて・・・笑っちゃいけないとは分かつてたけど、あんまり可愛いから」

「ちよつ・・・ちよーつとストップ！！」

けられらとと思い出し笑いをしながら話し続けるハルに、真つ赤になつた鈴が慌てて声をあげた。

## \*花火と雨の夏祭り（10）

“「…」れ以上、恥かきたくないのに…！”

耳を塞いで穴に入りたい衝動に駆られる鈴を、きょとんとしたハルが見つめる。よもや目が合つただけでなく、そんな醜態をも目撃されていたなんて！

鈴は内心、羞恥に悶えた。

「どうしたの、鈴ちや…」

「“それ”、私、なの」

「え？」

「だ、だから…・・・それ、わ、私なんだつてば…・・・

「・・・・・・・・・」

正体を白状した直後、ひときわ大きなハルの笑い声が部屋に木霊したことは、言つまでもない。

かくして何やかんやと言葉を交わすうちに、時刻は早くも深夜零時を回ろうという頃だった。従つて二人は談笑も程ほどに就寝の準備にかかると動き出す。

「鈴ちゃんがベッド使つていいからね。今日は何も考えずにゆつく

り休みなさい。私は床で布団敷いて寝るから

「……え、でも」

霞色に統一された寝具を見遣つて、躊躇つ。

「それはちょっと・・・」

「なに？嫌なの？私のベッド、じや寝れないって、いうのかしら？」

「やつ、ちち違うから！そつじやなくて、だつて・・・・・・申し、訳、な・・・・」

どんどんと声が小さくなつたのは、ハルのじとじとした眼差しに、  
“遠慮禁止！”の警告を読み取つたからである。それ以上を言えなくなつた鈴。けれどややしてハルは名案の浮かんだ表情をし、にこりと微笑んだ。

「んじや、私と一緒に寝る？」

「へ、いや、だから私が床で・・・」

「却下」

「・・・・・・一緒に、寝る」

渋々鈴はハルに同意した。

先にベッドに入らせもらつた鈴は、壁側に身を寄せてハルが入つてくるまで上体を起こして待つていた。一方、一旦部屋を出て浴室の方で着替えてきたハルは、洗顔や歯磨きもついでに済ませてきたようだつた。フェイスタオルを首にかけて口元を拭いながら、結んでいた髪の毛を氣だるげに解くと、少し癖がついていたそれを手櫛でかきあげる。

「・・・・・・・・・・・・

同性であるということを加味しても、いやに艶めいた仕草だ。鈴はぽかんと口を開けて、わけも分からず頬を染めてしまつていた。「電気消すよー」とのハルの声に我に返ると、慌てて返事をした。そしてハルはベッドサイドのテーブルに置かれたキャンドルライトを代わりに灯すと、その明かりを頼りに鈴の隣に入ってきた。

“ も、緊張する ・ ・ ・ ! ”

鈴は座つて掛け布団を握つたまま固まつた。ベッドの広さはセミダブル程度。ああ寝相が悪かつたらどうしよう。変な寝言を言つてしまつたらどうしよう。歯軋りをしてしまつたらどうしよう。こんな美人の横で！

「おさんおじいさんね」

間近からそんな断りの言葉が聞こえたと思えば、鈴の田の前をすつと腕が遮つた。ヘッドボードの壁側に置いている田覓まし時計にハルは腕を伸ばしたのだが、もんもんと考え事をしていた鈴は必要以上にぎょっとした。「あつ」だが、「ほあつ」だが判別のつかない声を出して、仰け反る。

仰け反つたのが拙かつた。

勢いよく後ろに上体を倒した鈴は、鈍い音を立ててヘッドに面していた壁に頭部をぶつける。一瞬前の鈴と同じくぎょっとしたハルの顔が、ぼんやり視界に入った。

「えー、？ ひよ、鈴ちゃん、だいじゅう、ぶつぶつ

大丈夫の“夫”が堪え切れないと重なつて、美女にあるまじ

き声が出る。けれども痛みに悶える鈴に余裕はない。

「痛ああい！ぶつ、ぶ、ぶつけた・・・！」

「っくく、あつひやひやひや！す、鈴ちゃん面白すぎー。なんでそこで頭、打つかなあ、ははは！」

ばしばしと布団を叩いて爆笑するハルを、鈴は涙目になりながらも恨めしく見上げた。別にハルに責任転嫁するつもりはないけれど。・・・ないけれども。

「うう、痛い・・・」

変にじぎまきしてぎこちなくなつていてる自分が馬鹿馬鹿しくなつた。ハルは笑い上戸なのだろうか。眦に滲ませた涙を指で拭つて、それなのにまだ口元は笑いを我慢するかのようにぶるぶると震えていた。恥ずかしい。情けなさで赤くなつた顔を誤魔化そうとして、後頭部を抑えて仰向けになつた鈴は、一気に不貞腐れた。ハルが上から覗き込む。

「よしよし、大丈夫？腫れてないかな・・・冷やそうか？」

「ぐ、平気！もう痛くないから」

「やう？」

ハルの掌がふわりと撫でる。じんじんと痛みの燻る部分を、刺激を「えないとこそつと。

「・・・」

「まだ痛いくせに」

「い、痛くないもん！」

「鈴ちゃんの意地つ張りい」

見え透いた嘘だったが、「痛くない」と言い張る鈴にハルはくすぐすと笑って聞き入れた。「はいはい、そういうことにしといてあげるわ」と、ベッドに沈む鈴に覆い被さるような体勢のまま、鈴の顔を見つめる。間接照明しかない薄暗い中でも、ハルの柔らかな微笑みが見て取れた。

「大丈夫？」

「だ、だから、大丈夫だつてば……」

「そうじゃなくて、鈴ちゃんの、“こニ”」

指差されたのは胸の真ん中だった。

「気持ち、少しばかり着けたかしら」

ハルの言わんとしていることが分かつて、鈴は瞬きを数回繰り返す。「あ・・・・」と間抜けな声が出た。

「・・・・・うん。大丈夫、もう今は、だいぶ、平氣

これは、偽りではない。強がりでもない。ハルの目を真つ直ぐ見て、こくんと頷けた。

「本当?・・・よかつた。さつきね、鈴ちゃんの笑った顔、すつごく可愛かつた。だから、これからもつとも一つと笑顔になつてもらわなくちゃね

そういうハルこそ、花が綻びるかのような笑顔だった。鈴の大丈夫、という言葉を受けて心底喜んでいるような、安心したかのようだ。

「…………」

“どうして、と思ひ。出合つたばかりの自分を、なぜこれ程彼女は気にかけてくれるのだろう。純粹な疑問。でも疑うよりもずっと、頭で考えるよりもずっと、胸が締め付けられた。感謝。嬉しさと、切なさ、それに少しの寂しさ。この人は、とっても優しい人なのだと。

「つわ、」

「ありがとう！ほんとにほんとに、ありがとう！」

鈴は腕を伸ばして、ハルの首に抱きついた。ぎゅうう、と力を込めてありつたけの思いを伝える。たつた数時間。たつた一晩。それだけの繋がりかもしれない。でも関係ないそんなことなんて。何よりも必要としていた時に、必要としていたものを与えてくれた。ハルの気持ちが嬉しかった。抱き付いて深く息を吸えば、ほのかに甘い香りが鼻腔に届く。甘い匂い。公園で助けられたときも同じ香りがした。一瞬香つただけですぐ雨に搔き消されたため、すっかり忘れていたけれど、あれはハルだったのだ。助かつた時の光景が再び蘇れど、同じ匂いに包まれていると思うと不思議と恐怖は蘇らなかつた。

ふと、ぎし、とベッドが軋んだ。鈴に抱きつかれたままハルが体勢を低くする。突つ張つていた腕を曲げて、鈴が起こした上半身をまた横たえられるよう、肘を沈めた。

「あ、ごめんっ」

気付いた鈴は慌てて彼女を解放する。“無理な姿勢を取らせて辛

かつたのだろう”と思つたけれど。ハルは鈴の腕が離れても動きはしなかつた。

「・・・ハル、ちゃん？」

どこか痛めてしまつただろうか。心なしかこちらを見つめる瞳が揺らめいているような気がした。何かを言いかけるように唇が僅かに開く。しかし耳に声は届かない。首をやや傾げて見上げた先で・・・

・息を呑む気配がした。

さりり、と。額から後頭部へ、長い指が猫つ毛を梳かし撫でていく。その感触は酷く緩やかで、優しくて。何故か不安が口ウソクの灯火みたいにゆらゆらと芽生えた。何だろうか。これは。

ハルの様子がおかしい。なのに、どうしたの？の一言が出てこない。喉と口内がカラカラに渴いている。鈴も唇は開くのに、声が出なくなつてしまつた。ただ目は離せなくて、まるで金縛りにあつたかのようだ。肩から零れるハルの髪が幾許もないライトの光を遮る。鈴の頭を撫でていた掌が、頬に滑り落ちた。端整なその顔が、鈴の知らない表情を宿して不意に近付く。どくん、と心臓が大きく跳ねた。

「・・・・・・・」

そして音がする。

きゅっと閉じた瞼の奥で、受けた衝撃に驚きを隠せなかつた。加減はされたのだろう。けれども、正直痛かつた。だつて鈴は、さつき頭を打つたばかりだつたのだから。

「・・・・・つたあ・・・・」

額に受けた頭突きが、後頭部まで響いて痺れをもたらす。「ちん、と小気味いい音が尾を引かず鈴の耳に吸い込まれた時には、既にそれ以前の説明し難い空気は霧散していた。

「ははは……はあ……」

乾いた笑い声が聞こえる。しかし直後に盛大な溜め息に変わった。のろのろと起き上ると膝立ちになり、そこでまた溜め息をついて固まるハル。目を伏せて髪をかきあげる様を、鈴は眉根を寄せて見上げていた。

「い、痛いよハルちゃん……！」

「あー……ごめんね」

一体なんだというのだろう。鈴は直じりの治まらない動悸には気付かないまま・・・いや気付いていない振りをしたまま、ハルの奇妙な表情を怪しむ。暫しの沈黙を経て、感情の籠っていない声が鼓膜を震わせた。

「やっぱり私、床で寝るわ」

## \*花火と雨の夏祭り（1-1）

翌朝。

ドライヤーの機械音によつて田覓めた鈴は、見覚えのない天井と周囲に些か混乱を来した。『こはじこ』と疑問の浮かぶ寝惚けた頭は、たつぶりと数十秒間鈴の動きを思考共々停止させる。直後、ドアノブを廻して部屋に入つてきた人物によつてようやく記憶を繋がらせた。

「あら、おはよう鈴ちゃん。もしかして起こしちゃつたかしり  
「・・・・・おはよう、ハルちゃん」

それはそれは腑抜けた面構えだつたと思つ、身体を起こし、瞬きを繰り返しながらぼーっと動く対象物を田で追い掛ける自分は。風呂上りだと思われるハルの半乾きの髪が、ぱらりと水氣を含んで肩から背中へ滑るのが見えた。

「ハルちゃん、髪の毛まだ濡れてるよ  
「暑いからこのくらいが丁度いいのよー。つたく朝つぱらから今日もほんと蒸し暑くつて・・・」  
「・・・ふーん・・・」

“濡れたまま放置してると髪の毛傷んじやうよ”と言おうとしたけれど鈴は止めた。恐らく洗顔後だつて、スキンケアの一つとしてしようとせずテレビのニュースを見ているハルには、何を言つても無駄な気がした。

いつもこんな調子なのだろうか。だとしたら外見に見合わず美容に頼着しない性格のようだ。そういうえば昨日だつて化粧なんてしていなかつたし、身に付けているものにも飾り気などなかつたし、と

思ひ出しだ、やつぱり世の中は不公平だなんて愚痴を零した。」ひそり、心の中で。

手入れ無用といつわけか、彼女の田も駒も駒の美しさは。

「よく眠れた？」

テレビ画面に向いていた視線がつとひきしめられ蒸し暑こと不満を言つ劑には小さじぱりとした笑顔で見つめてくる。

「うそ、おかげまで。」めんね、結局ベッド占領しちゃつて……

「……のよ、気にしないで……よく眠れたなら向よつね。よかつたよかつた」

「ありがとう。……あの、私、寝言言つたりとかいびきかいたりとか……してなかつたよね？」

「あはは、鈴ちゃんが？まさかあ……」

「よかつたあ……」

ほつと胸を撫で下ろす鈴。心配だったことが杞憂に終わって、一

先ず安心した。安心した途端、現金な財袋が主張をする。

「……あ、」

きゅう、なんて可愛い音ではなかつたことだけは、確かだつた。頬から耳までが赤く熟れた林檎のことく染まつた。

“ああ、そうですね、朝っぱらから今日もほんと蒸し暑いですね。そうだ、急激に暑くなつたのは、天氣のせいにしてしまおつ”

空腹の音を聞いて、ハルは鈴にくすりと微笑んだ。

「もうだね、お腹空いたよね。」『飯作ってるから、一緒に食べない？』

「えつ！いいの？」

ハルの提案に鈴は飛び付いた。言われてみればキッチンから何やら食欲をそそる香りがする。ぱつと明るくなつた鈴の表情を見て、ハルも嬉しげに破顔一笑した。

「もちろん、鈴ちゃんのために作つたんだからね」

インターホンの音が来客を報せたため、南瓜の煮付けに箸を通していた手が止まった。

こんな時間に誰だろうか。壁にかかっている時計は一度、数字の八を短針が指そうとしている頃だった。

「あ、來たきたー」

そう言つて箸を置き立ち上がつたのはハル。「ちよつといめんね」と鈴に断つて彼女は玄関へ向かつた。一度目のピンポーン、という音がハルを急かす。そして三度目・・・四度目五度目。

「だああーつーうつーさいのよー何度も何度も押しやがつてーーー」

のたのたと歩いていたハルが扉を開けたのは、六度目のお音が鳴り響いている途中だった。鈴が耳を欹てるに、ハルは苛立った態度を隠しもしないで訪問客を迎えたようだ。一体誰なのか気になつて首を伸ばす。ドアの隙間から顔を覗かせて窺うと、押し開かれた玄関の向こうから現れた影に、鈴は、「あ！」と声を漏らした。

改めて紹介された彼は、つき あひるのぶ 槻尾浩信という名前なのだそうだ。あの九龍利良という警官が彼を“槻尾さん”と呼んでいたので、それが苗字なのだろうなと推測はしていたものの、ハルが終始“ノブちゃん”とばかり呼ぶものだから、たつた今教えられるまで下の名前は不明なままであった。

なにやら非常に高級そうな左ハンドルの車 ベントウ、だか何だかというブランドメーカー名を聞いたが、鈴には皆田ピンとこなかつた。の後部座席にちょこんと座る鈴は、自宅まで送り届けてもらう道すがら、運転席に座る浩信から例の暴漢のその後を伝え聞いていた。

「現行犯逮捕だからな、被疑者の嫌疑は明白だ。まだ署に拘留中だが、じきに身元を割り出して処遇が決まる。前科があれば手つ取り早くケリがつくんだがな」

「そうですか・・・」

「つーかそんな話、傷心の鈴ちゃんにすげすげと話さないでくれる？昨日の今日でノブちゃんたらデリカシーなさすぎるわよー」

助手席からの、ハルの唾を飛ばすかのような文句に辟易といった態度で顔をしかめる浩信。ルームミラーに映ったそれが、鈴にもはつきり分かつて苦笑いである。ハルの心遣いが嬉しい反面、浩信に対する彼女の態度のあけすけさと、どう見ても怒りを蓄積させる浩信の表情にこちらがびくびくしてしまうのだ。きっと一人の間ではこれが普通であり自然体なのだろうが、自らのことが話題に上ると申し訳ない気持ちが大きくなる。

「わ、私は、大丈夫だから、ハルちゃん。気にしないで」

「そーやって鈴ちゃんが遠慮するから、付け上がるのよこの性悪男は。あーやだやだ、ぶつきら棒で愛想のかけらもないこんな奴、私が親なら育児失敗を嘆いてるわ」

「そつ、それは言い過ぎじや」

「よし、いい度胸だ今すぐこの車を飛び降りろ」

浩信は助手席のロックを解除すると、ドアの外を指差してハルにそう命じた。当然走行中なので、時速60kmの車窓から眺める風景は相応の速度で後ろへと流れている。そんなこと知ったこっちゃないと、さらりと涼しげな彼の目元は真に迫っていた。

ハルもハルでしつと助手席にふんぞり返っている辺り、心配する必要はなかつたのかもしれない。しかし昨日出会ったばかりの鈴にとつてはその応酬も慣れたものではなかつたので、ひやひやしながら両者の仲裁をした。昨夜、ハルの部屋にあつたネクタイを恋人の浩信のものではと勘織つたのだが、この様子からして彼女らは恋人同士ではなさそうである。世間には色んな人間がいるとはいえ、性悪男だの車から飛び降りろだと刺々しい会話を日常的に繰り広げるカップルなど、鈴は見聞きしたことはない。

## \*花火と雨の夏祭り（1-2）

畳んで袋に詰められた浴衣をきゅ、と握り締め、窓の外をぼんやり見つめる。

現在鈴の身を包むのは、今朝、食事中に訪問してきた浩信が彼女のために持つて来ていたワンピースである。綺麗に包装されていたので、購入したばかりのものに違いない、とすぐに気づいた。懲りお金を払わせてしまったことにひどく恐縮した鈴であるが、勿体なくて受け取れないと言うと、「こんなもの突っ返されても困る、受け取れ」と彼はそつけなく言い放つた。そうしてハルのヤジを受け流しつつ再開した食事を終えると、適当に外出する準備を済ませて浩信の車に乗り込んだのだ。車を所有していないハルに代わって鈴を自宅まで送り届ける、とこれまたそつけなくも親切に申し出てくれた浩信に続いて、当たり前のように助手席に乗り込んできたハルを田にした時は、彼も迷惑そうにしていた。

「だつて、昨日あんな田に遭つておきながら、密室で胡散臭い男と二人きりだなんて！あまりに鈴ちゃんが不憫じやない」

とは、ハルの主張だ。

彼女のその発言には色々と間違いもあつたものの、正直一晩寝食を共にしたハルほど、浩信とは打ち解けてはいなかつたので、鈴もこつそりと安堵していた。

確かに、この櫻尾浩信という人はなんら悪意のある人間ではないのだろう。それどころか、無愛想な中でも他人を気遣う優しさがつて、本当に思い遣りのある人なのだと実感している。ハルとは毛色は異なれど、良い人なのだ。助けられた公園でかけてくれた言葉も、このワンピースも、鈴の心の棘を抜き取ってくれた。感謝の言

葉は言い尽くせぬ、という部分では、ハルも浩信も、そしてあの利益といふ警笛もみな同じだ。同じだけれども、しかし。

「……鈴ちゃん、大丈夫？」

つと後部座席へ振り向いた、気遣わしげなハルの視線が鈴を捉えた。一晩明けた後もこうして時々、鈴が無言になつたところを見計らつて彼女は問い合わせてくる。見た目はだいぶ落ち着いたとはいえ、心の中までそうとは限らない。拭いきれぬ恐怖が未だ存在していることなど、ハルには見抜かれているのだろう、と鈴は思う。嫌な記憶が蘇つたり、よからぬことを考えたりしているのではないか。そんな探るような、それでいて労わるような瞳が、鈴に向けられる。

“ああ”と思つ。

本当に、つづづく、この人に助けられたことをありがたいと思わなければ。何度も噛み締めたか分からぬことを、ここでまた改めて鈴は感じた。

「うん、大丈夫。ありがとう、ハルちゃん」

ふわりと真綿に包まれるように嬉しさがこみ上げて、自然と笑顔が頬に浮かんだ。閉ざして押し込めてしまいたくなる眉ぐどろどろとした気持ちを、掬い上げてくれる。その視線も言葉も、仄か甘く香る匂いも、全て鈴に安心感をくれるのだ。恐怖は既に傍にないのだと、身を以つて教えてくれるのだ。

単に一緒に過ごした時間の長さの違いだと言つてしまえばそこまでだが、やはり浩信に対するそれとは一線を画す安心感を、鈴はハルに対して抱いていた。雛鳥が親鳥に対して抱くものと、どこか似通つている。暴漢に襲われて右も左も分からぬ精神状態だった鈴を、ああして保護してくれたのだから、頼つて懐いてしまうのも無

理からぬ」とである。

「・・・しつかしなあ・・・お前」

「なによ、ノブちゃん」

おもむろに口を開いた浩信が、しみじみとした口調でハルに向かって喋りだす。

「まあ、別に構わんが・・・そのナリで“ハル・ちゃん”は、完全に誤解を生むだろ」

「うう・・・」と、痛いところを突かれたかのように、突如ハルは身を硬くした。

ちらり、ルームミラー越しに鈴を見やる浩信の、意味深な視線。瞬きをして鈴はそれに応える。彼の意図するとこりが不明で、はて、と首をかしげた。

「お前のことは一切、信じて疑わねーような顔してると、どうすんだ、黙秘したままなのか」

「だ・・・つ黙つてよー今更どう言えってのー鈴ちゃんを傷つけたくないなんかないでしょ、あんたもー」

密談のように、声を潜めてハルはそう言った。勿論こんな車内を至近距離にいるのだから丸聞こえであったが、何より会話の中身の意味が分からず鈴は眉を寄せた。

察するに、どうやらハルは鈴に何か隠し事をしているらしい。

「あ、あの・・・ハルちゃん?えっと、どうこうこと・・・?」

躊躇しつつ、鈴は会話に割つて入つた。首を伸ばして覗き込んで

きた鈴に、ハルはぎくりと表情を強張らせる。次いで運転中にも拘らず、浩信のきつちりと締められたネクタイをぐいと引っ掴むと手前に引き、いよいよ以って鈴には聞こえぬ小声で何かを話し始めたのである。

「おまつ・・・運転中だらうがー死にてーならてめーで死ね！」「ぬつさいわね！いーからちょっとー！」

決して鈴には間に入らせぬよう肩を狭め、あくまで浩信と二人だけで話そうとするハルを見て、困惑する。明らかに怪しげな反応。更に親密そうな二人。鈴はややして、思い直す。

いくら口が悪からうと、じうして身を寄せ合えば美男美女である。何を言つているのか聞き取れない今、目に映る光景は、恋人同士が睦言を囁きあつてている画そのものだ。気になるからといって、安易には近寄れない二人だけの雰囲気がある。

「・・・・・・・・・・」

何てことだらう。もしかして、世間には互いを罵り合つ彼氏彼女というのも存在しているのかもしれない。

やつぱり、あのベッドにあつたネクタイは、この男性の 浩信のもので。

この二人は、恋人同士。

鈴の頭の中で、かちりと図式が当て嵌まつた気がした。

「『ごめんね、鈴ちゃん。ちょっとノブちゃんが訳わかんないこ」と言つて・・・」「かつ・・・隠さなくていいのにー」

「へ？」

振り向いたハルの面持ちが間抜けなものへと変化する。言葉を遮った鈴は、勢いのまま捲くし立てた。

「わ、私別に、二人の邪魔したりしないよ？私のことは気にしなくていいから！それに、喧嘩もいいけど、もつと仲良くしたらいいと思うの！遠慮しないで、もつとほら、それらしい会話つてあるじやんっ」

「ななな、なに？え？」

「私の目が気になるから、黙つてたんでしょう？」「めんね、無理させて・・・本当は、昨日だつて浩信さんがハルちゃんの家に泊まるはずだつたんじゃない？」

「は？？」と、返つてきた疑問は、見事に一人の声が重なつていた。鈴の言わんとすることを何となく予測して一気に険しくなる浩信の顔と、理解不能状態で固まるハル。

徹底的に白を切るつもりか。もどかしくなつた鈴は、いつその事こちらから言つた方が丸く収まるのではなかろうかと、こぶしを握つた。

「だからつー人は、恋人同士なんでしょう？」

\*花火と雨の夏祭り（1-3）

「…………」

続く、続く沈黙。

ぴしりと空氣に亀裂が入ったのは蓋し錯覚ではない。スムーズに優雅に車道をゆく高級外車の中、まるで全ての動きが静止したかのような空氣に息が詰まつた。

あれ、と予想に違ひ反応が返つてきて、鈴は首をひねる。

返答を得ることには、二拍ほど間を要した。

「ふはつ！-」

「ばつ・・・・・馬鹿言つた！-んなわけねえだろ！-」

「・・・え？」

堰を切つたように止まつた時間が再び動き出す。全力で噴き出すハルと、全力で否定する浩信の息の合によつといつたら。

鈴はますます困惑した。

「で、でも仲良さねえだし。それを、私に隠してたんじゃ」

「アホか！-こいつとはただの腐れ縁だ！-・・・つだいたい！-俺にそんな趣味はねえ！-」

「・・・え？」

“そんな趣味”という部分に引っ掛かつて疑問符を浮かべた。どういうこと。視線で問えば、鏡越しの浩信はそれ見たことか、とうござりした顔で天井を仰いだ。面倒くさそうに嘆息し、腹を抱えて

大爆笑している隣のハルを親指で差すと、「気付いてないよつだから教えてやる、耳の穴かつぽじつて、良く聞けよ！」と仰々しく前置きをして、言った。

「いいかー」いつは！男だ！…」

「…・・・ちょっと喋るなバカ！」

「…・・・・・・・はい？」

思考が、停止する。

さて、そのときの鈴の表情をどのように表現すべきだろうか。いや、驚きではない。驚くことができるほど彼の言葉を理解できてもいい。ほとんど能面のような、あるいはそれに近い呆けた表情だった。“男だ”という部分が脳内で反響し、ハルの、慌てて運転手の口を塞ぐとする様をコマ送りにする。

聞き間違いか。最初はそう思つたけれど、少し考えて鈴は分かつた。そうだ、きっと彼は、こいつは（まるで）男（みたいな女）だ、と言いたかったのだ。そうに違いない。

謎が解け、ほっとする。

「あ、そ・・・そつですよね。男の人みたいにかつこよくて頼りになるし、私もほんと色々お世話になつて・・・」

「ぶつ・・・あつひやつひやつひや…！」

「ああー！…くそー違うー余計な解釈をするなー言つてんだりー」  
いつは正真正銘の男なんだよ、男！！現実を見ろ…！」

「…………はい？」

ひいひい喘ぐは、ハルである。鈴の解釈に堪え切れなくなつたらしく、途中まで切羽詰つていた顔色は一気に吹き飛んでいた。可笑しくて堪らないといった様子でべしべしと膝を叩く。その横で、苦虫を百ほど噛み潰したような顔色の浩信が、一人物騒な空気を醸し出していた。加えて、置いてきぼりを食らつて話についていけない鈴。各自の心境はてんてんと揺らめいた。

鈴は完全に混乱していた。ただ機械のように瞬きだけを繰り返すのみ。今、彼は何と言つたのか。何故ハルは笑つているのか。

“男？目の前にいる、この綺麗な人が？？？そんなまさか”

「…………ははっ、い、ごめんね鈴ちゃん、隠してて。驚いた？」

振り返つたハルが顔を覗き込んでくる。いかにもこちらの反応を楽しんでいますと語つていてるような、一対の瞳。悪戯つ子の笑顔。それを呆然と見つめ返すことしかできない鈴の目の前で、掌がひらひらと振られる。「もしもーし、聞こえてますか尾本鈴さん」、呼びかけられるフルネームに、「え、」と遅れて反応を示した。

「…………ほんとに？」

「ん？」

「…………ほんとに、男の、人、なの」

「うん。生物学上、Y染色体を持つちゃんとした男よ。黙つてたのは、あんなことがあつた手前、私を女だと思つてくれてた方が鈴ちゃんも安心するかなと思つたからよ。」ごめんね

「…………だ、だけど！ ハルって名前だって」

いかにも女性らしい名前ではないか。鈴は両手で訴えた。

「ああ、私の本名はね、粟飯原春季あこはるはるきつていうの。春の季節つて書いて春季ね。漢字が女みたいだから、初対面の人は余計に誤解するみたいで」

けらけらと明るく笑うハルは続ける。

「まあ、じつはなった経緯は色々あるんだけどさ。男なのは本当よ。騙すようなことして悪かったと思ってるわ。最後まで隠しておくつもりだったんだけど……このクソみたいに口の軽い男のせいです……つたく」

「るせー黙れ変態野郎。あらぬ誤解を受けるよつやマシだ」

「…………」

鈴は、顎が外れるかと思った。大きく見開いた目でも、そこに映るハルの姿は美しい女性のそれそのもので。

「す、鈴ちゃん……？あ、やっぱリショックだったかしら。『い、めんね？大丈夫……？』

ほら、その気遣う声さえ女性のものではないか。確かに、低くはあるけれど。

“信じられない”

どうして今まで気付かなかつた。鈴はぽかんと開いた口が塞がら

ない。だって、まさか女人ではないなんて。思うわけがないじゃ  
ないか。どこかさばさばしているし、体を抱き上げられた時は力持  
ちだと驚いたけれど、とはいえハルが男性かもしれないなどという  
推測とは到底結びつかなかつた。当然だ。ハルの外見、声、口調、  
どれを取つても皆女性のそれだから。

性質の悪い冗談だと思った。しかしハルも浩信も鈴をからかつて  
いるようには見えない。ああこれは事実なのだと、思い知らされる。

「び・・・びっくりしすぎて・・・実感がわかない」

けれど。

「私が男だつて、分かつた？」

彼女　いや彼と呼ぶべきか　が、念を押すように訊いてくる。  
鈴はぎこちなくも、こくりと一つ頷いた。

男。おとこ。オトコ。ハルの顔を見つめながら、凡そ雄々しさと  
は懸け離れたその美貌と、“男”という文字を、脳内で照らし合わ  
せる。全く噛み合わない二つに鈍い頭痛が生まれた。男つて、どん  
な生き物だつたつけ。隣で運転している浩信のような人を、男とい  
うのではなかつたか。少なくとも今自分に微笑んでいるような外見  
の人を、表す言葉ではなかつたはずだ、鈴の中では。

浩信がハルを“変態野郎”と時折呼んでいたのは、そういう意味  
合ひだつたのだろうか。変態だなんて、とんでもない。こんなに綺  
麗なのに、と心の内で否定する。

「でも、ハルちゃんどこから見ても、女人の人だよ」

「・・・気持ちよく分かる。こいつは街を歩くだけで詐欺師だか  
らな。だが騙されんな、乳はない上に立派な玉付きだ」

「なー」

「『アリス』浩信ーー露骨あざけのよーー女の手の前でこんなこと叫ぶなー」

## \*花火と雨の夏祭り（1-4）

真っ赤になつた鈴の前で、またもハルが浩信につかみかかる。ぎやあぎやあと攻防を展開する両者に、運転は大丈夫なのかと不安に駆られた。ハルが言うことには、確か浩信は警察関係者だったはずである。“いいのだろうか、こんなので”。鈴がそう呆気にとられていることを悟り、浩信ははつとして姿勢を正した。

「ま、まあアレだ。こいつが男だからって、大したこたねーからな。一晩泊まつたつっても、見事に何もなかつただろ」

「は、はあ」

「なーに言つてんの、当たり前だわ。酷い目に遭つたばかりの、こんな幼氣で可愛い子に私が何かするわけないでしょーが」

「ふんっ」と鼻を鳴らして慄然とした態度のハルに苦笑いするしかない。自分よりも遙かに綺麗だ美人だと思っていた女性が、実は男性だつたなんて。では、女である自分は一体なんのだろう、と虚しくなる。おまけに、そんなハルに可愛いと連呼されてしまうこと、皮肉をたるや、一入ひとしおである。

浩信が言う通り、一晩を同じ部屋で過ごしても、見事に何もなかつた。なかつたけれど、それは単に、自分にそういう魅力が欠片もなかつたからなのではないか、とも思えた。まあ、一寸前に公園で拾つてきたばかりの十五の子供など、普通、相手からすればお荷物以外の何ものでもないだろうが。

しかしハルは鈴を思つて、今まで男であることを隠していたと言うのだから、やはり感謝の念は禁じえぬ。優しく、そして親切な人柄は、ハルが女であるうと男であるうと不变なのだ。そういう意味では、浩信の言った“ハルが男でも大したことない”という言葉は、道理であつた。

横切る市街地の大通りには、昨日の余韻がちらほらと覗いていた。点火されていない釣り灯籠や、連なる提灯は未だそのまま。解体途中のやぐらや、達筆で祭り名が書かれた横断幕も見えた。けれども、法被や浴衣を身に纏つた者、捻り鉢巻で屋台から活気の良い呼び込みをかける者は、もういない。酔っ払い大騒ぎする者も、踊る者も。どんどん大きく咲いて儂く散つていったあの尺玉花火のように、あつという間に終わってしまった。まるで雨が全てを洗い流していくみたいだ、と鈴は思う。ぽつぽつと田に留まる祭りの名残が、昨日の様々なことを思い起こさせ尚更、寂しいと感じた。

公園で落とした齧りかけの林檎飴は、結局どうなつただろう。昨夜はそれどころではなかつたので、今になつて思い出す。“買うんじゃなかつた”なんて、思つものではなかつた。口に甘く広がる飴と、その下のしゃくしゃくとした触感が遠い記憶のように懐かしい。橙色の夜の明かりに照らされてきらめく、赤い甘味が、不思議と恋しくなつたのだ。

「　　おい、着いたぞ。」  
「合つてるか」

キッとブレーキがかかつて、住宅地の一軒家の前で停車した。声をかけてきた浩信に、鈴は顔を上げる。

「・・・あ、はい。・・・あの、ほんとに、ありがと、」  
「いまし

ロックを解除していつでも降車できるようにした浩信、そしてハルにも向けて。

深々と鈴は頭を垂れた。こんなことではとてもお礼にはならないけれど、誠心誠意、謝辞を伝える。

「全部ぜんぶ、お二人とあの警官の方のおかげです…たくさん迷惑かけて、本当にごめんなさい」

「なーに、嫌あね、鈴ちゃん突然他人行儀なんだから

「だ、だつて…」

「まあ変態はともかく、こちどらコレが仕事でもあるからな。あの現行犯のことも検察庁に送致して起訴・不起訴が決定する。後にお前も事情聴取があると思うが、これからどうしたいか、親御さんとよくよく話し合え」

「は…はいっ」

「くあーっ！またその不躾な言い方！事務的になんでもかんでも済ませて、最後くらい、もうちょっと鈴ちゃんを思い遣れっての」

“最後”というハルの言葉が鈴の胸にちくんと痛みを落とした。ああ、これで最後、これでお別れなのだ。そうか。怒涛のように過ぎ去った一夜にあって、しつかと鈴の中にその存在を根付かせたハルと、これでもう、さよならなのである。

散々迷惑をかけておいて、世話をかけておいて、身勝手なことだと重々承知しているが、“離れがたい”と鈴は思つてしまつた。“寂しい”と思つてしまつた。それは、夏祭りの賑わいのように時の流れの速さを思い知らせて、鈴に迫る。ややもすると、花火よりも呆気ない終わりのことぐ。

帰宅後、両親に本当のことを説明しなければならない、ということも先程までどこか鈴の頭を悩ませていた。公園であんな目に遭つた以上は、“これで終わり”などではない。浩信の言葉通り、“これから”なのだ。

でもそれは、鈴だけの話で。ハルは少しも関係なくて。

この車を降りれば、ふつと断ち切られる程度の関わりしかないのだと痛感した。更に言えば、きっとそのことに関してハルは、さして感傷を抱いてもいない。

当然ではなかろうか。いくら親切にされても、鈴とハルの間には明確な意識の差がある。

ハルにとつて鈴は、偶然助けた名も知らぬただの子供で。一晩自宅に泊めただけの存在だ。彼女……いや彼は、浩信や利良とも違つて、警察の人間ですらないのだ。

対して鈴にとつてのハルは、絶望の窮地から救つてくれた恩人で。

「……うん、大丈夫っ。私はもう平氣だからー。」

にじりと、鈴は微笑んだ。この場で自分が嫌な態度をとるわけにはいかない。

「短い間だつたけど、本当に、本当にありがとうございました」

再三お辞儀をして、ワンピースに下駄という不恰好な姿ながら、荷物を持ってドアノブを掴んだ。

「鈴ちやーーー」  
「ハルちゃん、いっこだけーあの、“あひゃひゃひゃ”つて笑い方は、どうかと思つよー！」  
「…………えー？」

バタンと締めたドアの窓ガラスの向こうで、くつくつくと笑いを堪えている浩信の姿と、鳩が豆鉄砲を食つたような表情のハルの姿があつた。

よかつた、と安堵した。そこに反射して映つてゐる自分の顔も、ちゃんと笑顔になれていたから。

釈然としない様子のハルを助手席に乗せ、車が発進する。比較的小さな一軒家ばかりが立ち並ぶ住宅地で、颯爽と走る高級車はかなり場違いだった。

角を曲がるそれに向けて、「ばいばい」と鈴はひとつ呟く。握り締める袋に皺が寄った。ミンミンと忙しなく鳴くセミが、うだる暑さと突き抜けた空の青さが、昨日と同じ夏日の始まりを誰にともなく届ける。濃く伸びる自身の影を追つて足元へ視線を寄せる、彼の手当てを受けた部分が目に入った。綺麗に、消毒をして、絆創膏を張つてくれた。

痛い。

何故だろうか。

足の傷よりもずっと、ずっと、胸が痛かった。

くしゃり、片手で触れる猫つ毛はやつぱり鬱陶しくて。彼に触られた時は妙にそわそわしたのが、今は嘘みたいだ。

「はあ・・・

言い知れぬ孤独感があつた。

今日からも、夏休みはまだまだ続く。夏は更に長く続く。

なのに、喪失感を覚えて、鈴は束の間立ち尽くしていた。終わつてしまつた、と思つた。

まるで夢から覚めた時のよう、ふわふわと。

「ハルちゃん・・・・・・

一度だけ、名を呼ぶ。今まで呼べばすぐに返つてきていた返事が、もう返つてくることはない。長年の知り合いでもないというのに、

たつたそれだけのこととに違和感があった。

そうして、こつまでも過ぎ去ったものを名残り惜しうことなど許されぬかのよつて、踵を返し、鈴は玄関へと歩いていく。

「…………ただいま

思つていた。・・・訳もなく本当に思つていた。  
これで終わりだと。もう会つこともないだつと。  
けれど後日の自分自身が、この時の鈴に言葉を云々られるとする  
なら。

終わらないなどではない。始まりなのである。それは、まるで  
泡雪のよつた夢を伴つて、ふわりと羽根広げる、始まりなのである。  
そう、彼女に云えていたに、違ひない。

\* 逢いたい（1）

「それで？」

「うん。昨日ちやんとどうちに帰ったよ。車で送つてもいい？」

「いやいや。やうじやなくて、」

「あ、待つて。ここの違つ。計算間違つてんよ、奈央ちゃん」

「え、ほんと? ど?」

「ちょっと鈴、あたしの電子辞書早く返してよ。あと一人で菓子食いすぎ」

「ええー」

更に一夜明けて、夏祭り翌々日。

空は快晴。今日も濃い青を遮る入道雲がゆっくつと風に流されている隣で、真上を目指している太陽はただきらきらとした光を注いでいる。まだ午前中だというのに気温は三十度を軽く越えており、町中の道行く人々は皆一様にじつとりと汗をかいていた。日傘を差して歩道を歩く女性の横を、ハンカチ片手のサラリーマンが忙しげに通り過ぎる、といつのはどこにでもある風景か。公園の噴水で水遊びに興じる子供たちを、そんな無邪気な年頃はとっくの昔に過ぎてしまつた大人たちが、羨ましそうな眼差しで見つめていた。炎天下、とは正にこんな日に相応しい言葉だ。

「だつてこれ英語だよ？ 英語の課題を辞書なしでビリやれと畜うの。瑠香ちゃんだつてこの間私の買って来たチョコレート横取りしたじゃない

「そういう割には全然問題解いてないよね、あんた。それにあのチ

三 「は鈴が悪い。食うなとか一言も言つてなかつたし。だからその食つ手を止めろつてば」

「えー。でも美味しいよ、これ」

「ていうか、ここ飲食禁止だからね」

「ね、朱音、これで合つてる? 計算」

「鈴うーーー。だからその超絶美人との一晩に一体何があったの! 教えてよーーー!」

相も変わらず、ニーンニンニン、と窓の向こうで蝉が鳴いている。かと思えば、近くの道路を通る燃費の悪そうな車が騒音を出していつたりと、なかなか耳障りであるのは、気の滅入りそうな蒸し暑さとは無縁の、空調管理の行き届いた屋内。若干肌寒さを覚える者も、或いはいるかもしれない、といつぐらには涼しい空間。

「」は町立の図書館である。

暑さを凌ぎに、ではなく、真面目に読書や勉強の為にこの建物に来ている人間が、果たしてどれほどいるのだろう。どのテーブルもそれなりの利用者で埋まっているが、皆が皆図書を活用しているようには見受けられない。むしろ実に疑わしい。図書の目を掻い潜つては喋つたり飲食したり、または居眠りしている者も少なからずいた。

その図書館、比較的監視の目が緩い一階。  
やや広いスペースにて、一つのテーブルを占領する集団がある。

「もう!だから何もなかつたって言つてるでしょ? あるわけないじやん! 詩織ちゃん期待しそぎ!」

「何もないわけないじやん! だって男の人だったんでしょー? やばいよ! 鈴が何か大人の階段を上ろうとしてるよーーー!」

「え、 そうなの？ 鈴」

「うつそだー。 鈴はそんなキャラじゃないし。 菓子ばかり食つてお子様に限つて、 そんなことないない」

声量を抑えて喋つてゐることから察するに、 まあそれなりに図書館といふ場所の意味を弁えているのか、 しかし“飲食厳禁”といふ張り紙がしてあるテーブルの上では開封されて久しい菓子類の数々。それを囲んで座つてゐるのは五人の少女たちだつた。今日彼女たちが集まつたのは、 夏休みの宿題を一緒にやろう、 といふ理由から。

一昨日の晩、 鈴からその旨のメールを受け取つた詩織が、 それならば善は急げと暇を持て余す親しい友人たちを召集したのが発端である。 涼しい所ならどこでもいい、 と一つ返事で彼女らは集まつた。

「あーもうやだ。 なんでこんなに宿題多いんだる。 先生鬼だよね」「鈴は食つのやめてペン動かせばいいだけだと思つ」

「いや、 そりやあんたもだよ、 瑠香。 まず問題集開くとこからやれ」「だつて朱音えーー 鈴があたしの菓子を・・・」

「ちょっともうみんな真面目にやんなよー。 後で答え聞かせてつて言つても貸してあげないからね」

黙々と数学の課題をこなしてゐる奈央美と朱音の傍らでは、 図書館に食べ物を持ち込む辺り、 端から勉強する気がないのがばれればな瑠香と、 英語の課題と瑠香の辞書を手元に置きながら一昨日あつたことを話す鈴、 それに興味津々な詩織が席に着いてゐる。

彼女らは全員中学時代からの仲間で、 同じ高校に進学した後も共に行動してゐる友人同士だ。 だからこそその歯に衣着せぬ会話もあるが、 基本的にはことある毎にこつして集まつて遊んだり勉強したりする、 仲の良い五人である。

「鈴ー鈴ー それでどうするのーー？」

身を乗り出して興奮氣味に訊ねてくるのは、一昨日の祭りでも鈴と一緒にいた詩織。まさか自分と別れた後にそんなことがあったとは思わなかつたのだろう。楽しそうな双眸が鈴のきょとんとしたそれとかち合つた。

「どうするつて…・・・何が?」

たんでしょう！？

「たゞ、と、・、・、？」

「だ、か、ら！ そこはせつば何がお礼とかしないとダメなんじやないの！ ？ 一晩世話になつておきながらハイさよならなんて、ちょっと神經疑うぞ！ 」

「あんたはまだ面白いことを期待してるだけでしょ」と、朱音が口を挟む。それをさらつと無視して、詩織は更に鈴へ詰め寄つた。「ヤニヤとした不気味な顔で。

「鈴！十五の夏は今だけなんだぞ！今を逃せばいつチャンスがくる

「だ・・・だから詩織ちゃん、そういう話じやなくつて

「ハルちゃんのことば！」

「ああっ！ しまったつい口が滑つて・・・！」

「あはは、鈴墓穴だー」

「も、もーーー！みんな煩いよつーーとにかく、私はそんなんじゃ  
ないんだってばーーー！」

詩織だけでなく朱音や瑠香までからかってきたので、鈴は耐えかねて席を立つた。両手をぱんっと突いて、この話はもうお仕舞いと

ばかりに声を荒げる。彼女たちに安易に喋ってしまった少し前の自分が呪つて。

「ほらー！宿題やるよー！もつと他人事だと思つて、面白がつてばつかりー！だいたい、今日は勉強するために集まつたんじょ？奈央ちゃんと朱音はやつてるけどー！詩織ちゃんと瑠香ちゃんはさつきから喋りつぱなしじゃんー！」

「いや、あんたもだから」

瑠香がすかさず抗議する。

「私は英語やつてるもんー！問題が分からなくて解けないだけだもん！」

「す、鈴・・・ちょ、」

「なに！何か文句でもあるの奈央ちゃん！」

何かを言いかけた奈央美。それを遮つた鈴だが、直後、「ごほん、とわざとらしい咳払いが背後から聞こえて、反射的に振り返つた。不機嫌そうな顔つきでこちらを睨む女性は、この図書館の司書。まづい、とは思つたし後悔もしたが遅かつた。慌てて机に散乱していった菓子類を隠す四人を横に、鈴はとりあえず口にしてみた。

「・・・ス、スマセン・・・」

「他の利用者様の迷惑になります。出て行ってください」

## \* 逢いたい（2）

司書の女性の退去命令を受けて、仕方なく五人は図書館から出て行つた。その間、鈴の大声の所為だと愚痴つたり瑠香が食べ物を持ち込むのが悪いのだと反発したりと各自不満たらたらだつたのだが、屋外に出た途端襲つてきた暑苦しさには口論さえも長続きしなかつたらしい。一様に生氣を吸い取られたような顔で「あー」だの「うー」だのと唸り始める。

「まあ、とにかくさ・・・」

近くのコンビニに立ち寄つて買ったアイスを食べながら、ふと朱音が鈴に向かつて話しかけた。

「鈴が思つたよりも大丈夫みたいで、安心したよ。襲われたつて聞いた時はマジでびびつたけど・・・こうやって今日元気に顔出してるんだからね。最悪の事態つてわけじゃなさそうで良かつた」

「朱音・・・」

はにかんだ笑顔でそう言う朱音に、鈴はじんわりと目を潤ませた。への字になつた口で泣ぐのを堪えよつとすると、他の三人も口々に気遣つて言葉をかけてくる。

「そうだよね。私もそう思つよー。鈴が元氣そうで本当に良かつた！」  
「普通襲われた翌々日に外出する氣にはなれないからねー。絶対シヨックで寝込むだろ」

「あたしなら対人恐怖症決定だね。やっぱそのハルつて人のおかげじゃね？やっぱそれって恋の予感じゃね！？」

溶けかけの棒アイスを鈴の鼻つ面に突き付け、性懲りもなく同じことを繰り返す詩織。泣き顔で苦笑いする鈴はゆるく否定するだけに留めた。

ハルのおかげ、というのは誰よりも鈴自身が身に沁みて感じていることだ。ハルと、浩信というあの男性。彼ら一人が助けてくれなければ、鈴だつて詩織の言うとおり対人恐怖症決定だつただろう。もしかしたら命だつて危なかつたかもしれない。思い出しただけでも背筋を寒気が走るし、心臓がぎゅっと縮み上がるような恐怖を覚える。けれどそんな自分が今こうして、表面上だけだとしても普段どおりに振る舞えているのは、やはり彼らの、ハルの優しさと労りがあつたから。

雨の中で抱き締められたときの温もりも、震える手を包んで引つ張つてくれた力強さも、頭を撫でてくれる柔らかい指先も、まるで初対面とは思えない程の安心感を与えてくれた。ハルが女性でないと分かつても、驚きこそあつたが嫌悪感などは全くなかった。

不思議な人だつたな、と鈴は彼の笑顔を思い出しながら空を見上げる。

「お礼、かあ……」

「お、なに。やる気になつたの？」

ぱつりと呟いた鈴の一言に詩織が反応した。

「でもなあ、逆に迷惑になつそつな気がして」

やや険しい表情になる鈴。「ううんと唸りながら躊躇つていると、なんどよ、と今度は瑠香が訊いてきた。

「そもそもお礼って何をすればいいの？」

「さあ？」

軽く首を傾げるのは、さつきから鈴に責付いていた張本人だ。

「ちょっとー！詩織ちゃんが言い出したんだよ

詩織の投げ遣りな態度に鈴がむつとなる。

「いや詩織の本心は元々別のところにあるから」

「まずは口実よ鈴！何でもいいから接点を持つのよー」

「だから私はそんな気はないんだってば」

「もーせっかく面白くなりそうなのにー！」

「面白がってんのはお前だけだ詩織。あーもう暑い暑い暑いっ

苛立つた声で朱音がそう言つたきり、会話は平行線を辿り発展することにはなかつた。最初は渋つっていた詩織もやがて諦めたのか厭きたのか、行付けのゲームセンターでプリクラを撮つたり曲に合わせて太鼓を叩いたりする頃にはすっかり忘れていたようだつた。ファミレスで昼食代わりにパフェを注文した五人は、互いのそれを摘みながら、当初の目的である夏休みの宿題を悪戦苦闘しつつも消化し、大方終えただろうと背伸びをして時刻を見遣れば、既に午後五時を回つていた。

頭脳派の朱音と奈央美を除いた三人にとつては実に酷な時間であったのは、それぞれの疲弊しきつた顔を見る限り間違いあるまい。頭痛がするのか眉間に手を当てている瑠香の隣で、鈴は早々に問題集も教科書も筆記用具も仕舞いにかかっていた。もう見るのも嫌だと言わんばかりのうんざりした表情を、片や奈央美はくすくすと可笑しそうに笑つていたが。

そして帰り道。

流石に鈴を一人で帰<sup>モ</sup>させるのは心配だつた友人四人。相談し合つて、家が隣同士でもある奈央美と瑠香が、鈴を家まで送つてやることに決めた。詩織と朱音に別れを告げ、日差しは弱まつてもまだ明るい空の下、三人の少女はゆつくりとした歩調で道を行く。

「まーとにかく、鈴はもつちつと警戒心を持つ。大体夜の公園に一人でいるとか、アホなの？」

「しょ、しょうがないじゃん。足が痛くて歩けなくなつたんだもん。靴擦れしたんだよ」

「でも鈴、やつぱり危ないよ。万が一つのこともあるし……今は運が良かつただけだと思つ。私すゞく心配したんだよ？」

「奈央ちゃん……」

顔を覗き込まれ、鈴は言葉に詰まつた。言い方は乱暴だが瑠香も奈央身と同じように、怒つたような呆れたような、それでも鈴を案じているのだと分かる視線を向けている。

少しだけ沈黙し、「うん」と鈴は頷き反省した。

「うん、ごめん。そうだよね。運が良かつた。まさか自分がこんな目に遭うとは思いもよらなかつたの。私が甘かつたんだ。本当、無事に助かつてホッとしてるよ。もう絶対、あんな危ないこととはしないから」

囁み締めるよ<sup>リ</sup>に鈴が言<sup>ハ</sup>。せゅつと口を引き締んで自分の浅はかさを戒める。

よし。瑠香が鈴の頭をぽんと叩き、奈央美がにっこりと微笑んだ。

「ありがと<sup>ウ</sup>……」

心配してくれることが純粋に嬉しく思ひ。鈴は心底、彼女たちの思いやりに感謝した。

瑠香と奈央美を自宅前で見送り、ようやく一息つく。冷房の効いたリビングのソファーにじろんと身を横たえ、火照った肌を撫でる冷氣に心地よく瞼を閉じた。耳を澄ませば、隣家から涼しげに聞こえる風鈴の音。熱くなつた体を芯から冷やしてくれるようで、じんわりと沁み入る。横を向き、使い古された合成皮革のソファーが軋むのだけが、少し耳に障つた。

しかし今日は課題を頑張つたので、褒めてもらいたい気分である。別に誰かに、というわけではないけれど、苦手な英語も努力したつもりだ。菓子に伸びる手は止まらなかつたけれど、更に苦手な数学も努力したつもりだ。結果的に、朱音と奈央美に殆どご教授いただいたけれど、鈴は努力したのである。

だからもう今日はやらない。と、そう決めて、つま先から手先までをぐんと突つ張る。寝起きの猫のように伸びをして、溜まつた疲れをほぐした。「あ、あ～～」などといつ年寄りじみただみ声で、ひと時のぐつたらを謳歌するのである。

「・・・なあんか、のどかだなあ」

「」の時間帯、いつも母は買い物に出掛けているので今は留守だ。妹も一人いるのだが、次女は部活で、三女はおおかた友達の家でテレビゲームでもして遊んでいるのだろうと勝手に想像する。つまり

は鈴以外不在なので、静けさがただ家を支配していた。

のどかだなあ、と思う。平穏、平和とでも言い換えられようか。

一人きりの部屋でゆつたりと寛ぎながらそのように思えるというのは、一昨日の出来事を考えるとまるで嘘のようだ。願つてもないことである。「自分なら対人恐怖症になる」、と詩織が言つていたものだが、実際はこうして外出もできているし、穏やかに心落ち着けているのだ。ずいぶん、自分は図太い性格だつたらしい。めそめそと引き摺つて落ち込むことなく、明るく遙しく前向きである・・・と表現すれば聞こえはよいものの、乙女心としては複雑であった。勿論、それが全て自身の性格に起因するものではなく、重ね重ねハルたちのケアがあつたおかげ、というのが大前提ではあるけれど。

「まあ、いつか」

鈴は勢いよく起き上ると、ぺちん、と両頬を叩いた。よいのである。乙女心的に複雑でも、自分がこのように精神的に大きな傷を負わなかつたのは、喜ばしいことなのだから。大変、よいことなのである。

ふんふん、鼻歌を歌い、冷蔵庫のドアを開けて麦茶のポットを取り出した。半透明の容器の中でたぶんと揺れるそれをコップに注ぎ、のどを潤す。すつきりした味わいが個人的に好みで、夏といえば麦茶！の鈴にとつては帰宅後の一杯は欠かせないものだ。

飲み干して、僅かにコップの底に残る数滴。

じつと見つめ、思い出すのは、麦茶よりも酸味があつて、暖かい梅の味であった。

\* 逢いたい（۲）

「ただいまー」

玄関で声がする。はつとして顔を向けると、間もなくリビングのドアが開けられ、手提げのエコバッグに購入した品を詰め込んだ母が入ってきた。

「お帰りい、暑かつたでしょ」

「そりゃもー、暑いつたらないわ。ちょっと歩くだけで汗かいちゃつて」

中年小太りの専業主婦はそう零して、首の汗を拭つた。そして鈴がコップに麦茶を注いで渡してやると、一気に流し込む。苦笑せざるをえない。

「普段からあんまり出掛けないからだよ。ほり、運動不足でしょ、お母さん」

皿のことは棚に上げ、母の健康についてお節介を語つてみる。この鈴の母、年がら年中意気込んでダイエット宣言をしているにも拘わらず、実に長続きしない。ダイエット、ダイエットと数だけはこなしているのだが。三日坊主ならぬ三日主婦、であるといつのは、ひとつ余談だ。

「そう言つあんたは、つこー日前に酷い日に遭つたつてのによく平気な顔で出掛けられるわねえ。お母さんこれでも、心配で心配で仕方ないのよ？・・・本当に大丈夫なの？・今日は何もなかつたのよね？」

鈴の本心を見抜こうとする視線が、正面から向けられる。眉尻を下げた母の顔は、被害の当事者である鈴よりもよっぽど不安げで悲しげで。昨日の、粗方の事実を教えたときの両親の表情と重なった。昨日は、そこに驚きと戸惑いの色も混じっていたけれど、どうやら元しろ鈴の胸を罪悪感で染め上げるのだ。

「だあーいじょうぶだつてー! 今日は瑠香ちゃんと奈央ちゃんに送つてもらつたし、なーんにもなかつたんだから」

けりりとして立つ鈴。肩をすくめ、ポットを冷蔵庫にしまいドアを閉めると、軽くそこに寄り掛かつた。母はなおも不安そうな様子を変えない。ふむ、と鈴は困る。心配するなと言う方が無理なのだろうか。友人たち然り、家族然り、思いやりはありがたいのだが、度が過ぎると申し訳なくなつてしまつものだ。

“お母さんたちがそこまで気にすることないのに・・・”

ゆるく吐き出した呼気に乗せて、小さな戸惑いを吐露する。

鈴としては、自らを叱責したり、または行動に注意すべきだったり、そういうた自戒は十一分に必要だと思っている。でもそのことによって周りを不快な気持ちにさせるのは嫌だった。だから以前となら変わらぬ自分自身であり続けたかったし、あんな出来事など何でもないことなのだと、必要以上に心配するなと伝えたいのである。

恐怖は過ぎたこと。完全に忘れて綺麗をつぱり、などと強がるつもりもないものの、逆に、今はもう傍にありもしない恐怖にいつまでも怯え続けるつもりもなかつた。

尾本鈴は、その程度には強かなのである。

「そう・・・それならいいんだけどね。何かあつたらすぐ言つよ

?それから絶対に、」

「“絶対に、人気のない場所をうろつかないこと”・・・でしょ?

分かつてゐる

「・・・もつ

「しあわせない子ねえ」、と母は続けて言つた。呆れた態度で、口元に笑みを広げる。そして、エコバッグから商品を取り出して冷蔵庫にしまう作業を手伝いながら、母と何気ない世間話に花を咲かせた。今日の夕飯のこと、頑張った課題のこと、テレビのニュースのこと、妹の反抗期が難儀のことと・・・・・それから、昨日出した被害届のことも。

両親と共に警察署に赴いて、鈴は被害届を出してきた。その折に事情聴取もあった。だが被害届だけでは刑事告訴・告発までは成り立たないらしく、起訴・不起訴も決定しないのだと。被害者らつまり鈴や、鈴の両親があの暴漢を処罰してほしいと警察に申告しない限り、すなわち告訴しない限りは、訴訟を起こせない、とうのである。あまりに難しくて鈴は何度も何度も警察官に説明を求める破目になつたのだが、なるほどよく考えれば当然か、と後に理解できた。

今回は末遂に終わつたけれど、もしあのまま助けがなかつた場合、最悪強姦罪の被害者になつていたかもしれないのである。十五の鈴にとつては聞くに堪えない、恐ろしく不愉快な話ではあれど、我慢して考えてみた。レイプ被害者。自分がもしその烙印を押された人間になれば、今の精神状態の比ではなかろう。まして告訴などして、訴訟を起こして、法廷で、人前で証言をしなければならないなんて。聴取をされなければならないなんて。

“絶対、そんなの耐えられない”

余計な辱めを受けるだけである。俗に言つて“泣き寝入り”というのを、鈴は初めて知つた。

・・・それに、未遂だとはいえ鈴も悩んでいるのである。告訴だなんて、起訴だなんて。正直ついこの間まで中学生だった自分には縁遠き事柄すぎて、戸惑つてしまつたのだ。知らない世界に放り出されて、理解して判断しろと要求されても困るのである。

“両親とよくよく話し合え”と別れ際に浩信が言つていたことの意味がようやく分かつた。頼みの父母は、鈴の感情を慮つて、「すぐには決めず、ゆっくり考えよう」と時間的猶予を与えてくれた。正直、ありがたかった。この件に関して、鈴には知り、考える時間が必要であったから。

と、かくなる訳で、小難しいことを念頭に・・・いや、頭の隅の端っこの方に置きつつ、今日から無事、日常生活に戻つていいのだ。学校への報告は気が進まなかつたけれど、母が代わつて知らせていた。担任の教師が驚いて大いに心配していたので、元気な声を電話で聞かせておいた。いやはや、これ程までに人に心配されるという事態は初めての経験である。今が夏休みの只中で、本当によかつたと思った。やたらと注目を浴びなくて済む。あまり大騒ぎにはさせたくないし、なつてほしくもない。

治りかけの足の傷を消毒し、風呂上りの鈴は大きくベッドに背中を沈めた。夕食を終え、リビングで面白いのかつまらないのかよく分からぬテレビ番組を無意味に眺めた後、何だかぼうつとしてきたので、今日はもう入浴して寝てしまおうと決めたのだ。濡れた頭に無造作にタオルを被せ、一昨日ハルがしてくれたように傷の手当てを施した鈴は、動く氣にもなれずそのまま天井を見つめる。

• • • • • • •

今日一日の自分の思考を改めて辿つた。そして、嫌になるほど脳裏をちらつくハルの顔が、声が、彼との記憶が、やんわりと苦しめてくるその胸の間を、鈴はじれつたくて強く握つた。

お茶を見ては家で飲んだ梅茶を思い出し、足の傷を見ては彼が手当してくれたことを思い出し。

はらり、べっしに広かる細く分かれの髪を、一晩で幾たび、あの細く綺麗な指が梳いただらうか。悪戯に摘まれた頬も鼻も、優しく包んでくれた両腕が背中を摩る感触も。「大丈夫?」とかけてくれる柔らかな声色も。「可愛い」と、自分の方がずっと端正なうに、嫌味ともれる言葉を、あれほど無邪気に口にしていたことさえも。

寂しい、と思う。奇妙な孤独感を覚える。夏祭り以前と同じ、平穏な日常が戻ってきたのに、なのに物足りなく感じる。それも、とてつもなく。

おかしい。これはおかしい。言い表しがたい感覚に鈴は一度、二度瞬きを繰り返し、そしてはた、と思い当たる。

「・・・・・ない、ない！ そうじやなくて、違うわ」

自分へ向け、咄嗟に否定する。鈴は一人顔を赤くした。

「これではまるで、甘酸っぱく想い人へ懸想する、どいかの少女漫画的乙女だ。そんなふうに思つてしまつたのである。

そして「うにやあっ」と猫のなり損ないのような奇声をあげ、半回転してうつ伏せになつた。動搖を抑えるべく、窒息しそうな勢いで顔をぐりぐりと擦りつける。自分で至つた考えに激しく羞恥を覚え、“なし！今のなし！取り消し！”と胸中で主張した。

昼間の詩織の焚き付けざまが蘇る。あれには参った。こちらとしては全くそんな気などなかつたので、いくら友人とはいえ人の恩人で遊ばないでいただきたかつた。“なんか面白そう”と顔に書いてある詩織の口車に乗せられるのは癪である。ゆえに只今思い至つたことに赤面している自分を情けなく思った。果たして口車に乗せられてしまつたのだろうか。

「だ、だつて、そんなの、ありえないし！ないからね！」

必死に「ない！」と否定する姿は傍から見ると酷く滑稽だつただろうが、本人からしてみれば、燃え広がる火事の炎をばふばふと衣服で叩き消すかのような大変な思いである。

言うまでもない。鈴にとつてはもう会つこともないだろうと思つて別れた人なのだ。恋愛感情に発展するには、高く大きな山がいくつも聳え立つてゐる。それは確かに、鈴はハルの家を知つてゐるで会いに行くことも不可能ではないし、“助けてもらつたお礼”といふ口実であれ事実であれ、会いに行く理由もある。けれどきっと、ハルはあの別れ際の淡々とした様子からみても、あの“最後”といふ言葉から考へても、鈴との再会など望んではいない。寂しいと思うのは、鈴が助けられた側だからである。だから、自分と会うことも望んでいない人との恋愛が、発展するわけがないのだ。たとえ会えたとして、そこからどう関係を築いてゆけばよいのかも分からぬ。歳も離れていれば、そもそも友人ですらない。知り合いにうぶ毛が生えたような、薄つぺらい繫がりも、こうして一日一日と過ぎていくにつれてどんどんくなりつつある気がした。

したがつて、「ない」のである。鈴がハルのことをいつまでも思ひ出してしまつるのは、あのような特殊な状況下での出会いだつたらに違ひない。ついでに言えばハルの見目がよろしいからに違ひない。更に言えば、ハルの人柄がよろしく、そして鈴が大いにそれに救われたからに、違ひない。補足するなら、ペラペラと五月蠅かつ

た詩織のせいでもある。

鈴はもう一度仰向きになつた。髪を乾かさなければ、このまま寝てしまえば風邪を引くだろ。ドライヤーを当てながらさらさらと梳つていたハルの指を思い出しけ、慌てて思考を振り払う。「ない」というのに、天邪鬼な脳みそである。わしわしとタオルでもみくちゃにした。

「あいたつ」

頭頂部から後頭部にかけて乱暴に拭つていた鈴は、微かに響く鈍痛に声を発する。力を込めていたので、小さくできていた瘤に障つたのだ。どうしてこんなところが痛いのか、記憶を掘り起こした鈴はおまけに墓穴も掘つた。

思い出す。ベッドに入ってきたハルの腕が、鈴の目の前をよぎつた瞬間を。勢いよく仰け反つた先の壁で、したたかに頭を打ち付けたことを。蘇る。真上から見下ろす彼の、優しい手のひらがそっと頭を撫でたことを。感極まつて抱きついた鈴に、揺らめく瞳。そして、そして、長い髪がカーテンのように光を遮る中で、この頬に触れたまま、整つたハルの顔が、そつと近づいた、あの刹那を。

「…………だからあ……違つ……ないんだつてばあ……つ……」

ベッドの上で一人、自身と格闘し悶絶する鈴の、蛙を握り潰したかのような切ない絶叫が響いた。

八月も後半に入った、ある日の、晴れ渡つた夜のことである。

## \* 逢いたい（4）

それから暫く、鈴はだらけた毎日を送った。友人のうちの一人、朱音と奈央美は塾の夏季講習があつて忙しく、遊べない。商店である実家の手伝いを強制させられて、瑠香も遊べない。詩織も詩織で、曰く「田舎の祖父ちゃん家行つてくるから!」とのことなので遊べなくなってしまった。

安穩かつ無味乾燥な日々が続くこと、早七日、要するに一週間。厳しい夏の日差しは翳ることなく、鈴の夏休み生活を折り減らしてゆく。

勉学に熱心な性分ではないため、白状すると課題は一向に進んでいない。友人たちと合同勉強会と称するほど高尚な集まりではなかつたが、を行つた日以来、からつきしである。往々にしてどじを踏むタイプのため、アルバイトで小金を稼ぐ気にもなれない。運動音痴、芸術音痴のため、運動部や文化部に入つて部活動に勤しむこともしていない。特別、趣味があるわけでもなし、暇なのだ。

基本的に鈴は家でぐうたらと過ごしていた。これまでやつた生産的なことといえば家事手伝い程度である。最初こそ鈴の安全を考慮して外出に難色を示していた母も、のんべんだらりと無為に過ごす鈴の出不精ぶりには呆れたのか、妹を見習えという小言が増えいつた。鈴に反して次女である妹名を杏といふは、姉の苦手分野を全て得意分野にひっくり返したかのような頭脳明晰・スポーツ万能・才色兼備、尾本家の“華”であるので、常々鈴は肩身の狭い思いをしている。つんけんした性格に輪をかけて、反抗期に突入したこの頃は手がつけられないが、そうした短所を補つて余りある才女なのだ。肝心の姉妹関係は可もなく不可もなく、といったところ。出来すぎた妹を持つてしまったことを鈴は充分自覚しているので、目立つた不和はない。次女・杏はむしろ姉の鈴に、手がかかる

と文句を垂れながらも何かと世話を焼いていたりする。件の事件で、実は家族の誰よりも姉の心配をしていたのが彼女だ。母と違つて、家で急けた日々を送る鈴に外出禁止令を出し続けているのである。そんな杏が、鈴があつさり友人と遊びに出掛けていったと知った時は、つんけんした性格に輪をかけて酷くなつた反抗期に、更にまた輪をかけて、物言わぬ阿修羅王になつていてもした。

妹に過保護な扱いを受けるというのも複雑な心境である。別に妹の言いつけを守つて出不精になつてはいる訳でもない。・・・だからといって母の言葉に倣い、定期テストで学年首位になつたり空手の県大会で優勝したりするような妹を見習う、などとはハードルが高すぎであるが。

とにかく鈴は暇だつた。せっかくの、高校生活初の夏休み。色んな思い出を作ろうという思いもなくはなかつたけれど、交友関係の狭い鈴にとつて他に遊べる友達はいなかつた。  
どじなのは認識している。しかし思い切つて小金を稼いでみようか。探せば自分でもできそうなアルバイトはあるかもしれない・・・と現状を打破しようと行動しかけた折である。

小さな事件が、またも鈴に降り掛かつた。

「あら、お父さんたらーーお弁当忘れてるわ

発端は母のそんな言葉であった。怠惰な日々も一週間と一日目に

さしかかろうとした日の、午前のこと。掃除機をかけ洗濯物を干し終わった母が、ダイニングテーブルの上に置き忘れた弁当箱を発見したのである。男性が使用することは可憐げのある風呂敷に包まれた、父の昼食だった。ところのとうに父は出勤しており、追いかけるには手遅れの時刻。

「鈴！すーすー…ちょっと…お父さんのお弁当、会社に届けてくれないかしら」  
「ええーっ」

面倒なので渋った鈴だが、特に他の用もなかつた。次女の杏はこの日も空手道部と兼部している弓道部の地区大会に行って留守。三女は生憎と小学三年生の齡九つなので、父の会社まで届け物をするにはやや心許ない。消去法で鈴だけが残るため、「仕方ないなあ」と承諾した。

「お母さんが行つてくれればいいのに」  
「そう？じゃあその間に、食器洗つて庭の手入れして、『近所の柴崎さん宅にこの西瓜をお裾分けしててくれる？それから都の宿題を教えてあげて、時間が余つたらオヤブンの餌を…』」  
「わーかつた！行く！今すぐ私が行つてくる…じゃあね！」

弁当を鞄に詰め込み、そそくさとサンダルを履いて鈴は玄関を出た。ふう、と溜め息をつき、次いで咽せるような暑さに顔をしかめる。

因みに都とは三女の名で、オヤブンとは尾本家に入り浸る雄の野良猫のことである。飼っているわけではないのだが、いつしか腹が空けば餌をせびりにやつて来るようになった。顔つきがどこぞの任侠者の親分のように厳ついので、都がオヤブンと命名したのだ。

ひらり、とシフォンのフレアスカートを揺らし、道を行く。髪の毛を纏めてくればよかつたなあ、と少し後悔しつつ、鈴はアスフルトの道路を父の勤め先を目指して歩いていった。

父が勤務している場所は、とある出版社の地方支社である。雑誌や書籍など幅広く発行している会社の女性向けファッショング雑誌の編集長をこの春からしており、中々に忙しい役職に就いているのだ。外見は「ファッショング雑誌の編集長? 嘘をつけ」と疑うほど地味で野暮つた。同じ出版社なら郷土特集でも組んでいる地方新聞の方がお似合いである。・・・などと家族で笑い話になつた時には、父自身も同意していたが・・・自らの身なりには一々構つていられないようで、娘としては些か不満もありながら、多忙を極める毎日で詮方なしと諦めている。

そんな父も最近は体調管理の理由から、食事はなるべく栄養バラソスの整つたものをとろつと配慮しているようだ。鈴がこうして届けに行つている弁当も、父が母に頼んで早朝から作つてもらつているのである。母なりに、栄養を均等に摂れるよう、おかずの種類にも量にも気を配つているのを鈴は知つていた。確か今朝は夏ばて防止のため、豚肉の生姜焼きや夏野菜の炒め物を挟んでいた。杏の弁当にも同じく盛り付け、残り物を鈴や都が朝食として頂いたのである。味はまあまあであつた。

「ふうー、あつついー！」

こめかみに滲む汗を指先で払う。緑化運動で植樹された楠の街路樹が、横断歩道で信号待ちをする鈴の頭上まで影を伸ばしていた。まだらに日陰をつくるつやつやとした広葉が、そよ風に揺らいでいる。太く長い幹にはセミが何匹集まっているのやら。老い先短しと合唱していた。

交差する車道が赤信号になるのを鈴はじっと待った。あとは目の前の横断歩道を渡つて、街路樹が続く石畳の歩道を歩ききり、銀行の角を右に曲がる。曲がった先の右手の駐車場を、突つ切つて近道をすれば、父の会社は目前である。

じきに行き交っていた車が停止し、車両用信号機が赤になつた。そして縦に並ぶ歩行者用の信号機の、青が点灯する。

視覚障害者用の誘導音を耳に鈴は道路を渡り、右肩にかけていた鞄を持ち直す。携帯の時刻表示を確認すると、まだ十時をやや回つたところである。父が早弁をしない限りは、昼食の時間帯には余裕をもつて間に合つだらう。そもそも弁当を忘れたことを父は気づいているのか？とほんやり考えながら、銀行の角に差し掛かった。

「ひーーーー走らないのー！」

不意にビルの谷間に響いたのは、女性の慌てた声。曲がった角に向こうで、二十代半ばから後半ほどの若い女性が、道路の反対側に向かつて急いだ声をあげていたのだ。不思議に感じてその反対側鈴にとつては正面になる に視線を移すと。

「あ、

思わずぎくりとした。

鈴の行く先で、小学生にもならぬような小さな子供が無邪気に走

つっていたのである。短い足で何を夢中になつて駆けているのか。驚いて目を見開く。子供の見つめる先には、一匹の猫がいたのだ。

反射的に鈴は首を捻つて周囲の状況を見回した。車は来ていないだろうか。前方と後方を確かめた。幸い母と子を隔てる道路は普段からの交通量が少なく、それは今日も変わらぬようだつた。銀行や他のビルの陰になつて薄暗いそこは、道の幅も比較的狭い。無遠慮な人間はそれでも手荒い運転で通行することもある。“飛び出し注意”の看板や、“徐行”の道路標示があるにも拘わらず、度々、接触事故の見出しが新聞に躍ることもあるのだ。

ともかく、今は車がなくとも、いつ通るかなど分からぬ。急いで鈴も、子供の母親同様に注意をかけよつとした。

「・・・・・つー！」

そうして、戦慄する。

父の会社への近道である銀行の駐車場。鈴が通る筈であったその場所から道路へ、一台のミニバンが頭を出そうとしていたのである。

## \* 逢いたい（5）

建物の影からひりくつと出でてくるフロント部分。子供は猫に夢中まま。車は一旦停止し安全確認をしたそばから、また動き出す。子供が小さすぎて死角になつていてるのだ。お互いに存在に気づいていないのだろうとすぐに分かつた。

衝突する！

そう思つた途端、鈴の足は地面を蹴つていた。

凍り付いて子供の名を呼ぶ母親の叫び声。

視界に車体が入り、子供が顔を上げる。けれど慣性の法則に従つ体は、急には止まれなくて。

鈴は必死に腕を伸ばす。よろめいた子供が尻餅をついて、見上げる、突如現れた大きな鉄の塊に、ただ圧倒されているところへ。

伸びた腕が、指先が、届くよ！

「いやああーーーっ！…」

“ お願い、間に合つて ！… ”

どんづ！・・・と鈍い衝撃が襲つたのはどこからだつたか。

母親の声が、何故か鈴の名をも呼んだような気がしながら、腕に抱えていたのは小さく柔らかな感触だった。

全身で包み込むように抱き締め庇つた鈴の胸で、ひくつと喉の引き攣る気配がした。

数拍の間、静寂に支配されたその場で。

危ない」「かほり」

自分ではない別の声が第一声となる。

わああああん

衝撃に備えて伏せた頭の上からの声が、腕の中からの泣き声に搔き消された。恐る恐る瞼を開いて腕に抱くものを見やれば、腰を抜かして号泣している子供が。ばくんばくんと飛び出そうなほど大きく脈打つ心臓をよそに、鈴はすぐさま子供の怪我を確認した。

「……………か……………怪我！痛いところ、ない！？」

息も絶え絶えに声を絞り出す。けれど子供は泣くばかりで。どこかが痛くて泣いているのか、それとも驚きと恐怖で泣いているのか見当がつかない。鈴はおろおろと、腕の中で泣き声をあげ続ける子供のあしごとを触った。

「あ、頭とか痛くない？背中とか、腰とか、打たなかつた？」

רַדָּא . . . רַדָּא רַדָּא רַדָּא רַדָּא

困り果てて鈴は座り込んでいた。母親も我が子の名前を呼んでこ

ちらに駆け寄つてゐる。とりあえず彼女に引き渡した方がよさそうだと判断し、立ち上がりかけた時である。

「大丈夫、怪我はしてないわ。少し驚いただけよね」

すつと、鈴の足の間にあつた子供が抱き上げられた。目で追つて上を向いた鈴が、その瞳に映した姿は。

「…………え、え、え！？」

よしよし、と、かつて鈴も同じくされたように、子供の背中や頭部を優しく撫でている、栗飯原春季。忘れもせぬハルその人であった。

“…………な、なんで”

言葉を失つた。へたり込んだ四肢から力が抜ける。“なんで”、“どうしてここに”と放心状態で瞠目する鈴。これはいつたい、どういう状況なのか。

「ああ！よかつた…………！」

母親が傍らまで駆け寄つてきて、ハルの抱く子供に腕を広げた。求められるままに、ハルは僅かに落ち着きかけていた子供をそつと

彼女の腕に託す。よく知った温もりに包まれた瞬間、幼い子の一層甲高い泣き声が通りに響く。我が子の無事を瞞み締めるかのよう、母親はひしと抱き締めて同じく涙を滲ませた。

「よかつた、本当に、よかつ」

「………… „よかつた”、じゃありません」

「…………」

安堵の空気が漂つその場に、ハルの冷え冷えとした声が突き刺さつた。彼の印象とはかけ離れた一言に、鈴の吃驚はひときわ強まる。女性からもう一度ハルへと視界を戻すと、冷静さに静かな怒りを灯した表情が、母親へと向けられていたのだ。

「こんな小さなお子さんの方を離れるなんて、それでも母親なんですか。一步間違えればこの子は車の下敷き、この女の子も大怪我を負つていたかもしれません。よかつたよかつた」と、馬鹿の一つ覚えみたいに息子の名前ばかり呼んで。本当ならあなたが真っ先に身を挺して底うべきでしょう。ご自分の愚かさをしつかりと反省なさってください」

射抜くような厳しく鋭い視線。頬を濡らしながら女性は呆然と立ち尽くしていた。鈴は一言とて発せぬほど驚いて、自身の見知った柔軟さなどないハルの横顔を、ただじっと見上げていた。こくり、無意識のうちに瞳を嚙下して。

危うく子供を轢いてしまったというだつたミニバンの運転手が、気が動転した様子で姿を現す。皆の前で謝罪を繰り返して、必死で頭を下げていた。けれども、どうやら子供や鈴とは接触しなかつたよ

うで、どちらも怪我などしていなかつた。腰は抜けたままではあれど、鈴は肺の空気を全て吐き出すような大きな溜め息をつく。ハルはああ言つが、鈴も心底“よかつた”と安心したのである。ともかく、怪我人が出なくて、よかつた。本当によかつた。

そして足腰に力を込める鈴。立ち上がるにも、中々立ち上がれない。ハルがそれに気付き、鈴に片手を差し出した。こちらへ向く彼は既に先程の冷たさもなく、口角を緩やかに上げて微笑みのかたちである。そこにほつと胸を撫で下ろして、おずおずと掴まつた。

力強く引き上げられる。美しい女性のなりをしていても、やはり男性なのだと得心せざるをえなかつた。鈴の体重などありもしないかのように、立ち上がらせてくれた先で、ぽんぽんと頭を叩かれた。十日前となんら変わらぬ優しげな掌に、鈴も今更ながら自分のしたことの唐突さを実感する。中々スリリングな行動をしたものだ。駆け出した瞬間に放り投げた鞄が、斜め後方に落ちている。その横には、鞄から飛び出した父の弁当箱が無惨に転がつていた。

思わず引き攣る鈴の頬。中身がどうなつているかなど想像に難くない。“お父さん、食べててくれるかなあ・・・”と別の懸念が鈴に湧いた。

しかしさに不幸中の幸い。際どくも惨事にはならず、結果的に怪我人も出なかつたようである。当の母子は、女性がハルの叱責を受けてどうも居心地が悪くなつたらしく、いわこそと逃げるようになその場から去つていつた。“なんだかなあ”と後味のすつきりしない鈴だが、それでも誰かが傷つかなかつたことに肩の力を抜いた。御の字である。車も去り、鈴とハルだけが残ると、ようやく表通りの喧騒が耳に入つてくる。

## \* 逢いたい（6）

ちらり、ハルの顔を盗み見た鈴は、田が合つたことに動搖した。こちらをじっと見下ろしていたハルが、不満顔でさも“言いたいことがある”と言外に訴えていたからだ。

「・・・な、なに？ ハルちや」

たじろぎ一歩下がる。するとそれに伴いハルが一歩前へ進み出で、何かの準備のように息を吸い込んだ。そして宙へと視線がさまよう鈴に構わず、腰に片手を当て、口を開いたのである。

「ひひひー。」

「はいっ」

「誰が、あんな危ない真似しなさいって言った！？ 私はねえ、鈴ちゃんに交通事故起こしてほしくて公園で助けたんじゃないのよ？」

「そんっ、」

「黙つて！」

「はいっ」

「見かけたと思ったら、前は襲われてて、今度は轢かれかけてるつて、どういうことー？」

「でつ、ででも、咄嗟に体が動いてーふ、不可抗力、」

「なわけ、ないでしようがつ」

「はいっ、『めんなさい』」

説教を食らつた鈴は身を縮こまらせる。見田麗しいだけに迫力あるハルの怒り顔が、実に恐ろしく感じたのである。柳眉を吊り上げた彼は、なおも高いところから鈴を叱りつけた。

「もし車が鈴ちゃんの存在にも気づかなくて、一緒に巻き添えになつてたらどうするつもりだったの！そんな小さい体、打ち所が悪ければあつという間にあの世行きなんだからね！助かったからよかつたものの…全く！無茶をするのはよしなさい」

「うう…ごめんなさい」

「寿命が縮んじやつたじゃない！」

「こつちがひやひやしたわよ」とハルは最後に付け足して、盛大に嘆息した。腰に当てていた手を額に持つていて、斜めに分けていた前髪を搔き揚げる。勢いに圧された鈴を一瞥する顔の、気疎そうな表情がいかにも言い足りぬ様子を窺わせた。

「…偶然、通りかかったのよ。歩いてたら、鈴ちゃんが遠くに見えて…声をかけようとしたところに、このさまで。とっさに庇えたから、怪我には繋がらなかつたみたいで安心したわ。あーもう、ほんつと怖かつた」

「…え？」

そこで鈴は目を見開く。ハルの話を反芻し、あつと口を覆つた。

「ハルちゃん、庇つてくれたの！？」

「そうよ？分かつてなかつたの？」

“心外である”というようなハルの態度に、開いた口が塞がらない。そういえば、自分は怪我を負つていらない割には、子供を守ろうと身を挺した瞬間、どんつという衝撃だけは体に感じていた。けれども車にぶつかつた硬い感触はなかつたので、気のせいとも思つていた。ハルがいたことなど、子供が自分の腕を離れた後に知つたのだ。

鈴は無我夢中で、あの子供を助けなければとう一心で動いていたため、前後の記憶が定かではない。

定かではないが、もう一つ思い当たった。

「・・・なんか、そういうえば、どこかで女人が私の名前を呼んでいたよ、うな・・・」

当たる、と覚悟して身構えたとき、鈴は自らの名を誰かに呼ばれた気がしていた。あれは幻聴ではなかったのか。 そうか、と納得する。よくよく思い出してみれば、そこかしこにハルがいたのだと気が付く点が、ある。

「まあ、鈴ちゃんつたら。いくらあれから十日経つてたからって、このハルさんの声を忘れるなんていい度胸してるじゃない」

ハルはにたりと笑つた。笑つたまま、自分の方へ片腕を伸ばしてきたので、鈴は嫌な予感がした。逃げ足を踏む直前で、予感が現実のものとなる。

「い、いひやーいひやーいひやー、ハルひやん！」

「人の肝を冷やさせた罰よー。おとなしくなさい。うりゅうりゅー」

鈴の片頬がぐにぐにと形を変える。懐かしくも嬉しくない痛みである。「痛い」と抗議しても、歯のない老人のように間抜けな声しか出でこないのが困りものだ。特にハルの肝を冷やそうと考えた末の行動ではないのに。言いがかりだと異議を唱えたい。法廷で争つても一向に構わないぞと思つ鈴であった。

「んもうつーかたつぽだけ伸びきつたらびづしてくれるのー。」

隙を突いて退いた鈴は口を尖らせて怒った。「あひやひや」と彼特有の笑い声が辺りに響く。明朗快活。怒ったと思ったらもう明るく笑っている。感情表現が豊かな人だと、鈴は拗ねながらも感心した。

感心した直後、のことだつた。

「・・・鈴ちゃん？」

不自然な沈黙が、鈴から生まれたのである。

声を発さぬ鈴に代わって、大通りからのクラクションが遠く響く。吹きぬく風が温く一人の髪を、鈴のスカートを揺らして、やがてまた静また。

通りの薄暗さに加えて、空が少しだけ、雲を増やしていた。

「・・・？」

不審そうにハルが覗き込んだ鈴の、まだ幼さの残る顔。

それが、蒸し暑さとは裏腹に、蒼白になつていた。

「・・・て、は？」

「え？ 何で、鈴ちゃ・・・？」

怪訝になり反問したハルへ言葉を被せ、鈴は沈黙を引き裂くように破つた。

「そつちの、手はつ！？」

## \* 逢いたい（7）

和やかな空気が、跡形もなく消える。容易いことだつた。全身に冷水を浴びたかの「ことく、急激に冴え渡つた脳内が、鈴にある大きな疑惑をもたらしたのだ。

だが疑惑とはいえほほ確信めいたそれに、強く強く動搖を引き起こされた少女は、自身よりも頭一つ分背の高い相手に、迷わず食つて掛かつた。

「手、出して……」「  
「・・・手？」

躊躇いなく差し出される、ハルの左手。それは、今まで子供を抱き、座り込む鈴を立たせ、また彼女の頬を掴んでいた手である。

「違うー」と鈴は半ば喫くように詰め寄る。

「そつちの手……右腕よつ……早く出して……」「  
「・・・・・・・・・・・・」

そこどうやらハルは鈴の言わんとしていることを察知したようだ、一度斜め上方を見上げた。何を思つての表情か、鈴には読み取りかねて不安が募る。右手を出せと言つたのに出でうとしないハルに、泣きだしたくなつた。

厳しく責めるような言葉に対し、鈴の眉、両目、口、顔の全てが如実に心理状態を表す。不安、恐怖、憂い、焦り、そして自身に向ける激しい叱責。縊い交ぜになつた感情が、されど弾け飛ばぬよう、ハルへの慮りへと集約されていた。

「さあてと、そんじやあ鈴ちゃんも無事だつたことだし、そろそろ

帰ろうかなあ

「ハルちゃんつ！！」

屈託のないハルらしいそれとは異なり、曖昧な笑みを浮かべる彼はそんなことを言つ。背を向けようと踵を返すときに、鈴は“どうして”と思わずにはいられなかつた。

隠しているのである。

彼は、隠している。最早隠し切れもせぬことを、鈴にこいつして発覚されていることを、あくまで知らぬ存ぜぬを貫き通して、言葉で、行動で証明しようとしない。

鈴は自分の鈍さを呪つた。ハルの普段どおりの態度、怒りを見せはいても、そこに何ら苦痛を匂わすことはなかつたが故に、まやかされていた自分の鈍さを。そんな自分の鈍感さに乘じて、いや、はては自分が勘付いてさえ、上手く誤魔化そうとするハルの態度が腹立たしい。子供扱いして、はぐらかせばこちらが引っ込むとでも思つてゐるのだろうか。

ハルは、確実に怪我を負つてゐる。鈴はその一つの考えに先程やつとたどり着いていた。

おかしいと感じたのは、ハルの手が頬を掴んで遊んだときである。掴まれたのは片頬で、掴んでいたのは片手であつたからだ。「かたつぽだけ伸びきつたらどうしてくれの」と自分で放つた言葉に、遅れて違和感を覚えた。それはそうだ、以前同様のことをされたときは、両頬掴まれていたのだから。滑稽な記憶が役に立つものである。妙に力なくぶら下がつてゐるもう片方の腕が、鈴の手に留まつた。

あとは流れ作業のように、ハルの隨所の行動が脳裏に思い出された。彼を最初に視界に認めた瞬間から今までの間で、右手、右腕が自然に動いていたところなど、鈴は知らない。

子供を抱いていたのも、鈴を引き上げ撫でたのも、同じ左手、左腕。

どうして、なぜ直ぐに確かめなかつたのだろう。怪我を負うなら、あの車との接触以外に他ならない。ましてハルは鈴らをとっさに庇つたと言つたのに。

どうして、車と接触がなかつたと思ったのだろう。怪我人がいな、いと思ったのだろう。はつきりと鈍い衝撃を感じ取つていながら、そんなことなどありえないのに！

子供、更に鈴が衝撃を覚えて、かすり傷ひとつとて負つていな、いのは、すなわち誰かが身代わりになつてくれたということだ。そして誰かとは、ハルしかいない。

血の氣の引いた全身を携えて、鈴は結論に至つた。時間が止まつたような錯覚の中、鈴を覗き込むハルは至極平然としていた。まるで鈴の考へてていることなど見当もつかないという様子だ。たとえ出血はしていなくとも、おそれらしく、右腕に動かすことも叶わぬほどの痛みを抱えているのだろうに、おぐびにもそれを出さないのである。こんなに自分は真つ青になつているのに、当の本人は平氣で怒つたり笑つたりからかつたりしていたのだ。

だから思いのほか、荒立つた声になつてしまつた。ハルにしてみれば、怒つてゐるよう目に映つたかもしれない。怒りが真ん中に渦巻いてゐるわけではなかつた。眞実怒つてゐるとすれば自分に対して。ともかく否が応でも右腕の状態を知りたい。心配を通り越して恐怖である。なれどハルはやんわりと話を逸らすだけ。そこだけは腹立たしく思つた。

よもや回れ右をして帰ろうとする彼を、鈴が黙つて見送るはずもなく。

「待つて！！」

「・・・つ、」

もう形振り構つていられない。そっちがとことん隠すつもりなら、こちらも実力行使に移るまでである。

触れれば痛むと承知して、鈴は巧妙に体の影に置いていたハルの右腕を、容赦なく掴んだ。掴んだ途端、相手の息を呑むのが空気に伝播する。やはり痛むのだ、と鈴はどうしようもなく傷ついた顔をして、反射的に力を緩めたが、しかし離はしない。このまま彼を帰すわけにはいかなかつた。

「・・・ほら、怪我してるんでしょう、ハルちゃん、病院行こうよ。・・・」

背を向けるハルに回り込んで、懇願する。くしゃりと歪めた顔で鈴はハルを見上げた。

「血は出てなくとも、骨折してるかもしれない！そんな何でもないみたいな、平氣なふりなんかしないでよ・・・！お願いだから今から一緒に病院行こ、ね、ハルちゃん！」

しかし、触れた刹那こそ眉を寄せたハルだが、そうして鈴が頼み込んでも態度は穏やかだつた。彼に反してどこも痛くないはずの鈴の、今にも大粒の涙を零しそうな表情とは対照的だ。馬鹿げた話だと思つた。お互いの感情表現が逆だなんて。少なくともハルはこの場で苦痛を表に出すことに何の枷もないだろうに、本当に冷静沈着に見えたのだから。

“どうして、そんなに我慢できるの”と鈴が信じられないのも不思議ではなかつた。

「大げさねー、鈴ちゃんつてば。ほんのちょっと打つだけよ? こんなので病院なんか行つた日にはいい笑い者だわ。大丈夫だから、気にしないで」

「・・・つー気にしないでいられるわけ、ないじゃん! ! !」

くらり、と軽く笑つて首を傾げるハル。掴んでいるのとは逆の手が、鈴の頭をぽん、と優しく叩いて、額から後頭部へと滑らかに頭髪を梳つた。不恰好に額に張り付いた髪の一本いつぽんを指先が掬つていく。まるでそれらが、鈴に“心配するな”と伝えてくるようだ。余計に言葉にならないもどかしさを抱いた。

気にしないわけにいかない。心配しないわけにいかないではないか。

ハルが怪我を負つたのは、自分のせいなのだ。ハルに怪我を負わせたのは、自分なのだ。鈴は子供を庇つたつもりだったが、結果、そんな鈴をも庇つたハルが痛みを押し付けられた。庇つたつもりが、庇わっていた。自分があそこで子供を助けようと飛び込まなければ、そしてハルが庇おうとしなければ、きっと子供は車の下敷きになつていただろう。だから鈴には、子供を助けなければよかつたなんて後悔は一切しないし、あの時の選択肢はたつた一つしかなかつた。でも、それとこれとは話が違うのだ。鈴が子供を庇つたことの正しさと、ハルが鈴たちを庇つて負つてしまつた怪我の責任の重さは、全く別の話なのだ。悔いのない行動をしたという誇らしさで、彼の痛みが癒えるわけではない。まして、この罪悪感が薄れるわけもなかつた。

「「めん、「めんねハルちゃん・・・痛いよね、本当に「めんなさい・・・！」

耐え切れず、鈴は頬を濡らした。この涙は、十日前よりもみつと

もない涙だと思つた。自分に對しての情けなさから流れる涙だ。泣き虫だと思われるのも悔しかつた。子供っぽくて、何も出来なくて、ハルに庇護されたり怪我を隠されたりするだけの、彼と対等でない自分を殊更思い知つてしまつ。こんなだから、きっと彼は“痛い”とさえ自分の前では口にしないのだろう。怪我を負わされてなお、柔らかく微笑んで頭を撫でてくるのだ。そして正直に言わず、煙に巻くよにほぐらかすのだ。

「うじうじと自己嫌悪に陥ることだに、ハルとは全く違う。こんなに違う。鈴はハルみたいに、平静を保つてなどいられない。穏やかに微笑んでなどいられない。

「鈴ちゃん、私が男だつてこと、忘れてない？」

「・・・え・・・・・・？」

不意に頭上から声がかかる。鈴はつりられるよつて上を向いた。

「見た目が女っぽいから変に氣い遣つてんでしょう。何度も言つたで、私は男よ？鈴ちゃんみたいな可愛くてか弱い女の子と一緒にされちゃあ困るわ。女の子を庇つて怪我したんなら、それは男にしてみれば勲章よ。確かに、そうやって私のために取り乱して泣いてくれるのも嬉しいけど、反面、外見以上に女扱いされてるみたいで複雑だわ」

笑みを深め、ハルはそう言つた。ビームでも優しさの籠つた眼差しが鈴に注がれる。

「・・・・・・・・ハル、」

じつと見つめた先にある瞳が、佇む自身の姿を映していた。小ちいさな、自身の姿だった。

・・・違う。違うのだ。ハルが女でも男でも、鈴の罪悪感の本質はそこにはない。鈴が怪我をした彼に対してこれほど動搖しているのは、ハルがハルだからである。初めて会ったその日に、鈴を窮地から救つてくれた、栗飯原春季という人だから。あの晩、心の拠り所となつてくれた恩人だからである。もしも負傷させたのが初対面の赤の他人だつたとしても、それはそれは申し訳なく思うだろう。これは間違いないけれど、だけど。鈴は頭を振る。

鈴にとつて、ここ数日最も頭の中を占めていたハルでなければ、きっとこんなに心苦しくはなかつた。

なのに、ハルが女か男かということなど鈴は大して問題にしていないと、分かつていて。

彼は、自分は男だから気にするなど、敢えて言つてくれるのである。鈴が、納得して落ち着くように。

適わない、と思つた。

暫し呆然とした後、鈴は最後の一粒をじろりと頬に伝わせて、俯く。全く、お笑い種だ。諦めるしかない。ハルにとつて、自分はこんなにもちつぽけで、浅くて、稚いのだ。どうしたつて変わらない事実に、足元がぐらつく。

「そだね・・・へへ、そうかも」

鈴は目線を合わせず、涙を拭つた。

「でも、怪我はね、人として心配するのは当然だよ

だから、と続ける。

「病院だけは、行こう?」

子供の我が儘と思って付き合ってほしい。そう駄々をこねるよう  
に縋れば、ハルは最終的にこくりと、頷いてくれた。

## \* 逢いたい（∞）

しかしてハルの右腕は見事に骨を折っていたのである。

前腕骨下端部骨折、という漢字を適当に羅列したかのような骨折の名を教えられたが、鈴にはオウム返しに言つことすら難題であったので、『ただの』骨折と捉えることにした。

いや、決して『ただの骨折』なのではないのだけれども、名称ごとに頭を悩ませているわけにはいかないのである。

そう、骨折なのだ。鈴は、やっぱりか、と思つたと同時に、当たつてほしくない予想が当たつてしまつて酷く落ち込んだ。そうなのではと嫌な予感がしていたので驚きはしなかつたものの、逆に思い違いであつてくれという願いは呆氣なく裏切られたのだ。

整形外科の担当医によると、整復した状態で全治四週間とのこと。四週間、である。日数に換算すると二十八日である。要するに一月弱だ。それだけあれば晩夏から初秋へと季節も変わつている。その断じて短くはない期間、ハルは右腕を固定されたまま、不自由な生活を強いられてしまうのだ。

鈴はくらりと軽く眩暈を覚えながら、ただひたすら淡々と医師から説明されたことを話すハルに、耳を傾けていた。

「……と、言つわけだから。ほんの少し『コレ』つけていれば、そのうち勝手に治つてることね」

ハルはそうあつけらかんと言い放つて、かちかちに固められた右腕を左手の甲で叩いた。明るく、至つて何の悩みも問題もないとでもこゝかのように、にこりと微笑む。

だが四週間は『ほんの少し』ではないし、骨折は『勝手に治る』ほど軽い怪我ではない。ハルとて分かつてゐるに違ひないのに、楽観的に振舞つてゐるのである。鈴はまたも文句を言いたくなつた。

けれどぐつと言葉を呑み、押し黙る。ハルの右腕には、痛々しくも真っ白いギブスが巻かれていた。

病院を出て、向かう先はハルの自宅。自分を送つていくとのたまつた彼に、鈴は驚き呆れ、とんでもない、送るのはこちらの方だと言い返した。そして渋るハルに有無を言わわさず、強引に彼の家までの道を辿りはじめたのである。

「なーんか、立場逆転、みたいな？ 強気な鈴ちゃんに甲斐甲斐しく世話をされるのもいいかも」

「・・・・・」

軽口を叩くハルが、半歩先を歩いている鈴を覗き込む。存外嬉しげなその様子に、鈴は微妙な心境だ。

“自分の立場、分かつてゐるのかな”

そう思わずにはいられない。

鈴のせいでは骨折させられて、今日から不便な日々が始まるというのに。責めるどころか、にこにこと嬉しそうなのだ。

やはりハルは鈴を思い切り子ども扱いしていた。どうせぴいぴいと直ぐ泣く意氣地なしの餓鬼だと思われているのだろう。反論できないだけに、鈴は口を尖らせて、せめてもの誓いを立てるのである。

情けなく泣くのはもうたくさんだ。もうハルの前で、めそめそうじうじと泣いたりしない。

そうして、より強かな女になるのだ、と。

「でもね、私は本当に、鈴ちゃんにまた会えてよかつたって思つてゐるのよ」

「…………え？」

矢庭にハルがしみじみと語りだしたので、鈴は振り返った。

「せつかくこうして知り合えたのに、あの別れた日以来、もう会えないのかなーって、残念に思つてたから。だつて勿体ないでしょ？友達になれたと思つたら、翌日にはさよならなんて」

「…………え、とつ、友達つ？私、ハルちゃんと友達だつたの！？」

意外なことを耳にして仰天する鈴に、ハルは顔をしかめる。思ひもよらぬ問いかけを受け、いたく不愉快そうである。

鈴もあつと失言に気付いたが、後の祭り。

「薄情なこと言つてくれるわ、鈴ちゃんたら！私つてこう見えて心は打たれ弱いんだからね！じゃあ何？友達だと思つてたのは私だけつてこと…？」

「「うへ、うへ」」ぬ・・・・そつじやなくて、友達だつて思つてくれて勿論嬉しいけど」

慌てて否定した鈴に冷や汗が伝つ。誤解されるのは本意ではない。ハルに友人だと思つてもらえていたのなら、それは嬉しいに決まつている。鈴自身はそうありたいなと願いながら、きっとハルにどうては知り合い程度なのだろうと諦め半分に思つていたから。当然のように友達だと言つてくれた彼に、鈴のさくれ立つていた心がふわりと和らいだ。

「嬉しいよー友達つて、思つてもらえて、すく嬉しい・・・」

鈴は破顔した。子ども扱いされようとも、友と呼べるほど親しく思つてくれたことは純粋に喜びであった。

どうやら彼とは、自分で決め付けていたような薄っぺらい関係ではないようだ。

にまにまと正直に緩む類が、単純だとは分かつても、抑えきれない。

「・・・ふふん、可愛いーの。鈴ちゃんてば」

ハルは自由の利く左手で、鈴の頭を撫でた。わしわしとされ絡まつた髪の毛も、長い指が梳いてくれる。心地よさげに委ねて、鈴は呟く。

「なんかハルちゃんって・・・」

「ん?」

「お母さんみたい」

「お、おかあさん!・・・そ、それは、せめてお父さんにしてほしいわ」

「えーでも、そんなに綺麗なんだから、当然お母さんだよ。・・・いや、それともお姉ちゃんかな」

「母に姉かあ、どうあっても“女”が優先されるのね・・・」

「そりやあねー」

鈴はハルを振り向いて笑った。この日初めての、ハルに向けた微笑みだったと、本人は自覚などしていなかつたけれど。それを眩しそうに目を細め、ハルが見つめる。

「うん、やっぱり、鈴ちゃんには笑顔が一番似合うわ。笑った顔が一番可愛い」

「・・・な、何を言い出すの突然」

唐突な物言いが、鈴を戸惑わせた。親が子を慈しむような、ある

いは恋人を愛おしむような視線に、にわかに拳動が不審になる。心落ち着かぬ様子を悟られないように、鈴は歩幅を広げ歩む速度を上げた。ハルに背を向け、顔に熱が集まるのを隠す。

「や、だなあもう！ ハルちゃんみたいな美人に、可愛いなんて言われたつて、ほんと説得力ないんだから！ も、もしかして嫌味？ だったら言われなくても自覚してるんだからね？ 私なんか、顔は平均だし、チビだし、寸胴で胸だつてAカップ……つてわあああつ……な、なんでもない！！ 今のはなんでもないからっ！！」

一人であたふたとする鈴は、照れ隠しで精一杯で全く気が付いていなかつた。歩を早めて数歩はハルと離れたと思っていたのが、実は真後ろにまで接近されていたことを。

ふわ、と彼の甘い香りが鼻腔に届いたかと思うと、片手をそつと握られる。不思議に背後を振り返った鈴を、至近距離からハルが見下ろしていた。

「・・・！」

「ね、鈴ちゃん」

「なっ、ななな、んな、なっなに！？」

「あのね、お母さんやお姉ちゃんもいいかもしれないけどね」

円い悪戯っぽい瞳が、鈴をその場に縫いとめる。形のよい、女性にしては薄い口を、続けてハルは開いた。

「例えば、恋人同士でもこいつやつてくつ付いたり、“可愛い”って口説いたりするんだからね？」

鼓膜を震わせる彼の声は、そこはかとなく甘やかで、鈴が知るよりも少しだけ低かっただ。

それが耳に鮮烈だつたのだ。  
鈴はめつきり、声が出なくなつてしまつた。

## \* 逢いたい（9）

恐ろしく彼の外見に似合ひ流し田で、ハルがそのようなことを言い放つのが悪いのである。予期せぬ台詞に、鈴は彼の自宅までの道のりを、足が地に着く感覺もないままぼうっと辿っていた。「着いたわよー」と暢気に知らせる真横の男性の男性らしからぬ柔らかな声で、よつやつと我に返ったのだ。

利き腕が使えないにも拘わらず、苦もなく部屋の鍵を開けると、鈴を中へ入るように促すハル。ぎくしゃくとしつつ、鈴は従い、一度田の栗飯原宅への訪問を果たしたのだった。

「鈴ちゃんがこうしてまたつむに来るなんて、感慨深いわねえ。この前のこと思い出すわ」

奥の部屋にて、冷たいドリンクを振舞われた鈴。

暑苦しそうに髪を纏めあげ、オリーブの薄いミリタリーシャツの袖を、ぞんざいに捲くり直すハルが視線の先に佇む。しかし、そこはやはり片手となると難しいようで、彼はむつと眉間に皺を寄せると溜め息を吐き、観念したようにぶらりと腕を下げたのである。

一連の様子を見守っていた鈴は、遠慮がちに申し出た。

「あの、私が手伝あつか？」

きよとん、と間の抜けた表情をした後、ハルが頬を緩ませて頼む。

「じゃあ、お願ひできる？」

鈴はハルへ近寄り、差し出された腕の袖を丁寧に折つて捲り上げた。ロールアップ用のボタンを留めて露出の増えた彼の腕は、やはり肌にシミ一つなくて、男性的な体毛も見当たらなかつた。そういう体质なのだろう、と鈴は思う。けれど確かに、女性のふっくらとした丸みはない。よく観察すれば、引き締まった筋肉がしなやかに彼の腕を形成しているのが分かる。かといって男性らしい腕かどうかと問われると、また異なる。ハルらしい・・・実に中性的である、としか言いようがない腕だ。

“自分はこの腕に抱き上げられたり、抱き締められたりしたのだろうか”。

ふと思つたことに、鈴は体温を上昇させた。思い出すのは記憶だけではなく、感触や温もりさえも伴うから厄介だ。あの時はハルが男性と知らなかつたのだから仕方のないことだが、今は違う。どうにも意識してしまう。紅潮した頬を見抜かれぬよう、そつと横の髪で覆い、手元はてきぱきと動かした。

「・・・はい、完成！これでいい？」

「うん、ありがとう。助かったわ」

にこりと微笑みあう二人。鈴の内心は非常に心許なげで、そわそわと居心地の悪さを覚えていたものの、間近の整つた顔立ちに早まる動悸をなんとか抑えることに成功していた。

帰路の途中での謎めいた発言のせいだ、と物申したかつたのは山々、であるが。

鈴は人知れず吐息をついた。

全く、と悪態をつきたくなる。ハルの今の平然とした様子を見る限り、おおかたあの言葉に大して意味などないのだ、と実感した。

どうせ自分をからかってのことだらけ。頬を摘んで遊ぶ」と同じなのである。その延長線上に、ああして意地悪くからかってこいらっしゃるの反応を楽しんでいるのだ。

「やうだ、そうに違いない。鈴はそのよつと細てんて片付けよつとした。狼狽も露な、幼気な子供の反応で遊ぶ大人のすることである。間違つても真に受けて胸高鳴らせてはならない。あらぬ期待を寄せ、あつさうと掌を返されではこちらが傷付くのである」と、そこまで考へて。

「・・・・・」

“・・・いやいや！期待を寄せゆつて何！胸も高鳴つてないから！ただびつくりしただけだから！”

鈴は靄を払つたのよつて、心に浮かんだ言葉を打ち消した。危うく雰囲気に流されるところである。自分はハルに対して恋心の“こ”の字も抱いてなどいない。そんな自覚などしていないので。言い聞かせ、不幸な片思いへ真つ逆さまに転落しかけた、己おのが流され易い気持ちを叱咤した。違うのである。決して、よこしまな、フシダラな気持ちは、絶対に。

「鈴ちゃん？どうかした？」

「へつ？あつ、ううん、違うからね！ほんとに、ただびつくりしただけなんだか！」「

「はい？」

「いやいやなんでもないなんでも」と鈴は口を塞ぐ。

ハルはそんな鈴に首を傾げた。慌てたよつて視線をそ迷わせる鈴が何やらもじもじと言つてゐるのを、じこつと見つめているのだ。見られれば見られるほど拳動が怪しくなるのは鈴で、斜め上から

の視線にますます動作が強張る。体は正直にも、冷房が効き始めた室内で、じわりと汗を滲ませるのである。

「・・・ふうん

と、静寂な空間に落ちる、それ。

「・・・・・！」

何やら意味深な相槌が聞こえてきたのは、気のせいだらうか。びくりと肩を揺らして硬直した鈴は、壊れたブリキ人形のように首を動かす。見たくはなかつたけれど、見なければ尚更恐ろしいことになりそうな気がして、目線を上にあげた。

鈴がそちらを見上げるのを待ち構えていたかのように、泰然と見据える黒田勝ちの双眸。やや顎を引いて顔を傾けていたハルは、たおやかな美貌に色香を漂わせ、すじぶる満悦そうな含み笑いを覗かせていたのである。

「・・・・！」

それは、心の奥底までをも躊躇いなく洞察しようとする、漆黒の瞳で。

胸の高鳴りを通り越して、もはや寒氣すら覚えてしまいそうな佇まいだつた。首から上は熱くなるのに、背筋が冷たく凍るのは何故だ。鈴は中途半端に開いた口の端をひくつとさせ、本能的に逃避を図ろうと腰を引いた。

しかし人間とは奇妙なもので。言葉にせずともそつした意図は空氣を伝つて相手に届くのである。不幸にも鈴はポーカーフェイスなどという高度な技は身につけていなかつたため、心の内に考えてい

る」とも忠実に顔色へ表れていた。

図りうとした逃避など行動へ移す前に幕引きである。

ハルの左手は明確な意思を持つて鈴の腰を捕らえた。びく、と再度わななく鈴は見開いた眼を逸らせぬまま、蛇に睨まれた蛙のように動けなくなる。逆行して、異様に心拍数は跳ね上がるのだ。

腰に添えられた手が背筋の窪みに指を落ち着け、そしてつと撫で上げた。くすぐったさと、その何倍もの羞恥を感じて鈴は赤面する。鳥肌である。未知の感覚が全身に巡って頭に混乱をきたした。

ハルの整復したてのギブスよりも、今や遙かに真っ白なのは鈴の脳内だ。

「やつぱり、可愛い」

彼はそう言う。鈴の瞳から目を離さず、纏う艶やかさとはかけ離れた無垢な声色で。今まで聞いてきた「可愛い」とは違う、大人から子供に対するそれではない声色で。同じ言葉なのにからかいを込めていること以外は共通点など見当たらない。けれども今まで以上に、本音に近いような気がして、訳が分からなくて。

「……私が、怖い？」  
「……え……？」

問われた言葉が、何を指しているのかは不明だつた。鈴には喉を震わせて、掠れた声を出すのが限界で。

ハルの微笑みは甘く柔らかく、決して鈴を怖がらせようとしているのではないことは一目瞭然であつた。ただ、初めて目の当たりにする底の見えない大人っぽい仕草や表情に、見知ったハルがまるで別人のように感じたのである。後に鈴はそう解釈するのだが、この

時はまだ混乱の只中。

押し黙る鈴。見惚れるほど笑顔を一段と深め、ハルの腕が体を静かに解放する。呪縛のようだった緩やかな抱擁から自由になつた鈴は、そこで難を逃れたかのごとく、ぱっと下を向いた。目まぐるしく交錯する感情という感情を胸に抱え、どう反応すればよいのか途方に暮れる。

「ね？ 私もちゃんと男でしょ？」

すらりとした背を屈めて、鈴の顔を覗き込むハルは言った。それに何と答えるべきなのか肯定も否定も叶わずに、真一文字に結んだ口に力を込める。心臓の音が彼にも聞こえてしまいそうで、十歩でも百歩でも距離を取りたい思いに駆られながら、だが頑として足は従わないのだ。鈴は自分の意志の弱さを嘆いた。もうハルの前では涙など見せないと誓つたばかりの矢先に、こつして落涙ぎりぎりまで瞳を潤ませているのだから。

そして、ヒジめであつた。

ハルの視点がふと僅かに下方へ移動し、長い睫が下瞼に翳りをつくる。まともな一言さえ口に出来ない鈴が、漫然とその様子を眺めていると、再び交わる田と田。

緊張を走らせる十歳年下の少女を変わらず柔軟な微笑で見つめたハルは、彼女の林檎のような頬を、怯えさせぬようにやんわりと包み込んだ。

「……」

一瞬とも数分ともつかぬ時間の長さ。

触れられた頬とは反対の左頬に覚えた温もりが、張り詰めた鈴の心の琴線を優しくかき鳴らす。

ちゅ、と小さく音を立てて、ゆっくりと離れていたハルは、たつた今鈴のそこにキスを落としたその唇で、告げるのだった。

「ばいばい、鈴ちゃん」

一度田に出会って、最初の別れの言葉だった。何故なのかは分からぬ。けれども鈴は、彼の「ばいばい」に、たつた一度、頷くことしか、できなかつたのである。

後悔先に立たず。

そこから高校一年生・尾本鈴の、長くも短い夏休み最後の一週間が始まる。

\* 逢いたい（10）

『あつはつはつはつはつは！…それで大人しく引き下がつて、のこのこ  
帰つてきたの？あつはつはつはつは！…バーク！鈴のバーク！意氣地な  
し…』

ばふつ！

力いっぽい投げつけた。ベッドの上なので問題ない。

肩を上下させ、今しがたハツ当たりした“それ”を見下ろす鈴は  
鼻息荒く言つ。

「つるさいつ！詩織ちゃんこそ、この人でなしつ！」

『ちよつと今投げたでしょ！ひどくね！？暴力的な女は嫌われるぞ  
鈴…』

「どつちがひどいの！こんなに私が悩んでるのに、笑うなんて！も  
う…」

受話器の向こうから、抗議の声が小さく聞こえた。まったく無神  
経な友人である。人の悩みを茶化して、あまつさえバカと貶すとは  
なんたることか。意氣地なしとはなんたる物言いか。むくれて子機  
を持ち上げる鈴は、詩織の陽気な揶揄に反論した。

「わ、私だつて何が何だか分かんないうちに帰つてたの！今も混  
乱中の！もつと親身になつてくれたつていいじやんつ！」

けらけらけら。鈴の言い分など意に介さない笑い声がなおも耳に  
届く。『詩織ちゃん！』と鬱憤の溜まった鈴の一声を無視し、一頬  
り氣の済むまで笑いつくすと、その余韻を残しながらも詩織は話し

た。

『混乱中つたつてや、たかが“ほっぺにチユウ”くらいで？そんなの挨拶でするよつたな国だつてごまんとあるのに』

「こゝは日本だよ！挨拶でそんなことはしませんっ」

『おひおひ、若いのに古臭いね。・・・で？挨拶じやないキスを頬にされて、いっぱいになつて帰つて来ちゃつたつてか。まともに会話もしないで？こりや傑作だわ！』

「・・・ひ、ひひひ五月蠅いなあつ！」

鈴は電話の向こひつの詩織にしどりもどりとなつた。

糸明の余地はないので、それも已む無し。居た堪れずもぞもぞと体を揺らす。

あおーん、という近所の飼い犬の遠吠えが辺りに木靈し、霧散した。

時刻は午後九時過ぎ、鈴が何も手をつけられない状態のまま丸一日以上経ち、既に翌日の夜である。

場所は住宅地の一角、尾本家の一階。

淡い色合いで統一された鈴の部屋では、鈴と、「田舎の祖父ちゃん家行つてくるから！」と言つて地元を離れた詩織との電話が繋がつていた。

言つまでもなく、鈴から発信ボタンを押したのである。

ハルとることを一番気にかけていた、面白がつていたとも言え  
るが、詩織を当てに、鈴は諸々の事情を語つてビリにか氣を落ち  
着けようと苦心慘憺していたのだ。

冷やかしを受けることは分かつていて、一人自室で悶々とするよりは幾らもましだと判断した・・・のが間違いか。

予想の斜め上をいく詩織の爆笑を耳にし、つい通話中の子機をベッドに叩き付けてしまった鈴。自己弁護をするなら、現在、精神的なゆとりというものに欠けているため、日頃に比べ多少振る舞いが手荒になつてゐる、と言えなくもない。

誰に見られる」ともなく火照った顔は、彼女の余裕のなさを表している。

鈴はぐつと瘤える喉で言葉を飲み込み、持ち手を右から左へ移して足を崩した。

「だ・・・だから、いきなりで、びっくりして・・・どうこう意味なのが分からなくて・・・」

『本人に直接聞けばいいじやん』

「それが出来ないから困つてるんだよつー!」

やう言ひと、はあー、と聞こえよがしな溜め息が返つてくれる。

『・・・つたく、瑠香が言つてたこと思い出すよ』

「へ?」

『“菓子ばつか食つてるお子様”つてこの前言つてたでしょ。ありや的を射てたね』

「お子様で悪かつたねーこれでも必死なのー!」

『けつ』と、詩織は悪態をついた。むう、唸る鈴は一の句が継げない。もしも今日の前に彼女がいたなら、ぽかぽかと殴り倒すことも吝かではなかつただろう。ハルならともかく、同年代の友人などで子供扱いされるのは嫌なのである。

手持ち無沙汰な片手をそわそわと動かし、田に留まつたのは小さなテーブルの上に放られていたスナック菓子。無意識に腕が伸びかけ、はつとしてとじまる。“菓子ばつか食つてる”と言われた傍か

ら食べていっては、立つ瀬がないではないか。一人気まずくなつた鈴は、風呂上りでシャンプーの香り漂う髪をくしゃりと掴んだ。コシのない柔らかなそれはあつという間にぺたんこであるが、生まれもつたものなので如何ともしがたく。

田の回るような一日だつたせいか、一晩経つても疲れが長引いていた。甘いものを欲するのも無理ないことと大目に見てもらいたいのである。確かに最近は不摂生でだらだらとした日々が多くたけれど、それが急に転じて昨日のような気忙しい日になると誰が想像しようか。ただ父の会社に弁当を届けに行くつもりが、子供を庇い、寿命が縮んだかと思えばハルに再会し、ケガなく一件落着かと思えば彼が骨折していて、おまけにキスされたのである。・・・頬に、ではあるが。

鈴は改めて振り返つた怒涛の日に首を傾げた。なんでこんなことに？と疑問が浮かぶ。特にハルと病院を出て以降のことだ。思いもよらぬハルの言動に、鈴は一貫して動搖しつぱなしであつた。こんな筈ではない。鈴の予想では、もっと和やかな再会になる筈だつたのだ。いや、そもそもは再会するとも考えていなかつた。それを含めれば、昨日だけで一体何度驚かされたことか。心臓がいくつあっても足りない。

ハルの笑顔が蘇る。喋ることも儘ならなかつた癖に、記憶だけは鮮明で。彼の表情も、甘い香りも、そして触れられた感触も。全て覚えているのである。

思い出し、赤面する。その繰り返しであつた。日付が変わろうとも同じである。考えても考えても分からぬ。行き着く先の謎はただ一つ。

ハルはどういうつもりで、自分にあんなことをしたのだろう。それだけだつた。

したがつて見出せない答えを求めて、友人の詩織に電話をかけたのである。

『だから、挨拶じゃないの？』

「ちつ違つ・・・と、思う、けど・・・あれ？」

鈴は段々とこんながらがつてしまつ。困惑する声をまた詩織に笑われたが、そう言われれば直後に「ばいばい、鈴ちゃん」とハルが付け足すように言つていたのだ。ならばあのキスは挨拶だったのだろうか。ここは日本なのだけれど。挨拶でキスやハグをする習慣はないのだけれど。単なる挨拶、だったのだろうか。もしかして。

『ばーか。だから鈴はお子様って言われるんだよ』

納得しかけた鈴に、呆れた声がかかる。

「な、またバカとかお子様とか！なんなの！」

『あたしの言葉ばっかり鵜呑みにしないで、ちゃんと自分で考えなよ。それじゃあ周りにただ振り回されるだけだぞー』

「そつ、そつだけど・・・自分じゃよく分かんなくて

一一度田の、はあー、といつ溜め息が耳を撫つた。

『ちゅーされて、何で逃げたのかね。そこで“好き”的一言でも言つときや、後になつてそんな悶々とすることもなかつたんじやないの』

詩織の言葉に、田を円くした鈴。ぼつと火がついたよつて赤らめた顔で言つた。

「すっ・・・！好きとか、詩織ちゃんつてばまた・・・！違うもん！私はそんなんじやないんだってば！」

『・・・はー? あんたまだそんなコト言ってんの? どんだけ無自覚なんだ』

僅かに苛立つたような応えが、鈴を慌てさせる。どうして責められねばならない。鈴は思つた。今は“そういう”話をしているのではなくて。ただ昨日あつたことを彼女に知らせただけなのに。何故に“好き”がどうのこうのと話題が変わるのであるのか。加えて無自覚とは何だ。そう言い返したくとも、上手く出てこない言葉がもどかしく。

尻すぼみに「だつて」だの「そんな」だのと口を濁せば、堪りかねんとばかりに怒声が聞こえた。

『ああもうっ！鈴！お前は思春期に田覚めた小学生か…』

子供扱いの次は、小学生扱いであつた。そして鈴の絶句をさらりと流し、彼女の友人は言い募る。

『煮え切らないなあつ！あたしゃね、今あんたが顔真っ赤にしてることくらい、見なくとも分かんの！それがハルって人のせいだつてことも、お見通しなの！そんであんたが、図星を言い当てられてムキになる性格だつてことも、長年つるんでるあたしゃ知つてんの！』

• • • • • • • • !

ぱくぱくと、鯉の口を表現する鈴である。

『教えてあげる。』ないだ図書館でそつやつて否定してた時も、あんたの顔はよく熟れた林檎みたいだったよ。だからあたしも調子に乗つて色々しゃしゃり出たのよ。本当に鈴がその人に気がないなら、最初から何も言わないから。あんた、あたしを一体誰の友達だと思つてんの？』

「え、ええつ、ちょ」

『“あんた”の友達でしょーが。あたしはそのハルつて人は会つたことすらないのにさ。誤解しないでよ。いくらあたしでも、面白そうだからつて理由だけで、痴漢に遭つたばかりの友達に信用できない男をけしかけたりするわけないでしょ！い、いい加減、自分が自分の気持ちに鈍感なことくらい分かれつ！この色ボケ鈴！』

ぶち！

・・・と聞こえたかと思えば、通話終了を知らせるツー、ツーという音。呆然と口を挟めぬまま座る鈴に詩織は一気に捲くし立てる、最後は照れを覗かせる声の調子で罵つて、一方的に電話を切つたのである。

「・・・・・・・・・・・・

目を瞬かせて、鈴は暫くの間掌の子機を見つめていた。  
ぽかん。開いた口が、詩織の不器用な後押しに綻んだのは、それから数分後のことであつた。

## \* 逢いたい (11)

### すき【好き】

(名・形動) 「文」ナリ

「心がひかれる」と「気に入る」と。また、そのまま。「な人」「な道に進む」「嫌い」。

ふむ。

頬杖をついて、液晶画面に表示された意味と用法を読んでみる。  
“心がひかれる”か否か?・・・答えは是である。“気に入る”か否か?・・・答えは是である。

対義語が“嫌い”ならば、好きか嫌いかで問われれば好きに決まっている。どこに嫌う要素があるだろうか。確かに、好きかと言えば、好きなのである。

「・・・それじゃあ、ハルちゃんは、私の“好きな人”?」

鈴は机に向かい、ぽつりと呟いた。手元にあるのは、某大手家電メーカー製の安物電子辞書。読解途中の英文法問題集。広げられた参考テキスト。転がる消しゴムと、その辯。

唇に軽く銛えていたシャープペンシルを右手に持ち直し、新たに語句を検索する。

### こい【こひ】【恋】

1・異性に強くひかれ、会いたい、ひとりじめにしたい、一緒になりたいと思つ気持ち。恋愛。「に落ちる」「に破れる」

「・・・・・」

かあ、と耳に熱を感じた。

駄目だ。ふるふると首を振つて、頭の中の霞を払つ。電源を切つて画面を閉じると、その上に倒れ伏せた。横を向き、ぼんやり見据える先には、クリーニング店から戻ってきた浴衣が、ハンガーに掛けっぱなしになつてゐる。母にきりんと畳んで仕舞つよう言われていたのを、すっかり忘れていた。

鈴は頬に伝わる電子辞書のひんやりとした冷たさに目を閉じ、息をついた。指先を転がり落ちるシャープペンシルが、水滴を纏つたグラスにぶつかつて止まる。中では、清涼飲料水の炭酸が気泡をつくつて上り、歪な形に溶けた氷が浮かんでいた。

「・・・好き。詩織ちゃんのことが、ハルちゃんのことほど好きだよ。でも、」

鈴はそこまで立ち止まる。

でも。

「恋つて、よく分からない。こんなに・・・こんなに変な感じなの？」

誰もいない部屋で、自問自答した。答えはどこからも返つてこない。

うつ伏せて堂々巡りの頭を抱える。「うー」と溜まるフラストレスジョンが低い声で発散されるも、解決の糸口にいたらないのだ。やはり自分は、詩織が言つたようにバカなのだらうか。それほどに子供なのだらうか。

「だつて、恋つて、『会いたい』つて思つものなんじょう・・・？」

閉じたばかりの画面に表示されていた文章。“会いたい”、“ひとりじめしたい”・・・“一緒になりたい”。  
鈴にはそれが分からぬのである。

「おかしいよ。・・・だつて、私いま、ハルちゃんに会いたいなんて、思えてない」

眉根を寄せ、不可解さに戸惑う鈴。思えない。ハルに会いたいとは、今、不思議と思えないのである。ひとりじめしたい、一緒になりたいなど、なお更だ。

「もしも・・・」

もしも恋といつものが、会いたいと思つひことなり。

鈴は視線を下げて物憂げな顔になる。

ハルに会いたいと思つていない自分は、ハルへの恋心など抱いていないのではないのだろうか。

恋慕の“好き”では、ないのだと。

鈴はそこで立ち止まつてしまつのだ。

カレンダーの日付は、八月一十六日。残る課題をそろそろ消化すべき頃。しかし机の上に広げた課題とその道具一式は、早々にして鈴の悩み事に取つて代わられた。

「やつぱり、分かんないよ」

自力で解こうとしている問題は、未だ一つとして正解を得ないま

ま。

自分の気持ちが、迷路の中を泳いでいる。

ハルが何を意図して鈴にあんないとしたのか。最早それは一の次の謎になっていた。仮定として、本当に挨拶だったとか、あるいは悪戯の一種だったと妥当な予想をすることはできるのだ。

それよりも、更に謎であるのは、自分自身の気持ちだった。詩織との電話を経て、鈴はハルへの気持ちをよく考えてみることにしたのだが、分からぬ。「ちゃんと自分で考えろ」との彼女の言葉に従つて、じつして沈思黙考しているのだが、じつしても分からぬのである。

恋とは何なのだろう。じつじつ“好き”が、恋なのだろう。自分は彼に恋しているのだろうか。

鈴は自身に起こつてゐる変化に当惑していた。

初めて彼に会つて別れた時の気持ちと、一度目に会つて別れた時のそれとでは、異なる部分があつたのだ。

「お姉ちゃん。出掛けたるお母さんから、『雨が降つてきたから、洗濯物取り込んで』ってわ」  
「はあーー」

杏の託けを受け、鈴はソファーから立ち上がつた。ぱたぱたと小走りで雨戸まで駆け寄ると、スリッパを脱いで、アルミの濡れ縁に下りる。

物干し竿に掛けられた衣類をハンガー」とまとめて外し、バランスを崩しつつも、傍のピンチハンガーに手を伸ばした。

「はい、貸して  
「杏つ、助かるー」

部活から帰宅直後、着替えを終え、鈴の後方に待機していた杏が衣類を受け取る。鈴は半分を妹に渡し、部屋の中へと戻った。小雨にやや湿り気を帯びたそれらを、室内物干し竿に掛け終えると、外の雨音が徐々に強くなつていった。

「あー、マジでつっかれた」  
「お疲れー。毎日よくやるよね、部活ばっかり」  
「そういうお姉ちゃんは、毎日何もしてないのに、私より“不健康な”顔してる」

背伸びをし、ちらりと振り返る杏。

鈴は虚をつかれたように固まり、瞠目した。

「え・・・・・そう?全然、体調は悪くないけど・・・ぐつたらじてるせいかな」

「・・・・・知らない。言つてみただけだし、私の気のせいかも」

「そ、そつか・・・」と曖昧に返事をする鈴を、杏はじりりと見つめた。中学一年ではあれど、鋭い視線は大人顔負けだ。妹にたじろぐ鈴は、くるりと踵を返す。

「じゃ、じゃあ私は一階に行くかな!課題も残つてることだし  
「お姉ちゃん、頼みがあるんだけど」

「・・・・・え?」

短く発した妹の、つんけんとした声だった。立ち止まつた鈴が再び顔を向けると、険しさが仄か和らいだ杏の眼差しが向けられた。

「・・・杏？」

鈴は驚いて、名前を呼んだ。「頼みがある」とは、滅多に聞かぬことだったからだ。

「頼みつて？」

「私、夏休みは毎日、部活ばっかりで疲れてるんだよね」

「うん・・・？」

「少しは遊びたいの。明日は予定が空いてるから、どうか行きたい」

「私と？」

「一人じゃつまんないし、友達とは学校で散々会ってるから嫌なの。お姉ちゃんとなら、まあ、まだマシだから」

「は、はあ・・・」

杏は、「そういうことだから、どこ行くか考えとこ」と会話を切り上げる。鈴の目の前を横切つて、一階への階段を上つていった。

「杏はどこか行きたい所ないのー?」

姿を奥に消した妹は、その鈴への問いかけには応答しなかつた。立ち尽くす鈴は一人、「つうん・・・？」と困り顔で階段の上を見つめているだけ。

「明日、天気は良かつたっけ・・・?」

降水確率八十パーセント、低気圧が上空を通り過ぎて いる今日は、八月二十七日。 残る課題は、明日はとりあえず保留である。

\* 逢いたい（12）

一度田と一度田で、心に残る感情は違っていた。  
今はあの時とは、正反対だ。

胸に沈んだものを抱え、窓際の席に座る鈴は、レールを走る私鉄に揺られながら思つ。

浩信の車で自宅まで送り届けてもらつた、あの朝。

降車する瞬間、鈴は彼らとの、ハルとの別れを惜しむ気持ちでいっぱいになつっていた。これでさよならなのだとと思うと、寂しくて仕方なかつた。共に過ごしたのはたつた一晩で、半日にも満たぬ一剎那の出来事だつたというのに。可能か不可能かは別として、“離れがたい、もつと一緒にいたい”と思ったのは事実である。そして実際、以後は寂しさからか空虚な日々が続いた。物質的には平穀でも、精神的にどこか満たされない面があつた。その穴を埋めるように、ハルのことを思い出しては、無為な生活を送つた。会えることはないと諦めながら、会いたいといつ気持ちが、言葉にせずともあつたのである。

対比するのは一度目に会つて、ハルの家を出た時だ。逃げるようになあの場を離れた自分に、彼に対する惜別の思いなどあつただろうか。その瞬間から継続する今、現在までに、ハルに会いたいと、会えなくて寂しいという思いを抱いたどうつか。・・・鈴は心中で否と答えた。会いたいと、思わなかつた。会いたいと、思つていない。一度目に別れた時は確かに感じていた寂しさが、まるで霞に覆われてしまつたかのように、今は感じられないのだ。前回なくて今回あるものといえば、怪我を負つた彼に対する心配と後ろめたさ。片腕

の動きを制限されている状況を顧みれば、日常生活は大丈夫だろうかという不安は尽きなかつた。　でも、それでも。

心配だからという気持ちが、会いたいという気持ちには変化しないのである。

身勝手で、ハルよりも自分の感情を優先させていることに鈴は酷く罪悪感を覚えた。無力な自分が彼にしてやれることなど殆どないかもしぬないが、ハルの怪我は自分が負わせたようなものだ。なのに病院に付き添つただけで、翌日から一度とて見舞いに行かずほつたらかし、どころか会いたいと思わないなどとは。

この鈴の心境を彼が知つたら、きっと幻滅されてしまうだらう。なんて恩知らずだと、一度も助けたことを後悔するかもしれない。知られたくないかった。会いに行って、あの優しい眼差しが、侮蔑のそれに変わついたら……そつ脱つと身が竦んでしまう。

・・・考えすぎなのだろうか。

“・・・・・ううん、違ひ。会いたいと思えない本当の理由は、そりぢやない”

鈴は臉を閉じた。固く結んだ唇に力を込めて、膝上に拳をきゅうと握つた。

「・・・お姉ちゃん？ 真命悪いの？」

正面の席から、抑揚のない声がかかる。耳慣れた声に、家族だからこそ察するとのできる気遣いを感じ取り、鈴ははつと顔を上げた。

「あー・・・ううん、なんでもないなんでもない。タベ、深夜ドラマ見てたからね、ちょっと寝不足で」

はは、と力なく笑う鈴。杏は、「ふーん」と興味が失せたように視線を外し、窓の外を見遣つた。

「…………」

ふう。小さく嘆息する。妹につられ、流れる景色に目を移すと、すでに見知った町並みは過ぎ去つていた。

要らぬ心配をかけてはいけない。しつかり者の妹から普段聞くことのない頼みごとを、今日は聞いているのだから。鈴はそう言い聞かせ、気持ちを切り替える。

窓越しの空は、晴れわたつて清々しく澄んでいた。

予報が外れることなく、好天に恵まれたのは幸運である。夏田らしい青い空に白い雲、深緑の木々はまさに外出日和だ。

まあ、とはいえた今日の目的地は屋内なので、雨天だつたとしても別段障害になるわけではなかつたのだが。せつかくの遠出なのだ、雨が降るより晴れていた方が気分も優れる。

「うーん、いい天氣だねえ」

鈴は緩ませた表情でそう言つた。向かいの杏が“何を今更”といふような顔でこちらを見る。それに構わず「へへっ」と相好を崩すと、長時間座り続けて凝り固まつた肩を解し、妹へ話しかけた。

「やあ、杏と出かけるのは本当に久しぶりだね！普段頼られる」とのないお姉ちゃんとしては、嬉しいなあ

「そりやあね、普段は私が姉のようなもんだからね」

「あはは・・・・・うう、おっしゃる通り」

「「うひー！ あとしてはもつとしつかりしてほしいけど。特に、最近」「『うひー』もつとも・・・分かつております」

「本当に分かつてんのかね。こないだだつてお父さんのお弁当、届ける途中で転んで駄目にして、結局持つて帰つてたじやん。それ聞いて、私つづくづくお姉ちゃんのジジつぶりに嫌気が・・・」

「わわ分かつてるよー！ 私も色々あるのつ。なんだかな、皆して人を子じも扱いして・・・」

言いかけると、じりり、と杏が鈴を睨んだ。まずい。妹の苛立ちに気付いて慌てて口をつぐむ鈴である。危ないところだ。こうして遊びに出掛けようとしていたのに、言に出しつぺの妹の機嫌を損ねるのは得策ではなかろう。無意味に怒りをぶつけてくるほど彼女は直情的な性格ではないので、杏が不機嫌になるには毎度それなりの理由がある。たとえ反抗期といえど、今のは自分の反論がよろしくなかつたのだ。

「え、えーと・・・ほらーもつとうひー、楽しい話をしようよー。」

「機嫌取りをするつもりではないが、休みの少ない妹が楽しい時間をお過ごせるよう配慮するのも姉の役目である。鈴は話題を変更しようと、わざと明るく声を張つた。

「今日行く水族館はね、実は私も行きたかったところなんだ。イルカシヨーとね、ペンギンのパレードが楽しみで・・・時間帯も丁度いいし！ 遊びに行きたって言つてくれた杏のおかげだね」

努めて雰囲気が和むように語りかける。ここにこと無邪気な笑顔を向けると、杏も毒氣を抜かれたのか溜め息ひとつして返事をしてきた。

「まあね、涼しい場所がよかつたし。大して興味もないけど、許容範囲内だから許す」

「ふふ、よかつた。杏だつてきつと行つてみれば楽しいよー。お土産屋さんもあるし、□□ミで人気のレストランカフェもあるんだつて。早く着かないかなあ」

「はいはい、精々楽しんで」

「一緒に楽しむのー」

遊びたいと言つたのはそつちではないか。杏の投げやりな態度に鈴はむくれたが、少なくとも気分を害したようではない。ほつと安堵し、鞄の中の携帯電話で時間を確かめた。

電車に揺られること一時間弱である。もうあと數十分すれば、鈴たちが降りるべき駅に到着だつた。そしてシャトルバスに乗り込み、目指すは隣県の海滨水族館が見えてくる。

そう、本日の目的地は水族館なのだ。

だが今でこそ乗り気だが、最初から鈴が行き先を水族館に決めたのではない。夏といえば海！と安直に連想して、当初は海へ行かないかと妹の杏に持ちかけたのだ。しかし「どこ行くか考えといて」と人任せにしておきながら、杏は「海なんか暑いし日焼けするし最悪」と姉の提案を却下したので、仕方なく水族館に妥協したのである。暑くもなく、日焼けすることもなく“海”の気分を味わえる、手ごろなレジャースポットといつとこころだ。

なんにしろ、場所はどうあれ、楽しめればよいのである。鈴はかねてより訪れてみたかった隣県のそれを、日帰りの旅先に選んだ。

ハルのことを頭の片隅に思いつつも、今日は純粹に楽しもうと割り切る。夏休みも残すところあと数日なのだ。妹の気まぐれな頼みごとに付き合うのも悪くない。

鈴は窓ガラスを鏡代わりに、指先で前髪を整えた。顔の角度を変え、おかしな点はないかチェックする。“笑顔！”と心中で唱えて、口角を上げた。

「そういう身嗜みは、彼氏とデートする時にすりやいいのに。お姉ちゃん、色気ない」

「ううう……！……よ、余計なお世話ですー放つとこでよー。」

窓の外はトンネルを抜け、田園風景が一変して花畠に。孔雀草が手前に、奥に向日葵が隙間なく植えられているのを横目に、鈴らを乗せた電車が走つてゆく。いい一日になりますよつこと、願う鈴であった。

\* 逢いたい（13）

太平洋の雄大な大海原に臨むその水族館は建設されたばかり。加えて夏休みという時期的な要因もあり、開館間もない時刻だというのに、到着した鈴たちは入館者数の多さに圧倒された。まずはイルカショーが開始されるまでの時間を潰そうということで、家族連れやカップルなどがひしめく館内を縫うように歩き、順を追つて水槽を巡つていく。淡水魚の泳ぐ小ぶりな水槽から、一見すると不気味な深海魚の水槽、ラッコなどの海獣を展示する水槽などが鈴と杏の目を止めていった。基本的に館内は通路の照明を暗く落としており、展示物が下からライトアップされている状態で、神秘的な光が美しく水の動きに反射していた。小さな子供たちが普段体験しないような空間にはしゃぎ、鈴の足もとをぱたぱたと駆けてゆく。保護者と思しき大人が追いかける先で、べたりと巨大な水槽に張り付いて興奮の声をあげていた。「これ、なあに？」と無垢な笑顔で子供に尋ねられた親が、傍に備え付けてある魚名板を読んで教えてやつているのを、微笑ましく見つめる。そして鮮やかな色の尾ひれを持つ魚が、群れをなす水中を、食い入るように見つめる子供たちの後ろから、鈴も心を奪われ暫く見入った。

「 ほら、そろそろイルカのショーが始まる頃でしょ」

杏の言葉で時計を覗き込む。本當だ、と思ったと同時に、タイミングよく館内放送で同様のアナウンスが流れた。パンフレットのエリア案内を頼りに、それが催される会場のプールまでをやや急ぎ足で辿つた。人気のあるイベントだけに、観客席は前列から人で埋め尽くされていたが、もとより「濡れるのは嫌だ」と言う杏の主張があつて、水が飛び散る心配のない中段辺りの席を狙つていたのである。場所取りに苦労することはなかった。わくわくと期待感を膨ら

ませる鈴は、ステージで飼育員が説明するマイク越しの声を耳に、イルカの登場を待つ。

明るい調子の音楽が響き、演技がかつた飼育員の掛け声と共に、二頭のイルカが水中からしなやかに踊り出で、その姿を現した。

「わあっ・・・！」

さつそく挨拶代わりに飛び跳ねて水しぶきをあげるそれに、鈴は顔を輝かせ、身を乗り出した。びしょ濡れになつた前列からは悲鳴と歓声が交じり合つて聞こえる。

「杏！杏！－イルカ！イルカだよほらほらほら！－可愛いやう！」

「見りや分かるから。叩かないでよ」

相変わらず感動の薄い妹を無視し、鈴は思わず持参したカメラのシャッターを切つた。イルカは飼育員の合図に呼応して甲高い声で鳴き、水面から半分だけ出していた体を沈め、プールの中央まで泳いでゆくと勢いよく跳ね上がつた。

長い背をしならせて、天井につるされたビーチボールを打つ。観客からは大きな拍手喝采が生まれ、フラッシュが光つた。

「わあああっ、すうい！見た！？今の一ねえ見た！？あんなにジャンプしたよ！」

「見た、見たから。はいはい凄いよね」

「んもー、杏は冷めてるなあつ。あんなに可愛いのに」

横を向いた鈴が、そう言いながら再びカメラを構える。

「お姉ちゃんのテンションが高すぎるだけでしょ」

「違うよ、もうー」の会場の空気を読んでみなよ、明らかに杏のが・

・・・・・つてああつ、撮り損ねた！」

「・・・・・」

「・・・・・なつ！今、笑つたね！鼻で笑つた！どうしてイルカ  
じやなくて人の失敗見て笑うのよ！」

「はいはい、ごめんつてば。ほら、前見てなきや、また撮り逃すよ  
「く・・・！」こんな妹を持つて、お姉ちゃんは嘆かわしいよ」

前を向き、への字になつた口でそう言い返す鈴。隣から暢氣に欠  
伸をする様子が伝わってきて、悔しいやら腹が立つやらである。  
不服を唱えようとも全く意に介さない妹に、姉の威厳といつもの  
を発揮したいといひなのだが如何せん。

「いいけどさあつ。杏がテンション低いのは今に始まつたことじや  
ないし」

発揮できるような威厳など持ち合わせていないのがまた悔しい。  
腹が立つのである。

「気に入らないところもあるけど、確かに私より色々、賢いし、器  
用だし、変に大人だし・・・・・そりやあつ、分かつてるわよ！  
どうせ杏に比べて私はさして取り柄なんてないもん」

散る水飛沫に、数段席を隔てた前列の観客が悲鳴をあげる。一度  
カメラを持つ手を下げ、鈴は宙を見つめた。やや不貞腐れた表情で  
口を尖らせ、再度カメラを構える。

「駄目なお姉ちゃんなのは私が一番分かつてるもん。それに、嘆か  
わしいとか言つたけど、なんだかんだで杏は自慢の妹だし・・・い  
つも頑張つて偉いなつて思つてるし。だから普段は絶対しないの  
に、私に頼み」とするなんて珍しくて、ほんとに、今日は嬉しかつ、

・・・・・「ひ、嬉しかったんだよ、本当にこれ」

掌にじんわりと汗をかきつつ、鈴は指示に合わせてくるくると自転するイルカをズームで撮る。頬を紅潮させ、更に唇を尖らせた。

「・・・ま、まあでも、だから、とりあえずはね！・・・そう！今日の目的は杏の息抜きなんだから、杏が楽しめればそれに越したことはないのよつ。もうね、別にテンション低からうがお姉ちゃんは構わないし、うんつ。人にはそれぞれの楽しみ方があるもんね！私みたいにはしゃいでなくたって、本当は杏だつて楽しんで・・・」

と、おもむろに隣を振り向く。

愛らしくキュウキュウと鳴くイルカが、周囲の視線と賞賛の拍手を一身に浴びている中。

鈴はその笑顔のまま固まつた。

「・・・・・な」

投げられたボールを鼻先でキャッチし、鰓で掴んでステージへと運ぶ水族館のアイドルに見物客はひときわ歓声を上げた。そしてプールを素早く一周して、どうだと言わんばかりに宙へ跳躍する。

人のざわめき、軽快な音楽、飼育員の明るい声が耳に響いていた。

「・・・・・・・・・・・・」

妹の返事はない。  
道理で静かなはずである。

「・・・ね、寝てる・・・」

足と腕を組み、俯いた状態で杏は寝ていた。すう、と深く緩やかな呼吸を繰り返す、平然たるその様は、鈴の声も周りの騒音もまるで届いていないかのよう。

あんぐりと口を開け、鈴は暫し呆気にとられた。何と言ったものか考えを巡らせたが、この五月蠅さでも目を覚まさないのだ。もはや怒りも通り越して、嘆声をもらすのみである。

「・・・姉妹一人して団太いってことは、やっぱり遺伝なのかなあ・・・」

数を五頭に増やしたイルカたちが交互に輪をくぐり、背泳ぎでホールを周回するのをカメラに収めて、鈴はぽつりと呟いてみた。やはり隣からの返事はなかった。

数十分続いたイルカショーも興奮のうちに幕を閉じ、鈴は強引に叩き起こした杏を連れて館内のレストランへ足を運んだ。

正午にはまだなつていなかつたが、客足の多さを懸念して、早めの昼食をとろうと決めたのである。

「信じられないつ。いくら退屈でも、あの騒ぎの中で寝るなんてー」「だって・・・今朝早起きしたからさ、ちよつと仮眠とりたくて。別に退屈だったわけじゃないよ」

「う、嘘だ！もう騙されないもんね！人がせつかく寛大な心で接しようとしてたのに……！」

「意味がわかんない」

「うるさいっ！もういいもん、物分かりのいいお姉ちゃん面はしないつ」

「あのね……」

ガラス張りになつている店の正面は、さすが海浜水族館の名に相応しく、一面に海と砂浜が広がつていた。外に続くバルコニーにもテーブルと椅子のセットが並べられており、今日のようだに天候の良い日はパラソルの下で食事をとれる仕様になつている。

鈴らは窓際の明るい席に座ると、メニューの物色もそこそこに、軽い口論をはじめた。しかし風が運んでいるのか、漂う潮の香りが胃袋を刺激して、ぐう、と鳴る腹に鈴は唸る。肩肘をついて尚も眠そうな様子の杏は、鈴の手からメニューを奪つた。

「腹が減つては軍は出来ぬ、つて言つしね。とりあえず何か食べようよ。口げんかなんか帰つてからでもできるでしょ」

「う・・・分かつてるよつ。もちろん割り勘だからね、妹だからつて奢らせようとしたしないでよつ」

「はいはい」

鈴の住む町も似たものだが、この日訪れた場所も海沿いの土地柄的に有名なのは海鮮料理だつた。注文したランチメニューの海老ピラフを、鈴は頬袋を膨らませて味わう。

「おいふいー」

「・・・ハムスターみたいなほつペ」

「おいひいよ、まさしく頬つぺたが落ちちゃう、だねえ」

「さつきまで怒つてたくせに、単純」

「今日来てよかつたあー。杏サマサマー。」

「ひとつと弛む尻をそのままに、サラダやスープを次々と平らげ、セットになっていたデザートに取り掛かる鈴。美しくデコレーションされたケーキに「食べるのもつたいいい」とほやきつつも、最後の一口まで猪突猛進的に胃の腑に収めた。片やマイペースを崩さず、杏はのんびりと一口ひとくちを咀嚼して、美味いと感じているのかいないのか判別のつかない無表情で、姉よりも遅れて「ご馳走様」を言った。満腹感に満たされた姉を一瞥し、色鮮やかな熱帯魚の泳ぐ観賞用に設置されている水槽をじっと見つめる。

\* 逢いたい (14)

「お姉ちゃんひたすら・・・」  
「・・・ひさ?」

独白するかのような杏の声が、鈴の顔をあげさせた。

「本当に私と姉妹のかつて疑いたくなるほど、馬つ鹿だよねえ」  
「・・・・ばつ・・・・・は、はあつ?」

ぎょっとする。こきなり何を言い出すのかと思えば、食後の和やかな雰囲気を一掃して杏は鈴を貶し始めたのである。肘をつく腕を替え、静かに、けれども深く息を吐く杏。正面で口を半開きにしたまま固まる鈴へ、つと真意の見えない視線が注がれる。

「単純だし、短絡思考だし、能がないところがなんとこか・・・  
つまり馬鹿?」  
「・・・な・・・あ、杏つてば・・・・・・いきなり何?どうにつけ  
意味よ?怒つてるの?」  
「違うよ、やだな。お姉ちゃんのあいのままを听つてただけ  
「・・・・・!?」

鈴のぽかんとしていた表情が、たちまち怒りの色に侵食されてゆく。藪から棒に投げかけられた冷静な罵言を、キッと眦を吊り上げて鈴は受け取った。

「け・・・けんかでも売つてるの?さつも、自分で言つたじやん!-  
けんかなんか帰つてもできるつて!-」  
「私は怒つてもいいし、けんか卖つてるわけでもない。たださ、

最近のお姉ちゃん見てて、ちょっと言いたいことがあるの。

「言いたいことお? なにそれ、馬鹿つて貶すことが? 意味がわから  
ないよ! そりや私は杏に比べたら馬鹿かもしないけどねー。ちよ  
つとそれって酷いんじゃないの?」

食事を挟んでせつかく気分よく過ごせているのに、と強めた語気で付け足す。杏の言わんとすることが理解できず、鈴は妹の言葉に氣分を害した。

でもなくけんかを売るでもなく、屈託のない彼女の態度だ。杏がしげしげとものを見つめ、何のつもつなのか。

「杏だつて馬鹿だよ！ばかっ。本当に、せつかく楽しい一日にしようと思つてゐるのに、のつけから冷めてるし、寝るし、その上人に馬鹿とか言い始めるし！私だつてねえ、怒つてゐんだからね！我慢してゐのう！」

「私が冷めてるのなんか、いつものことでしょ」  
「そつそつだけど！・・・いや、でも！寝るのはさすがに腹立つもん！一緒にイルカ見ようよ！」

ば

「はいはい、早起きして誰がつたんでしょう？ ていうか、そもそも休みの日に早起きして、一体何してたんだか！」

— . . . . . . . . . .

鈴は不満顔でふい、とそっぽを向いた。口げんかなどしたいわけではない。けれどこちらにも言い分というものがあるのだ。今日掛けたいと言い出したのは杏の方なのに、悉く場の空気を壊していくのだから、いい加減に腹が立つ。これは怒つてもいい筈である。一方的に馬鹿と貶される筋合いはない。口を尖らせ、言いたいこと

を言つても何故か收まらない苛々とした感情を持て余した。今日は虫の居所が悪いのだろうか。

小洒落た軽快なBGMに包まれるレストラン。空になつた食器を店員がさげてゆく。一人が座る窓際のテーブルでは、会話が途切れたまま。

顔を横に向けたままの鈴は、視界の端でふと動きがあるのを感じ取つた。

「…………？」

ちらりと動かした瞳が捉えたのは、なにやら鞄の中身を「じそじそ」と漁る妹の姿。

「…………私、身内の借りは返さないと氣が済まないんだよね」

そう言つて杏は、あるものを取り出した。

「…………なによ、それ」

仏頂面は変えず、田の前に置かれたものを見やる鈴である。妹の鞄から出てきたのは、両手のひら大の箱だった。非常に簡素だが一応の包装が施されている、箱だ。

「この箱がどうかしたの？」

「中身は、お姉ちゃんの大好きな甘いもの  
…………え、ええつ？ なんで？ ロレで私の機嫌を直そつじどもつ？  
「違う、馬鹿。ちゃんと話を聞いて」  
「…………う、なによつ」

追い討ちを掛けるように馬鹿と言われ、鈴はむすつと膨れつ面になる。その恨めしげな眼差しを正面から受け流し、杏は話した。

「早起きの理由は、これをつくりてたから」

「ふう、ん？……わざわざ今日のために？」

「そ。言つなれば……交渉の切り札？」

「……え？ 今から食べるんじゃないの？」

「食べちゃ駄目……というか、食べれるかどうかは今からする質

問に対しても、お姉ちゃんの返答次第かな」

「はあ……なにそれ？ 質問……？」

「もお杏ひば、さつきか

ら本当に意味が分からぬいんだけど」

「そうだね」と杏は眉を上げ相槌を打つた。そうして、順を追つて説明するから、とむくれた鈴を静かに制する。時計が丁度、正午の時刻を指した頃だった。

「…………」と杏は、口の前、お姉ちゃんが男に襲われた日のことなんだけど

「……え？ あ、うん……」

「あれまあ、友達の家に一晩お世話になつたって……・・・・・嘘でしょ？」

「…………えつ！？」

無防備だった鈴の心中を、杏が射抜いた。ぎくじと身を固まらせ、表情ともども凍りついた鈴を、細めた目で見つめる。見つめ、踏み込む。

「お父さんやお母さんは信じてるみたいだけど、私は騙されないから。お姉ちゃん、あの晩に電話してきた人……誰なの？」

「……な、なん」

「もっと言おうか？次の日の朝に、お姉ちゃんを車で送つてきてた人、誰だったの？」

「・・・・・あ、杏み、見てたの・・・！」

驚きは、それまで感じていた苛立ちは根こそぎ消し去り、鈴の全身を支配した。

## \* 逢いたい（15）

「…………なにそれ。じゃあお姉ちゃんは、男に襲われた直後に見ず知らずの別の男にほいほいついて行って、拳句にそいつの家で一晩過ごしたっての？」

勘弁してよ、とぼやいて杏が天を仰いだ。脱力した肩で大きく息を吐き、視線で人を射殺せるほどに眉間の皺が増える。斜めに下げた顔は、たった今鈴から聞き出した事実がまるで理解できないと言つていいかのようである。

「ちょ、ちょっと、そんな言い方されるのは不本意なんだけど…それじゃあ私がものすごいはしたない女みたいじゃん！」

「みたい、じゃなくてそうでしょ！ だって、詰まる所そういうことでしょ、お姉ちゃんが今言つたのは…」

妹に真実を白状した代わりに受け取った箱の中身は、レモンとヨーグルトを使ったパウンドケーキだつた。夏になるとごく稀に作られる、杏の十八番デザートだ。つい先程食事を終えたばかりではあるが、こと鈴にとっては甘いものは別腹中の別腹なので、満腹だから食べられないとかいう問題は、この場合ない。まして訊かれたことに対して正直に話したのだ、このケーキ、味わわずにいられようか。本当ならば面倒」とを避けるためにも、正直になど話したくなかったのに、泣く泣く教えてやつたのだ。

杏に少しでも勘付かれたとき、そしてそれを問いただされたとき、隠し通すのは鈴には不可能に近い。あの手この手で口を割らせてくるのである。またこうして人参を吊るされた馬のよつた状態にされてしまつては、なお更。ゆえに鈴は、教えてやつたのだ。心泣く泣く。

「お姉ちゃん、聞いてるの？！？」

いつ食べても美味しいなあ、とヨーグルトとレモンの爽やかさに頬を緩ませていた鈴の手元から、立ち上がった杏がケーキを箱ごと搔つ攫う。

「ああっ」と手を伸ばした鈴に、苛立つ杏の殺氣籠つた視線が降り注いだ。

「・・・・・・・・・・」

束の間、じう着状態が続き、互いに互いを睨み合つ。

だが妹の上からの威圧に気おされ、鈴は渋々手を引き、フォーケで刺していく一口を口に収めると居住まいを正した。咀嚼、嚥下したのち、じほんと咳払いをする。

「・・・仕方ないでしょ？那人・・・ハルちゃんが男の人だつて私は知らなかつたんだから。どうしようもなかつたの？」

びくりとこめかみが動いたのは、杏である。

「私はね、お姉ちゃんのその危機意識のなさに腹が立つてんのよー。たとえその時に男だと気付いてなくても、今は知つてゐんじょ？なのにどうしてそんな平然とできるのか、ほんとに理解できないんだけど」

「だつて、別にハルちゃんは悪い人じゃないもん！私を助けてくれた恩人だよ？」

「・・・お姉ちゃんつて、本当ムカつく！馬鹿すぎる。私を怒らせて楽しいわけ？」

「な・・・怒りたいのはどうかよー杏もわざは怒つてないって言つてたのにー」

「ほんな話聞かされたら誰でも怒るー」

息巻く舌戦が、隣り合ひ席に座る者たちの視線をちらちらと集めた。気付いた杏は苦々しい表情で一回座ると、やや冷静さを取り戻した口調で鈴を説く。

「暢氣にもほどがあるよ。お姉ちゃん、自分がどんな目に遭つたかちゃんと分かってるの？“ハルちゃん”？なにそれ。よく一晩世話になつただけの奴にそこまで懐けるよね。男なんだよ？お姉ちゃんを酷い目に合わせた奴と同じね」

「なつ、違つひーーー」

「どーだか。私はよく知らないから、その人のこと。お姉ちゃんが帰つてきた朝も、顔をはつきり見たわけじゃないしね。そこまで騙されるほど、女みたいな男がいるもんかな。・・・それにお姉ちゃんも、随分庇うよつなこと言つけど、大してその“ハルちゃん”的ことは知らないんぢやない？一晩やそこいらで何が分かるつての？」

「・・・・・・・・・・・・」

「ずきん」と胸の辺りが軋んだ。感情の起伏の薄い杏が、いつになく語氣を強めて怒りを露にしている。鈴に反論する暇も与えぬほど、一方的に言つたことをぶつけて怒つてゐる。鈴は驚いて、呆然として、反論したくとも杏の言い分に圧倒されてしまつた。それほどに自分は妹を憤慨させることをしただろうか。彼女の言葉が理解できるようで、理解できない。どうしてこんな口論にまた発展しているのであつ。杏の機嫌はこれ以上ないほど悪く。

「ちよ、ちよっと落ち着こいつよ。なんか杏らしくないよ？なんでそんなに・・・そりや私は嫌な目に遭つたけど、ほら、今はこいつして

ピンピンしてゐるんだよ？それもこれも、本当に全部あの人たちのおかげで……」

鈴の拙い弁解は、しかし冴えた杏の声によつて遮られた。

「さつき……身内の借りは返さないと気が済まないつて言ったよね。まさか自分の姉がそんな軽率なことしてたとは知らなかつたら、本当にお世話になつた人なら改めてお礼くらいするべきだつて思つてたんだけど……やめた。……ていうか、その人どじういう風に別れたか知らないけど、もう会わないほうがいいよ」

「あ、杏……！？」

「お姉ちゃんがお父さんとお母さん正面に話せなかつたのは、それだけは正解だつたね。確かに、もう終わつたことだし、とりあえずお姉ちゃんは元気だし……結果オーライか。私としては納得いかないけど……もうこの話はお仕舞いにしよう。自分から聞き出しどいて悪いけど、金輪際、蒸し返したくないわ」

そう言つと、箱を仕舞い、荷物を持つて杏は立ち上がつた。鈴を待たず会計を済ませるとすたすたとレストランを出て行ったのである。

「杏……ちよつと、待つてつてば……！」

慌てて後を追つた鈴が隣に立つても、杏は決して田を合わせようとしなかつた。

ペンギンのパレードもこの水族館においては人気のショーアの一つらしい。列をなし、ぺたぺたと体を揺らして行進するペンギンを大勢の入館客が囲っていた。イルカショーアと同様のフラッシュショーアがちこちで光る。

一見見ようと背を伸ばす老若男女を他所に、このパレードも楽しみにしていた鈴は頗る気落ちして立ち尽くしていた。黒山の人だかりを前にしては、小わなペンギンの行列などどこにも見当たらない。ただ「可愛い」だの「きやー」だと歓声があちこちから届き、盛り上がりぶりが伝わってくるのみである。

だが鈴が落胆しているわけは、それではない。ペンギンなど、否、それどころか水族館に居ること自体、すでに関心の遠く彼方へ消えていつてしまっている。

どうしてこうなってしまったのだろう。鈴はほんやりとそんなことを思つた。

昼食を終える頃までは、多少の口論はあってもまだ雰囲気は柔らかかった。きっかけは、鈴が杏の問いただしたことに対する答えてしまつてからである。襲われた日に何があつたか本当のことを訊うと、杏は途端に態度を険しくして鈴を強く詰つてきた。普段でも鈴を貶すことは間々あるが、激しい怒りを隠そうともせずぶつけてくるのは殆どない、あの杏が、周囲の視線にも頗着せぬまま、ああも憤るとは。

目線を下げ、鈴は重苦しい吐息を吐いた。今杏は用を足すためにトイレへ行つており、隣にはいない。そしてレストランを出てから今まで、会話が弾むことなくきているのだ。ペンギンに目を輝かせている場合ではなかつた。

「・・・なんで、あんなこと言つのよ」

誰にも聞こえないよう、一人呟く鈴。ハルを、鈴を襲つた男と同列に扱うような発言をし、もう会うなと最後に突き付けてきた杏に、酷くショックを受けた。父の弁当を届けに行つた日にハルに再び会つたこと、またその後の出来事は言つていない。崩れた弁当を持ち帰り、転んでしまつたと、妹を含め家族には伝えているのである。だから彼と一度会つたことは知らないはずの杏に、もう会うなと言われるのは、非常に複雑であつた。悲しい。自分はまだしも、ハルを悪く言わることが、とてつもなく悲しく、それを否定するだけの反論が咄嗟に出なかつた自分が嫌になる。

あの暴漢とハルの一体どこに同じ部分があるというのか。少なくとも鈴の知るハルは、一晩過ごした時のハルは、誰よりも自分を守つてくれた人だというのに。男が皆同じだとでも言つような杏の理屈は、鈴の理解を超えていた。危機意識や警戒心を持てと姉の身を案じているのだろうが、彼女の言つこと全てには納得できない。

「違うもん・・・。あの人は、杏が言つような人じや、絶対ないのに」

「・・・じゃあ、どうして言い返してこなかつたのよ」

「・・・あ、杏、」

振り返ると、そこには鈴を見据える杏の姿があつた。

\* 逢いたい (16) (前書き)

今回は少し短いです。

\* 逢いたい（16）

さして背丈の変わらぬ妹の鋭い視線が、真っ向から鈴を射抜く。目を逸らすことを許さないようなそれに、知らず鈴は「ぐりと喉を鳴らしていた。

「も、戻つてたんだ……」

「ついさっきね。全く……蒸し返したくないって言ったのにな。・  
・・・・で？ なんで？」

「・・・え・・・」

「だから、どうして言い返さなかつたの？ レストランで、『大してそのハルとかいう人のこと知らないんじゃない？』って、私が訊いたとき」

「・・・そ、それは」

「図星だつたんでしょ？ 半日も一緒に過ごさなかつたなら当たり前だけどさ。こんなところで私がいない間に、『違うもん』とか弱々しく否定されても、なんにも説得力ないし」

「・・・・・・つ、杏！ …」

辛らつに言葉を返す妹を、きつと眦を吊り上げて睨んだ。込み上げるもののが、悲しみから怒りへと変化してゆく。分かつたような口を利かれるのが我慢ならなかつた。

「・・・お姉ちゃんは、本当に何も分かつてない。夏祭りの晩からずっと、私がどれだけ心配してるか。最近はどこか心ここにあらずだし、そのくせ酷い目に遭つたつてのに暢気だし平然と外出したりしてるし・・・私がお姉ちゃんを馬鹿だつて言いたくなるのも分からぬの？ 今日だつて本当はそのことを言つたために連れ出したんだ

よ。お母さんたちの田もあるから、懇々遠出までして……なのに当の本人は、男の家に泊まつてたつて言うんだから

「だから…………！その人は命の恩人で、私を助けてくれ……」

「本当に助けるつもりなら普通、警察に行くでしょ？聞けば警官だつてその場に居たつて言うじゃんつ。なのに自分の家に連れ込んだつてことは、どうせそいつだつてお姉ちゃんのこと妙な田で見てたんじやないの？結果的に何もなかつただけで、一步間違つてたらその男も暴漢と同じようなことしてたかもしけな…………」

「つ……」

びりつと掌が痺れるような感覚に包まれた。乾いた音を伴つて、衝撃が杏の頬を襲う。大音量の音楽と共にペンギンのパレードが進むなかで、群衆の片隅に一瞬の静寂が生まれた。数瞬のうちに再び喧騒に飲み込まれたが、夏日の噎せ返るような暑さを置き去りにして、一人を取り巻く空気は冷え切つた冬の寒空の下のようだ。

どうして、と思つ。何に対する思いなのかは分からぬ。けれど、本当に、悲しみを超えて許せないことがあるのだと感じた。

肩を大きく上下させ息をする鈴は、たつた今妹の頬を打つた右手を見つめ、ほつりと零した。それは、杏の耳だけが拾うことのできる、小さな声だった。

「……今ね、彼はこの右手が使えないの。……私のせいなんだよ」

「…………え？」

じんじんと熱く疼く頬を押さえ、怪訝な表情をした杏が聞き返す。

「・・・ そうだよ、ちょっと助けて一晩泊めてやつただけの、たかだか顔見知りくらいの関係なのに・・・ その私を見かけただけで身を挺して庇つてくれて・・・ 大怪我を隠しながら、私の心配をして叱つてくれたんだよ・・・ そんな人が、他にいる・・・ ?」

「お姉ちゃん・・・ ?」

「泊めてくれた晩も、私が家族に連絡したくなくて警察に行くことを拒んだの・・・ 雨に濡れて全身ずぶ濡れの状態で、足も痛くて、どうしたらしいかなんて分からなくて・・・ ショックでショックで仕方なくて・・・ あの時の私にとつて、彼がどれだけ支えになつたか杏に分かるの・・・ ! ?」

顔をあげた鈴は、瞼いっぱいに溜めた涙を決して零すまいと、瞬きせず杏を見つめる。

「お姉ちゃん・・・ ?」

「杏・・・ 私が家族にかけた心配や迷惑は私の責任だよ。ハルちゃんが悪く言われる理由なんかひとつもない。彼を悪く言つのは誰だろうと、たとえ杏だろうと私が許さないから。私を馬鹿にはしても、私を助けてくれた人は絶対、馬鹿にしないで」

「つ、なんで・・・ ?」

言い募ろうとする杏を無言で制して、鈴はぐ、と腕を田元に押しつけた。閉じた瞼から流れる涙を誰に見られることもないようにさつと拭い、再度面を上げる。

「もう帰ろ。そもそも、ここで話すようなことじゃないよ。楽しい日にならなくて残念だけ・・・ 仕方ないよね」

ぎりぎりなく微笑む鈴が、杏の目に映つた。じりじりとした蒸し暑

さが徐々に意識を支配し、反して一人に流れていた、張り詰めた冷たい空気は溶けていく。鈴たちの周りは早くも人の群れがばらつき始め、野次馬の視線が刺されることもなくなり始めていた。「んー」と背伸びをして体をほぐす鈴からも、既に普段の暢気な態度が見え隠れしている。杏の頬に平手をした時の剣幕はもうない。

「ほり、突つ立つてないで！バスに乗るよっ」

## PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連＝横書きという考えが定着しようとっています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、堪能してください。

---

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。  
<http://ncode.syosetu.com/n1088w/>

---

鈴の夏

2011年11月20日19時56分発行