

---

# ひと夏の記憶

まなつか

---

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

## 注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

### 【小説タイトル】

ひと夏の記憶

### 【Zコード】

Z0528Q

### 【作者名】

まなか

### 【あらすじ】

どんな事をしても死ねない僕。世では『不死身』と呼ばれる存在だ。そんな僕が入院している病院で余命一ヶ月と宣告された少女と出会う。

僕はその娘にどんどん惹かれていくが

夏のひとときを駆け巡る死ねない少年と人生を生き抜きたい少女の恋愛ストーリー。

## 第一話 「不死身」

「次こそ死んでやる」

夏の夜の蒸し暑い空氣。半分都会で中途半端なつむれ。車の行き来する音が右へ左へ移り変わっていく。下を見下ろす。赤い車のランプが点滅していたり、信号機が点滅していたり

もう見飽きた景色だった。

一体何回目の夏だろうか。

「こんなのもう見ていたくない」

僕は地面を軽く蹴つて飛び降りた。

体がジェットコースターに乗っているような感覚になる。飛び降り自殺は何度目の経験だろうか。数えきれない。

病院の白い壁、そして、コンクリートの黒い地面が見える。次の瞬間、視界と思考回路が吹っ飛んだ。

「……丈夫か？　おい！　夏野！」

その聞き飽きた声で僕は目を覚ます。目の前には白衣を着た医者の谷川が僕の顔を覗き込んでいた。先ほど今まで聞こえていた車の喧噪も夜景も何もない。

「……と、いうことは……。」

「はあ……」

深くため息をつく。それはもう諦めにも近いため息だった。

「はあ……じゃねえよ！　何やつてんだよ！　お前！」

個室の病室に谷川の少し高めの声が反響する。僕はそつとベッドの横の2つの時計に目をやつた。いつかの誕生日に両親からもらったものと自分で買ったものだった。その両親は既に他界している。

もう何十年も前の話だ。

「谷川……まだ朝の四時だぞ。大声出すな、迷惑だ」

「……え？ あ、ああ。『ごめん』

ようやく落ち着きを取り戻した谷川はベッドの横のパイプ椅子に腰をかけた。

「あのな夏野。お前はどんなことしても死ねないんだ。わかってるな？ いわゆる不死身なんだよ。だから

「うるさい。そんなことわかつてる」

僕は奴を一喝してから目を逸らし、天井に眼を向ける。白い天井には無数の黒の模様みたいなものが付いていた。数える気に昔なつたが結局わからなくなつた。

奴はため息を軽くついてから立ち上がって何も言わずに部屋を出て行つた。

再び訪れる静寂。なんだか少し心細かつた。もう一度時計を見る。両親が買つてくれた時計は一二時ぴたりを指したまま動かなくなつた。電池を替えても動かない。修理屋さんに持つて行つたら「こんな時計見たことがない」と言われてしまつた。隣にあるデジタル時計はきつちりと時を刻んでいた。

部屋はクーラーのカタカタと言つ音しかしない。

僕はいつでも一人ぼっちなんだ。

三時間後僕は部屋に運ばれてきた朝食を平らげて、部屋を出た。なんの当てもなく歩く。それが日課になつていて。ここは矢土総合病院西病棟8階。重症患者や特殊な患者が入院しているところだ。僕はここに生活している。不死身なんてのは特殊中の特殊。世界にも例がない。マスコミもなんども僕のところに來たが、次第に忘れられていつた。国からの研究補助があつて僕は生活することが許されている。もちろん、補助金を止められても死ぬことはない。だが死ぬほどの空腹を味わうことになる。いわゆる生き地獄というものだ。

僕は何階か下の階に降りる。……」」」は5階の消化器系か。

「嫌だつ！ イヤイヤイヤ！ 死にたくないよ！」

僕が曲がり角を曲がるとドスッと胸から腹にかけて鈍い痛みが走る。

胸のあたりで「あやつー」という女の子の悲鳴。

「うわー！」

とつさに閉じていた田をゆひくつと開ける。すると床に女の子が倒れていた。パジャマ姿の彼女は背が小さく、弱々しかった。

「ああっ、大丈夫？」

僕は半ば反射的に声をかける。その後ろから母親と思われる女性が走つてくる。

「ちょっと、美咲！ 走るから……。あ、すいません。……」」」の子

……」

母親もなんだか弱々しい感じがした。ほつそりしていると血のよりもげつそりしていた。もう向日も寝ていよいよ見える。

「あ……」

その隙をついて美咲と呼ばれたその少女は起きあがつて走り去つていつてしまつた。

## 第一話 「不死身」（後書き）

こんにちわ。まなつかです。

今回は病院ものです。夏ですので、気合を入れて書いていきたい  
と思います。

今回の作品は、設定をあきよしさんに書いてもらいました。  
私もそろそろ勉強をしなくてはならないので……。

何かしら知識不足ですが、最後まで読んでいただけたら嬉しいで  
す。

感想もきつついのでもいいのでどんどん書いてくださいね。

それでは、また。

追記（2011年11月12日）

また一から改稿を行っていきたいと思います。

## 第一話 「終わりの始まり」

話は今から一年前にさかのぼる。

自分でいうのもなんだけど、私は普通の子だったと思ひ。というより至つて平凡。中学校ではたいして目立たず、成績も運動もそこそこ。顔もそこまで垢抜けているわけではなく、普通だった。恋愛面でも今まで片思いしかしたことがなかつた。

そんな私が普通じゃなくなつたのは、中学3年の夏だった。私はソフトボール部に所属していた。真夏の焼けるようなグラウンド、土の匂い、照りつける日差し、みんなの応援。それだけは何故か今でも鮮明に思い出すことができる。

夏真っ盛り。私たちのチームは地区の大会で決勝まで進出していった。私はキャッチャーのポジション。ピッチャーが投げる白い球を受け止める。

パスッ！ という気持ちのいい音がして手に確かな感触を得る。そんな感じが大好きだつた。

そして、決勝戦の日。とても暑い日だつた。今年に入つて一番の猛暑だそうだ。そんな中でも私はいつも通りボールを受ける。4回裏、ツーアウト1、3塁。

私はピッチャーに向かつてサインを出す。そのサインにピッチャーは頷く。そして相手が大きく振りかぶつて白い球を。

何故、その時だったのかはわからない。

何故、そのタイミングだったのか理解できない。したくない。

私は急に頭が今までにないくらいに痛くなつた。息が急に苦しくなる。蝉の声が遠ざかっていく。

バットのカーンという気持ちのいい音が遠くで聞こえた。

ああ、何でだろ。

ここまでがんばってきたのに

私はすぐに救急車で地元の大きな病院へ搬送された。それがこの矢土総合病院。すぐに入院して精密検査を受けることになった。そしてその結果、くも膜下出血ということがわかつた。

すぐに頭を開いて手術をした。なんとか一命は取り留めることができた。そしてその後から今まで入院治療している。

手術後に聞いた話だが、私たちのチームは負けた。私はそれを言

いに来たキャプテンに「そつか」としか言えなかつた。

もう私の中ではソフトボールなんてどうでもよかつた。なんだかと  
りついていた者がすつといなくなつたような清々したような感じ。

だけど心が空っぽだつた。

## 第一話 「終わりの始まり」（後書き）

こんにちわ。まなつかです。

いろいろ並行して書いていますが、なんとか大丈夫そうです。  
2月には一年で重要なテストがあるので、少しペースが落ちると  
思います。

そして、この物語はフィクションです。

実在の人物・団体等と一切関係ありません。

それでは

## 第二話 「不幸続発」

入院生活は辛かった。

手術は成功したものの、再破裂の危険性があるからだ。

さらに一週間後にはいろいろな病気につかってしまった。

そして、やっと夏休みが終わる頃、退院することができた。

久々に復帰した学校。クラスメイトの顔、先生のあくびが出るほどつまらない授業。受験のプレッシャー。全てが入院前と変わった。いなかつた。

ソフトボール部はもう引退した。そもそも、3年生は夏の大会で引退だからだ。

私は、みんなと楽しく笑つたりして中学校生活の残りの時間を満喫していた。

しかし、そんな時間は長くは続かなかつた。

「がんですね」

あの事件以来、定期的に病院で検査を受けていた。そして今日も何もないだろうと思つて病院で検査を受けたのだが。

「は……？」

一緒に来ていたお母さんは何も言えないようだつた。私も心臓がドクンドクンと脈をいつもより大きく打つていてるのが聞こえるぐらいだ。何も考えられなかつた。

「がんです。入院してください」

白衣を着て、眼鏡をかけた医者は淡々とそついた。

私のどこかにもう人生のあきらめが出ていたのかもしれない。

帰りの車の中でお母さんはずっと泣いていた。私のために。だけ

ど、私は何も感じなかつた。ただ、窓の外をずっと見てるだけだ。家に着く。いつもの玄関なのに、なんだか久しぶりに来るような感じがした。

私は自分の部屋にこもつて、ベッドの上で膝を抱えた。何でこんな事になつたんだろう。私は胸が苦しかつた。涙があふれてきた。速くなる呼吸がやがて嗚咽へと変わる。

「なんで……」

そうつぶやくともつと寂しさが増した。

こんな事になるならもつと沢山樂しことをやつておけば良かつた。

将来のためとか言つて勉強なんてせずに楽しことだけをやつていれば良かつた。

そんなやるせない後悔が押し寄せてきたけど、どうするかともできなかつた。

私は窓から外を眺めた。いつの間にか雨が降つていた。しどしとしどしと……と。

その夜、お母さんから連絡を受けたお父さんが息を切らせて大急ぎで帰つてきた。

「美咲……っ！ そんな……そんな……」

お父さんは私を抱きしめると声を上げて泣いた。私は何もかける言葉が見つからなかつた。「大丈夫」も「安心して」も。

夜は眠れなかつた。

私の何が悪いんだろ？ と。なんでいつも不幸が続くんだ、と。こんな不幸ばっかりの人生、いらない。もう、生きたくない。

## 第三話 「不幸続報」（後書き）

じんにむかひます。まなつかです。

誤字・脱字等ありましたら、ご連絡ください。  
感想・評価もよろしくお願ひします！  
励みになるので。

2011年6月5日

時代設定を1991～1992年にしたため、パソコンの表記や、  
メディアの内容を改めました。

当時NECから発売されたPC-9801ZCは738,000  
円もしたそうです。とてもじゃないけど、買えませんね。

## 第四話 「担当医」

次の日の朝、着替えや身の周りのものを持って再び病院へと向かつた。

私は個別に病室が与えられた。私が準備をしている間、お母さんとお父さんは別の部屋で医者と話しをしているようだつた。

私はベッドの脇にある机に写真をたてた。家族写真だ。それは2年前に行つた金沢の旅行で撮つた写真だつた。

私はこれが気に入つていた。どうしてかはわからない。家族写真ならほかにもいろいろあるはずなのに。

そんなことをしていると、扉が開く音とカーテンがシャーツと音がした。

「失礼します」

そして、3人の人が一斉に入つてくる。

そしてその後ろから両親が入つてきた。お母さんは目を赤くして、ハンカチで拭いでいた。お父さんは鼻をすすりながらつむいていた。

その先頭に立つていたバインダーを抱えた医者しゃべる。

「美咲さん、どうも担当医の川本順です」

「ど、どうも」

昨日会つた眼鏡の医者だつた。私はおずおずと頭を下げる。なんかこの人にはなじめそうにもない。

「そして、補佐の谷川龍一です。よろしくね」

身長が低く、声が高めの若い医者だつた。なんか川本と比べて感じの良さそうな医者だつた。

「私は佐藤瑠奈。看護師よ。何かあつたら遠慮なく言ってね  
優しそうでちよつとぼつちやりした人だつた。

これで全員自己紹介が終わつた。一人を除いていい人そうな人たちだつた。私は少しほつとした。そう思いきや、眼鏡の川本が話し

始める。私は再び緊張する。

「君はもう自分ががんだってことは知ってるね？」

私はがんという言葉に胸が締め付けられた。しかし、もう受け入れるしかなかつた。

「……はい」

「大腸がんだ。しかももうかなり進行している。末期といつやつだ  
……そこまで、進行していたということは……。」

「一回明後日に手術をするからな。覚悟を決めておくようにな  
マジかよ。早速手術か。ってか、そんな悠長なことは言ってられ  
ない。私は末期がん患者なんだ。もうこいつやって話している時点で  
刻々と死が近づいて来ているのかもしれない。」

川本はそう言い残すと一人を連れて部屋から出て行つた。  
そしてお母さんたちが私が座っているベッドの横にやつてきた。  
お母さんは私の手を握つた。そして私の目を見る。今にも崩れて  
しまいそうな、そんな目だつた。

私はそれを見つめ返していた。しかし、お母さんは急にベッドに  
うつぶせになると大声を上げて泣き出した。

「お願ひつ！ 賴むから死なないでよおおおー、なんで、なんで美  
咲だけが……」

私だつて泣きたかつた。もうどうしようもなにこの感情をぶつけ  
たかつた。だけど、そうすることでもうと辛くなるかもしれない。  
私はそう考えた。

お父さんの顔は見上げられなかつた。私はずっと白いベッドの上  
で泣き続けるお母さんの頭を見続けることしかできなかつた。

## 第四話 「恋愛」（後編）(あらわし)

「とにかく、まなつかです。

最近なんか嫌な予感がします。  
なんなんでしょうね？

感想・評価などもむらさると嬉しいです。  
それでは。

## 第五話 「手術」

そしていろいろ検査をしているついでに手術の日がやってきてしまつた。

私は友達に会いたいなと思い始めていた。だけど、まだ面会が許されていない。

私は時計を見る。もうそろそろ時間になる。心臓が高鳴っていく。「こんにちは」

ドアが開く音と看護師の蒼井がやってくるのがわかつた。そしてシャーッという音とともにカーテンが開かれた。私の緊張が少し高まつた。

「どう? 調子は?」

彼女は体温計を渡してきた。私はパジャマのボタンを外してそれを脇の下に挟んだ。

「ええ。まあ」

なにやら計測器の数値をいろいろチックしているようだつた。ピピピピと体温計がなる。私はそれを彼女に手渡した。そして彼女は私に注射を打つた。麻酔だらうか。

意識が遠くなつていつた。

何かが頭に映る。海……?

次第にさざ波の音がする。

人の声がする。

「ねえ、美咲」

私は声がする方を振り向いた。去年クラスメイトだった安田だつた。

「えつ? なんで?」

私は彼女がいることに驚いた。

次第に思い出していく。ここは去年に学校で行われた自然教室と題した遊びとしか思えない旅行に行つてきたのだ。そこで彼女は波にさらわれて行方不明になつてている。もつ死んだと思われる。

「私、さびしいよ。暗い暗い海の底にずっといるんだもん。だから、来て……」

怖い。私は直感的にそう思った。

「おいでよ、ねえ。ねえってば！－！」

「嫌だ！」

「ねえ！ 寂しいよ！ 寂しいよ！ 暗いよ！ 怖いよ！－」

「やめてええええ！ 嫌だああああ！－！」

目をゆっくりと開ける。

夕日の赤みがかかつた光が手に差し込んでいた。口には呼吸器がはめられていた。

「美咲！ 目を覚ましたの！？ よかつたあ」  
ベッドの脇にはお母さんがいた。そしてすぐに電話をかけると言つて外へ出て行つた。

私はさつきの夢を思い出そうと必死になつたが疲れているのか思い出せなかつた。

……私、死ぬんだ。

そんなことをかすかに思つた。

病室を見渡してみた。ベッドの横にはテレビと冷蔵庫があつた。  
私はテレビをつけてみる。クロアチア紛争のニュースをやつていた。  
私は別のチャンネルに替えた。すると今度はがんについての特集だつた。私は嫌になつてテレビを切つた。

再び病室に静寂が訪れた。私は窓の外を見てみる。夕焼けの中、カラスが飛んでいた。いいなあ、カラスは。自由だ。

私は生まれて初めてカラスを羨ましく思つた。自由になつて空を

飛びたいと思つた。

## 第五話 「手術」（後書き）

こんにちは、まなつかです。

久々にアップロードしました。

他の小説や、日々のストレス、勉強等いろいろあつたので……

これからは、こまめにうつをしていきたいと思っています。

それでは

## 第六話 「チトさん」

あれからあつという間に一年が経った。私は本當なら高校生活を満喫しているはずなのだが高校に入れるわけもなくこの病院に入院し続けていた。

最初は友人などの見舞いも多かつたのだが次第に減っていき、ついには途切れてしまった。みんな薄情な奴だ。死ぬとわかっている奴に近づきたくないのか、ただ単に面倒くさいだけなのだろう。

私はそんなことどうでもいいと思った。

もう夏真っ盛り。ベッドにまたがるようにしてある机の上のカレンダーを見る。七月とかかれた横にはひまわりのイラストが描いてあつた。

「夏　か」

私はもう入院してそんなに経つたのか。まあ、ここでの時間の流れは相当ゆっくりに感じる。だけど、夏だと想いつと一年前を思い出した。ソフトボールの試合のこととか。

私はベッドから起き上がつた。そして、スリッパを履いて点滴台の手すりに手をやつて部屋を出た。

「今日はどこに行こうかな……」

私は病院内を適当に歩いて回つた。何をしたいというわけでもない。病院の外に出ると暑いからだ。

「快適、快適ーっ」

そんな適当な節をつけた歌を歌いながら私は歩いて回つた。途中、知り合いとかに会つたりもした。……知り合いと言つてもお年寄りが多いんだけどね。

この病院には私みたいな若い人は滅多に来ない。噂に聞いている

が、何をしても死ねない少年というのがいるらしい。

私はふと思い立つてチエさんのところに行くことにした。チエさんは、私と同じがんで同じ頃に入院したおばあさんだった。確かに89歳だったかな。元気いっぱいの人で、すぐに仲良くなれた。余命宣告を軽く半年超えているスーパーおばあさんだった。

「あれ……？」

私はチエさんの病室のある廊下で立ち止まつた。おばあさんの病室が開いている。……何かあったのだろうか。

私は急ぎ足で病室へと向かつた。点滴台のキャスターがころころと音を立てている。

「チエさん……？」

病室は片付けられていた。ほとんどものがなくなっている。

「…………美咲ちゃん」

私は振り向いた。看護婦の佐藤さんだった。いつもの柔らかい表情ではなく、硬く、辛そうな顔だった。

「チエさんね、昨夜亡くなつたの」

「え……？」

私は心臓がどきりと高鳴るのを感じた。

そして視線をベッドに戻す。何も無かつた。窓際に置かれた『おばあちゃんへ』とかかれたメッセージカードが何枚か重ねて置いてあつた。横のテーブルに飾つっていた大好きなひまわりは花瓶と数枚の花びらだけを残して無くなつていた。

「そ、そんな……」

私は目頭が熱くなるのを感じた。奥から熱いものがこみ上げてくる。

「チエさん……昨日は元気だつたのに……」

私は必死に涙をこらえながらそういった。

「そ、うなんだよね。だけど、いつ死ぬかわからない状態だつたし……」

佐藤さんは私の横を通り抜けて部屋に入つていった。そして片付

けを始めている。

「家族の方が大方持つて行つたんだけどね。またあとで来るつてひらひらとシーツをまとめ上げ、抱えてこっちにやってきた。

「……お別れ、言えなかつた」

ぼそりと私は言った。

「……うん」

佐藤さんはそのままナースセンターへと戻つていった。

私は一人取り残された。

「死んだ。チエさんが。私にとつてそれは大きなことだつた。死というものを目の前にして私は恐怖を感じた。

「私も死ぬんだ」

ぼそりとつぶやいた。

テーブルの上にあつた家族で撮つた写真が寂しそうに見えた。夏が、始まる。

## 第七話 「恐怖」

『お前は死ぬんだ。チヒさんみたいに、跡形もなくこの世から存在を消す』

どこからか声が聞こえてくる。

「やだやだやだやだ！」

私は叫びながら目を開けた。すると、さつきの声はぴたりと止み、静寂が訪れる。

「……朝」

昨日はいろいろ考え方をしていりつちに寝てしまった。私は昨日のことをすぐに思い出してしまい、また恐怖の感覚に包まれる。

「おはよう」「さあまーっす！」

元気な声と共にピンクのナース服に身を包んだ佐藤さんが入ってくる。私は現実に引き戻された。

「おはよう」さあます、佐藤さん

「調子はどう？」

少し声のトーンを落として聞いてきた。昨日のことで私を心配してくれるているのだ。

「……正直に言うと、不安です」

私はこの人にはなるべく本当のことを話している。この人は信用できるからだ。

「そつか、そうだよね。あ、朝ご飯持つてきましたよ～」  
お盆に乗った朝食がテーブルの上に出された。

「いただきます」

私はそうやって箸を持つものの食欲がわからなかつた。

「……大丈夫？」

佐藤さんが心配して訊いてくる。私は大丈夫だと言つて無理に食べたが、途中で戻してしまつた。

……私、死ぬんだよね……。

また夢を見た。今度は私が死んでいるという夢だった。死んだ私を上から見下ろす私。不思議な感覚だった。両親が泣いている、佐藤さんが泣いている、あのいつもクールな担当医の川本でさえ浮かない顔つきをしていた。

すつと場面が変わった。今度は葬式だ。元クラスメイトが参列していた。私は目をそらした。

また場面が変わる。今度は私の身体が焼かれていた。めらめらと炎を上げている。

「…………！」

私は耐えきれずにその場に吐いてしまった。夢の中なのに、何か現実味がある

「 美咲？ 美咲！？」

お母さんの声で私は目を覚ました。

「 大丈夫なの？ 今お医者さん呼んだからね」

お母さんが心配そうにそういった。私はまだ夢見心地だった。ベッドが汚れているのにも気づかなかつた。私はすつとベッドから抜け出した。もう何を考えて行動しているのかもわからない

「 行かなきや…………」

そんなことを無意識に口にしていた。

「 行くつて…………？ どこへ行くの？」

「 私はチエさんみたいになりたくない。ごめんね、お母さん」

お母さんの顔は見ずに病室を飛び出した。

「 待つて！ 美咲っ！」

お母さんが追いかけてくるのがわかる。私は持てる力を振り絞つて走った。もう一年も走っていないのだ。体力はだいぶ落ちている。そんなときふつとめまいがした。私は誰かの声を聞いた。

あなたのお母さんは死に神よ。逃げないと殺されるわよ。  
そんな声がした。ふと後ろを振り返るとお母さんが全速力でや  
つてくる。

「嫌だつ！ イヤイヤイヤ！ 死にたくないよー！」

私はそう叫んで走り出す。

そして曲がり角を曲がろうとしたその時

「きやつ！」

私は誰かにぶつかってしまった。

「ああつ、大丈夫？」

男の人の声だった。それは私をもっと恐怖へと陥れているようだ  
った。

「 待て、美咲……！」

「ひ……」

後ろから死に神が追いついてくる！ 嫌だ嫌だ！

私は必死に起き上がりつて走り出した。

もう嫌だつ！ こんな世界！

私は屋上へ向かつて走り続けた。

## 第一話 「晴れた日の屋上」

よく晴れた日だ。 うん、屋上へ行こう。

そんな単純な理由で僕は屋上へと向かった。 病院のエレベーターのボタンを押して中に入る。

…… そういえば、さつきの子は大丈夫だったのかな？ 半狂乱だつたけど。

さつきの子、まだ若かったな。 結構可愛かった。 この病院で同じ年くらいの女の子に出会うなんて久しぶりだった。

屋上への道は一旦九階で降りてから階段で屋上に行く必要があった。 屋上のドアは普通開いていないが、鍵を盗み出して合い鍵を作つて以来入りたい放題だった。

僕は屋上のドアを一気に開ける。

すーっと夏の蒸し暑い空気が僕を包み込んだ。 この感じ、嫌いじゃない。

僕は手すりのあるところへと向かった。 手すりはもう何年も放置されているのか、ペンキがはげている。 僕はそれに手をついてそこから見える景色を一望した。

「……はあ」

ため息を深くついた。 すると、少しだけ心が軽くなつたように感じた。

ここから見えるのは街全体の景色だ。 この病院はちょっと丘になつたところに建てられているので周りが見渡せる。 海まで見えるくらいだ。

僕はこの景色を見るのが好きだった。 手すりから身を乗り出していくの方を見てみる。

「あれ……？」

いつもだったら沢山人がいるはずの学校に人がいなかつた。 おか

しいな。

「あ……夏休みか……」

病院の中では年がら年中医者と看護師以外は休みのようなもんだ。僕は学校に行つていないのでいつしか感覚が鈍くなつていたようだ。本来だつたら高校一年生か。

いつの間にか僕はある暑い日のことを思い出していた。

小学校から帰ってきた僕はいつも通り手洗いうがいをしてテレビをつけた。そうしているうちに両親が帰つてくるのだ。僕は好きなテレビ番組を寝転がりながら見ていた。

「暑い……」

少しづつ日は暮れしていく。両親はまだ帰つてこなかつた。いつもだつたらとうに帰つている時間だ。

僕は寂しさを紛らわすようにアイスを口に突つ込んでテレビゲームをやり始めた。

何面かをクリアしていくうちに嫌な予感が高まつていった。次第に集中できなくなり、ゲームを切つた。そして窓の外を見上げた。赤い空に赤い雲が泳いでいた。僕はそれをしばらく眺め続けた。

いつまでも、いつまでも。

結局、両親は帰つてこなかつた。いつまで経つても帰つてこなかつた。僕はひとりぼっちになつた。生活での面では問題はなかつた。小さい頃から手伝いをしていたおかげで家事は満足に出来るし、うちではお金を銀行に預けず、金庫に入れていたからだ。それを計画的に切り崩していった。

そんな生活が一年続いた。僕は小学校を卒業して中学校に入った。両親がいないということは内緒にした。誰にもばれてはいけない。そんな感じがしたからだ。

しかし、家庭訪問の時になつて両親がいないことがばれた。僕は施設に入れられることになつた。僕は何も抵抗せず、それに従つた。もう何も行動を起こす気がなかつたのだ。

施設に入れられてからの僕は変わった。毎日どこにも行かなくなり、空を見上げてぼーっとしていことしか出来なくなつた。そしてあるとき調理場から包丁を持ち出して躊躇無く首を切つた。……

その頃の僕には、首を切れば死ねると思っていたからだ。普通の人間なら普通に死ぬ。でも僕は死ななかつた。それから毎日のように死ぬことだけを考えて自殺を試みた。しかし、どれも成功した試しがなかつた。流石に見るに見かねて施設の人が病院に僕を入れた。

それがこの病院だ。

検査の結果、鬱病と判定。そして医者の川本に言われた言葉

「あなたは、死ぬことが出来ません」

それが一番ショックだった。

僕はそこまで思い出して我に帰つた。そしてこれからまた飛び降りてみようかと思った。もうこれで通算百一回目の自殺未遂だ。僕が手すりに足をかけようとしたその時

バンッ！

大きな音と共に屋上のドアが開いた。そして、すぐにバタンと閉まつた。

「誰……？」

僕は足を地面について振り返つた。

「えつ……？！」

さつきの女の子だつた。ひどくやつれているような顔だつた。黒く、短い髪が整つた顔を引き立てていた。

不覚にも、心臓がどくんと大きく脈を打つた。そして、ゆっくりと深呼吸をして言葉を放つた。

「あの……どうしたの？」

## 第一話 「駆け上がった先」

嫌だ嫌だ嫌だ嫌だ嫌だ嫌だ！

私はそう叫んでいるのかつぶやいているのかわからないほどに混乱していた。そして無我夢中で死に神から逃げるように階段を上っていく。

カツカツカツ

私の足音が階段に響く。

はあはあはあ

私の荒い息づかいが耳にまとわりつく。

私は階段を上りきって屋上のドアにたどり着く。ここはいつも閉まっているから開くはずがない。私は少しの可能性にかけてドアを引いてみたが、やはり開かなかつた。

「うう……！」

私は急いで一階下へ向かつた。下には行きたくなかつたがそれしか方法はない。

途中で医者に捕まつてしまつた。

「おい、どうした？」

川本だつた。

「探したんだぞ。早く病室に戻れ」

「いやだつ！ 私はまだ死にたくない！」

「まだ死なねえつての！ いいから戻れ」

「やだやだやだ！」

「だーつ！ うるせえ。ここは病院だぞ」

「……」

私は腕を捕まれていて逃げられなかつた。そこで何とかして逃げだそつと頭をフル回転させる。

「そうだ。」

「あ、蒼井さんだ」

「えつ！？」

「いまだっ！ 私はぱつとそこを離れると階段の方へ戻つていった。  
そして迷つた末、屋上へ向かうことにした。

川本も馬鹿な奴だ。蒼井さんだけにでれでれして。男つてホント  
単純。高校生（本当ならば）にも扱える簡単さね。

私は屋上のドアを再び引いてみた。すると、先ほどとは違つてす  
一と開いた。私は怪しく思つて再び閉めた。すると、今度は下の  
方から「ちらりの方へ向かつてくる足音が聞こえた。川本かつ！？  
速いな。

「おい！ 美咲！」

ええい！

私は勢いよくドアを開けた。そして隙間にするりと身体を滑り込  
ませてバタンと閉めた。

「誰……？」

私が声に驚いて顔を上げるとさつきぶつかつた少年だった。

「えつ……？！」

私も声を上げてしまつた。そして彼の姿を見る。身長は180く  
らいだらうか。顔はそこそこ。なんか、傷だらけ。

「あの……どうしたの？」

彼が訪ねてきた。

私は迷つた。だけど、迷う暇もなかつたようだ。川本が扉を開け  
る。

「おい！ つて何で開いてんだよ！」

「あ 川本？」

「一稀？ な、何でお前がここにいるんだ？」

あれ、知り合いだつたのか？

私の精神状態はいつの間にか収まつていたようだつた。

## 第二話 「友達」

よく晴れた空の下に病院の屋上がある。その屋上の上には白衣に身を包んだ医者とショートカットの髪をした少女と少年がいる。

「どういうことだよ？」

川本がそういった。僕は返答に詰まった。

「なんで開いてんだよ？ 鍵、盗んだのか？」

「あ、そだけど」

諦めて罪を認める。やつは少し眉間にシワを寄せてから考える素振りをした。

「一稀、こいつを知ってるか？」

彼はさつき入ってきた女の子に指を向ける。

「知らないけど、何？」

「……少しは田上の人への言葉遣いを考える」

「はい。……それで、なんですか？」

川本は「偶然か」とつぶやいてから「あ、そつか」と一人で納得して

「お前、友達になつたらどうだ？」

「へ？」

思わず変な声が出てしまう。僕は彼女の方を向いた。彼女も驚いて顔を真赤にしながら足元のコンクリートの破片を蹴っていた。

「な、なんですか？」

「いや、お前友達いないだろ。同い年位のはずだが」

「あー、えと、名前は……」

「水森美咲だ。水の森に美しく咲くと書く

……呼んでみるか。緊張するな。

俺はすうーっと息を吸つた。そして

「……美咲さん？」

「え？ は、はい！？」

彼女を呼んでみると飛び上がつて驚いた。

「いいの？ 僕なんかで？」

言つてることが自分自身でも分からんが、 同い年位で唯一の友人の桜田以外と話すのは久々だつたからだ。

「あ、うん。いいけど……そつちの名前は？」

彼女は目線を下に向けてもじもじしながら言つた。

「夏野一稀。よろしく……」

「うん」

なんだか不思議な感覺だつた。

「おお、青春だなあ。それじゃ」

川本はそう言つて白衣をひるがえして立ち去つてしまつた。

僕は彼女の方を向いた。彼女と目が合つ。……やっぱり綺麗な子だな。

その時、横から風がびゅーっと吹いた。彼女のパジャマがパタパタと舞う。

「あのさー稀くん、話しておこうと思つ。私のこと

彼女は急に悲しそうな顔をして蒼い空を見上げた。僕も釣られて見上げた。

雲が一つ、風に乗つて蒼い空を泳いでいた。

## 第三話 「友達」（後書き）

こんにちわ、まなつかです。

最近、暖かくなつて緑も多くなりましたよね。

いいですね。もうそろそろ春です。春になつたら取材で田舎に

行きます。（ここも十分田舎ですが）

受験？ 知りませんよ。あははは。

この物語は、あきようが設定をがーっと書いて僕が書いています。  
漢字一文字でも十分に妄想できる、変態です。なので4KBもの  
設定があれば十分ですよ。

それではっ

## 第四話 「人間関係」

全部聞いたあと、僕は何も言えなかつた。

そのまま彼女は何も言わずに屋上を出て行つた。一人残された僕はぼーっとこの町の景色を眺めた。

僕と美咲さんの出会いはありふれた、奇跡なんだろうな。ほら、そこの公園でも一組の男女が楽しそうに話している。僕らと違うのは何も抱えていない、幸せだつてことだ。

「……」

それを見ていると涙がこみ上げてきた。

「ああっ……くそっ……」

なんて理不尽なんだよ。 そう僕はずつと思っていた。自分ひとりだけ理不尽だとと思っていた。悲劇の主人公だと思っていた。だけど違う。今は美咲さんがいる。彼女も理不尽な人生を送ってきたんだ。

「はあ」

深い溜息を着いた。僕は爪をいじりながら考える。僕は彼女に何かしてあげれないだろうか。残された彼女の時間を楽しい物にしてあげれないだろうか。

カタン ドアが開く音がした。振り返るのも面倒なので僕はそのまま爪を見ていた。

「どうだ？ 調子は」

「川本か」

彼はそのまま僕の隣に来た。そして同じようにフェンスにもたれかかる。緑色のフェンスがキシキシと音を立てて歪んだ。

「話は聞いたか？」

「はい」

「……そうか」

それきり彼は黙り込んだ。涼しい風がヒューッと吹きこんでくる。「世界は広いな。俺もこんなところで一生を終えると思うと逃げ出しあくなる。もっともっと世界を見てみたいと思う。なあ、お前もそう思つだろ?」

「…………ですね」

「きなりそんなことを語りだした僕は少し戸惑つて敬語を使ってしまう。

「美咲はもうそんなに長くない。奴もこんなところで最期を迎えたいなんて思つていなかつ」「う

彼がいつたい何を伝えようとしているのか僕は少しずつ分かつてきたように思う。僕も彼と同じ思いだ。僕は死ぬことが出来ないけれど死ぬときはこんなところに閉じこめられたまま死にたくはない。

「だがな

浅い人間関係は脆いぞ。見てみろ、あの公園を」

僕はさつき見ていた公園をふたたび見る。片方の女子は顔を手で覆つて肩を震わせていた。もう片方の男の方の姿は見当たらなかつた。

「彼女はうちの病院に入院することになつた奴だ。もうそんなに長くない。だから焦つて彼氏なんかを作るとか張り切つっていたけどあのザマだ」

胸が少し傷んだ。もうあと少しの人生。欲しかつた恋人を求めたはいいが、それが逆に自分を傷つけることになるなんて。

「俺は恋愛だけが全ての幸せだとは思つてはいない。他にもいろいろな幸せがある。この間亡くなつたチエさんは知つているか?」

「知らない」

「そうか、結構な騒ぎだつたんだがな。彼女は深い人間関係をずっと築いてきた。だから死んだ時みんなすごい心を痛めた医者なんてものは死をよく前にするが、それでも相当堪えた奴もいた。そんだけ慕われていたチエさんは幸せだつたんじゃないか?」と思つ

「うん」

「他にある。少し前の話になるが、あるおじいさんがいてな。その人は絵葉書を書くのが趣味だったんだ。彼には送る人など誰一人いなかつた。ずっと一人ぼっちで生きてきた」

「絵葉書……？ 入院してからか？」

「ああ、入院し始めてから始めたそうだ。毎日一枚、必ず描いていた。そして最期はたくさんの絵葉書に囲まれて死んでいったよ。幸せそうな顔をしていた」

僕はなんて答えたらいいのかわからなかつた。

「だけどそのおじいさんは言つていた。『これを自慢できる友人が欲しかつた。私にできた友人はみんな私から離れて逝つてしまつた。若い頃はそんなことがよくあつたもんだよ。戦後はな。だから私は人間と深い関係をもつことを嫌つた。 だけど、今思うと寂しいものだ』ってね」

「……」

「……だからな、俺はお前らに浅い関係を築いてほしくない  
「それはどういうことだ？」

「お前も少しばかり気になつてゐるんだろう？ 美咲のことが」

「……なんとも言えない。今日出逢つたばかりだから」

「そうだよな、普通はな」

川本はフェンスを背にしてするすると座り込んだ。僕はそれを目で追う。

「タバコ、いるか？」

川本はポケットからタバコの箱を取り出して言った。

僕は不死身の身体をしているので何をしても身体は傷つかないし、汚れない。川本はそれを知つての上でこうやって勧めてくるのだが、未成年にタバコを勧める大人はろくなヤツじやないとと思う。川本は無言で僕を見つめてくるので仕方無しに僕は一本受け取つた。川本と同じようにフェンスに背を向けて座つた。ライターを渡してもらつて火をつける。タバコなんて日々に吸う。

「……ふう

僕は息を吐く。白い煙が口から吐き出された。  
川本も火のついたタバコを咥えている。

「まだ話を聞く気はあるか?」

川本は空を仰ぎながらそういう。僕は反対に地面のコンクリート  
をとことこ歩くアリを見ていた。

「俺が医者になった理由 話してもいいか?」

## 第一話 「あまりにも過酷な始まり」

俺は普通の家には生まれなかつた。生まれたときから施設に入れられて育てられてきた。そこで生活には何の不便も感じなかつた。だけど家族がないことに対しても寂しさを感じていた。小学校に入つてから数年だつたか忘れたが施設の園長に訊いたことがある。

「先生、どうしてオレは親がないんですか?」

その時の園長の顔を忘れるることは今でもできない。ものすごい悲しい目をしていた。いつもは慈愛にあふれた目が。

「それはね……生まれたときにあなたの両親が離婚してあなたをここに預けたからよ

その時の俺には理解できなかつた。それを理解したときはものすごく苦しんだ。

そしてもう両親のことを考えるのはやめようと決意した中学一年生の春。俺に新たな出会いがあつた。初めて好きな人ができた。その子は隣の席だった。すぐに気があつて話すようになった。しかし、話してばかりいると先生に注意されてしまつ。俺は彼女とノートを使つて会話をすることにした。

そんなある日。

『ねえ、川本くんて好きな人いる?』

そんなノートが隣から来た。俺はこれを機会に思いを告げようと決心した。

『いるよ』

そう返すと

『じゃあお互いに教えよう。帰つたら見る。それでいい?』

俺は彼女のノートに彼女の名前を書いた。どきどきしながら何度も漢字の間違いかを確認して閉じ、彼女に渡した。彼女もぎ

「ちなく俺のノートを返してきた。

そして施設に帰つてノートを開くとそこには俺の名前が書いてあつた。

俺は飛び上がつて喜んだ。こんな気持ち、初めてだ。舞い上がつている俺に施設の人が何人かからかいの言葉をかけていった。

次の日がこんなにも待ち遠しいと思つことは無かつた。学校に着いて席に座る。もうすでに彼女は座っていた。

そしてノートをさつと渡してきた。俺は戸惑いながらも受け取る。

『ありがとう。ほんとうにうれしいよー。付き合つてくれる……？』

そう書かれていた。俺は鞄を下ろすとやつとシャープペンを取り出

『いいよ。こっちもうれしいよー。』

そう書いて渡した。ほんとうに幸せな気分だつた。

しかしそれはほんとうに短かつた。いや、短すぎた。

「うひうひー！」

「おい！」

一緒に下校しようということになつて帰る途中、彼女は急に胸の辺りを押されて倒れた。苦しそうに息をぜーぜーしている。

俺はどうすることもできなかつた。ただただそこにいておらおらしていふことしかできなかつた。

「……そうだ、救急車……」

やつと頭が回つてきて近くの民家に飛び込み、救急車を要請した。

「おい！ しつかりしろー！」

「……川本くん。ありがと……大好きだから」

しかし、救急車がここに来る間に彼女の心臓は止まつていた。

一緒に救急車に飛び乗つた。狭い車内。俺は顔を手で覆つて泣いていた。そんな俺に医者……いや、救急隊員が

「しつかりしろー！ カレシがそんなんでどうするんだー！」

と怒鳴った。俺はそこから泣き止んでじっと彼女の姿を田に焼き付けた。

彼女は安らかに眠っていた。俺はもう一度田を覚ましてほしいと願つたがその願いは病院に着いて完全に絶たれた。

「どうして……うちの子が……」

彼女の母親が泣いた。俺はそれを見ることもできず、田を逸らした。

「君が……君がちゃんと守ってくれていれば！」

彼女の父親が胸ぐらをつかんできた。それでも俺は田を合わせなかつた。合わせられなかつた。彼女を殺したのは俺だ。俺がもつとちやんとしていれば助かつたかもしれない。

俺はどうすることもできずに病院をあとにした。涙がこみ上げてきた。田の前にひらひらと桜の花びらが舞い降りてきた。

「くそつ……」

## 第一話 「虐めの果てに」

それから数日してから学校に行つた。葬式とかにはとてもじゃないけど参列できなかつた。

「なあ、聞いたか？」

「何々？」

「ほら、この間死んだあいつ。川本と下校している最中に死んだらしいよ」

「マッジー？ それやばくね？ 川本の責任つてこと？」

教室に入つてすぐ、そういう言葉が耳に入る。俺はそいつらを見ることもできずに席に着いた。

ふと隣の席に目をやると綺麗な花がたくさん生けてある花瓶がひとつ、ぽつんとあつた。

俺はうつぶせになつた。涙が止まらなかつた。最愛だつた人を自分でのせいに失つてしまつた。それはもう取り返しのつかないことだつた。悔しかつた。無力な自分が。

俺は机の中に手を入れるとノートに触れた。彼女と交換していたノートだ。俺はそれに彼女に向けて最期のメッセージを書いた。

『ごめん』

それだけ書くと彼女の机の中に入れた。

「おい」

頭上から女子の声が降りかかるつてくる。俺は答える気力もなく突つ伏していた。

「おいつていつてるだろ」

俺は顔を上げた。次の瞬間右の頬に痛みが走る。そしてガタガタと机をならして倒れ込んだ。殴られたのか……？

「アンタのせいに死んだのよ！」

「……」

「アンタのせいで……せいで……ツ！」

俺を殴った本人も泣き崩れてしまった。それを周りにいた数名の女子が支える。そいつらも俺に冷たい視線を向けた。

「みんな……ツ！　私たちは川本を絶対許さない。みんなも許しちゃあいけない！」

そう彼女は叫んだ。クラス中の人全員聞いていたと思う。

その日から俺は虚めにあった。靴の中に画鋲なんて可愛いものだ。俺の場合は理科室から持ち出した劇薬を含ませた布があった。他にも自分の物がなくなったり、教科書に落書き、直接の暴力、仲間はずれ……いろいろあつた。教師らは見て見ぬふりをしていた。俺は次第に耐えられなくなつた。

そんなんある日俺はどう壊れた。

「お前らああああああああああ！　そんなに楽しいか？　俺をこんな風にして楽しいかよ！？　確かに俺は何もできなかつた。だけどお前らだつて無力だろ？　何かできたかよ？」

朝のHRの時間に俺は急に立ち上がりつてそいつた。教師を含め全員の視線が集まる。

「私だつたらすぐに救急車を呼べた！」

ある女子が叫んだ。

「だつたらやつてみろやあああああああ！」

俺はそう叫んでナイフをつかみ、教師の首元に刺した。次の瞬間真っ赤な血が吹き出る。

「きやあああああ！」

叫び声が上がつた。俺はぐちゅりとナイフを抜いた。女の教師はそのまま教壇に倒れ込んだ。

「呼べよ！　呼べるなら呼んでみるよー　田の前で死ぬぞ！　こいつは！」

「嫌……嫌……！」

そいつは目に涙を浮かべて首を横に振つてゐる。

「なんだ、できねえじゃねえかよおおおおお！ 無力だ、みんなは無力だ！ 僕と同じだ！」

俺は教卓を思い切り蹴飛ばした。次の瞬間隣のクラスの教師がやつてきて俺を取り押さえた。救急車が来たのは結局一〇分後で担任の教師の命は助からなかつた。

## 第二話 「新たなスタート」

俺はそのあと警察に連行された。マスコミにも騒がれたと思うが俺は知らない。少年院に入つていて服役していたからだ。

少年院を出る頃にはもうすっかり以前のような毒が抜けていた。そして施設の人の紹介でここに引っ越して新たな生活をスタートさせた。

高校に入るため勉強をし、なんとか合格。そこからまたひたすら頑張った。俺の中に一つの目標があつたからだ。

医者になりたい

そう思うようになつていた。医者になつて一つでも多くの命を救いたいと思った。それが俺にできる唯一の償いだと思った。

高校は勉強に全てを打ち込んだおかげで友達ができなかつた。それでも良かつた。そして愛知県にある名古屋大学の医学部に入ることができた。そこから今までずっとがんばり続けてきた。

谷川と出会つたのは大学の頃だ。中学以来、初めてできた友達。俺が殺人を犯した奴だと知つても彼は俺に接してくれた。とてもうれしかつたし、何より楽しかつた。

俺と谷川は一緒に地方の大型病院へと行くことに決めた。そこに不死身の少年がいると知つたからだ。俺らはその少年 夏野を研究しようと思った。だがそういうまくはいかなかつた。奴は抵抗するからだ。俺らは研究をだんだん後回しにして他の患者の治療に専念するようになった。

俺は人をこの手で何人も救うことができたが、それと同じくらい……いや、それ以上に失つてしまつた。だけどやりがいのある仕事だ。

そんなあるとき一人の少女が入院してきた。俺は最初にその姿を

見たときに田を疑つた。俺の初恋の女性とそつくりそのままだったからだ。そして名字は違えど名前が全く同じだった。

「水森……美咲……？」

そう、俺の初恋の相手の名前も美咲なのだ。

俺はそいつだけはなんとしてでも救いたかった。俺は手術の為に何日も練習をした。本を徹夜で読んだりもした。だが、手術は思うような結果にならなかつた。美咲の余命はあと一ヶ月ほど。夏が終わる頃にはその小さな命も尽きていることだろう。それが何よりも悔しかつた。

だから俺は残り少ない彼女の人生を少しでも良かつたと言えるような物にしたいと思っている。

そこで、この広い世界の一部だけでもいいから見せてやりたいと思つた。

俺も全然行つたことのないような世界に。

そこで使おうと思つた“駒”が、お前 夏野一稀といふことだ。

## 第一話 「赤いシミ」

その話を聞いてから、僕は何も言ひことができなかつた。

「そうか……」

やつとのことでその一言が口から漏れた。

「…………すまなかつたな。お前にそんな話をして」

そういうて隣の医者は立ち上がつた。そして何も言わずに屋上を去つていつた。僕はその寂しそうな背中をただただ……見ることしかできなかつた。

「はあ……」

深いため息をつく。そしてゆつくつと空を見上げた。この世界は

広い。人間一人が本当に小さく思える。

僕も立ち上がつて屋上をあとにした。ちゃんと施錠はしておいた。

美咲さんの話、川本の話。

どちらも僕にとつてはとても重いものだつた。なんどため息をついたことか……。僕はぼーっとしながら病院を歩き回つていた。こ

こが何階なのかもよくわからないが、僕の部屋がある8階ではな

い。

「しつかりして下下さい！」

「ん？」

近くの病室で看護婦の大きな声が聞こえた。この声は蒼井さんだらう。僕は通りがかるとき中の様子をちらりと見た。

「…………！」

思わず絶句してしまつた。

カーテンに大きな赤いシミがあつたからだ。血……だろう。

「さん！しつかり！」

必死の蒼井さんのかけ声が病室に響き渡つてゐる。同室の人も起き上がつて様子を見守つていた。

僕は入り口でただただ眺めているだけだった。僕には、何もできない。

「そこをどけ！夏野！」

僕は反射的に身体を横に反らした。そこに白衣を着た男が通る。僕の担当医の谷川だ。僕をさつと一警すると病室の中に入つていつた。

「谷川さん！患者の容態が急変しました」

「落ち着いて、蒼井さん」

カツカツカツカツ……病院の床に誰かの走る音が聞こえる。僕はその方向を見た。汗をびっしょりかいた少女がこちらに向かつて走ってきたのだ。

「どいて！」

「うう、ごめん」

僕はまたもやさつと横によけた。少女は中に入つていいく。そして数秒間があつてから「おばあちゃん！」という叫び声が聞こえた。その悲痛な声は僕の胸を苦しくさせた。同室の患者も同じよう目を背ける人もいた。

「しつかりしてよ！ねえ！」

それに呼応するのは彼女の祖母ではなく、蒼井さんと谷川の必死のかけ声だった。そこにもう一人の名前知らない看護師が入つてくる。

「テラゾシン塩酸塩水和物持つてきました！」

少女はだんだん元氣を無くしてしまつた。そして蒼井さんにちょっと外に出てと言われ、病室から出てきた。

「あつ……」

思わず目が合つてしまつた。一瞬、気まずくなる。

「……」

彼女は俯いて、休憩所の方へと向かっていった。

「稀くん……？」

「あれ？」

背後から美咲さんの声がした。僕が振り返るとパジャマ姿の彼女は不思議そうな顔でこちらを見ていた。

「どうしたの？」

「いや……ちょっとね」

「やすちゃん」と知り合いで?

「へ？」

やすちゃんて誰よ。

「堤泰子ちゃん。私の友達」

「えーっと……わざわざここから出て行つた子？」

「そう」

「知り合いでじゃないけど」

「そつか」

そういうから彼女は病室の中を見た。

「もしかしておばあちゃんが……？」

「そう……みたいだね」

僕は苦しかつたけど、なんとか言葉を吐いた。すると彼女の顔が一変して先ほどの少女が向かつた休憩所の方へ駆け出した。

「おい……」

「稀くんはここで待つて」

「うん……」

僕はそこに立ちつくしていた。しばらく経つてから事が収まったのか谷川と蒼井さん、看護師が出てきた。

「大丈夫だったんですか？」

「……お前には関係のないことだ」

谷川は冷たく言い放つた。病院関係者はこいつことに関して口が硬い。

「美咲さんの友人なんです」

「お前はそいつと面識があるのか？」

「さつき田が会いました」

「あほか！」

怒鳴られて一瞬肩がすくんだ。……まあ、我ながらあほな言い訳だつたけど。

「……まあいい。これから言つのは独り言だ。……治療を施した結果、安静になつた。少しの間は様子見だが、どうなるかはわからない。……彼女が知るべきかどうかはお前には判断できない。彼女が決めることだ。絶対、ペラペラしゃべんなよ」

「独り言じやないのか？」

「う、うるせえ」

奴はそいつて立ち去つていつた。奴も、結構良い奴なのかもしれないな。

そう思い、僕は休憩所の方に足を運んだ。

## PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連＝横書きという考えが定着しようとっています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、堪能してください。

---

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。  
<http://ncode.syosetu.com/n0528q/>

---

ひと夏の記憶

2011年11月15日04時30分発行