
カシューナッツはお好きでしょうか？

たこき

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

【小説タイトル】

カシユーナッツはお好きでしょうか？

【Nコード】

N6779X

【作者名】

たこき

【あらすじ】

アイドルを題材とした物語です。

アイドルをプロデュースする老け顔の男『ふけさん』。

アイドルを目指す少女『カエデ』。

新人アイドル『ハルカ』。

アイドルに恋する警察官『川島』。

そして、謎の『アイドル研究家』。

この5人がおりなす恋物語……にする予定です。

各話ごとに主人公が変わる形式で書いています。
ぜひ、読んでやってください。

ブローグ

くブローグく

私には、変な癖がある。

『こうしたら、どうなるだろう？』

と変なことを思いつき、それを実行したくなる。実行したくなるだけならまだいいのだが、どうやら私にはそのどうでもいい思い付きを実現させてしまう、驚異的な行動力も備わっているらしかった。

普段は全く行動力がなく、ダメな私だが、変な思い付きを実現させることにに関してだけ、何故かものすごい行動力を発揮するのだ。その行動力のせいで、四、五回警察のご厄介になったことがあるほどだ。ご厄介といっても、痴漢をしたり、暴力行為を行ったりはしていない。断じてしていない。ただ、少し迷惑な行為をしただけ、ただそれだけなのに、無能な警察どもは私のことを変人扱いした。許せない！ 国家の犬め！ 税金返せ！ ……これ以上無意味な発狂はやめて、物語を進めることにしましょう。

さぁお楽しみ、これから始まる物語はきつと、あなたの脳髓に一滴として残らないでしょう。読んだあと「読まなきゃよかったあ！ ……時間返せ！」と後悔することでしょう。えてして、人生とはそういうものです。よく、「無駄なことにこそ意味があるんだ」という詭弁を耳にしますが、そんなことはありません。無駄なものは無駄です。意味などありません。意味など求めている時点で負けです。……ん？ 話が長いって？ わかりました、でわ、今度こそ話を進めましょう。どうぞ。

1 ふけさん（前書き）

各話のタイトルの人物がその話の主人公となります。話ごとに主人公がかわりますので、少し読みにくいかも知れませんが、ご了承ください。

1・ふけさん

今日もまた、ぶらりとオフィス街を歩いていると、ある建物に目がとまった。その建物はいわゆる『貸しスタジオ』として使われている建物であった。私は何の気なしにその建物に入った。

今年で二十八になる、超老け顔の私。昔から老け顔で、中二の時についたあだ名が『ふけさん』な私。見た感じ、五十歳くらいのおっさんにしか見えない私。……そんな私が勝手に建物に入って、呼び止められないわけがない。

「どちら様ですか？」

当然のように私は呼び止められた。

「社長です」

私は堂々と、歯切れよく答えた。今までの経験から言って、こういう場合は堂々としていたほうがかえって怪しまれないものだ。

「じゃ、社長ですか!？」

「うむ。そうだよ。何だね、ここ人間は社長の顔もわからないのかね？」

私は相手の言葉にかぶせる様に、少し威圧的な態度で言った。

「そ、そんなことはありません。ちゃんと知っていますよ。まさかいらっしやるとは思っていなかったの。来る前に連絡していただければよかったのに。ささ、どうぞ。オーディション会場はこちら

になります」

完全に私を社長だと思い込んだ若い男性は少し早口でそう言うと、『オーディション会場』なるところに私を案内してくれた。

はて？ オーディションとは？ いったい何の？

私はそんなことを考えながら若い男性の後に続いてオーディション会場へと足を踏み入れた。

2・ふけさん

オーディション会場には十人ほどのスタッフらしき大人達と、おそらくオーディションを受けに来たであろう若い二十人ほどの少女達がいた。

「次、エントリーナンバー十二番の子」

「栗山カエデ、18歳です。よろしくお願いします！」

「君はどんなアイドルになりたいの？」

「はい！ 私は歌やダンスのレッスンをがんばって、一生懸命努力して、歌って踊れる一流アイドルになりたいです！」

「へえー、そう。じゃあ、今までどんな努力をしてきたの？」

「はい、アイドルになるために、毎日四時間のダンスや歌のレッスンをしてきました」

どうやら審査の真っ最中らしく、まだ垢抜けていないアイドルの卵が必死になって自己主張をしていた。

「おせーよおまえ！」

「すいません」

私のことを案内してくれた若い男性が、おそらくこの中で一番偉いと思われるハゲ頭の男性のもとへと向かい、何やら話し始めた。

「……で、ちゃんと準備できたのか？」

「いえ、すいません。まだです」

「はあ？ お前なめてんの？」

ハゲさんは相当イラついているらしく、言葉の抑揚が暴力的だった。ハゲさんのイラついた雰囲気狭い会場に充満していて、若いアイドルの卵達はとも息苦しそうだ。かわいそうに。

「それが、社長が来たので、それどころじゃなかったんです」

「え！？ 社長？ うそ？ どこにいるの？」

ハゲさんはしきりにキョロキョロしていた。……マズイ、さすがにハゲさんくらい偉い人であれば本当の社長の顔ぐらい知っているだろう。ばれる前に逃げようか……。私がそんなことを考えていると

「あちらです」

と、案内してくれた若い男性に指を刺された。マズイ、非常にマズイ……。

「そうです。私が社長です。オーディションは順調ですか？」

思わず、そんな言葉が口から出てきた。

「……………」

ハゲさんが黙り込んだ。私のことを疑っているのだろうか？ く

そ、万事休すか……。私がまた警察の厄介になる覚悟を決めたとき、ハゲさんが勢いよく近づいてきた。

「いやー、社長お久しぶりです！ どうです？ 今夜あたりまた呑みに行きましょうよ」

……。おい！ ハゲさん、あんたそれでいいのか！？

「そうしたいのはやまやまなんだけどね、もう帰らなくちゃいけないんだ」

私は自分がニセ社長であることがばれる前に退散しようと思い、話を早く切り上げようとした。四、五回警察のご厄介になった経験で学んだことは『深追いをしない』『腹八分目でやめる』ということだ。そう思った私が、帰ろうと方向転換をしようとしたとき、

「そうだ、社長から一言お願いしますよ」

とハゲさんに言われ、手を引かれ、まだあどけないアイドルの卵達の前に立たされ、スピーチをする羽目になった。

もう一度確認しておきますが、私は今年で二十八歳になる、少し老けた顔をした、ただの公務員です。全くの部外者です。

さて、何を言おうか……。私は黙ったままでは怪しまれると思い、苦心しながらも言葉を搜し、口を開いた。

3・ふけさん

「さっきの十二番の子。君はアイドル失格だね」

少し、キツめのトーンで、私は言葉を発した。十二番の少女は少し動揺した顔をしていたが、目は反抗的だった。

十二番の少女を槍玉に挙げたのは、ただ単に話の内容が思いつかなかったから。ただそれだけ。ごめんね、十二番の子。

「どうしてですか？ 一生懸命努力して、一流のアイドルになりたい。この気持ちのどこがいけないのですか？」

十二番の少女は臆することなく社長（ニセモノだけど）にたてついた。これは、若さがなせる技だなあ……。若いころは私にも変な自信があつて、周りの人の言葉なんか、素直に聞く気になれなかったもんなあ。うんうん……。ってかマズイ！ 予想以上に食いついてきた。どうにかこの子を落ち着かせないと……

「いいですか、アイドルというのは人に『憩い』を届ける仕事です。努力をするということは、無理をするということです。無理をしている人が、誰かに『憩い』を届けられますか？ 努力するのに夢中で、心に余裕のない人が、いったい何を伝えられというのでしょうか？」

テキトウです。私、今ものすごくテキトウなことを言っています。十二番のお嬢さん、これで引き下がってくださいませんか？

「……でも、毎日レッスンしないと歌もダンスも覚えられません。うまくありません。へたくそなままじゃ評価してもらえません！」

だから努力は必要だと思います。絶対に」

十二番の少女は「絶対に」と力強く語尾を結んだ。おいおい、最近の子はどんだけすごいんだよ。仮にも社長だよ？ 社長に対してこれだけ強気でモノを言えるなんて……。若さってコワイ。

「大切なのは、君が言う努力を何でもない日常に変えることだよ。一流のスポーツ選手ほど、努力をしていないと言う。それは、努力を隠したいからそう言っているわけじゃなくて、本当にそう思っているからなんだ。

つまり、何を言いたいかというとだね、他の人から見たらスゴイ努力しているように見えても、その人にとっては日常のことであり、努力をしているという自覚がないということなんだ。だから、余裕をもてる。無理をしていないから、一流のパフォーマンスを披露できる。

アイドルもそう。僕らが歯を磨くように、毎日四時間の激しいレッスンを平然とこなす。レッスンの後に『疲れたー』とか『自分は努力した』なんて思わない。だって毎日の食事と同じ、ただの日常の一部でしかないんだから。そういう心持ちで淡々と激しいレッスンをこなす。そして、心に余裕を持つて、自身を表現する。それができて初めて、『一流のアイドル』になれるんだよ。

今の君は無理して努力して、心に余裕がないんじゃないかな？ それじゃ、ダメだよ。普通の人じゃ耐えられないような激しいレッスンを、涼しい顔で平然とこなす。それができて初めて、心に余裕が生まれ、人に『憩い』を届けることができるんだよ」

テキトウです。ああ、テキトウです。自分でもなに言っているか

わかりましえーん。

「……………すいませんでした」

どうやら十二番の少女はあきらめてくれたようだった。ありがとう、君はきつと将来すばらしいアイドルになるよ。そのときは、影ながら応援するからね。それじゃ！

「でわ、みなさんさようなら。オーディションを続けてください」

私は自分がニセ社長であることがばれる前にそそくさと退散した。

4・ハルカ

『大切なのは、君が言う努力を何でもない日常に変えることだよ』

突如オーディション会場に現れた社長さんのこの言葉を聞いて、私は本気でアイドルを目指そうと思った。

最初は友達が「一緒にオーディションを受けてほしい」と泣いて頼んできたので、仕方ない気持ちでオーディションを受けに行った。テキトウに答えて、さっさと落選して帰ろうと思っていた。でも、突如現れた社長さんの言葉で、アイドルという職業に興味を持った。『憩いを届ける仕事』という言葉にグツときた。アイドルになりたいと思った。

「ハルカさん、スタンバイお願いします」

「あ、はい！」

あのと、自分のオーディション番号が十五番で良かった。十二番よりもはやい番号だったら、きっと私はアイドル『カシユーナツ』のメンバーに選ばれなかったと思う。

そんなことを考えながら、私は眩いステージにつながる階段を、駆け上がった。

5・アイドル研究家

アイドル『カシューナッツ』

つい最近デビューしたばかりの新米アイドルだ。デビュー曲は『カシューナッツ』は好きですか？』。オリコン初登場5位はなかなかの結果といえるだろう。所属はアイドルプロダクション『わっしよい』。

メンバーは、ハルカ、クミ、マリコの3人。いわゆる、“王道アイドル”といえる様な風貌や雰囲気を持った3人組みである。

しかし、歌やダンスのレベルは高く、そのパフォーマンスはショーと呼べるレベルにある。特にハルカは身長こそ低いが、ダンスのキレと歌唱力が秀でている。それに顔も愛嬌のある、誰にも親しまれるような顔をしている。

今後、大ブレイク間違いなしの注目アイドルであると太鼓判を押せる、数少ないアイドルであろう。

6 ・警察官川島（前書き）

各話のタイトルの人物がその話の主人公となります。話ごとに主人公がかわりますので、少し読みにくいかも知れませんが、ご了承ください。

6・警察官川島

「またお前か！ 人の迷惑を考えると！」

これで7回目だ……。いったいこの男は何をしたいんだ！？ さっぱりわからん。

俺はこの町で有名な変人である”田中敬一”という男を再び捕らえた。この男、まだ28歳にもかかわらず、とても老けた顔をしている。そのため、交番内では「変なおじさん」と呼ばれている。

「離せ！ 国家の犬め！ コンチクショウ！！」

この男は今回、道行く人にいきなりジャンケンを仕掛けるといふ奇行をしていた。何が楽しくてそんなことするのかわからんが、苦情の電話が殺到したので、この町の交番で一番下っ端の俺が注意しにきたのだ。正確には行かされたのだ。いつもそう、酔っ払いとか不良の喧嘩とかさういった面倒くさいことは全て俺が処理する羽目になる……。ああ、はやく後輩こないかなあ。コキつかってやるのに。

「ほら！ いいかげんおとなしくしろ！ とりあえず交番に行くぞ」

俺は抵抗する変なおじさんを羽交い絞めにし、無理やり交番に連れて行こうとした。そのとき、

「社長さん！」

俺は思わず腕の力を緩め、変なおじさんを放してしまった。俺の

目の前にはあの、アイドル『カシユーナッツ』のハルカちゃんがいるのだ！！ か、か、か、かわいい！！！！ かわいいすぎる……。

俺は思わずハルカちゃんに見惚れてしまった。

「社長さん、私、私ずっと、あなたにもう一度あいたかったんです……こんな街中で偶然あえるなんて、うれしいです」

はにかむ様に微笑むハルカちゃん。もう、かわいすぎです。俺の心臓はバクバクだった。

「待つてください！ 社長さん！！」

ハルカちゃんは艶のある髪をなびかせながら、俺の横を走り抜けていった。そのとき、ほのかに漂うシャンプーの香りが鼻腔を通り抜け、俺はまるで夢の中にいるような浮遊感を味わった。ああ、なんていい香りなんだ……。俺は浮遊感を楽しみながら、走り去って行く彼女の後姿を見送った。

パタパタと揺らめくスカートから伸びる、白くて細い足。ギュッと抱きしめたら折れてしまうのではないかと思えるほど、華奢な背。そして、そんな彼女の目線の先には……変なおじさん？ はて？ ということだ？ そういえば「社長さん」ってハルカちゃんが言っていたような……。

俺は次々と浮かんでくる疑問をもてあましながら、美しい少女の背中を見送った。

7・ふけさん

「はぁー、はぁー……」

私は人気のない浜辺へと逃げ込み、警察が追って来ていないのを確認してから一息ついた。

「ふぁー、災難だった。くそ、あの警察毎回私のことを捕まえにきやがる！ 私はただ、町行く人にじゃんけんを仕掛けてただけなのに、なんで警察に注意されなければいけないんだ！ コンチクショウ！……はぁ、疲れた」

私は浜辺に寝そべり、上空を見上げて休んだ。

ふぁぁぁ……少し寝るか。私がそう、思ったとき

「ララララ」

テトラポッドの向こう側から、謎の歌声が聞こえてきた。それは、心地よい波の音を掻き消すような、大きな歌声だった。

いったい誰だ！？ うるさくて眠れないじゃないか！ そう思った私は文句の一つでも言っただろうと思ひ、テトラポッドの向こう側を覗き込んだ。

「ルルルル」

そこには、一人の少女がいた。相手が強そうな男だったらどうしようかと思ったが、か弱そうな少女なら話は別だ。強気で文句を言っただろう。そう思ったとき、ある考えが浮かんだ。

『この少女の歌声にあわせて、ばれないようにハモることができた
ら、おもしろそうだ』

そう思ってしまった。そして、一度そう思ってしまったら実行せ
ずにはいられないのが私の性分だ。私は「ゴホン」と軽く喉を鳴ら
して、少女の歌声に合わせるように、自慢の美声を発した。

「ララララ〜」

「ララララ〜」

「ルルルル〜」

「ルルルル〜」

ふふふ、さすが私だ。あの少女、全然気付いていないぞ。

「□□□□□〜」

「□□□□□……□？」

異変に気付いたときにはもう、遅かった。私の目の前には、硬く
握られたコブシが迫っていた。

「ハグー!!!」

私の目の前は、真っ暗になった。

8・カエデ

「サイテー！！ おっさん、あんた何者！？ マジ気持ち悪いんですけど」

私は一人で発声練習をしているときに、急にハモってきた気色悪いおっさんをぶん殴った。おっさんは「ハグウ！！！」と気味の悪い奇声をあげて、その場に倒れた。

「おっさんとは酷いな。私はまだ28歳の青年だ」

おっさんは頭を抱えながら、ゆっくりと起き上がった。……このおっさん、どこかで見たことあるような……。私はおっさんの顔をマジマジと見つめた。私は記憶の中からこのおっさんの顔を搜した。あと少しで思い出せそうなんだけど……。

私はこのおっさんが誰なのかを思い出そうと、おっさんに近づき、さらにマジマジと顔を見つめた。

「ああ！！ 思い出したああ……」

私がそう、叫んだとき。おっさんと私の唇が触れ合った。

9・ハルカ

「はぁー……、やっと、追いついた……」

私は社長さんの後を必死に追いかけて、ようやく浜辺にいる社長さんに追いついた。私はこの胸の中にある感情を社長さんに伝えたくて、呼吸を整えながら言葉を考えた。

社長さんのおかげでアイドルという仕事を好きになれたことを、感謝したい。社長さんとの出会いが私にとってかけがえのないものだったと、知ってほしい。そして、うまく表現できないこの胸のドキドキを伝えたい！

「よし！」

私は呼吸と気持ちを整えて、社長さんのいるテトラポッドの向こう側を覗き込んだ。

「……………ザザア……………」

美しい波の音。唇を重ねあう男女。やけに速く鼓動する心臓。何故か零れ落ちる涙……

気がつくと私は、海と反対方向に走り出していた。

10・ふけさん

私に重いコブシをあびせた少女は、何故かマジマジと私の顔を見
てきた。そして、私に顔を近づけてきた。……これはまさか！？
「キスして欲しい」のサインではなからうか！！　ここは男として
はすすわけにはいかない！

そう思った私は少女の唇に自らの唇を押し当てた。

……もう少し美しい表現のできる接吻をしたかったが、こういっ
た経験の少ない私では、衝突事故のようなキスが限界だった。

「おらあ！！！！　てめえ、このやろっ！」

衝突事故のようなキスのあとにやってきたのは、少女の甘い言葉
ではなく、まさに衝突事故のようなコブシだった。

「はぐっうっ！！」

私は後方に吹き飛ばされ、テトラポッドに頭蓋骨を打ちつけた。

「あんた……私から夢だけじゃなくて、ファーストキスまで奪いや
がって！　社長かなんだか知らないけど、少し偉いからって、人の
大事なものを奪っていいわけ！？　ほんとサイテー！！！！」

コブシの嵐が私を襲う。蹴りの嵐も。そして、そんなコブシと蹴
りの嵐の中、冷たい雨が降ってきた。

「これは暴風雨になりそうだ」

私は、まるで滝のようにぼったんぼったんとたれ落ちる少女の涙を見ながら、そんなことを考えていた。

11・カエデ

「オラオラオラオラ!!」

おっさんを殴っていると、少し気が晴れた。ここ最近、オーディションというオーディションに落ちまくり、少し気持ちが落ち込んでいた。

2ヶ月ほど前に受けたアイドル『カシユーナッツ』のオーディションでは、このおっさん社長に邪魔されて落選した。この落選を機に、私は調子を崩し、その後に受けたアイドルオーディションでは1次、2次審査での落選が続いた。

最初のころは落選しても「こんなに魅力的な私を落とすなんて! なんて見る目のないやつらだ!」と強気でいられた。でも、さすがに50回近くオーディションで落とされると、自分はアイドルとしての素質がないのではないかと、かなり気持ちが落ち込んでいた。

「くそ! 社長がなんだ! このやろう!」

私はここ最近オーディションで落とされたのは、この社長が元凶のような気がしてきて、さらに激しくおっさん社長をぶん殴った。

「ま、まってくれ! わ、私は社長じゃないんだ!」

私は思わずコブシを止めた。社長じゃない? どういうこと? 私の思考は停止した。

12・ふけさん

「ま、まってくれ！ わ、私は社長じゃないんだ！」

生命の危険を感じた私は、自分が社長ではないことを正直に話し、謝罪することを決意した。私の誠実な思いが届いたらしく、少女は嵐のようなコブシを抑えてくれた。

「社長じゃないって……じゃあ、あんた誰？」

「申し送れました。私、たなかけいいち田中敬一と申します。皆さんからはよく『ふけさん』と呼ばれます。ご覧のとおり、私とても老けた顔をしておりまして、それでふけさんと呼ばれています。あ、これでもまだ28歳なんです。驚きました？」

「うそ！？ 28歳？ ふけさん？ いや、だから……えっと、あなた、あの芸能プロダクションとは関係のない人なの？」

「はい、そうです。私この町の市役所で働いている、公務員でございます」

「……じゃあ、何で社長だって嘘をついて、あのオーディション会場に潜入したの？」

「おもしろそうだったからです」

「……じゃあ、なんであのオーディションのとき、私を槍玉に挙げて、責めるような発言をしたの？」

「それは……」

私は思わず返答に困った。返答しただいでは、殺される。そう思えるほど、彼女の目は鋭く私の瞳を睨んでいた。私は少女の怒りが少しでも収まるような回答を必死で考えた。

13・カエデ

「き、君以外の人が、目に入らなかったからです」

ふけさんはオドオドとした表情で、あからさまな嘘をついた。

「ぶ、ぶははは！」

私は思わず笑ってしまった。ああ、この人はなんて嘘をつくのがへたくそなんだろ。そう思うと、何だか怒る気も失せ、何もかもがどうでもよく思えてきた。

「ふけさん、あんた金持っている？」

「あ、はい。それなりに。一応社会人なので……」

「よし！ それじゃ、行くよ！」

「え？ ええ？」

私はキョトンとしているふけさんの手を取り、繁華街へと向かった。

14・ハルカ

社長さんのキスシーンを見た私は、無我夢中で街中を走った。

「もげえ！」

そして、こけた。

「イテテテ……」

膝を大きくすりむいた。真紅の血が滲んでいる。痛い……

「うううう……」

痛みを感じた瞬間、瞳から滝のように涙が溢れてきた。

私、なにやってんだろう……

「大丈夫ですか？」

ふと、声のする方を見上げると、目の前には警察官がいた。私は泣き顔を見られなくなかったので、必死に痛みと涙を堪え、笑顔で答えた。

「大丈夫です。おかまいなく」

私は直ぐに身を翻し、警察官から離れようとした。

「ちょ、ちょっとまって！ き、君はあの社長と会いたいんだろ？」

私の足が止まった。

「俺、あ、あの社長と知り合いなんだよ……だから……そ、そうだ！　これ、これ俺の連絡先。もし、社長に会いたいんだったら連絡して！」

そう言つと、警察官は挙動不審な動きで私に紙切れを渡して去つて行つた。社長さんに……もう一度、会える？　私の胸は少し、ときめいた。

15・ふけさん（前書き）

各話のタイトルの人物がその話の主人公となります。話ごとに主人公がかわりますので、少し読みにくいかも知れませんが、ご了承ください。

15・ふけさん

「あのカエデさん？　もしかして、それ全部買っんですか？」

カエデと名乗る少女は、買い物カゴに服や雑貨をどんどん入れて行く。

「当然よ」

「お金は……」

「は？　あんたが払うに決まっているでしょ」

「でも……」

「何？　あんた私のような可憐な少女の夢とファーストキスを奪っておいで、何様のつもり？」

「……申し訳ありません」

「ほんとうなら、警察に行ってもいいんだよ？　『変態に襲われました！』って泣きながら交番に駆け込んであげようか？」

「……勘弁してください」

「これでチャラにしてあげようっていう私の寛大な心に感謝しなさい。あ！　これもかわいい。買っちゃおうつと！」

「……………グスン（涙）」

私は涙をこらえながら、少女のショッピングに付き合った。

16・カエデ

ショッピング、ランチ、ボーリング、スイーツ、ゲームセンター。
私は日ごろの鬱憤を晴らすように、ふけさんを連れて遊び歩いた。
当然、お金は全てふけさんに払わせた。

「次はカラオケよ!」

「すみません……お金が……」

「そう?　じゃあ、しょうがないわね」

「あきらめてくれるんですか?」

「銀行行ってから、カラオケに行きましょう」

「……はい」

ふけさんは酷く落ち込んだ表情で銀行へ向かった。

「さてと、まずは何から歌おうかな?」

ふけさんの財布が少しふくらみをとりのどしてから、私達はカラオケ屋に入った。やっぱり、日ごろの鬱憤を晴らすには、歌うのが一番だ。

「恋して〜 ♪　恋してラブミー ♪」

私は最初から十八番おはじの曲である、アイドル『立ち漕こぎシスターズ』
の名曲、『恋してラブミー』を熱唱した。

17・アイドル研究家

『立ち漕ぎシスターズ』

アイドル界では名の知れたアイドルグループの一つだ。アイドルプロダクション『わっしょい』に所属していた。

メンバーは3人。元気っ子のアミコ。元気っ子のサナエ。そして元気っ子のヒビカ。そう、普通アイドルグループはキャラがかぶらないようにメンバー構成をするのが普通である。元気っ子、おとなしい子、不思議ちゃん、このようにキャラがかぶらないようにするのが一般的なのだ。しかし、立ち漕ぎシスターズはその概念をぶち破り、まさかのキャラかぶりをやってのけ、マンネリ化していたアイドル界に風穴を開けた。

さらに、立ち漕ぎシスターズのすごいところはそのコンセプトにある。立ち漕ぎシスターズのコンセプト、それは

『超ミニスカートをはいてもパンツが見えない、脅威のフトモモ！

！！！！！』

……今でもこのコンセプトを聞いたときの衝撃を忘れることができない。まさに青天の霹靂とはこのことだろう。長年アイドルオタクであり、アイドル研究家とまで呼ばれるようになった私ですら、その驚愕のコンセプトに度肝を抜かれた。

『立ち漕ぎシスターズ』は仕事がない時間帯は常に自転車を持ち漕ぎし、フトモモを鍛え上げていた。そして、競輪選手顔負けの分厚いフトモモは、見事に右足と左足の間の隙間を埋め、男子諸君の永遠の憧れであるパンチらを封印してしまった……。

歌はよかった……顔も悪くなかったのに……。

『立ち漕ぎシスターズ』が結成からわずか2年で解散してしまう理由は、おそらく鍛えすぎたフトモモであろう。このアイドル研究家の私が言うのだから間違いない……。

18・ふけさん

「恋して〜 ♪ 恋してラブミー ♪」

数年前、少し話題になったアイドル『立ち漕ぎシスターズ』の代表曲『恋してラブミー』を歌う少女。その姿は、シヨッピングをしているときよりも、ランチで5人前の餃子を食べているときよりも、ボーリングでストライクを出したときよりも、カフェで巨大チョコランマパッフェを食べているときよりも、ゲーセンで昇竜拳を連発しているときよりも、輝いていた。

「恋の隙間は開けたらダメよ〜 ♪ フトモモ閉めて逃がさない〜 ♪」

まるで別人と思えるほど、少女はキラキラしていた。そのキラキラは、^{はかな}けて眩しいキラキラじゃなくて、触れたら壊れてしまいそうな儚いキラキラだった。「完全」にはない、「不完全」だからこそその魅力。彼女の歌う姿には、それがあつた。

「すごい！　すごいよー！！」

私は彼女が歌い終わると同時に立ち上がり、無意識のうちに拍手をしていた。私はこのとき初めて、「アイドル」というものを理解した。

アイドルは人に勇気を与える仕事でもなければ、ましてや憩いを届ける仕事でもない。がんばっている自分を見せ付けることで、あがいている自分を見せることで、「この子のために何かしてあげたい！　この子のために何か自分にできることはないだろうか？」そう、ファンに思わせる仕事なんだ。

自分以外の誰かのために生きることのスバラシさを伝える仕事、
それが『アイドル』なんだ……

19・カエデ

「すごい！　すごいよー！」

予想外のふけさんの反応に、私は驚いた。

「ふん！　これくらい序の口よ。私の魅力はまだまだこんなもんじやないんだから！」

私は少し照れながらも、強気な口調で応えた。

「他に歌える曲もあるんだろ？　ぜひ、聞かせておくれよ！」

「そ、そう？　そこまで言われちゃ、しょうがないわね」

普段一人で歌の練習をしている私にとって、家族以外の人にこれほどの高評価をもらったのは初めてで、正直、嬉しかった。

ああ、やっぱりアイドルという仕事をあきらめたくない。

私はこのとき強く思った。たった一人でも、こんなに目を輝かせて私の歌う姿を応援してくれる人がいてくれたら、それだけで本望だ。それだけで、アイドルを目指す価値がある。

「イチゴの馬車で、潮干狩り」

私はいつもよりも3倍くらい高いテンションで、アイドル『水玉ポニーイチゴ姫』のサードシングルである『イチゴの馬車で潮干狩り』を熱唱した。

20・アイドル研究家

『水玉ポニーイチゴ姫』

アイドル界では名の知れたアイドルだ。当時、アイドルプロダクション『わっしょい』所属。

メンバーは、『みゆみゆ』と呼ばれる小柄なアイドルと『ぽにゅー』と呼ばれる馬の着ぐるみを着た人。

キャッチフレーズは

『イチゴの国からこんにゅちわ。うっかり人間界にきちゃいましちや、テヘ！』

……そう、ガツチガチの不思議ちゃんアイドル。それが『水玉ポニーイチゴ姫』なのだ！！ みゆみゆは身長148センチと小柄で、顔も童顔。胸はAカップ。まさに、ロリの神様！ はふっ！！ は、鼻血が！ ……取り乱して申し訳ない、話を続けよう。

例えば容姿が整っていて、不思議ちゃんという特徴があっても、今のアイドル界で活躍するのは難しい。それほど、今のアイドル界は厳しいのだ。それは『水玉ポニーイチゴ姫』も同じだった。ファーストシングル、セカンドシングルと泣かず飛ばず。全く売れなかった。曲もよくなかったし、みゆみゆの歌唱力にも些か問題はあった。さらに、途中で入る「ヒヒーン！」というポニーの泣き声が、非常に邪魔だった。

そして、テレビ放送にも問題があった。視聴者はかわいらしいみゆみゆを見たいのに、ポニーがみゆみゆの周りで奇妙なダンスを

踊っているため、「みゆみゆに集中することができない!」、と苦情が殺到した。

そんな『水玉ポニーイチゴ姫』だが、サードシングル『イチゴの馬車で潮干狩り』で一氣にブレイクすることとなる。

歌はファーストシングル、セカンドシングルと全く同じ路線で、不思議ちゃんを前面に出した曲だったし、みゆみゆの歌唱力が上がったわけでもなかった。

では、なぜ売れたのか? そう、ポニーが急にブレイクダンスをし始めたのだ!! それが話題になり、一氣に『水玉ポニーイチゴ姫』はブレイクしたのだった! ……長年アイドル研究家をやっているが、アイドルというのはほんとにわからん。なんで、馬の着ぐるみがブレイクダンスをただで売れるんだ!? わからん……。ってか、絶対馬の着ぐるみの中身変わっているだろ!! ……はあ、まだまだ、研究が必要だな。

ちなみに余談だが、みゆみゆはその後、年齢を誤魔化していたことが発覚(当時18歳といわれていたが、デビューしたときにはすでに26歳だった)。さらに、タバコを吸っているところや、路上で男とキスしているところを週刊誌に撮られ、酷いバッシングを浴びた。最終的には馬の着ぐるみを着ていた男(ブレイクダンスをしていた方)とできちゃった結婚をし、アイドル業界から去って行った……………アイドルのその後なんて……………その後なんて……………

アイドル研究家とは、時にアイドルの裏側を見なければいけない、つらい仕事だなあ。私は改めてそう思った。アイドルの表面だけを

見て、ただ喜んでいたアイドルオタクにはもう、戻れないのだなあ。
私は少しセンチメンタルになりながら、頼まれたコラムの記事を書
き上げた。

21・ふけさん

少女はカラオケ店に入ってから延長に延長を繰り返し、ついには営業時間ギリギリまで一度もマイクを離すことはなかった。

普通の人だったら途中で嫌になるのかもしれないけれど、私は終始興奮し、楽しんでいた。少女の歌う姿はいつでも輝いていて、数十時間見続けても足りないくらいだった。

「……カエデさん、君はなんでアイドルになろうと思ったの？」

少女の歌を聞きながら、私はあることを考えていた。

「君はどんなアイドルになりたいの？」

そう、それは短絡的で至極当然な思考の流れ。

「実は提案があるんだけど……」

こんなに輝いている少女を、こんなところで埋もれさせておくわけにはいかない。それは、人類にとって多大な損失だ。

「私が、君を、アイドルにする！」

私は少女のために、この身を捧げることを決意した。

22・警察官川島

「あ、ハルカさん。この前の『カシユーナッツ』のライブ行きましたよ！ やっぱハルカさんが一番輝いていました」

「ありがとうございます」

ハルカちゃんにはこやかな顔で俺の話を聞いていた。

「いやー、でもまさかほんとにハルカさんが僕に連絡くれるなんて……びつくりだなあ。まさかアイドルとこうやって食事ができるなんて、夢みたいですよ」

ハルカちゃんは無言で微笑み、たらこパスタを器用にフォークで巻き取り、品の感じられる所作で口へと運んだ。

「ところで、川島さんは社長さんとお知り合いだということでしたか……」

ハルカちゃんが「川島さん」と俺の苗字を口にした。それはつまり、彼女が俺という存在を認識したということだ。そう思うと無性に嬉しくて、俺は舞い上がり、思わず嘘をついた。

「そ、そうなんですよ！ やつとは大学時代からの友人でね。いやー、ほんとあいつにはいろいろとやってやったものですよ……」

ハルカちゃんの目がキョトンとしているのに気がつき、俺は思わず言葉の語尾を濁した。

「え？ 川島さんはいくつなのですか？ とても社長さんと同じ年代の人とは思えないのですが……」

そうか、ハルカちゃんはそのへんなおじさんが実は28歳だっていうことを知らないんだ。

「……驚くかも知れないけど、あの社長、まだ28歳なんだよ」「うそ!!」

ハルカちゃんは店中に響き渡るような声を発した。よほど信じられなかったのだろう。完全に瞳孔が見開いていた。

「す、すいません……」

ハルカちゃんは自分でも信じられないくらいの声を出してしまったことを恥らい、顔を真っ赤にして小さくなった。ああ、なんてかわいいんだろう……

「わ、私、社長さんに会いたいです。お願いします。社長さんに会わせてください」

「う、うん。わかったよ……」

思わず了承してしまったが、困った。実際、変なおじさんとは友達でもなんでもないんだから。さて、どうしようか……。

俺はすっかり冷めてしまったボンゴレソースパスタを口に入れながら思案した。

23・カエデ

ふけさんとカラオケに行ってから10日後。私はふけさんに喫茶『パンヌス』に呼び出された。

「ごめん、待った?」

ふけさんは集合時間より30分遅れで喫茶『パンヌス』にやってきた。

「遅い!」

私は鬼の形相でふけさんを睨みつけた。

「ごめんよ。でもさ、今日はいいい報告があるから、それで許してよ」

ふけさんはやけに上機嫌だった。

「見て驚くなよ! ほら! すごいだろ!」

ふけさんは分厚いレポート用紙の束を私の顔に突きつけてきた。

「ちょっと! 近すぎて見えないわよ!」

私はふけさんの手からレポート用紙の束を取り上げた。レポート用紙には

『ご当地アイドルによる地域活性化について 企画書』

と書かれていた。

「これは……？」

私の頭にはたくさんのクエスチョンマークが浮かんでいた。

24・ふけさん

「だから、君を『ご当地アイドル』として売り出すことが市役所内で決定したんだよ！」

私は状況を理解できていない少女に向かって力説した。私はもつと少女が喜んだリアクションをしてくれるだろうと期待していたので、少し熱くなっていた。

「……とりあえず、まとめると、私はアイドルとしてデビューできるわけ？」

「そうだよ！　すごいだろ！？」

「……この町名産の『暗黒豆腐』あんくわうふをアピールするアイドルなわけ？」

「そうだよ。君も食べたことあるだろ？　味はいまいちだけど、見た目が真っ黒でインパクトは抜群さ！」

「……曲は誰が作ってくれるの？　歌詞は？」

「作曲家に頼むお金はないから、私達で作るんだよ！」

「それで、アイドル名は……」

「ズバリ！　『暗黒豆腐少女』あんくわうふしよ！！　どう？　いかした名前だろ？」

「……ごめん、ちょっと考えさせて。頭痛くなってきたから、私帰るわ。会計よろしく」

そう言つと少女は頭を抱えて、喫茶『パ Nusantara』の出口へと向かった。

「あれ？ おかしいなあ……」

私は少女のために、少女の喜ぶ顔が見たくて、企画書を何度も何度も練り直した。少女のスポンサーになってくる企業を必死に捜し歩いた。それなのに、少女は喜ぶどころか、頭を抱えてしまった……。私は自分の無能さが心底嫌になった。自己嫌悪に陥った。そのとき、

「……とりあえず、私のためにいろいろとしてくれたこと、感謝しているから。ありがと。ふけさん、あんた私のファン1号だわ」

少女は独り言のようにそう呟いて、喫茶『パ Nusantara』から出て行った。

「うおおおおお！……」

私はうまく表現できない、心のそこから湧き上がる感情をもてあまし、思わず叫んだ。

当然、喫茶『パ Nusantara』のマスターに「うるさい」と注意されたのは言うまでもない。

25・カエデ

「どうしよう……」

私は喫茶『パ Nusantara』を後にしてからずっと悩んでいた。そう、これは紛れもないチャンスだ。今まで数多くのオーディションに落ちてきた私にとって、またとないチャンスなんだ。……なんだけど、『暗黒豆腐少女』はさすがにないだろうよ！ 売れるわけないじゃん！

「はあ……」

そう、これはまさにどろ舟に乗るようなもの。向こう岸に到着できる可能性は、ほぼ皆無。一度、ご当地アイドルとしてデビューしてしまったら、その印象はその後もついて回る。もし、失敗したら今後私が望むような正統派アイドルには、二度となれないかもしれない……

「カシユーナッツは好きですか？」

ふと、アイドル『カシユーナッツ』の曲が聞こえてきた。駅前のパネル画面に映る、かわいらしい制服を着た3人の少女。広い舞台の上で可憐に踊るその姿を見て、心のそこからうらやましいと思った。

私も、あの子達と同じ舞台に立ちたい。向こう岸に、行きたい。たとえ、私の乗る舟がどろ舟だとしても、今すぐ舟に乗って漕ぎ出したい。

「ふうー……よし!!」

私は静かに深呼吸をし、決意した。

「今に見ているよ『カシユーナツツ』め! この『暗黒豆腐少女』が、今に追い抜いてやるからな!」

私は電車の轟音にまぎれて、大きな声で画面越しの『カシユーナツツ』に宣戦布告をした。

26・カエデ

「決めなければいけないことは、たくさんあるんだけど……」

今日も私はふけさんに喫茶『パンヌス』に呼び出された。

「とりあえず、1ヶ月後の8月31日に商店街でお祭りがあるから、そこのパフォーマン스가『暗黒豆腐少女』の初デビューになる。その日までに最低でも、衣装と歌を完成させないといけない」

「1カ月後！？ 結構直ぐね。私も練習期間が欲しいから、最低でも3週間後までには曲を完成させないと……。ところで予算はどれくらいあるの？」

私はふけさんのおごりのハヤシライスをはおりながら思案をめぐらせた。

「とりあえず、使えるお金は30万円だから、無駄遣いはできない。調べたところ、機材の準備に20万円くらいはやっぱりかかるらしい。だから衣装代は10万円が限度かな。衣装に関してはもう業者も見つけてあるから、どんな衣装にするか決めるだけでいいんだ」

「そう……じゃあやっぱり問題は曲ね。作詞は私達でできるとしても、作曲はそうはいかないものね」

「え？ カエデさん、作曲できないの？」

ふけさんはキョトンとした顔でたずねてきた。

「うん、無理」

「そっか……」

ふけさんは頭を抱えて悩んでいる様子だった。

「うん、わかった。曲については私が何とかするから。とりあえず、今は衣裳と歌詞、それとコンセプトについて考えよう」

ふけさんはアボガドサラダを食べながら、自らが考えるコンセプトを話し始めた。

27・ふけさん

「私のイメージは、『日本人形』なんだ」

「はい？」

少女は不思議そうな顔をしていた。

「今考えているのはミニスカートの浴衣を衣裳にして、髪は黒髪ロングで、オデコのところで直線にカットする。そして、キャラクタ―は暗めにして、時々ブラックな言葉を発する。キャッチフレーズは『暗黒豆腐を食べなさい。じゃないと呪うわよ』みたいな感じで……」

「ちょ、ちょっと待って！ それ、本気で言っているの？」

「……そうだけど、なにか問題でも？」

「問題だらけよ！」

少女はハヤシライスの米粒を飛ばしながらもう抗議してきた。

「まあ、落ち着いて落ち着いて。これはあくまでも私個人の考えだから。カエデさんの考えもちゃんと取り入れるつもりだから」

私は飛んでくる米粒を華麗に避けながら少女をなだめた。

「そつ、ならよかった。私はね……」

少女は再びハヤシライスの米粒を飛ばしながら、自らが理想とするアイドル像を話し始めた。

28・カエデ

「ちょっと！ あんたさっき私の意見も取り入れるって言ったよね？ 言ったよね！」

私は自分の考えがちつとも反映されないことに苛立ちを隠せなかった。

「確かに言っただけど、無理だつて！ 学生制服を着て、元気の出るような明るい曲を歌って、華麗なダンスを披露したところで、もう君の枠は今のアイドル界には存在しないんだよ」

「はあ？ なにそれ、あんた『正攻法じゃ私は敵わない』って言いたいのか？ 遠まわしに私には才能がないって言いたいのか？」

ふけさんは私の絶対的な味方だと思っていた。私のわがままを聞いてくれる人だと思っていた。私の才能を信じてくれる、唯一の人だと思っていた。それなのに、自分の考えを押し付けるだけ押し付けて、自分の思い通りに行かなくなると平気で約束を破る、そんな嫌なやつなのだと思った。腹が立った。

「そうじゃない！」

突然、いつも温厚なふけさんが、怒った表情でテーブルを叩いた。私はかなり驚いた。

「な、なによ……」

「そうじゃないよ……君はすごく才能がある。君はもっと世間に認

知されるべき人間だよ。少なくとも私は、心の底からそう思っています。

でもね、世間はそんなに甘くないんだよ。君の望みが他の人の望みと同じとは限らない。君以外の人にも望みがあつて、その望みを叶えようと必死になっていることを知って欲しい。多くの人がそれぞれの望みを叶えようと、おしくらまんじゅうをしている、それが社会なんだよ。

自分の望みを叶えるには他の人の望みを踏み潰さなければいけない。時には譲歩して、自分を変えなければいけない。時には人を操らなければいけない。時には嘘をつかなければいけない……。そういった努力をして、初めて自分の望みが叶うんだよ。

だから、もうそろそろ君も自分を高めるだけの努力はやめて、自分の望みを叶えるために周りに働きかける努力をして欲しい。自分を変えてでも、望みを実現させる努力をして欲しい」

ふけさんは、何故か泣いていた。ふけさんの言葉は難しくてよくわからなかったけど、涙は本物だと思った。この人は本気で私のことを考えてくれているのだと思えた。この人を信じてみたいと思った。

「わかった。ふけさんの言うとおりにやってみるよ」

『人を信じる』という行為はすごい。

一度その人を信じてしまえば、その人の考えや言動を信じること

ができる。自分の信じた人が信じたものを信じることができる。信じた人が出した答えを、自分の答えとすることができる。

それはつまり、自分が二人いるようなもの。信じる人が多ければ多いほど、私の世界は広がるんだ。そして、私のことを信じてくれる人が多ければ多いほど、私の望みは私を信じてくれる人の望みとなり、広がっていく。自分の望みを叶えるには、多くの人に信じてもらえる人間になればいい。私は、そういうアイドルになろう。

涙を流しながら喫茶『パ Nusantara』のマスターに怒られているふけさんを見ながら、私はそんなことを考えていた。

29・ふけさん（前書き）

各話のタイトルの人物がその話の主人公となります。話ごとに主人公がかわりますので、少し読みにくいかも知れませんが、ご了承ください。

29・ふけさん

「さてと、それじゃ行きますか」

夜もふけたころ、私はアイドルプロダクション『わっしょい』のオフィスに潜入するために、隣のビルの屋上にいた。

私は『暗黒豆腐少女』の曲をどうしようか考えた。自分達で曲を作ることは不可能であり、それならば、誰かに作ってもらうしかない。しかし、金がない。ならば……盗むしかない。

アイドルプロダクションには、おそらくボツになった楽曲が複数あるはずだという考えのもと、私はその楽曲を盗むことを決意した。……というか、またいつものように思ってしまったのだ。

『ルパン三世のようにビルに潜入して、楽曲を盗むことができれば、楽しそうだ』と。

そして、一度そう思ってしまつて実行せずにはいられないのが、私という人間なのだ。

そう言う理由で今、私は全身黒タイツを身にまとい、隣のビルの屋上からアイドルプロダクション館内へ侵入するためにロープを手にとっている。この日のために、ルパン三世DVDボックスを購入して、勉強してきたのだ。絶対にうまくいくはずだ。

「ふん！ ふん！ はっ！」

私はルパン三世顔負けのロープさばきでアイドルプロダクション『わっしょい』の屋上の柵目掛けて、ロープを放り投げた。

「よし！」

私の投げたロープの先の”わっか”が、見事にアイドルプロダクションの屋上の柵に引っかった。

「ん！ んっしょ！ ……よし、これだけ固く結べば大丈夫だろう」

私は今いるビルの屋上の柵にもロープの端をくくりつけ、ビルとビルの間に、一本のロープをまるで橋の様にピンと張ることに成功した。

「うんしょ、うんしょ！ よし！ これなら大丈夫」

私はロープが外れないのを確認してから、慎重にロープに捕まった。そして、宙ぶらりんになりながら、今いるビルとアイドルプロダクションとの間を渡り始めた。

「びゅーうつうー！」

冷たい夜風が吹き付ける。地面まで垂直距離で30メートルはあるだろうか？ 落ちたらただでは済まないぞ……。そう思うと、急に体が震えだした。そのとき、

「うわぁぁぁー！」

私は、思わずロープから手を離し、落下してしまった。

「ピ。ピ。ピ。ピ。ピ。ー。ピ。ピ。ピ。ピ。ピ。ー。」

落下中、私はけたたましい警報音がプロダクション館内で鳴り響くのを聞いた。

30・ハルカ

「はぁ……疲れた」

今日はいつもより忙しい日だった。プロモーション活動や定期公演、さらにはプロダクションオフィス館内のスタジオでダンスのレッスン。

気がつくともう、今日が終わろうとしていた。アイドルという仕事も楽じゃないなあ……。私は窓から顔を出し、夜風に当たりながらそんなことを考えていた。

「はぁ……」

そして、6メートルくらいの距離にある、隣のビルの窓に映る少し疲れた自分の顔を見て、ため息をついた。

「はやく、社長さんに会いたいなあ」

私はそんな願い事を呟いた。

「うわぁあああ!!」

すると、私の願いが通じたのか、目の前に社長さんが現れた。そして、一瞬で消えていった。

「え!? え、ええ!!」

幻覚!? でも、幻覚にしてはリアルだったような……。私が一瞬のありえない出来事に驚いていると、

「ピ。ピ。ピ。ピ。ピ！　ピ。ピ。ピ。ピ。ピ！」

けたたましい警報音がプロダクション館内に鳴り響いた。え？
今度はなに？？

「ハルカちゃん、みーつけた……」

私が振り返ると、そこには”ハルカ LOVE”と書かれた、アイドル『カシユーナッツ』の限定Tシャツを着た、気味の悪いおじさんがいた。

おじさんはカッターナイフを持っていて、そのカッターナイフからは真紅の血がぽたぽたと滴り落ちていた。

31・警察官川島

「はい、わかりました！ 直ぐに向かいます！！」

俺は通報を受けて直ぐにパトカーに乗り込み、アイドルプロダクション『わっしょい』のオフィスビルへと向かった。なんでも、アイドルのストーカーがオフィスビル内でカッターナイフを振り回して暴れているとのことだった。確かアイドルプロダクション『わっしょい』はハルカちゃんが所属しているプロダクションだったはず。

ハルカちゃん、大丈夫かな……。

俺はハルカちゃんのことを心配になり、少しでも急ぐとアクセスルを強く踏み込んだ。

32・ふけさん

「さて、どうしようか……」

読者諸君、私の心配をしてくれてありがとう。でも、大丈夫。こんなこともあるかと、ちゃんと命綱を巻いていたのだ。そのおかげで、私は無事だ。無事なのだが、困ったことに、今空中で宙ぶらりんの状態であり、そこから抜け出せなくなってしまったのだ。

「ふん！ ふんふん！―」

私は体を揺り動かし、振り子の要領でアイドルプロダクション『わっしょい』のビルの窓に手をかけようと努力した。

ラッキーなことに、一番近くにある窓が開いている。あそこから進入しよう。

私はそんなことを考えながら、まるで“ミノ虫”みたいに必死に体を動かした。

「あと、あと少し……」

私の振り子運動は徐々にエネルギーを増して行き、あと一息で窓枠に手が届くまでになった。

「きゃああああー!!」

私がめいっぱい体を揺り動かし、窓に向かって突っ込んだとき、

女性の悲鳴が聞こえた。何事だ！　と思つた瞬間、カッターナイフを持った謎のおっさんが急に目の前に現れた。

「もげえ！！」

そして、そのおっさんの顔に、振り子のエネルギーを蓄えた私の頭蓋骨が激突した。

33・ハルカ

「きゃああああー!!」

気味の悪いおじさんはカッターナイフを振りかざし、私に向かってきた。私は怖くて目を瞑り、とっさに窓を背にして身をかがめた。

「もげえ!!」

もげえ……? 「もげえ」という滑稽な声を不思議に思った私は恐る恐る目を開けた。すると、気味の悪いおじさんは何故か氣を失って倒れていた。

「いつたい……」

私が状況を理解できず、キョトンとしていると、

「ちょっと、そのお嬢さん。悪いけどそこにあるカッター取ってもらえる?」

窓の外でロープに吊られている男性に話しかけられた。

「……社長さん?」

その男性は、紛れもない社長さんだった。

「はやくしてくれるかな? 結構つらいんだよね、ロープで吊られるのって」

「あ、はい……」

私は社長さんが全身黒タイツ姿でロープに吊られているというありえない状況を前に、混乱していた。

何かの撮影、なのかなあ……。

それくらいしか、この状況をうまく説明することのできる考えが
思い浮かばなかった。

「もう少し、手を伸ばして」

社長さんはまるで、振り子のような動きで窓に近づいてきた。

「はいはい」

私は社長さんに言われるがまま、窓からめいっぱい身を乗り出して、カッターナイフを差し出した。

「ありがとう。それじゃ」

カッターナイフを受け取った社長さんはそう言つと、自らの体に
くくりつけてあるロープを切断した。

「ぎえ ええええええ！」

そして、暗がりの地面へと消えていった。

34・警察官川島

俺が到着したときには、もうすでにストーカーは取り押さえられたあだった。

「それじゃあ、こいつはハルカさんのストーカーだったんですね。……ハルカさんは無事だったのでしょうか？」

「無事でしたよ」

俺は思わず胸をなでおろした。

「それじゃ、このストーカーは俺が署まで連れて行くから、あとのことはよろしくな」

一緒についてきた先輩が、一足先に犯人を連れて行った。ストーカーの背中には『ハルカ LOVE』という文字があった。その文字を見ると、なんだかストーカーのことを憎めない自分がいた。

「それじゃあ、報告書を書くために、状況を聞かせて欲しいのです。あと、現場も見せてください」

俺はとりあえず、自分の職務を全うすることにした。できることなら今すぐハルカちゃんに会いたいが、それは叶わぬ夢。業務を終えたらメールでもしよう。

俺はそんなことを考えながら報告書を鞆から取り出そうとした。そのとき、ハルカちゃんのマネージャらしき女性に声をかけられた。

「あの、お忙しいところ申し訳ないんですが、ハルカを家まで送り届けてくれませんか？ ハルカ今、すごくおびえているんです。警察の方なら安心ですし……」

「はい！ 任せてください！」

俺は報告書を鞆に押し戻し、即答した。

35・ふけさん

「さてさて、お宝はどこかな」

無事に地上に降り立った私は、アイドルプロダクション『わっしよい』のビル内に潜入した。詳細はわからないが、なにやら事件があつたらしく、そのゴタゴタに紛れることができた。

「ここが怪しいな」

私は「倉庫」と書かれた部屋を見つけ、特に深く考えずにその部屋に入った。倉庫の中は薄暗く、少しかび臭いにおいがした。およそ10畳くらいの部屋には銀色の棚が並んでいて、そこには衣類や小物が雑然と置かれていた。

「あのダンボールが怪しいな」

私は倉庫の奥のほうにあるダンボールに目をつけた。そのダンボールからは黒いカセットテープがあふれ出ていた。私はそのダンボールを取り出そうと、奥の暗がりへと向かった。

「あの……どちら様ですか？」

倉庫の隅。闇の中。ゆれる黒髪。鈍い光を放つ眼鏡。その眼鏡の奥にある、淀んだ瞳と目が合った。私は思わず「わあ」と叫んだ。すると、黒髪眼鏡の女性も「わあ」と叫んだ。

「す、すいません。驚かしてしまいましたね。私、たかはしみみ高橋未実と申し

ます。倉庫の管理人です」

黒髪眼鏡の女性はすくつ、と立ち上がり、そう言ってお辞儀をした。そのとき、私は不覚にもドキツとしてしまった。立ち上がった彼女の細長く色白な手足に。そのシュツとした美しい輪郭に。そして、そのへたくそな笑顔に。

こんなにも笑顔のへたくそな人がいるのかと思うほど、彼女の顔は引きつっていた。このへたくそな笑顔、どこかで見たことあるような……。私は顔面痙攣でもしているのかと思うほどピクピクした表情筋を見ながら記憶をたどった。

「……あなたもしかして、占いアイドル『クリスタル』の『ミニ』さんですか？」

黒髪眼鏡の女性は小さく「はい」と呟き、ゆっくりとうなずいた。

36・アイドル研究家

占いアイドル『クリスタル』

アイドル研究家の間では、有名なアイドルグループの一つである。アイドルプロダクション『わっしょい』に所属していた。

メンバーは、未来を見ることができる（という設定の）『ミニ』、過去を見ることができる（という設定の）『ミカ』の二人。明るいアイドルが多い中、「暗さ」を売りにした数少ないアイドルグループであり、デビュー当時からそのキャラクターは話題を呼んでいた。

そんな彼女達の一番の魅力は「占いができる」という設定であることは言うまでもない。しかし、そんな特技一つで乗り切れるほど、アイドル業界の波はやわくない。最初こそはその面白い特技に業界が食いついた。しかし、ある程度するとすぐに飽きられてしまった。それはある意味、アイドルの運命なのかもしれない。

そんな中、何とか人気を保っていられたのは他ならぬ、『ミニ』の存在あつてのことだろう。『ミカ』ははつきり言つてかわいくなかった。太っていたし、顔もアイドル水準を満たしていなかった。それに、がさつで品がなかった。ただ、しゃべりが達者で人に取り入るのがうまかったため、何とかアイドルとして生き延びることができていた。

その反面『ミニ』は超美形で色白、さらにスタイルが抜群に良かった。歌唱力もすばらしく、何より品があった。アイドル研究家の

私から見ても、過去から現在を通して5本の指に入るほどのアイドルポテンシャルの持ち主だった。しかし、そんな『ミミ』にはアイドルとしての致命的な欠点がいくつかあった。まず、笑顔がへつたくそだった。その笑顔はあまりにも酷く、ネットでは『顔面麻痺』というあだ名で『ミミ』の引きつった顔の画像がネタとして多く使われた。さらに、声がとても小さく、閉鎖的で、うまく人に取り入れることのできない人間だった。人に何か頼みごとをすることのできない人間だった。

それは、アイドルとして致命的だった。アイドルとは人に頼みごとをする仕事であり、人をお願いをする仕事なのだ。自分という存在を押し付ける仕事なのだ。でも、『ミミ』はそれができない人間だった……。

結果的に、占いアイドル『クリスタル』は結成から5年で解散を向かえた。『ミカ』のアイドルとしての実力不足と『ミミ』の社交力の低さを考えれば、まあ、長続きたほうだと私は評価している。

ちなみに予断だが、『ミミ』は今現在アイドルプロダクション『わっしょい』の社員として働いている。そして、『ミカ』は、女優として体をはっている……当然、まっとうな女優ではないことは、賢い読者諸君ならわかりだろう。アイドルの水準を満たしていない賞味期限切れの女が行きつく先は……はあ、想像したくもない。

アイドルのその後ほど、残酷なものはない。私はそんなことを考えながら、締め切りギリギリでコラムの記事を書き上げた。

37・ふけさん

「ところで、あなたはどちら様ですか？ 何の用があつて、めつたに誰も来ない倉庫にいらしたんですか？」

「あえ……実は……そ、そう！ 私はプロデューサーです。実は過去にボツになつた音源を捜しに来たのですが……」

私はミミさんの問いに答えるため、とつさに嘘をついた。まあ、いつものことだ。

「……それでしたら、こちらのダンボールにありますので、どうぞ」

ミミさんはか細い両腕で、大きな段ボール箱を棚から下ろそうとした。私はミミさんの細い腕が折れてしまうのではないかと思い、ハラハラした。

「ああ！」

案の定、ミミさんのか細い腕ではダンボール箱を支えることができず、棚の上からカセットテープが大量に入ったダンボール箱が落ちてきた。

「危ない！」

私はとつさに腕を伸ばし、ミミさんを抱きしめて落下するダンボールから守った。

「ありがとうございます」

「ミミさんの顔が近い！ う、美しい！」

「あ、す、すみません……」

私はとっさのこととはいえ、ミミさんを抱きしめて恥ずかしくなり、直ぐに手を離れた。

「ははは、あ！ こ、これですね。では、いただいていきます。それじゃ」

私はテレを隠すように、地面に散らばったカセットテープの中からテキトウに1つ手に取り、その場から逃げようとした。

「ちょ、ちょっと待ってください!!」

不意に、ミミさんに呼び止められた。もしかして、愛の告白かい？ ベイビー。俺にほれたら、火傷じゃすまないぜ！

「何で全身黒タイツ姿なのですか？」

「……最新のオシャレです」

「私、これでも勤勉な性格でして、社員の方全員の顔と名前を把握しております。しかし、あなたのことは知りません。それに、あなたのその格好……まるで、映画に出てくるような泥棒にしか見えないのですが……」

私は直ぐに身をひるがえし、全速力で倉庫の出口に向かって走った。やばい、ばれた。

「あ、あの！ ちょっと待ってください！ これ……」

ミミさんは、か細い声で何かを叫んでいたが、私は聞こえないフリをして逃げ出した。

38・ハルカ

「ハルカさん、怖かったでしょう。でも、安心してください。僕が無事にあなたの家まで送り届けますから！」

「ありがとうございます」

警察の川島さんが私をパトカーで送ってくれることになり、私はパトカーに乗り込んだ。パトカーに乗るなんて、なかなかできない体験だわ。私は社長さんと出会えたうれしさとあいまって、かなり興奮していた。

「しかし、ゆるせませんね、あのストーカー。ハルカさんのことを大好きな気持ちはわかりますが、危害を加えるのは愛情の表現ではないですよ。欲しいものが自分の手にはいけないことが、我慢できない。ガキみたいな最低なヤツですね」

車中、川島さんはずっとしゃべっていた。きっと、川島さんなりに気を遣ってくれていたのだと思う。でも、申し訳ないことに、このときの私には川島さんの気遣いに応えるだけの余裕はなかった。

「僕なら、我慢しますね。そりゃ僕だって男ですから、欲の一つや二つありますけどね。でも、人を傷つけてまでかなえる欲望に、僕は嫌気がさしたんです。だから、警察官になったんです。」

人は、何か一つ欲望を我慢するだけで、平和に暮らすことができます。一人の我慢は微力かもしれませんが、60億人の我慢は世界平和につながるんです。みんながそれぞれ、一つでいいから欲望を叶えることを我慢する。その助けができる仕事、それが警察官だと思っんです」

我慢……かあ。私には、無理かもしれない。私は見た目おとなしいと言われることが多いけど、実は野心家で、自分の望みをあきらめるのが嫌いな人間だから。今だってそう、社長さんに会ったことで、社長さんに対する思いはさらに強くなった。この思いを我慢するなんて、我慢しながら生きるなんて、無理だ。

「川島さん……この前お願いしたことなんですが……」

「ああ、社長さんに会いたんだっけ？　ちょ、ちょっと待つてね。あいつ、ほら、い、忙しいみたいでさ。もうちょっと、時間かかるかなあ……」

「そう、ですか……川島さんは社長さんの好きなものとかわかりますか？」

「え、えっと……あ、ほら！　ハルカさんの家にもう着きましたよ！　僕はまだ仕事が残っているので、失礼します。それじゃ、今日はゆっくり寝てくださいね」

私をパトカーから降ろすと、川島さんは逃げるように、アイドルプロダクション『わっしょい』に再び向かった。

39・警察官川島

「どうしたんですか!？」

俺が再びアイドルプロダクション『わっしょい』に戻ると、玄関ホールには人ばかりができており、騒然としていた。

「もう一人、不審者がいたんですよ！ ほら！ こいつ全身黒タイツ姿で怪しいでしょ!？ それに凶器のカッターナイフも持っているんですよ!!」

「違う！ そのカッターナイフは拾ったものだ！ この全身黒タイツはただのオシャレだ!! レディー・ガガの奇抜なファッションが認められて、何で私の全身黒タイツは認められないんだ!! 不公平じゃないか!!」

全身黒タイツの男……紛れもない、「変なおじさん」だ。ハルカちゃんが「社長さん」と呼ぶ、田中敬一という変人だ。まさか、こんなところで出会えるとは……。

このとき、俺の脳裏に悪い考えが浮かんた。私利私欲を叶えるための、悪い考えが。しかし、俺は欲望を抑える手伝いをするために警察官になったのだ。そんな俺が、自分の欲望を叶えるために、この悪い考えを実行するわけにはいかない……。しかし、このままでは、ハルカちゃんとの約束が、関係が……。

「ご協力感謝します。この男は私が責任を持って、署まで連行します。それでは!」

「くそ！ 離せ！ また、お前か！ 国家の犬め！ コンチクシヨウ！！」

俺は暴れる田中敬一を無理やりパトカーの助手席に押し込み、すぐにパトカーを発進させた。そして、アイドルプロダクション『わっしょい』から数百メートルくらい離れたところで口を開いた。

「おい、田中敬一。おまえ、今回は見逃してやる。そのかわり……俺と友達になってくれ！！」

心の善と悪の葛藤は、あっけなく悪が勝利した。いくら口で偽善を言おうと、人は自分の欲望を抑えることができない。だから、世界はいつまでも平和にならないんだ。

俺は世界不平和の原因の一端と成り果てた自分自身を軽蔑しながらも、田中敬一と偽りの友情を交わした。

40・カエデ（前書き）

各話のタイトルの人物がその話の主人公となります。話ごとに主人公がかわりますので、少し読みにくいかも知れませんが、ご了承ください。

40・カエデ

『~~~~~』

「すごい！ これ、すごくいいメロディーだよ！ 誰に作ってもらったの？」

私はふけさんが持ってきたカセットテープの音源を聞いて、興奮した。アイドルらしい、ポップでキュートなメロディー。私は、一瞬で心を奪われた。

「いや、その……と、友達に作曲家がいてね……」

「なんて人？ 一度お会いしたいなあ」

私はこんなステキなメロディーを作れる人に会ってみたいと思った。

「いや、それはちょっと難しいかな……」

「えー、なんで！ いいじゃん！ 友達なんですよ？」

「う、うるさい！ そんなことよりも、問題は歌詞だよ歌詞！ 歌詞をこれから僕達で作らなくちゃいけないんだからね」

ふけさんは少し怒ったような口調でそう言うと、原稿用紙とボールペンを取り出した。

「はい、これ使って。とりあえず、一人で考えてみて。私も考えて

おくから。明日またここに集合ということで。それじゃ」

ふけさんは約2週間後に控えた『暗黒豆腐少女』デビューライブ関係の仕事がたくさんあるらしく、そそくさと帰り支度をした。そして、去り際

「『暗黒豆腐』を必ず歌詞の中に入れてね。それじゃ」

と言って、喫茶『パヌヌ』から出て行った。

41・警察官川島

「いったい何の用だ？ 私は忙しいのだが」

明らかに不機嫌な表情で田中敬一はやってきた。

「今日は打ち合わせだよ。お前、アイドル『カシューナッツ』を知っているか？」

「知らん。『暗黒豆腐少女』以外のアイドルに興味はない」

田中敬一は即答した。

「あつそ。まあいいや。とりあえず、お前は俺の言うとおりに行動してくればそれでいい。言っとくけど、お前を捕まえようと思えばいつでも捕まえられるんだからな。ちゃんと俺の言うことを聞けよ」

俺は、自分の方が田中敬一よりも立場が上であることを改めて諭した。

「……ふん、わかったよ。お前の言うとおりに『友達ごっこ』に付き合えばいいんだろ？」

田中敬一は不満が顔に出ていたが、しぶしぶ俺の要求に応える決意をしたようだった。

「わかればよろしい。それじゃ、本題に入るぞ。お前がさっき知ら

ないと言ったアイドル『カシューナッツ』のハルカちゃんが、お前に会いたいと、言っている」

「私に？ ……なぜ？」

田中敬一は腑に落ちない表情をしていた。

こんなアホ面のおっさんに、なんでハルカちゃんは会いたいんだ？ くそ！ こんなおっさんよりも、絶対に俺のほうがいい男ははずなのに……。

俺はそんなくすぶる感情を抑えながら話を続けた。

「理由は知らんが、お前のことをアイドルプロダクション『わっしよい』の社長だと、勘違いしているんだ」

「……私が社長？ ますます、わからん」

「とにかく、お前は社長で、俺の大学時代の同級生なんだ。いいな？ あと、実際にハルカちゃんに会うときは、俺のことをほめる！ ほめてほめて褒めちぎれ！ それでだな……」

俺はこんな感じで、田中敬一に指導を続けた。

42・カエデ

『申し訳ない、今日も会えません。歌詞の話は明日しましょう』

ふけさんから、こんな味気のないメールが届いた。歌詞を書いておくようにと言われてからすでに3日経つ。ふけさんも忙しいのはわかるけど、歌詞が完成しないと、もともこないんだからね！わかつているのかしら？ ぶんすか！

喫茶『パ Nusantara』のいつもの席。私は真つ白なノートを前に、イライラしていた。3日間必死で考えたのだけれど、あの素敵なメロディーにあう歌詞が思い浮かばなかった。正直、歌詞を生み出すことの出来ない自分を腹立たしく思い、落ち込んでいた。

だから、今日はふけさんに相談したかったのに……なんで来ないんだよ、あのバカ……。

「ああああ！！ もう！ ここでウジウジしていても、何も出てこないわ！ マスター！ お勘定！」

私はお勘定を済ますと、喫茶『パ Nusantara』を飛び出した。そして、『暗黒豆腐』を売っている豆腐屋『白角』^{はっかく}へと向かった。

ふけさんから、「一度あいさつに行くように」って言われていたし、もしかしたら、何か良い歌詞のヒントがあるかもしれない！私はイライラする気持ちを抑えながら、早足で歩いた。

「ここかぁ……派手な店だなぁ。豆腐屋に見えないし」

目がチカチカする蛍光色。『白角』と書かれたド派手な看板。店の雰囲気とミスマッチなビートルズのBGM。ここは、サーカスカ！そう、突っ込みたくなるような、へんてこりんな店。私は、この珍妙な店の豆腐を宣伝しなくちゃいけないのか……。何故か私はがつくりしてしまった。

「こんにちは……」

私はがつくりしたテンションのまま、店内へと足を踏み入れた。

「らっしゅい」

少しコワモテのおじさんが店番をしていた。

「あの……私、ここの『暗黒豆腐』を宣伝させていただきます、アイドルの……」

「ああ！ あんたカエデちゃんかえ？ ふけさんから、聞いたんだよ。曲作りは順調かえ？ お楽しみにしとるだよ。それにしても、ベッピンさんだねえ」

コワモテな表情からは想像できないような高い声、しかもなまっただ口調で、店主らしき人が話しかけてきた。

「はぁ……、まぁ……」

「今日はどしたね？」

「いや、良い歌詞が浮かばなかったので、『暗黒豆腐』を実際に見てみようと思ひまして……」

「ほうか、ほうか。好きただけ見ていつて頂戴。好きただけ試食してもらってもかまわんたい。なんたっておじょうちゃんは、うちの大事な『アイドル』だからね」

「はあ……それじゃ、遠慮なく」

私はやけにフレンドリーなおじさんとの会話を早々に打ち切って、豆腐とにらめっこを始めた。

「うわ……黒くて気持ち悪い……」

真っ黒な『暗黒豆腐』を見て、私の食欲は減退した。

「ほれ、食ってみな」

ありがた迷惑な店主が真っ黒な豆腐を私に差し出してきた。

「あ、……はい」

さすがに、断るわけにもいかないので、私は『暗黒豆腐』を口に放り入れた。

「どうだ？ うめえーだろ？」

「……おもしろい……味ですね」

お世辞にも「おいしい」と言えない、なんとも不思議な味の豆腐。おそらく海産物が含まれているであろうその黒い肉体は、噛めば噛むほど豊かな生臭さが鼻腔を通り抜け、嘔吐中枢を刺激する。

「ほれ、まだいっぱいあるから、どんどん食べなって」

おせっかいな店主は『暗黒豆腐』を次々と私の口に押し入れてきた。

「はぐつ。もぐもぐ……」

不味い。

「ほれ、まだあるだよ」

「はぐつ。もぐもぐ……」

吐きそう。

「こっちは茹でたやつだん。おいしいぞう」

「はぐつ。もぐもぐ……」

辛い。

「麻婆豆腐にも、あうんだで」

「はぐつ。もぐもぐ……」

もう、お腹パンパン。

「ワサビ醤油で食べると、また格別だで」

「はぐつ。もぐもぐ……」

誰か、助けて……。

おせっかいな店主のおせっかいなサービスは止まる気配がなく、次々と黒い豆腐が運ばれてくる。私は怒りにも似た感情を抑えつつ、無言で豆腐を食べた。これもアイドルになるためだ……。私はそう思い、必死に耐えた。

「はぐつ。もぐもぐ……」

おい、じじい

「はぐつ。もぐもぐ……」

いいかげんに

「はぐつ。もぐもぐ……」

しろよ

「はぐつ。もぐもぐ……」

……もう、限界だった。頭の中で「ブチッ」と何かが切れる音がした。気がつくと、私はスポンサーである豆腐屋の店主の胸ぐらを掴んでいた。

「じじい!!! 不味^{まずい}いんだよ!!! こんな生臭^ませえ豆腐、誰が食うかあああああああ!!!」

私は店主をぶん殴り、豆腐屋『白角』から飛び出した。

43・ふけさん

『ふけさん、ごめん。店主殴った』

「ぶはあうわううう!!!!」

私はカエデさんからのメールを読んで、思わず飲んでいたコーラを噴出した。

「おい！ 田中敬一汚いぞ！」

「すまん、友よ。急用ができた。サラバ！」

私は直ぐに荷物をまとめて、席を立った。今日も川島くんに拘束されていたのだが、これは一大事。川島くんにかまっている暇はない。

「おい！ まだ話は終わってないぞ！ 捕まえるぞ、この野郎！！
お……」

背後で川島くんの声が聞こえた気がしたが、きっと空耳だろう。私は大学以来の親友であり、今現在警察官として立派に働いている川島くんに心の中で「サヨナラ」と別れを告げて、喫茶『パンヌス』へと急いで向かった。

「カエデさん！？ いったいどういうことなの！？ …… カエデさん？」

喫茶『パンヌス』のドアを勢いよく開けて、困惑の思いを叫びながら、私はいつもの席を見た。そこに、カエデさんの姿はなかった。

「カエデ……さん？ どこにいるの？」

「やあ、ふけさん遅かったね。カエデちゃんなら、さっき救急車で運ばれたよ」

「えー！！ ということマスター！？ この病院？ 何があったの？ 怪我？ 病気？ 事故？ 何があったの！？」

私はマスターの胸ぐらを掴み、大きく揺さぶり、真相を求めて詰め寄った。

「うげえ……ぐ、ぐるぢいい……」

「ねえ！！ マスター！！ 答えてよ！！」

「ぐう……がほお！」

「どういうことなんだよ！ マスター！ 何とか言ってくれよ！！」

「……………」

数分後、マスターは何故か^{なぜ}気を失い、倒れた。カエデさんだけでなく、マスターの身にまで災いが起こるとは……。

何かが狂い始めている。私はそう思わずにはいられず、とりあえず救急車を呼び、マスターの胸元についている私の指紋を拭き取り、ことの一部始終を見ていた客に賄賂を渡して退店してもらい、喫茶『パンヌス』の店先に「本日の営業はマスター不在のため休止致します」と書いた紙を張った。

「ピーポーピーポーピーポー」

そして、救急車が喫茶『パンヌス』にやってくると、救急隊員に「どうやら喫茶『パンヌス』の経営がうまくいかず、マスターは自殺を図ったらしい」

と虚偽の状況を説明し、気を失ったマスターと共に、私は救急車に乗り込んだ。

44・カエデ

「ただの食べすぎですね。安静にしていれば直ぐに良くなりますよ」

そう言うと、お医者様は病室を出て行った。

「……気持ちわる。暗黒豆腐、食べ過ぎた」

私は豆腐屋『白角』の店主をぶん殴って直ぐ、ふけさんにメールを送り、いつもの喫茶『パヌス』でふけさんのことを待っていた。ふけさんなら、直ぐに駆けつけてくれると思ったから。

ふけさんを待っている間、マスターに愚痴を聞いてもらっていたのだけれど、急に気持ちが悪くなって、意識が朦朧とした。私はマスターに助けを求めて、救急車を呼んでもらった。そこらへんから記憶がなくて、気がつくとは病室のベッドの上だった。

「はあー…… やっちまった。夢じゃないんだよね……」

私は、「あんなに不味い豆腐を食わせる店主が悪い！」と思いがちながらも、軽率であった自分の行為を悔いた。さすがに殴るのは、まじった。

「カエデさん！ いったいどうしたことなの！？ 説明して頂戴！
……」

私が反省していると、突如、病室にふけさんがやってきて私はび

つくりした。

「どしたのどしたのどしたの！？ 何で殴っちゃたの！！」

ふけさんはかなり取り乱している様子だったので、私は気持ちを落ち着かせてから、ことの顛末^{てんまつ}を説明した。

45・ふけさん

「ごめん、店主殴った」

少女は語る。

「歌詞が全然思い浮かばなくて、むしろくしゃしてた」

私は頷く。

「豆腐屋に行って、実際に『暗黒豆腐』を見れば、歌詞が思い浮かぶと思った」

少女は語る。

「そしたら、店主がなれなれしい態度で近寄ってきたの」

私は頷く。

「最初から、いけ好かないヤツだとは思ってた。でも、私我慢したんだよ。ふけさんの努力を無駄にしないように」

少女は語る

「でも、あの店主、糞不味い『暗黒豆腐』を無理やり私に食べさせて」

私は頷く。

「私、我慢できなくなって、殴った。ごめんね、ふけさん」

少女は語る。そして、謝罪する。私は、「もう終わったことはしようがない」と少女を慰めようとした。少女が「でもね」というまでは……。

46・カエデ

「でもね、ほんとうに不味かったのよ、あの豆腐。糞まず、ゲロま
ずよ。私、あんなに不味い豆腐のアイドルにならなくて良かったと
思う。ほんとうに。だって、あんなに不味い豆腐に未来はないもん
ほんと、あんなに不味い豆腐を作っている店主、頭おかしいんじゃないの？
あんな豆腐でこの先やっていけると本当に思っているの
かしら？　ありゃ、クズだね。人間のクズだよ。だって、あんなに
不味い豆腐を作って、人様に売って、金をもらおうとしているんだ
よ！？　信じられる？　あたしゃあ信じられないね……」

私の口から、罵詈雑言が溢れ出る。あれ？　あたしって、こんな
に饒舌だったけ？　あたしは何で、間を空けず、心にもないことを
しゃべっているのだろうか？

私がそんなことを考えていると、ふけさんが、怒鳴りだした。

「君は何を見てきたんだ！！」

ああ、そうか……。私は、ふけさんに怒鳴られるのが怖くて、ふ
けさんの期待を裏切ってしまったことが悲しくて、間を空けずに罵
詈雑言を吐き出していたんだ……。

「ああ、確かに不味いよ。私も食べた。生臭かったよ。でもなあ、
なんでそのまずい豆腐を店主が売っているか、君は疑問に思わなか
ったのかい？　その不味い豆腐を買っている人の気持ちを考えなか
ったのか？　君は表面だけをみて、その裏にある真実をちゃんと見
極める努力をしたのかい！？　……上辺だけを見て、感情だけで行

動する人に、アイドルは務まらないよ」

ふけさんの言葉、痛かった。

「……失礼する」

ふけさんは病室から出て行った。私は一人、病室に取り残された。

47・ハルカ

『8月31日、久しぶりに休みをいただけることになりました。ですので、その日に社長さんを紹介していただけると、うれしいのですが……』

「よし、送信つと」

私はいつまでも確信的な返事をくれない川島さんに、催促のメールを送った。

「……………」

いつもなら、私がメールを送った1秒後に返信が来るのに……。明らかに返信が遅い。川島さん、困っているのかなあ……………。

私は何の気なしに服を着替えた。上にはピンク色のタンクトップを着て胸の谷間を強調し、下は超短いホットパンツをはいた。そして、かなりセクシーな印象のメイクを顔に施し、一枚写メを撮った。

『8月31日、お願いしますね♪』

そして、先ほど撮ったセクシーな写メを添えて、もう一度催促のメールを送った。

『了解しました!! まかせてください!!』

今度は私がメールの送信ボタンを押した0・05秒後に返信が来

た。

ちなみに、セクシーな写メを添えた理由は、ただなんとなくです。他意はないですし、ましてや悪意や策略など、微塵も含んでおりませんので、ご了承ください。

48・カエデ

私は病院を後にし、家に帰った。そして、『暗黒豆腐』について自分なりに調べてみた。

『暗黒豆腐』、

それは豆腐店『白角』の商品。その名のとおり黒色をした豆腐である。本来白いはずの豆腐の身も心も黒く染めているのは、主に海草である。詳しいことは企業秘密ということになっている。味は……どこを調べても「不味い」とか「生臭い」といった評価ばかりだ。私も実際に食べてそう思った。

そんな『暗黒豆腐』だが、そこそこ人気がある。それは何故か？ その答えは、“『暗黒豆腐』応援サイト”にあった。よくよくパソコンで調べてみると、“『暗黒豆腐』応援サイト”と呼ばれるものがいくつも見つかった。そのサイトでは、「どうやったら『暗黒豆腐』をおいしく食べられるか？」という議論が交わされており、『暗黒豆腐』を用いたレシピが多数紹介されていた。

そう、『暗黒豆腐』にそこそこ人気がある理由、それは豆腐自体のおいしさや面白さが要因ではなく、不味い『暗黒豆腐』をどうにかしておいしく食べようと努力する消費者にあったのだ。消費者達が互いに知恵を出し合ってレシピを考えたり、考えた料理を実際につくって食べた感想を話し合ったりする。そうして、消費者が育てていく豆腐、それが『暗黒豆腐』だったんだ。

ここで何故『暗黒豆腐』をおいしく食べようと努力する消費者達が現れたのか？ という疑問が浮かんた。だって、他においしい食べ物が増えている現代、不味い食品をおいしくする努力をしてまで食べる必要はないと思うから。私はその疑問を解決したくて、さらに調べた。調べているうちに、私は“『暗黒豆腐』応援サイト”の中から、『暗黒豆腐』誕生逸話の記事を見つけたので、読むことにした。

【——『暗黒豆腐』を発売する前の豆腐屋『白角』は、繁盛しておらず、泣かず飛ばずな状態であった。店主の安岡吉次郎は野心家で、奇抜な豆腐を作っては失敗して借金を増やしていた。生クリームを練りこんだ『生クリーム豆腐』、辛子明太子を練りこんだ『明太豆腐』、麻婆豆腐を練りこんだ『麻婆豆腐』などなど、一時期、奇妙な豆腐ばかりが店頭に並んでいた。そんな時に『暗黒豆腐』も誕生したのだ。当然『暗黒豆腐』も売れなかったが、妻のキミ子は「おいしい、絶対に売れるよ」とただ一人、必死に吉次郎を励ましていた。吉次郎は「おう！ 今度こそ、この『暗黒豆腐』で繁盛させてみせる！ それで、お前に楽させてやるよ」とキミ子と約束をしていた。しかし、その約束が果たされる前に、妻キミ子は——】

私は、思わず画面をスクロールする手を止めた。『暗黒豆腐』誕生の逸話。そこには、「不味い」の一言では語れない、理由があった。ドラマがあつた。人の心があつた。私はそんな裏話を知ろうとせず、表面だけを見て、「不味い」と罵声を浴びせたんだ……。

私は自己嫌悪しながら、『暗黒豆腐』誕生逸話の続きを読んだ。

【——妻キミ子死後、約束を果たすために吉次郎は売れない『暗黒豆腐』を必死で作り続けた。その必死な姿に心打たれた仲間達が、どうにかしておいしく『暗黒豆腐』を食べられないかと、必死に考

えて、いろんなレシピを考案したことが、この『暗黒豆腐』が売れるきっかけになったのである――】

……そうか、だから『暗黒豆腐』は不味くても売れるんだ。いろんな人の“必死”がこもった豆腐だから、売れるんだ。……私は、アイドルとして、“必死”になれているだろうか？

そんなことを考えながら、私はもう一度、深く自分の行動を反省した。

PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連「横書き」という考えが定着しようとしています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、たんのう堪能してください。

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。
<http://ncode.syosetu.com/n6779x/>

カシューナッツはお好きでしょうか？

2011年11月2日15時05分発行