
浅神荘の奇想天外なウワサ！

ちひろの

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

【小説タイトル】

浅神荘の奇想天外なウワサ！

【Nコード】

N9108X

【作者名】

ちひろの

【あらすじ】

猫の神様、ひきこもりの宇宙人、人気漫画家、元傭兵、謎の起業家——“変わった”住人が暮らすことで有名な浅神荘は今日も何かと騒ぎを起こしている。一条拓海はごく普通の高校生だが、わけあってその浅神荘で暮らしていた。夏休み前日、彼はクラスメイトの東雲さつきに告白するもあっさりと振られてしまう。しかもその一部始終を住人に盗聴されていたものだから、その心の傷はよりいっそう深まってしまう。そんな折、浅神荘の大家である竜二が新しい管理人を連れてきた。見るとその人物は、なんとあの東雲さつき

だ
っ
た
—
。

浅神荘の住人たち（1）

蝉時雨の空にうわずった声が響いた。

「好きです東雲さん。僕と付き合って下さいっ！」

それは一条拓海いちじょうたくみにとって、一世一代の告白だった。

頭を下げ、固く拳を握り、破裂しそうな鼓動を胸に抱きながら、彼はクラスメイトである東雲さつきの返事を待った。練習に励む運動部の掛け声が、すぐそばのグラウンドで響いている。屋上から聞こえる下手くそなラッパの音色が、名投手の三段ドロップよろしく変化していた。

一学期の終わり。長い夏休みを明日に控えた終業式の放課後。彼は体育館裏の草むらに彼女を呼び出していた。日陰が油照りの太陽を遮ってくれているが、本格的な夏を迎えた昼下がり、炎暑はまったくの遠慮知らずだった。

彼の鼻先から汗粒が落ちる。緊張の一滴が下草に消えた。

十秒以上過ぎたが、彼女の返事はない。

おそろおそろ拓海が顔を上げると、冷然とした面持ちがこちらを見ている——いや、睨んでいた。

烏羽色の長髪を風にそよがせ、凜とした容貌がまっすぐに拓海を捉えていた。処女雪のように真っ白な肌。日々のトレーニングで鍛えられ、引き締まった四肢。彼女の風体は、まるで武士のそれだった。たった今、異性に告白された恥らいや照れは微塵もない。

ダメか……拓海は諦念した。

初めから結果はわかっていた。

成績は常に上位。剣道の腕前は全国レベル。容姿端麗で文武両道を貫く彼女は、校内での人気も高い。彼女は高嶺の花なのだ。

反対に拓海はいえ、ぱっとするとところのない高校一年生。中性的な容姿はどこかひ弱で、背も高い方ではない。成績は下の上で、帰宅部の皆勤賞。どこにでもいる男子といえはまだまだですが、要す

るに何一つ取り柄がない。

——無謀。

ただその一言に尽きる。

一条拓海が東雲さつきに懸想するなど、鶏の卵を孔雀に孵そうとするようなものだ。二人は人間としての質がまるで違う。ふとした偶然で、同じ高校の同じクラスにいられただけの関係に過ぎない。

「ごめん……やっぱ、ダメ……だよ。僕なんか……」

ぎこちない笑みに生氣はない。

逃げたい。

ただその欲求だけがあった。

逃げ出したい。

他の生徒に知られたくない一心で、ひと気のないこの場所を選んだ。もたもたしていると見つかってしまうかもしれない。

拓海はきよるきよると周囲を確認する。

知られたくなかった。

自分などが彼女に告白したことを。

振られることを織り込んで、わざわざ夏休み前に想いを告げたことなど——。

「嫌い」

冷淡な一言が鼓膜に触れた。

「……………え」

確かめるまでもなく、それは東雲さつきの声だった。

彼女は柳眉を不快にひそめ、まるでアスファルトに貼り付いたガムを見るような目で拓海を見ていた。

「あなたはどうしてそんなに卑屈なの？ 私、一条くんみたいに心の弱い人、大嫌い」

苛立ちを放擲し、彼女は颯爽と艶髪を翻した。彼女は何も言わず、そのまますたと去って行ってしまふ。

呆然と立ち尽くし、少女がいたはずの場所を見つめる。

大嫌い——。

心が痛む。予期していた結果なのに、いざ本心を告げられるとうしようもなく胸が軋んだ。張り裂けそうな痛みは、心の内を刺す針だ。

言わなければよかった。

激しい後悔が血液と共に体中を巡った。だが彼は、持ち前の気弱さでその精神を持ち直す。

「どうせ……僕のことなんて忘れられるさ」

彼女は拓海のことをどうとも思っていない。

彼女にとって今日という日は、やがて変哲のない過去になる。

長い夏休みが明けたら、またただの他人に戻ろう。こちらからは話しかけない。向こうから話しかけてくることもない。

拓海は死んだような目で顔を上げた。

幸い、当事者以外の誰もこの告白のことを知らないのだから――。

えー、テストテスト。ただいまマイクのテスト中、オーバー

その時だった。巨大なハウリングと共に校内放送が響いた。

スピーカーから漏れる男の声が、運動部にいるグラウンドに、まだ教師や一般生徒が残る校舎内に、そして拓海の立つ体育館裏に反響していた。

「テスト放送……？」

拓海は渋面した。それにしても趣が違う。男の口調はひどく乱暴で、教師のものとは程遠い。放送委員の生徒でもなかった。

しばらくすると、また放送が鳴った。

あー、今からこの校内放送はわれわれ浅神^{あさがみそう}荘がジャックした。抵抗はまったくの無駄だ。オーバー

その言葉に学校中が騒然となった。グラウンドの掛け声は止み、下手くそなラッパも聞こえない。かわりにどよめきが始まる。浅神荘――その単語の不吉さを熟知しているからだ。

「この声は、まさか……」

体の底から悪寒が沸き起こった。

野獣的な声質。悪戯心をこじらせた喋り方。

双方向でもないのにオーバーと付け加える人間を、彼は知っている。

その少年！ そう、そのお前！ 体育館裏にみすばらしくつつ立っている一条拓海のことだ！ オーバー

ハウリング混じりに名指しされ、拓海の心臓が跳ねた。

「やつぱり……僕……？」

心が落ち着かずに、おろおろと周囲を確認する。案の定、放送を聞いた生徒たちがグラウンドから、校舎の窓から、あるいは屋上から拓海を見ていた。

われわれは今の君の告白に心を打たれた！ 「好きです東雲さん。僕と付き合って下さい！」 想いが率直に伝わる良い表現だと思わな
いか諸君！ われわれは彼の熱意に感動を禁じ得ない！！ ……オ
ーバー

拓海は血の気が引いた。

「終わった……」

あつという間に、校内のどよめきが喧騒に変わる。

一条拓海があのだ雲さつきに告白した！

いつもの放課後が、平和な時間が、音を立てて崩れ始める。人知れず告白をなかったことにしようとした彼の計画も、すべては水の泡になった。

あまりの当惑に打ち震えていると、さらなる放送が響いた。

だがわれわれは長ったらしい愛の表現もなかなかに入っている。ここに君が昨晚寝ずに考えた告白の文面があるが、実に個性的で素晴らしい文章だ。これを披露しないのはもったいない。人類における英知の損失だ。なので今からこの素晴らしい愛の言葉をすべて読み上げることにしよう。バリエーション豊かで、なんと五十三種類もある。みな心して聞くように。オーバー

「告白の……文面？」

拓海には心当たりがあった。ありすぎた。

目の下に隈を作りながら、夜中に書いた原稿の数々。あまりにも

恥ずかしかったので今朝方ボツにしたはずのレポート用紙は――

「ちやぶ台の上に置いたままだ……」

悄然とつぶやく。けたたましい後悔が警鐘を鳴らす。

拓海の額を冷や汗がなぞった。

では一枚目――

「やめろお――ッ!」

両手で耳を塞ぎ、顔を真っ赤に燃やしながら、拓海はグラウンドを一直線に駆け抜けた。

運動部の生徒たちが目を点にしている。だがそんなことは関係ない。土煙を上げ、拓海は全力で疾走した。すぐに息は切れたが、かまわずに走る。心臓が破裂しても、足がちぎれたとしても、あれだけは――。

最悪の事態が脳裏に浮かび、頭を振って打ち消す。

「させてたまるかつ!」

まっすぐに前を向く。塞いだ手のひらの向こうでは、思い出したくもない文面が嬉々として読み上げられている。

明日から楽しい夏休み。

されど最悪の始まりだった。

浅神荘の住人たち（2）

あさがみそう
浅神荘には噂がある。

浅神荘とは学校付近にある二階建てのボロアパートだが、見たところ何の変哲もないその木造モルタルには、数えきれない風聞があった。

- 1、浅神荘には人語を解す猫がいる。
- 2、アフリカ帰りの傭兵がいる。
- 3、売れっ子の漫画家がいる。
- 4、宇宙人もいる。
- 5、浅神荘は裏社会とつながっている。
- 6、地下通路で街中とつながっている。
- 7、異次元ともつながっている。

そのどれもが信憑性のない馬鹿げた噂だが、近隣住民にそれを疑うものはいない。

これらの事象は自明の理、無謬の事実として、彼らに受け入れられているのだ。

その証拠に浅神荘の半径十メートル以内に近づく人間はいない。学校の生徒たちも、かのアパートの周囲は避けて通学する。生徒はおろか、教職者は近隣の大人たちもそうなのだから、ますます噂は存在感を増す。元の風聞が小学生の作り話にも等しいのに、彼らはそれを信じていた。

浅神荘には近づかない。
それが暗黙のルールだ。

一人の少年が息を切らしながら、とあるボロアパートの前にさしかかった。背の低いブロック塀に囲まれた敷地内は、雑草が原生林

のごとく生い茂っている。全体的にくすんだ家屋。ペンキの禿げた壁に、錆ついた鉄階段。築五十年は下らない、骨董品とも呼べそうな建築がそこにあった。

少年は入口の前で勢いよく切り返した。すでに膝は笑っている。体温も高い。それでも止まるわけにはいかなかった。

ふと見ると、塀の上で一匹の三毛猫が昼寝をしている。

「浅神さま！ どうして止めてくれなかったんだよつ！」
あさがみ

駆ける足をそのままに、彼は抗議の声を向けた。するとそれに気づいた三毛猫が億劫そうに目を細める。

「ワシの預かり知らぬところじゃ」

「くつ……」

しわがれた声を背中で無視し、拓海は玄関に差し掛かった。

そのすぐ横に大きな表札がある。浅神荘——と書かれていた。

走ってきた勢いそのままに、彼は扉を引き開けた。その場で靴を脱ぎ散らかし、ドタドタと廊下の上を疾走する。

板張りの廊下は駆け抜けるたびに激しく軋み、その古さを如実に思わせた。あまりの音に床が抜けてしまうかと思ったが、今はそんなことを気にかける状況ではない。

目的の二号室はすぐ目の前にあった。しかし立ちふさがる人影に気付き、彼はぎょつとして蹈躑を踏んだ。

「空太兄……何してるの……？」
そらたにい

いきなり立ち止まったせい、汗がどつと噴き出した。体温が一気に上昇する。息も絶え絶えだ。

袖口で額を拭い、拓海はその人影、もとい宇宙服を睨んだ。

「シュコー……シュコー……」

シュノーケリングの音が聞こえる。そこにあるのはまぎれなく宇宙服。重厚で寸胴なスーツが微動だにしない光景は圧巻だ。全身の三分の一を占めようかという巨大なヘルメットが陽光を反射してギロリと光っている。不透過のため中の様子は伺えず、ただ規則正しい呼吸音が響くのみ。しかし断っておくが決してここは宇宙などで

はなく、ただのボロアパートだ。

「いいからそこいてよっ！　いまずぐ軍曹ぐんそうを止めないと！」

窓の外ではまだあの放送が続いている。焦燥に急かされ、拓海は宇宙服を押しつけようとした。

「うわっ！」

宇宙服の主はぴくりとも動かない。拓海は突っ込んだ反動で床に弾き飛ばされてしまった。

「空太兄っ！　何するんだよ！」

尻餅をついて抗議する。すると宇宙服もとい空太は、おもむろに腕の部分をぱかと開き、中から液晶のついた端末を取り出した。

空太は宇宙服の太い指で何やらカタカタと打ち込み、それをこちら側に見せる。

——ここで拓海を足止めしろって言われてるから。

タイピングされた文字が、紫の液晶に浮かび上がっていた。

「軍曹の差し金だな……くそっ、部屋はもう目の前なのにつ……」

悔しさに歯噛みする。時間がない。こうなったら多少強引な手を使ってでも、彼を退けなくてはならない。

「空太兄、いまずぐそこをどかないと、その宇宙服から引っ張り出すよ」

多少の凄みを込めてつぶやくと、いままでは山のようにびくともしなかった空太がひるんだ。明らかに動揺し、オロオロとその場を行ったり来たりしている。

「ほら、たまには外の空気も吸わないと！」

拓海が襲いかかるフリをすると、空太は一目散に階段の方へと駆けて行った。よほど宇宙服を脱ぐのが怖いのだろう。あれほど重そうなスーツを着ているのに、逃げ足だけは早い。とにかく、これで障害は一つ突破した。

「って、ほっとしてる場合じゃない！」

ドアの向こうから高らかに笑いが漏れていた。まだ最大の障害が残っている。拓海はすつと起き上がり、勢いよく扉を開けた。

「最高だね。途中からテンションが上がって名前を呼び捨てにしてる辺りが特に――」

同時に、一人の男と目が合った。

畳敷きの六畳間に、ちゃぶ台がある。そこに赤髪の男がいた。二十代半ば。目つきは鷹のように鋭く、黒のタンクトップとミリタリーパンツの上から、隆々とした筋肉が浮かんでいる。軍人のような出で立ちだ。

ちゃぶ台の上には見たこともない通信機器が置かれていた。何台もの筐体とアンテナが積み上げられ、重みでテーブルの足が軋んでいる。床には無数のコードが張り巡らされ、その上に何枚もの「見覚えある」レポート用紙が落ちていた。

彼は拓海を一瞥したが、また何事もなかったようにまた通信用のマイクに向かってしゃべり始めた。

「おつと失礼。邪魔が入った。じゃあ気を取り直して三十二枚目だ。さつきさん。君に初めて逢ったとき、僕の心に百万ボルトの電流が――」

「流れるかああああああああっ!!」

顔を真っ赤に沸騰させ、拓海は滑り込むようにして通信機のスイッチを切った。一瞬のラグの後、外に響いていたハタ迷惑な放送が止む。機器の温度は下がっていくが、反対に拓海の体温は上昇の一途をたどる。

絶望が彼の頭を塗りつぶした。あれが……読まれた。全校生徒どころか近隣住民にも聞こえる大きさで、しかも、三十二枚も……。

「なんだよ拓海先生……せつかくオレ様が先生の傑作を読み上げるってのに」

不服そうに、何の悪びれもなく、男が手に持ったレポート用紙を床に投げた。ぱさりと床に広がったそれは、拓海は昨夜に寝ずに考えた告白の文面だ。

あの文章が、校内放送でほとんど……。

「この世の終わりだあ……」

拓海は床に両手をついたまま、顔を上げることが出来なかった。うつすらと涙も滲んでいる。深夜のテンションで書かれたそれは、ほとんどが到底人様には聞かせられないものだった。そんなものを聞かれてしまったのは、もはや外を出歩くことすらできない。

「どうしてこんなむごいことを……」

軍曹と呼ばれた男をキツと睨みつける。

「面白そうだったからに決まってるじゃねーか！」

男は豪気に笑った。聞くまでもなかった。

苦笑すら作れず、ただ深い溜息をつく。騒ぎの後に残されたのは絶望と、ごちゃごちゃに散らかった部屋だ。大掛かりな機材と無数のコード。今朝までは小奇麗だった六畳間が今は見る影もない。

「人の部屋をこんなにして……大体どこから持ってきたの。こんな通信機材……」

「ソマリア時代のツテでな。空輸で送ってもらった」

「どんなツテさ！……それにどうやって告白のことを知ったんだよ」

昨夜から目を付けられていたのはわかるが、それを考慮しても放送のタイミングは寸分の狂いもなかった。

「胸ポケットを見てみる」

男が拓海のYシャツを指さした。慌てて手を当てると、明らかな異物感がある。

「何か入って——これ……」

取り出しみると、それは空薬莢だった。

「どうしてこんなものが……」

「盗聴器だ。いかしたデザインだろ？」

男が満面の笑みで告げる。拓海はがっくりと崩折れた。そこまでされていたなんて——。

「もういい……僕はこのまま野垂れ死ぬ……」

拓海はすべてを諦めた。冗談みたいなことを本気でやる。そんな彼の存在を考慮しなかった自分が悪かったのだ。

「たかが女の一人や二人に振られただけじゃねーか。どうしてそんなに落ち込む必要がある」

「出来たての傷をその場でえぐり広げたのはどこの誰さあつー！」

それでもあまりに理不尽だ。振られただけでも傷心なのに、全校生徒にその事実を知らされ、もはや立ち直る未来も見えない。夏休み明け、一体どのような顔をして登校すればいいのだろうか。

「それに浅神荘の名前まで出して、僕がここの関係者だってバレちゃうじゃないかー！」

拓海は自分がここの住人であることを人に知られたくなかった。知られたくない理由があつた。

「いいじゃねーか別に。事実お前は一年前から、ここの二号室に住んでるんだから」

赤髪の男が億劫そうに欠伸をした。その態度に拓海はむっとした表情を向ける。

「それは事実だけど、軍曹はここが何て呼ばれてるか知ってるの！？ 魔窟だよ魔窟！ 普通ただの貸しアパートにそんな名前つかないよー！」

浅神荘は近隣から徹底して避けられている。ひっきりなしに騒ぎを起こす、謎に満ちた木造モルタル。そんな場所の住人だと知られた日には、一体何を言われるかわかったものではない。

「僕がどれだけ苦労してここのことを隠してるのか——」

突然、廊下に大きな音がした。扉を蹴り開けたような打撃音だ。

間髪を入れず、ドタドタと乱暴な足音が近づいてくる。否応なしに、彼女の苛立ちがわかった。

「まずい……………」

拓海が悄然とつぶやいた時にはもう遅かった。彼女は勢いよく扉を開け、部屋の中に飛び込んできた。

「あんたら締め切り前は静かにしろっていつも言ってるでしょーがッ！ー！」

歳は二十四、五。背の高い女性だった。

角縁眼鏡の下に目よりも大きな隈を作った彼女は、日本人離れしたバタ臭い顔を殺人鬼とそう変わらぬ剣幕に変えて、こちらを強く睨んでいた。ボサボサに傷んだセミロングの茶髪に、化粧つ気のまるでない容貌。着古したＴシャツと七分丈のハーフパンツはどちらもヨレヨレで、洒落っ気などどこにもない。服の上からでもわかる豊満な胸元が、走ってきた勢いをそのままに揺れている。

「笙子姉ストップ！ これには深いわけがっ！」

必死に弁明を試みるも、有無をいわずに距離を詰められた。

その手には漫画用のＧペンが逆手で握られていた。鋭利なペン先が冷たく光り、拓海は息を飲んだ。絵を描くための道具が、今は生粋の凶器にしか見えない。

「理由なんて関係ない……アタシの静寂を返せ……」

彼女は理性を完全に失っている。とても説得が通じるような状況ではない。

相手を刺激せぬようゆっくりと後ろずさった拓海だったが、背中がふすまにぶつかった。もう後がない。

緊迫した空気が走る。目の前には柔和そんな胸部と鋭端なペン先があった。

「ぐ、軍曹……っ」

藁にもすがる思いで助けを呼ぶ。この事態を作り出した張本人は、窓の外をどこか遠い目で見ていた。

「あー、コソボのアルバートは元気かなあ……でもきつともう死んでるだろうなあ」

「なんで今アフリカの戦場に思いを馳せてるの！」

「何をごちゃごちゃと……覚悟はできてんでしょうね」
額に冷たい感触があった。

ぞつとするような声に目線を戻すと、眉間にペンの先端が当てられていた。鳥肌が立つ。あまりの驚怖に身動きがとれない。

「死んだ……」

十五年の短い生涯を諦め、拓海は放心した。思えば何もない人生。

振り返ったところで後悔はない。何度繰り返したところで、自分はまた同じような人生を送る。自分が無力であることを、彼は嫌というほど知っていた。

ところがその時、彼女の手からするりと何が抜け落ちた。Gペンだ。コロコロと畳の上を転がり、ピタリと静止する。

同時に、彼女の体が崩れ落ちてきた。

「うわっ——」

体重に押し潰され、バランスを失った拓海はそのまま床に倒れ込んでしまう。顔にのしかかる柔らかな感触に緊張しながらも、拓海はやつとのことで彼女の体を引き剥がした。

「ああ限界……もう寝る……一時間経ったら起こして……」

うつ伏せの状態で、彼女がゴロンと畳に転がる。

数秒と待たずに、彼女の寝息が始まっていた。先程の殺気はどこへやら、いまや生氣すら感じられない。

「た、助かった……」

危急の回避に、拓海は胸をなで下ろした。なで下ろしたはいいが、ふとそれがまずい状況だと気づく。

「え、ちよつと笙子姉！ 今寝たら締め切りに間に合わないんじゃないじゃ

——」

彼女には漫画の締め切りがある。

熟睡する彼女は、その頭髮と衣服の乱れ様から推察するに、おそらく丸三日は寝ていなかった。一度こうなった彼女を目覚めさせるのは至難の業だったが、万が一起こせなかった場合、酷い目に遭わされるのは他でもなく拓海だ。

「起きてよ笙子姉！ 起きてってばっ！」

両肩を掴んで必死に揺り起こしたが、彼女は実に幸せそうな寝顔で涎を垂らすばかりで、まったく起きる気配がない。

拓海は青ざめた。しかし同時に、静かな怒りが去来した。

「何なんだよ、この状況……」

あらためて部屋を見回す。

邪魔でしかない通信機材と、畳に散らかったレポート用紙。素知らぬ顔の軍曹に、熟睡中の笙子。そして、心に残る出来たての傷跡――。

拓海は、東雲さつきに振られてしまった。

夢ではない事実が、時間差でまた胸を締めつける。「大嫌い」という一言がこれほどまでに人を傷つけることを、拓海はその身で体感した。

それは自業自得だ。端から釣り合わなかったのだ。期待がなかったといえは嘘になるが、十分に予想できた答えだった。

しかしこの住人たちときたらどうだろう。

意中の相手に振られたばかりだというのに、自分は慰められるどころかその傷を新鮮なうちに抉られ、あまつさえ大粒の岩塩を塗りとくられている。

少年の内に怒りと慟哭が生まれていた。なぜ自分はこんな目に遭っているのか。なぜ彼らはこんなにも薄情な扱いしてくるのか。

なぜ自分は、こんなアパートにいるのか。

湧き上がる感情を抑えきれず、拓海はぼつりと呟いていた。

「もう嫌だ……こんなアパート」

言ってしまったから、少し後悔する気持ちもあった。たえようのない罪悪感。本心と衝動の狭間に、不思議な動揺が吹き込む。

「――だったら出てくか？ どうせ他に居場所もないくせに」

驚いて振り返ると、ドアの付近にサングラスをかけた若い男が立っていた。

浅神荘の住人たち（3）

抜けるような金髪で、漆黒のサングラスが鋭く光っている。スーツのポケットに両手をつ込み、あざ笑うかのように言い放ったその男は、同性から見ても相当の美形だ。

「ま、お前にはそんな度胸もないだろうけどな」

彼は拓海を鼻で笑った。その人を小馬鹿にしたような態度が気に食わず、拓海はむっとした表情を示す。

「……竜二兄^{りゅうじにい}」

「竜二！ お前がこんな時間に帰ってくるとは珍しいな」

軍曹が嬉々として彼の名を呼ぶ。

早乙女竜二^{さおとめりゅうじ}。彼は浅神荘の大家であり、管理人だ。管理人であるからして、当然彼もこのアパートに住んでいる。

「お、都合よく全員揃ってるじゃねーか」

他の住人と同じく遠慮なしに部屋に足を踏み入れた竜二は、その場にいる面子を把握して満足そうに両眉を上げた。見ると彼の背後には、いつの間にか三毛猫と宇宙服、つまり浅神と空太が並んでいる。拓海、軍曹、笙子、空太、浅神、竜二——この浅神荘の住人は、確かにこれで全員だった。

「あ？ 一人寝てんのか……」

畳の上で熟睡する笙子を見つけた彼は、ひどく不機嫌そうに顔を顰めた。

「おい、起きろ乳眼鏡」

「ちよつと竜二兄、そんなことしたら！」

あろうことか彼は、眠っている笙子の頭を右足で踏みつけていた。拓海は青ざめて止めに入るが、彼が足をどける気配はない。それどころかぐりぐりと彼女の後頭部を踏み込み始める。

「だってこいつ、ただじゃ起きねーじゃん」

竜二がそっけなく答える。確かに、自分の頭に他人の足が乗った

状況下でも、笙子に起きる気配はなかった。それどころかさつきよりもますます寝入っている。よほど睡眠を取っていなかったのだろう。幸せそうに涎まで垂らしている。

だがそんな彼女に痺れを切らした竜二は、うつ伏せに眠る彼女の体を強引にひっくり返し、軽く舌打ちした。

その直後、時が止まった。

拓海は信じられない光景を目にしていた。そこにいた全ての人間（及び三毛猫）の表情も瞬時に凍りつく。それまでは飄々と振舞っていた軍曹でさえ、呆氣に取られてあぐりと口を開いている。

竜二が、寝ている笙子姉の丰满な胸を鷲掴みにしたのだ。

むにゅんという擬音と共に、彼女のたわわな胸部が歪んでいた。

拓海は絶句した。なんてことをしてくれたのだろう。もはや事態は彼女の締切りがどうこうの問題ではない。

「——ッ！」

これにはさすがの笙子も飛び上がり、仰天した様子でその両目を見開いた。覚醒して数秒は事態が飲み込めないようだったが、やがて状況を理解した彼女の頬がみるみるうちに紅潮していく。

「あ、あ、あ、あんた何やってんのよっ！」

「お、やっと起きたか」

満悦そうに竜二が笑った。と同時に、振り上げられた笙子の平手がその不躰な男の頬を激しく引つ叩いた。狭苦しい六畳間に小気味よいまでの音が響く。

「痛っ——何すんだこのアマッ！」

「あ、あんたこそ、久々に帰ってきたと思ったらなんてことしてくれんのよっ！……ああ、もう。眠氣が吹っ飛んだわ……」

怒りを通り越して笙子は呆れていた。自分の胸を隠すように押さえ、竜二とは十分に距離を取っている。未だに動揺しているようだった。

「締切りに間に合ってよかったじゃねーか」

赤く腫れた片頬を押さえながらも、竜二は悪戯に笑う。

「……アホ」

笙子は視線を畳に逸らし、気弱な声で呟いた。その光景を傍から見ていた拓海は、事態が平和裏に済んでほっとしていた。自分の部屋で血を見るのだけは勘弁だ。笙子の締め切りも間に合う。

それにしても、どうして竜二は帰ってきたのだろうか。

仕事でアパートを空けることの多い彼は、めったにアパートには帰らない。月に三日いれば良いくらいだ。果たしてそれは管理人としてどうなのかと問いたくもなるが、浅神荘は彼の収入によって成り立っているので文句は言えない。しかし竜二は一体どんな職業に就いているのか、拓海は一切知らなかった。他の住人と同様、彼もまた謎に包まれている。

怪訝に彼の様子を伺っていると、竜二はどっしりと床に腰を下ろした。それから胸元から何やら書類の束を取り出し、賭場の胴元よろしくちゃぶ台の上に叩きつけた。通信機材など気にも止めていない。

「何だ、それ。なんか面白いもんでも持ってきたのか？」

軍曹が物珍しそうに書類の束を覗き込んだ。すると竜二はうんざりした声で

「そんなわけあるか。近隣住民からのありがたい苦情だ」とこめかみを引き攣らせた。

興味津々に、他の住人も車座になってちゃぶ台を囲む。びっしりと記載のなされたそれは、どうやら役所に寄せられた正式な書類らしかった。

「これ……全部？」

あまりの量に拓海は息を呑んだ。紙束はずっしりと厚く、優に百枚は超えていた。

「苦情って、オレら近隣様に何か迷惑したか？」

「軍曹がそれを言わないでよ……」

あっけらかんと言った軍曹を恨めしそうに拓海が睨む。畳に散ら

かったレポート用紙と恥辱に満ちた校内放送を忘れたとは言わせない。

「いいから。今から俺が何枚か読み上げてやる。耳の穴かっぽじって聞けよ」

竜二は二人のやりとりを煙に巻く。彼は書類のうちの何枚かを手に取り、切れ目ない口調で音読した。

「一、毎日毎日銃声のような音が聞こえてうるさい」

「ようくなってなんだよ。オレの愛機たちは全部本物だぞ！」

軍曹が反発する。

「二、敷地内で飼いやっている野良猫たちをどうにかしろ」

「あれはワシの熱心な信仰者たちじゃ、野良猫呼ばわりするでない」
浅神が反発する。

「三、夜中に飛来してくるUFOらしき飛行物体の光が眩しくて眠れない」

「……シュ、シュコ」

空太が反発する。

「四、天野笙子先生の休載が多すぎる」

「アタシの原稿と、ここと一体何の関係があるのよっ！」
笙子が反発する。

住人たちは矢継ぎ早に反論した。

それらはアパートに寄せられる苦情としては奇特すぎる内容だったが、彼らはそれ自体は否定しない。ただ各々が何かしらの不満があるようだ。だが誰よりも不服なのは拓海だ。

「僕には何の関係もないのに……」

そう。彼に関する苦情は存在しない。

誰にも聞こえないような声で呟く。どうせ聞き入れて貰えないのだから、言ったところで意味はない。虚しさが彼の胸を穿つ。

「あー、お前らうるさい！ とにかくどうにかしないと立退き命令が下るぞ、これ」

竜二はさも鬱陶しげに書類をバタバタと仰ぎ、住人たちの声を制

した。

——立退き。

その言葉に全員が押し黙る。拓海にとってもそれは他人事ではなかった。

自然と静かになった部屋に、窓からの蝉しぐれが飛び込んでいる。本格的な夏が訪れ、クーラーもないこの部屋はただでさえ暑苦しい。これだけの人数が黙りこくっていると、余計暑さが強調された。

その重苦しい空気を気にもせず、竜二が不敵にほくそ笑む。

「そこでだ。俺に名案がある」

「名案？」

笙子は首をひねる。他の誰もが同じ思いだった。

「おい、もう入ってきていいぞ」

彼は玄関口に声をかけ、そこに待機していた何者かを呼び出した。程なくして、一人の少女が部屋の中に入ってくる。ただでさえ飽和状態の部屋に、新しい訪問者が増えた。

長い黒髪を揺らした彼女は、拓海と同じ高校の制服を身に纏っていた。凜とした少女だった。

「何この子、どうしたの？」

いきなり現れた少女に笙子が顔を顰めた。他の住人たちも同じだ。

「そこで拾った」

「拾ったって……あんた」

淡々とした物言いに笙子は呆れ顔を向けた。竜二は意に介さず、さらにあっけなく続ける。

「こいつ、うちの新しい管理人にするから」

数秒の間があった。それから一斉に素っ頓狂な声上がる。

「……はあ!?」「……」

拓海、軍曹、笙子の三人は啞然とした。

それまで尻尾を揺らしていた浅神も動き止め、空太もまた、宇宙服の上からでもわかるほど大きく仰け反っている。

「ちよっと、いきなり何言い出すのよっ!」

笙子が彼を叱責するのも無理はない。

見ず知らずの少女を、いきなり管理人に任命する。大家でもある彼の決定は絶対だが、非常識にも程がある。

それに加え、拓海には別種の狼狽があった。

「東雲……さん？」

冷や汗と共に、その名をつぶやく。

彼女は、東雲さつきだった。

そのつぶやきに彼女は一瞬の戸惑いを見せたが、またまっすぐに前を向いた。さつき別れたと同じ制服姿で、その手には黒皮の竹刀ケースが握られている。もう片方の手には学生鞆。部活帰りを如実に思わせる格好だった。

拓海はまるで現状を理解できなかった。

どうして彼女が自分の部屋にいるのか。

竜二は今、彼女をどうすると言ったのか。

呆然とする拓海を尻目に、彼女は礼儀正しく、深々と頭を下げた。流麗な黒髪がさらりと揺れる。

「東雲さつきです。管理人として至らぬ所だけですが……どうかよろしく願います」

再び顔を上げた彼女に迷いはなかった。

蝉が鳴く。対照的に部屋は静まり返る。

「ええええええええっ！！」

それから数秒後、拓海が今日一番の絶叫をした。

「うるせーぞ拓海。何か文句あんのか？」

凄みの利いた声で竜二が睨む。だが拓海の耳には入らない。

「そそそ、そんな馬鹿な……」

少女は何も言わなかった。ただ無表情で立ち尽くしている。

今日の前にいるのは、間違いなく東雲さつきだ。

思考がぐちゃぐちゃに混乱した。口の中が激しく渴く。

東雲さつきが浅神荘の管理人になる。

それはつまり、彼女とひとつ屋根の下で暮らすことを意味していた。

■ 住人紹介 ■

一階

一号室 早乙女竜二 さおとめりゅうじ

25歳。

浅神荘の元管理人にして大家。
謎の起業家でもある。

傲岸不遜なガキ大将気質。

浅神荘のリーダー。

二号室 一条拓海 いちじょうたくみ

15歳。

浅神荘の雑用係。

どこにでもいる普通の男子高校生。

東雲さつきに想いを寄せているが……。

三号室 山梨笙子 やまなししょうこ

24歳。

あまのしょうこ

天野笙子として活動する人気漫画家。

日本人離れた器量よしだが身嗜みも性格もずばら。

アシスタントはつけない主義。

四号室 東雲さつき（しのめさつき）

15歳。

浅神荘の新管理人。
拓海のクラスメイト。
剣道の腕は全国クラス。

二階

五号室 空太^{そらた}

年齢不詳。
無骨な宇宙服を身にまとっている。
対人恐怖症。
会話は腕に組み込まれた専用の端末で行う。

六号室 軍曹^{ぐんそう}

25歳。
元傭兵で兵器や通信機器のスペシャリスト。
いつも騒ぎばかり起こしているトラブルメーカー。

七号室 開かずの間

異世界に通じているとも言われる。

八号室 空き部屋

夜な夜な幽霊の泣き声が聞こえるらしい……。

屋根裏

あさがみ
浅神

人語を解す三毛猫。

住人のいる場所にどこからともなく顔を出す。

三毛猫と竹幕（１）

「じゃあ手短に紹介すつから、こいつらのことよろしく」

まだ住人たちは呆気にとられていた。拓海に至っては開いた口がふさがらずにいる。そんな彼らの反応を気にも止めず、竜二は頭を掻きながら自分が連れてきた少女に紹介を始めた。

「この軍服着た馬鹿が軍曹ぐんそう、二十五歳」

「……お、おう」

戸惑いながらも軍曹が片手を上げた。馬鹿と呼ばれたことには突っかからない。

軍人姿の男をいきなり「軍曹」と紹介されても普通は困るだろうが、東雲さつきは抵抗なく黙礼した。日頃から武道で心を鍛えているからか、肝が座っているのかもしれない。

「で、その眼鏡女が山梨やまなし笙子しょうこ、二十四歳。バスト八十九」

「よろしく……ってなんであんたがそんなこと知ってんのよ！」

笙子は憤慨の目を竜二に向けた。相変わらず目の下に大きな隈を作った彼女だが、他に比べて見た目は普通だ。若い女性とは思えないほど服装や髪がボロボロであるが、軍服や宇宙服よりはましだろう。同性がいることにさつきも警戒心を薄めたようで、やや安堵の表情を見せる。

「この宇宙服が空太そらた、これも年齢不詳」

「シュ、シュコ……」

空太がミリ単位の動きでかすかに一礼した。さすがに彼の存在には東雲さつきも目を丸くしていたが、それでも「どうも」と会釈する。

「んでその老いばれ猫が浅神あさがみ、何歳かは知らん」

竜二が目顔を向けた先、部屋の隅っこで浅神が丸くなっていた。その三毛猫は軽く少女を一瞥したが、またすぐそっぽを向いてしまふ。さつきはおそらく、ただのペットだと思っているだろう。

「で、この冴えないのが一条拓海^{いちじょうたくみ}。高一だからお前と同年だな、確か。雑用係だからこき使っていいぞ」

自分の名を呼ばれ、拓海は心臓が収斂した。自然と体が硬化する。躊躇うように顔を上げると、彼女と目が合った。お互いに言葉はない。彼女はただ黙然と構えている。拓海もまた、どう声をかければいいのかわからなかったのだ。

「そして俺が偉大なる大家にして元管理人、早乙女竜二^{さおとめりゅうじ}だ」

最後に竜二が自らを紹介した。他者紹介に比べて温度差があるのはデフォルトだ。

総勢五人と一匹。これが浅神荘の住人だった。コモンセンスや統一感の欠片もない、自由奔放な面々である。

「さっき言った通り、自分の仕事をこなせば家賃は必要ない。食費も俺が出してやる。部屋は空いてる四号室を使っ^ていい。その反対側の角だ」

竜二は廊下の外を指さした。四号室はここから二つ隣の部屋だ。その間に笹子の部屋がある。

「……はい」

さつきは丁寧にお辞儀をした。異存はないようだ。

「ちよつと待つてよ竜二兄^{りゅうじににい}！ 管理人とか仕事って一体——」

まだ納得のいかない拓海は疑義を挟んだ。さつきを新しい管理人にするという説明だけでは何が何だかさっぱりわからない。

すると竜二は舌打ちし、面倒くさそうに追加説明を始めた。

「言っただろーが、新しい管理人だよ。仕事はお前から住人の管理。自分の役割をこなせば家賃は取らない。お前と何も変わらないだろ。それがうちのルールだ」

拓海は浅神荘の雑用係だった。そのため掃除、洗濯、買い出し、炊事。日々億劫な仕事を押し付けられるが、代わりに家賃を含め生活費を払わずに済む。一人暮らしの高校生としては願ったり叶ったりの環境だ。もちろん先程の騒動から見てもわかるように、その代償は大きいが……。

「確かにそうだけど、いきなり同年に女の子と暮らせて言われてもできないよっ!」

拓海は必死に抗議する。告白のことは言わなかった。そんなことを知られれば竜二は腹がよじれるほど笑うだろう。彼はそういう人間だ。

「笙子とは一緒に暮らしてるじゃねーか」

しかし竜二はすげなく反論する。痛いところを衝かれ、拓海は答えに窮した。

「それは……そうだけど、笙子姉はしよつこねえずばらだから女の人って感じしないし……」

「アンタ殺されたいの」

隣で笙子がこめかみを引き攣らせていた。

「いえ、何でもない……です。それでも、今までは竜二兄が管理人をやってきたんだから、別にこれまで通りでいいじゃないか……」

拓海は消え入るような声で不満を述べた。言い合いの結論は既に見えている。

「それが限界だから、こうして新しい人材を探してきたんじゃないか。それに今後の俺は何かと忙しい。しばらくは帰れないかもしれない。それとも何か？ お前がこの騒々しい馬鹿どもを一人で制御できんのか？ 自分一人のことも口クにできねーのによ」

竜二の挑発的な態度に、拓海は思わず拳を握った。頭に血が上る腸が煮えくり返る思いだった。こうまでして黙っているつもりはさすがの拓海にもない。

「そうやって竜二兄はいつもいつも——」

「ん、何だこれ」

僕を見下している——拓海がそう叫ぼうとしたとき、カサリと小さな音がした。

竜二のつま先に紙切れが触れたのだ。見るとクシャクシャになったレポート用紙が床に落ちていた。竜二は訝しみながら、その紙片に手を伸ばした。

——まずい。

「ちよつと待ったああ！」

それは顔から火が出るようなあの告白の文面だった。

瞬時の判断で拓海はそれを奪い取った。同時に床に散らばったレポート用紙もすべて回収する。こんなものを見られた日には、羞恥心で死んでしまう。しかも東雲さつき本人を目の前にして、これを読まれるわけには絶対にいかない。

心臓を早鐘にしながらも、拓海は掻き集めたそれらをグシャグシヤに丸めた。そして丸めた紙くずを至極大事そうに抱えた。燃やそう。また誰かに読まれる前に今夜焚き火で始末するのだ。

「……助かった」

最悪の事態を阻止した拓海は、ほつと息をつく。だが
「なるほどな。どうりで拒むわけだ」

その嘲るような口調に、嫌な予感がした。

竜二は拓海とさつきを交互に見やり、やがて鼻につく言い方で笑った。

「お前には天地がひっくり返ったって無理だ、こんな上玉」

拓海は絶句した。必死の抵抗もむなしく、すべてがお見通しだった。

一番知られたくない相手に告白の事実を知られてしまった。予想通り、彼は人の不幸を心底愉悦し、くつくつと腹の底から笑っている。

顔が燃えるようだ。あまりの嚇怒に拓海は憤死してしまうかと思つたほどだ。少年にはかのインノケンティウス七世の気持ちが手に取るようにわかった。

「んじゃ、そういうことだからよろしく」

ひとしきり嫌味な笑いを響かせた後、彼は万事解決と言わんばかりに、住人たちに解散を言い渡した。

気まずさもあってか、部屋中がしんとする。

「——は！　こんなことしてらんない。さつさと原稿やらないと」

不意に笙子が立ち上がった。そのまま彼女は自分の部屋に向かう。
「笙子姉、待ってよっ！ 竜二兄を止めなくていいの！？」

自分一人ではもはやどうにもならない。拓海は切実に助けを乞うが、彼女は聞く耳を持たない。

「ああもつ、時間ないのに！ いいじゃない！ うちの住人は突然増えるもんなのよ」

焦る口調で言い放った彼女は、冷徹にも部屋を出て行ってしまった。

軍曹も軍曹で、今度はコミュニティFMでもジャックしてみるかなどど不穏なことをつぶやいている。さつきすることに反対意見はないようだ。そのまま彼も部屋を出ていつてしまった。

まったく腑に落ちない拓海と対照的に、彼らはそれぞれの部屋に戻っていく。

空太の姿もいつの間にか消えていたし、浅神が窓から外に出ていくのが見えた。

結果的に、部屋には竜二とさつきと拓海だけが残された。気まずさもあつてか、部屋が途端に寂莫とする。

そんな重苦しい空気を意に介さず、竜二はさつきに話題を振った。
「そういえばお前、剣道やるんだったな。強いのか」

「はい……それなりに」

彼女は遠慮がちに答えた。それなりどころではない。彼女は一年生にもかかわらず、夏前の新人戦で全国のベスト16に入った腕前だ。おそらく竹刀を持たせたら男でも歯が立たないだろう。彼女は学生鞆の他に、彼女は愛用の竹刀を持ち歩いていた。今も彼女の傍らには、黒皮の竹刀袋が立て掛けてある。

「それは心強いこった。しかしうち管理人に竹刀は必要ない。これからのお前に必要なのは……」

そう言いながら、竜二は押し入れを開けてガサゴソと何かを探し始めた。あくまで拓海の部屋の押入れであるが、もうずいぶん前から共用の収納スペースとして使われてしまっていた。プライバシ

「空間であるはずなのに、彼の部屋には人の出入りが多い。

押入れの中があまりにも煩雑すぎて、竜二は目的のものを見つけられずにいた。その表情や悪態に苛立ちが見え始める。

そんな竜二の様子を、さつきは不思議そうに見つめていた。

そしてそんなさつきの様子を、拓海は無言で見つめている。

今自分の部屋にいるのは、紛れもなく自分のクラスメイトであり、想い人だった。

その事実には、自然と胸が高鳴る。振られた振られてないは関係なく、しょうがない心の反応だった。

しかし彼女がどうしてここにいいのか、拓海にはまださっぱりわからなかった。

管理人としてここに住むということ、彼女の家族は知っているのだろうか。

そもそも竜二と彼女はいつどこで出会ったのだろうか。

疑問は尽きない。だがそれを聞こうにも、自分から声をかける勇氣はなかった。

「お、あつたあつた」

竜二は奥の方で何かを見つけたようだった。それをガラクタの中から長物を抜き取ると、大量の埃と一緒に長物が顔を出す。それは使い古しの竹箒だった。柄はまだしっかりとしていたが、穂の部分がすっかりと綻んでいる。

「今日からこれがお前の仕事だ」

竜二は片手で竹箒を掴み、さつきに向けて差し出した。

彼女はきょとんと立ち尽くしていたが、逡巡の後にそれを受け取った。ずいぶん大きな箒だ。彼女の動作でその重みが伝わってくる。

そんなものを貰っても迷惑だろうと拓海は思ったが、予想に反し、彼女はとても愛おしそうに箒を胸に抱いた。

「はい……よろしく、お願いします」

よく見ると彼女の頬は軽く紅潮していた。

拓海が告白したときには一度も見せなかった、女らしい優しい表情。彼女は竜二の顔をおずおずと、恥ずかしそうに見やっている。

まさか……。

拓海は頭が真っ白になった。

竜二は確かに相当の美形だ。性格に強引すぎるところもあるが、人によっては頼り甲斐があると感じるかもしれない。

彼女は強い人間だ。そんな彼女が他人に求めるものは、それ以上の強さだとしたら――。

しかし拓海はそんな疑念を、頭を振って打ち消した。

そんな踏んだり蹴ったりなこと、あつてたまるか。押し潰されそうな想いの中、拓海は黙って下を向いた。

「ああ、言い忘れてたが、新管理人の補佐役は拓海、お前だからな」
付け加えるように竜二が言った。

「……は？」

わけがわからず拓海は哑然とする。

「当たり前だろ。右も左もわからない奴にうちの管理人なんて丸投げできるか。慣れるまで二人で管理人をしろ」

「二人でつて、そんなの聞いてな――」

「今言った」

迫力に満ちた面構えで、竜二に睥睨される。

その有無を言わせない態度に、拓海は思わず閉口してしまった。

「二人で協力して、近隣住民の苦情を絶対に解消しろ。タイムリミットは……そうだな、お前らの夏休みが終わるまでだ。それまでに原因が解消できなきゃ、お前は追い出すからそのつもりで」

それは脅迫めいた口振りだった。冗談で言っている雰囲気ではない。

「追い出すつて……待ってよ！　ここを追い出されたら他に行き場所が――」

「だったらちゃんと管理人に協力しろ。いいな」

指をさし、竜二は彼を制した。強い命令口調に逆らうことができ

ず、拓海は立ち止まってしまふ。

浅神荘を追い出されたら、拓海に他の行き場所はない。

そうなれば必然的に実家に帰ることになるだろう。それだけは何としても避けなければならない。

どうしようもない現実の果てに、拓海の理性は諦念した。

「わかったよ、やればいいんだろ、やれば……」

半ばヤケクソな気持ちで、拓海はその命令を承諾した。

自分を振ったばかりの少女と一つ屋根の下で暮らす。

それだけでも気が滅入るのに、拓海は彼女と協力して、この浅神荘に関する様々な問題を解決しなければならないのだ。

考えるだけでも頭が痛い。彼女がいかもしれないが、拓海からしてみえば死刑宣告に等しい。

そしてその仕事が多量に大変なことか、彼女はまだ知らないだろう。

ここが、一体どんなアパートなのかさえも――。

三毛猫と竹箒（2）

「えっと……その、この部屋を使えばいいんだと……思う」

俯きながら、拓海はその扉を指さした。

竜二がアパートを去った後、さつきと二人取り残されてしまった拓海は、彼女を一階の四号室に案内していた。拓海の二号室からは二つ隣の部屋で、間取りは同じ六畳間だ。

さつきは無言で扉を見つめていた。もともと古い物件なので真新しさはないが、しばらく使用されていなかったたので生活の匂いがしない開き戸だ。

拓海が浅神荘に来たのはちょうど半年前だった。少なくともそれからの間、四号室が使われたことはない。たまに掃除を命じられることもあったので荒れ果てているわけではないが、ここに他人が入ることにはある種の新鮮さがある。

さつきの凜とした横顔を見る。愛しい人の容貌。涼しげな黒髪と、泰然自若とした雰囲気。その繊細さに息を呑む。

聞きたいことは山ほどあった。

なぜ管理人になったのか。

家族はどうしたのか。

竜二のことを……どう思っているのか。

それに告白を断られた手前、どうしようもない気まずさが彼を襲う。今も心拍は耳元にある。二人して廊下を歩く間、彼女の顔をまともに見ることすらできなかった。

「そう。わかった」

さつきは淡々と言った。ただのクラスメイト。それ以上でもそれ以下でもない距離感だった。

「じゃ、じゃあ、僕はこれで」

拓海の声がうわずっていた。逃げるように自室に戻る。

「え、ちよっと！」

さつきに引き止められたような気がしたが、上手く耳に入らない。それに本当は浅神荘について説明すべきことがいくつもあるのだが、拓海は話す勇気すら起きなかった。

何を話せばいいのか。どんな顔をして相手を見ればいいのか。今の拓海には想像もつかなかったのだ。

短い廊下を早足で進み、拓海は部屋に逃げ込んだ。すぐにバタンとドア閉め、現実とのバリアを張る。

扉を背にして深呼吸をしてみるが、あまり効果はない。

「本当なの……か。東雲さんがうちに……」
言っていて声が震えた。

これで今日からさつきは同居人になる。だがそんな現実感はあるで湧かない。同じ教室にいるのとはわけが違う。笙子の部屋を隔て、今もすぐ傍に彼女がいるなんて――。

考えると胸が軋んだ。

夢のような話なのに、現実とは地獄に近い。どこの世界に自分を振ったばかりの少女と同居できる人間がいるだろうか。

「ダメだ……今日はもう寝よう」

拓海は思考を諦め、深い溜息を吐いた。すると脱力感が湧き出る。振り返ると今日一日、色々とありすぎたのだ。

布団を敷いて、ゴロリと寝転んだ。

染みだらけの天井が見えた。嗅ぎなれた古い匂いの中に、湿っばさが混じっている。

「全部、夢だったらいいのに……」

儚い願望を口にするが、その無意味さは重々理解していた。

眠気はすぐにやってきた。つぶやいた言葉さえぼんやりと聞こえ、意識は虚ろになっていく。

こうして、彼の一学期最後の日は終わった。

半年前、拓海は今の高校に入学した。

地元とは遠く離れた学校を受験して、死に物狂いで勝ち取った合格だ。そうしなければいけない理由が彼にはあった。

新生活への予感。これから始まる充実した日々――。

新人生だった拓海には、しかし高校生活への高鳴りはなかった。

本来入居するはずだったアパートの一室を、浅神荘の住人（具体的には軍曹）によって消し炭にされてしまったからだ。

あの衝撃は忘れない。あれはそう。入学式の数日前に、彼が近所にあるごく新しい賃貸アパートに足を踏み入れたときのことだった。遠く離れた実家から、拓海は見知らぬ街に引越してきた。

緊張と期待が緋い交ぜになった感情。その頃の彼にはまだそんな気持ちがあったのだ。

温厚そうな大家さんに案内され、拓海は二階への外階段を上った。すると突然、拡声器による警告が響いたのだ。

『あーあー、テストテスト。聞こえるかーその少年。われわれ浅神荘は今日、君にとつてあまりある朗報を持ってきた』

見ると、目と鼻の先にあった別のアパートの屋根に二人の人影があった。

一人は金髪の男だった。拡声器を口元に当てた彼は黒いサンングラスをかけ、口端を引き上げて哄笑している。

その隣にいるのは赤髪の、軍人だった。なぜ軍人とわかるかという、ミリタリー調の服装もそうだが、彼が肩に抱えたそれにある。

RPG-7。

別名、ロケットランチャー。

現代戦争映画でしかお目にかかれない代物が十数メートル先に存在している。そしてそれは、見事にこちらを向いていた。

「ひっ！」

引きつけを起こしたような声が聞こえた。それは大家さんの声だった。初老で白髪混じりの彼は、かろうじて残った黒髪を白く染め上げそうなくらい恐れおののいている。それは拓海の反応とは明らかに違った。大家さんは彼らを……知っている。

わけがわからず拓海が右往左往していると、再び拡声器の音が響く。

『われわれを君を浅神荘の給仕として迎え入れようと思う。これは大変名誉あることだ。当然……拒否するわけないよな』

「給……仕？」

金髪の男がニヤリと笑ったのがわかった。

いつの間にか、大家さんは脱兎のごとく逃げ出していた。年齢を思わせない俊敏さ、いや必死さだった。

拓海はそのときになってもなお、それが何らかの余興の類いだと信じていた。物々しい戦争兵器も男のセリフも、あまりに現実感がなかったのだ。

『この期に及んでまだ逃げないとは思ったより度胸があるんだな……それとも単なるバカか。まあいい、俺はどっちも嫌いじゃないかな！ せつかくだからお前のその誠意に答えてやる！』

生まれもって人類の頂点にいたとでもいうのか、男は至極不遜な態度で言い放った。それから彼は拡声器を切り、隣の赤髪に軽く耳打ちをした。

おうという肉声が聞こえ、赤髪の男が手際よく構える。

がっしりと照準を定められ、拓海の世界が数秒止まった。

「……………へ？」

いとも簡単に引き金は引かれていた。

激しい発射音を引き連れ、鋭いロケット弾が白煙を射出して向かってくるまで、拓海は気づかなかった。

高校の目の前という好条件にもかかわらず、このアパートの家賃が格安であったこと。

はじめて会ったとき、大家さんが妙にそわそわしていたこと。

ほとんど新築の物件にもかかわらず、ただの一人も入居者がいなかったこと。

それらが全部、彼らのせいであることを知ったのは、拓海が入居するはずだった部屋が、爆炎と共にすっかり消し飛んだ後だった。

PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連に横書きという考えが定着しようとしています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、堪能^{たんのう}してください。

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。
<http://ncode.syosetu.com/n9108x/>

浅神荘の奇想天外なウワサ！

2011年11月1日09時31分発行