愛しきメールは我が手の中に

高橋熱

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト http://pdfnovels.net/

注意事項

は「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒ 囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致し ナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範 テ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。 この小説の著作権は小説の作者にあります。 このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タ 小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。 そのため、作者また

【小説タイトル】

愛しきメールは我が手の中に

Z コー ド]

【作者名】

高橋熱

【あらすじ】

ルに似合わずライトな文体ですが、 も減り、スムーズに行き始めたかに見えた夫婦関係だが..。 ンは全てメールで行う」とする。会話禁止令。 ある夫婦。 家族との会話は全て「携帯メール」だった...。 私のある"恥ずかしい" ちょっぴり切ない家族の話です。 理由から、 「コミュニケー が発令された。 倦怠期を迎えつつ ショ 喧嘩

タイ』 第86回オール読物新 を大幅改稿 人賞 (-05年) 予選通過作品『

た。 我々家族から会話がなくなってから、すでに3ヶ月が経過してい

りがない」という意味であ 「会話がない」というのは、 いわゆる「口から音声を発したやりと

って、話題がなかったり、無視したりしているわけではない。 に食事もするし、テレビも 一 緒

見る。

我々家族は「喋る」のでは つまり、家族と何らかのコミュニケーションをとる必要がある時、

なく、「携帯メールを使う」ということである。

ある日の食卓。

From:俺

S u b :無題

o:由美子

(本文) このシシトウ、ちょっと辛いよね?

From:由美子

To:俺

S u b :無題

(本文) いつもの八百屋じゃないのよ。 はずれだった。

From:俺

To:由美子

Sub:無題

(本文)お歳暮、そろそろ見にいく?

From:由美子

T o:俺

S u b :無題

(本文)カタログでいいわよ。どこで選んでも一緒。

テレビのニュースを見ながら、妻。

From:由美子

Io:俺

S u b :無題

(本文) 今は小学校で一輪車に乗るのね。

From:俺

Io:由美子

S u b :無題

(本文)一輪車か。 俺の時代はローラースケートとか、 ローラース

ルーゴーゴー

From:由美子

To:俺

Sub:無題

(本文) どうしたの?

From:俺

To:由美子

S u b :無題

(本文) 舌かんだ。

目の前の娘に眉間に皺を寄せながら、俺。

From:俺

To:彩

S u b :無題

(本文)食事の時くらいヘッドホンはずしなさい。

From:彩

To:俺

Sub:ふん-

(本文) なし

こんな具合だ。

メールを通じた会話しかしなくなったのは、 俺のちょっとした「

癖」に対する妻との口論がき

っかけだった。

会話をしている時、 俺の口から「ぷす、 ぷす」という音が聞こえ

る、というのだ。話のセッシ

ョンごとにまるで句点を打つかのように、 下品で、 年寄りくさい空

気が口の端っこから漏れて

いる、と。

どのタイミングでそんな音が漏れているのか自分では全く

自覚がない。「 また『ぷす』

って言った」と妻に指摘されて振り返ってみても、どれがその音な

のか分からない。別に太って

いるわけでもないし。 もしかすると口のたがが緩み始めているのか

もしれない。 しかし四十半ば

で口周りの筋肉が弱ってきたというのも情けない 考えたくもな

ι

に聞いてごらんなさいよ」と 気のせいだよ」と言っても、 妻は 噱 絶対そう言ってるわ。 彩

半ば切れ始める始末。

は、お新香臭い年寄りを養っ そうこうしているうち、 我々は口論となった。 妻にとってその音

みたいに、それを発している ているかのような、不吉で不快な音のようだ。 そうは言っても、 鼾

本人に何の自覚もないのだから対処の仕様がない。

「幻聴だよ」と俺。

う方がおかしいわ」と妻。 幻聴なんかじゃないわよ。 あれだけの息を漏らして無自覚ってい

`なら、録音でもして聞かせろよ」

色がいよいよ変わった。 いい加減頭にきてそんな言い方をしたものだから、 妻の目の

てテーマはどうでもよく、 これ以上は売り言葉に買い言葉、 結 もはや「口から漏れる音」 なん

髪入れず猛然とまくしたてる。 婚生活二十年の間に蓄積された日ごろのあらゆる不平不満を妻は 間

たので、最終的には俺が折れ こちらの出方によっては致命的な喧嘩になることは目に見えてい

活を望む俺にとってメリット ることにした。少なくとも妻と口論することは、 平穏無事な日常生

など何一つないからだ。

らすがごとく そう、 俺は確かに「ぷす、 妙な息を口から ぷす」言っている。 肥満中年が息を切

吐いている。

そこまで妻が言うのだから本当にそうなのだ。 単に、 その

事実を俺が認めたくないだけ

なのかもしれない。

バリアフリーの廊下で躓き、 もう若くない。 顔には小刻みな皺が増え、 腹もぽっこり膨らみ、

そして何より、口から下品な息を漏らす。

そんなことがあってから、 俺は家にいる間はもう口を開くまい、

と決めた。言葉を発しなけ

れば、その嫌な音は出てこない。 あの音さえなければ、 俺も妻も、

余計な喧嘩をせずに済む。

そこで、得意な訳ではなかったが、 「今後会話は携帯メールで行

う」というルールを自棄っぱ

ちに提案したところ、妻からも娘からも何の反論も抵抗もなくあっ

さり承諾された。

しさを覚えたが、それだけ例 自分で提案したくせに、その二人の反応には少なからず驚きと寂

の音を嫌がっているということなのだ。

その日以降、意思の伝達には全て携帯メー ルを使うという、 同居

家族としては恐らく全国でも

初の試みを開始した。

ちなみに、音声による最後の妻のメッセー ジは「寝る前に戸締り

だけはちゃんとしといてよ」

であった。

*

それから3ヶ月の月日が経過しているが、 何ら不便を感じること

もなく、実にスムー ズに家庭

生活は進捗している。

口論(メー ルでやる場合は「メル論」 とでもいうのだろうか?)

になりそうな時があっても、

まってしまう。 本文をかちかち打っている間に、 妻への怒りは風船が萎むように収

して、 怒り」は口ではすぐに表現できても、 なかなかもどかしい。 メ 1 ルとなるとこれがどう

くという作業は指が大きく不 感情の赴くまま「怒り」を言語化し素早くボタンを押し込んでい

器用な俺には不可能であり、最後は思うように文字が打てない自分 自身に怒りの矛先が向けられ

る有様で、妻への反論などもうどうでもよくなってしまう。

メールを使い始めてから ということで、 それを機に妻との諍いは見事なまでになくなった。

る妻のヒステリー も明らか は「ぷすぷす言ってる」発言もなくなったし、 勉強しない娘に落ち

に減った。

てつけであることが多いわけ もっとも、 娘へのヒステリー は俺に対する不平不満のはけ口、 当

だが、 調子がい 俺への怒りが沈静化した分その機会も減り、 家族皆すこぶる

NO残業デー。 上司からお誘い。 9時コース-

に送る。 会社の正門を出ると、 妻からの返信は大抵 俺はいつものように定型文を呼び出して妻

速やかだ。 まめだなあと思う反面、 単に暇なだけかとも思う。

の学費が.. (由美子) 最近残業少なくない? もう少し稼いでくれないと、 彩

に残業してると、 (俺) 今月は仕事少なくて残業する言い訳がつかないよ。 逆にこいつ こんな時

能力ないんじゃないかと思われる。

なくちゃね。 (由美子) 実際そうでしょ。 それなら飲み会も晩酌も控えてもらわ

(俺) 上司の誘いじゃ断れないよ。 世知辛い世の中だからね。

たあげく、1円単位までの正 いきつけの店で、 いつもの通り会社への愚痴をさんざん聞かされ

吊革に最後の力を振り絞って 確な「割り勘」にさせられた俺は、 ラッシュ並みに混雑する電車の

凭れていた。

引先の海外移転に伴って国内 確かに仕事は芳しくない。 産業用機械を売っている会社だが、 取

需要は冷え込んでいた。

ここ数年、定期昇給はストップ、 スズメの涙程のボーナスからも

社会保険料ばかりがざっくり

引かれ、住宅ローンと教育費に追われる我が家の家計は、 とながら逼迫している。 当然のこ

Ļ お酒だって、ビールを発泡酒にし、 できる限り安いものヘシ 発泡酒を「第三のビー に

けない、というは何ともはや。 フトさせているのだが、そんなささやかな晩酌すら控えなければ 61

ってばかりで勉強をしている 頼みの綱である娘の彩も、 高校生になってからは部屋に閉じこも

いる。 気配はなく、 黙って部屋に入ろうも パソコンしたり携帯メー ル打ったり音楽ばかり聞 7

のなら、 るみたいだし、 口より先に物が飛んでくる。 好きな男でも どうも最近夜遅くまで起きて

できたのだろうか。

つい数年前までは「パパと一緒じゃなきゃお風呂入りたくなあい」

なんて言っていた可愛らし

い女の子だったのに。

も答えてくれない。まさか「 こんなに嫌われるなんて思い当たる節は何もないし、 娘に聞い て

ぷす、ぷす」が原因とも思えないが、 の豹変ぶりに、 女性不信にさ 思春期とはいえ、 余りの突然

え陥る。

を打つふりしてお気に入り 妻と娘の顔色を窺い、 「第三のビール」さえ口にできず、メー ル

のエッチサイトを徘徊しているような、ちっぽけな俺の人生。

らの自分の行く末について思 車窓を流れる隣町の明かりをぼんやり見つめながら、 俺はこれか

いを巡らせていた。

不味い酒を飲まされたせいで今日はやけに感傷的だ。 そんなこと、

考えてみたって何も解決し

ないどころかもっと自分が寂しくなると分かっているのに。

英字新聞を読むサラリーマン。 背筋がピンと伸びたロマンスグレ

ー。お互いの携帯を見せ合う

楽しげな女子高生。肩を抱き合いながら話す若いカップル。

その表情のどれもが幸せそうで、「第三のビール」 を取るか捨て

るかで迷っているような男

など、この車内にはどこにもいないようだった。

胸ポケットの携帯がぶるぶると振動。

随分時間差のある返信だが、 どうせ「帰り際にスーパー寄って『

本だし』と『マヨネーズ』

を買ってこい」がオチだろう。

0 m i n f 0 @ j u n a i n 0 s t a 1 g i а C 0 m

10:俺

メールがありました (ユッチ様よ Sub:「純愛ノスタルジア」癒 L のお相手サー チ事務局より

リメッセージ)

ようなメッセー ジに共感しま (本文)掲示板拝見しました。 まるで私の気持を見透かされてい る

した。 こうしたサイトは初めてで 自分もまささんと同じ、 東京在住、 既婚で子持ちの主婦です。

すが、よろしければお返事ください。

始めは迷惑メー ルかとも思っ たが、 「まさ」 という名前と「東京

在住、既婚で子持ち」という

の名は「雅史」であり「東京 言葉にひっかかりを覚え、 削除ボタンをキャンセルした。 確かに俺

在住、既婚で子持ち」だ。

もう一度件名を読んでから、俺はしばらく頭を巡らせる。

「純愛ノスタルジア」癒しのお相手サーチ。

今時ベタで臭いタイトルだが、 これはどう見ても「出会い系サイ

ト」の類いだろう。

それにしてもどうして俺の名前を知っているのだろうか。 住んで

いる場所も、既婚で子持ちと

いうことも。 偶然の一致にしては、 あまりに出来過ぎだ。 それに、

掲示板のメッセージって?

何度もメールを読み返しながら、 俺は消そうか消すまいか躊躇し

ていた。これが本当に実在す

る「ユッチ」という女性から俺へのメッセー の力は怖い。 想像はたちまち自分勝手な妄想となる。 ジだっ たとしたら。

この時間にメールなんて、 きっと旦那の帰りが毎晩遅く、

子供抱えてストレスを溜め込

んでいるのだろう。

違っているかもしれない。 もしかしたら、 同じ市内に住んでいて、スーパーかどこかですれ

ささやかな一時の慰めを求 泣き喚く子供を尻目に、ダイニングテーブルで足を組みながら、

めて、携帯のボタンをいつも以上に慎重に押す人妻のけなげな姿。 妄想はやがてリアルな感傷となって、ここ数年来経験したことの

気が付くと、俺は「ユッチ」への返信を打ち込み始めていた。

ない種類の胸騒ぎを引き起こ

のアドレスなんて盗んだとこ いくらか自棄になっていた。 別に騙されたって構いやしない。 俺

ろで、 残されていな 何の価値もありはしない。 いのだ。 俺にはもう、 失う金もプライドも

合えて光栄です。 (俺) ユッチさん、 こちらこそ、 メールありがとう。 同じような境遇の方と知り

これからも末永くお付き合いいただけたらと思っています。 の帰宅は遅いのですか?

携帯からメールしてて大丈夫なのですか?

送信ボタンを押した直後に、もう一度文章を読み返す。

畏まった文章だ。 「境遇」とか「光栄です」 なんて言い方は笑わ

せる。それに「のですか?」

が二度も続いて堅苦しい。 もよかったのではないか。 同じ立場なのだから、 もっとフランクで

な 初めての「出会い系」体験、 と思われるに違いない。 大失敗。 きっとつまらなそうな男だ

とメールを打つ環境のせい こんな酒臭い電車の中じゃ気の利いた返事なんて書けるわけがない、

にしてみる。

む人間も数年前に比べてぐっ 自宅のある駅まで、 あと二つ。 乗客は一向に減らない。 郊外に住

と増えた。

ていると、間もなくメールの ポルノ雑誌と何ら変わらない写真週刊誌の中吊り広告に目を向け

件名には「ユッチ」という 着信を知らせる振動。差出人は、 先程の「純愛」なんちゃら事務局。

名 前。

べたついた液晶画面を覗く。 ちゃんと返事が来たのである。 すかさず本文を開き、 手垢のべた

期待してなかった割に、素早く反応している俺

りがとうございます。 お仕事 (ユッチ) こんなにすぐ返事があるとは思っていませんでした。 あ

うち帰ってくるとは思いま 中でしたら、ごめんなさい。 無理なさらないでね。うちの人もその

それで、 すが、 お互い干渉しませんのでメールはできると思います。 寂しいものがありま それは

す が。

ました。このまま年をとって 三十を過ぎてから、月日の経つのが本当に早く感じるようになり

いくことが、最近とても怖くて。 私の人生、 これでい 61 のかな、

ځ

ごめんなさい。早速、愚痴

ってますね。 不愉快でしたら遠慮なくおっ しゃってください

11 「出会い系」の誘惑は、 会いたい」だの「 もっといやらしい言葉がちりばめられて

たい 想像していたので少し驚いた。 だの、 詐欺とかエロいサ イトにリンクだの、 そういうものを

感の持てる文章だった。 ユッ チからの返信は、 言葉 品を感じさせる丁寧な言葉遣いで、 実に好

の一つ一つに、彼女の優しさと気配りを感じ取ることができる。

が聞こえてくる気がする。 焦りと、不安。メールを打っている時の、 ع 彼女の深い深い溜め息

りかかった船、 ても「サクラ」の女性が打ちこんでいるようには思えなかっ ここは少し信 た。

じてみよう。世知辛い世の中でも、 一縷の光はきっとある。

とクリアし、再度打ち直す。 仕事中ではありませんよ」 と打ち込んだ後で、 これは ないよな、

(俺)仕事中じゃないから気にしないで。今は電車の中だよ。 俺に

話してすっきりするならどん

どん愚痴っていいからね。焦りは、 自分にだってあるよ。 この景気

で収入も増えないし、子供ば

かり大きくなるし。 んだ。ユッチさんとは、似た それに、 妻とはここしばらく口も聞いて

ような環境かもしれないね。

今度は気さくに行き過ぎたかな。 初めての人に送るメールとい う

のは難しい。メールを打つの

に夢中で、危うく自宅のある駅を通り過ぎてしまうところだっ

改札をくぐり家路を急ぐ。 バスのロータリーを抜け、 大通りから

一本路地を入ると、途端に外

りがともってはいるものの物 灯も人通りも少なくなる。 整然と立ち並ぶ家の窓にはそれぞれに灯

まるで人が住んでいるという気配がない。 かにも新

興住宅地という仕様だ。

で振動する小さな文明を紐 自分の靴の音にさえ薄気味悪さを感じながら、 汗まみれの手の中

孵く。

ん。お恥ずかしい話ですが、 (ユッチ) 主人にはもう女性として見られていないのかもしれませ

世界がありますし。家庭の 夫婦生活も、もう3年以上ありません。子供も大きくなって自分の

中で、一人孤立してる感じで。

事、育児に追われる単調な日 そんな時、まささんからのメッセージを読みました。 「 仕事、 家

んか?」 常の中で、忘れかけている若い頃のときめきを一緒に取り戻しませ

ほど年齢も離れていないし、 あ、この人なら私の気持ち分かってくれるかもしれないと。 それ

ルをしたのではありません。 既婚同士だし。決して、ストレスを解消するためにまささんにメー

もう一度、 味わいたいと思いました。 初めて恋人と出会った頃のようなどきどきする気持ちを ま

ささんなら、 もしかしたら、 日常に潤いを与えてくれるかもしれな

けだ。 俺ではない「まささん」は掲示板にそんなメッセージを書い まあ、 いきさつはよく たわ

性と出会えただけよしとし 分からないが、 こうして俺のメールにきちんと返事をしてくれる女

よう。

に興味を示し、 別に「サクラ」だって構い 向き合っても やしない。 今の俺には、 嘘でも「俺」

らえる女性がいてくれるだけでも、 どれだけ慰めになることか。

い公園のベンチに腰掛けた。 自宅は目前だった。 俺は歩みを止めて、 お情け程度の遊具しかな

政婦程度にしか思っていな きっと世の中には、 愛の破綻した夫婦などごまんとい ්ද 妻を家

レスがこうした出会い系に向 い夫。妻を抱かない、 あるいは抱けない夫。 その中で、 人妻のスト

のも。 いていくのは必然だ。 そして、そうした人妻を必要とする男がい

男女が刹那の「癒し」を求め 「サクラ」なんてことじゃなくても、 見ず知らずのリアルな既婚

る出会いの場は、 ネット社会になって飛躍的に増えたことだろう。

どく奥手だし、淡白な女な 我が家も他人事ではないわけだが、 俺の妻はそういうことにはひ

のだ。 ドは打てないし、携帯でメー 彼女の趣味はもっぱら料理とビーズアクセサリー。 ボー

ルを打っている姿など、 俺との会話以外ほとんど見たことない。

ついたらただ年だけを重ねて (俺) 結婚して子供ができたりすると、 毎日が単調で退屈で、 気が

夫婦生活、こっちもご無沙 いるんだよね。 ときめきをもう一度という気持ちは自分にもあるよ。

汰です。 女というより、 母になってしまうのかな。

さすがに指が痛い。 短時間に「 帰るメー ル 以上の言葉を打ちこむのは時間がかかり

がるも 上着を脱いでベンチにひっ のの十秒ももたなか かけ、 俺は酔い覚ましに雲梯にぶら下

っ た。 体重が増え過ぎたのか。 腕の筋力が落ちたのか。

出 しながら、 脇腹を両手で掴む。 どこまで突き出 一度息を吸っ て腹を引っ 込め、 再度息を吐き

るものかを確かめる。

これじゃあ、まるで子を孕んだ牛。 最近は、 首筋から肩と背中に

かけて小さな発疹が頻発して

いる。水虫もなかなか治らない。

こんな男に、誰が抱かれたいなんて思う?

たくなくなって」しまってい セックスレスは決して一方的なものではなく、 お互いで「抱かれ

るのだ。

(ユッチ) まささん、とても信頼できそうな方でメールして良かっ

たです。家まであとどのくら

いですか?

(俺) 実はもう家の前の公園にいるよ。 外から見たら、きっと変な

男に見られてるだろうね。ス

- ツで雲梯にぶら下がってるんだもん (笑)。 職務質問される前に、

そろそろ帰らないとね。

(ユッチ)あは。 私のせいで疑われたりしたら申し訳ないです(笑)

また明日メールします。

私の方はいつメールもらってもかまいませんので。

えるからいいよね。 (偮) 自分もOK。携帯のメールって、リアルタイムで連絡取りあ

(ユッチ) そうですね。何だかとても繋がってるって実感あります

ね

(俺) そうそう、ユッチさんて年いくつ? 女性に聞くのは失礼か

もしれないけれど。 ちなみに

自分は今年で四十四だけど。

(ユッチ) 三十五歳です。 だいぶ年下ですね。

(俺)三十五かあ。いいなあ。 うちの妻と五歳も違うんだね。 若い

って素晴らしいねえ。

ユッチ) そんなことないですよ~。 もうすっかりおばさんです。

男性は年を重ねる毎に魅力的

になるからいいですよね。女性は...ね^^;

ユッチからの返信が待ち切れ いつの間にか、電話で会話するかのようにメー ルを打ってい

ない。

(俺) さて、そろそろ帰らなくちゃ かな。 シャワー 浴びて、 食事し

て、布団に横にさえなれば明

日はあっという間にくる。 (ユッチ) 奥様を大切にしてあげてくださいね。 またメールするね。 これからもよろしく! 母 なんて言わず

ارْ

(俺) 今日はもやもやしてるから、 うん年振りに抱いちゃうかも知

れない(笑) 気力があれば

だけど。雲梯で体力使い果たしたかな。 かなり強い酒を飲まないと

駄目みたい。

(ユッチ)ひどーい、 そんな勢いでみたいなこと (笑)。 とりあえ

ず、おやすみなさい、でいい

ですか?

(俺) そうだね。 また明日。 旦那さんによろしくね、 って言えるわ

けないか (笑)

ドアノブを回す前に、 頭を「自宅モード」 に切り替える。

ユッチとのメール交換でかなりヒートアップしているのが分かる。

アルコールと雲梯とユッチ

がないまぜとなって、心臓の鼓動を恐ろしく速めている。 前がふとした拍子に飛び出し 彼女の名

てこないよう、記憶の彼方に一時、退避。

心配のないことに気付く。 と思ったが、 妻とはメールでしか話さないので、 口から出てくる

(俺) ただいま

靴を脱ぎながら、お決まりのショートメール。

(由美子) おかえりなさい。 少し遅かったじゃない?

り投げるように届く。 お出迎えなど当然なし。 返信メールだけが、 ちり紙をゴミ箱に放

うよ。 (俺) また」Rが遅れちゃってさ。 人身事故、 最近多くて参っちゃ

(由美子)洗濯したいから、早くシャワー浴びてきて。

(俺) うい

字の一つくらい入れてくれた 味もそっけもない会話である。 ユッチとは大違いだ。 せめて顔文

っていいのに。

がんがんと漏れている。 カラ 娘の部屋からはいつものようにビジュアル系ロックバンドの曲が

度も何度も同じアルバムばか オケ嫌いの俺でさえ、曲をそらで歌えるようになるくらい、 娘は何

りを聞いている。

れのやりたいこと、やるべき 妻にしろ娘にしろ、 俺の帰宅には全く関係も興味もなく、 それぞ

ことに没頭している。

俺のやりたいことは? やるべきことは?

メールを終えたばかりのユッチのことが、 俺はとても気になった。

彼女も今、自分の本来の持

ち場へ戻り、主婦、そして母としての役目をこなしているのだろう。 右手にちくちくとした痛さを感じたので見てみると、 中指と薬指

の付け根の皮が少しずれて

があっ にた。 たようだ。 脆弱な腕で突然八十キロ近い体重を支えるのにはやは り無理

俺のやるべきこと。

す い結論だった。 よくよく考えた挙句に到達した答えは、 実にシンプルで分かりや

妻の指示通り、早くシャワー を浴びてくること。

えあれば俺は仕事中でもトイ ユッチとのメール交換は、 それから毎日のように続いた。 時間さ

かった。 レの中でメールを打った。 彼女からの反応は小気味い 片時も携帯を離さず 61 くらい素早

俺からのメールを常に待っているようだった。

彼女が例のサイトの「サクラ」であるという疑いは、 もはや俺 0

頭からなくなっていた。俺

はユッチを一人のリアルな既婚女性として、真剣に受け止めて た。

(俺)趣味って何?

(ユッチ)雑貨屋さん巡りとか以前はよくしてましたけれど、 最近

は家にいることの方が多い

から。 しいて言えば、いい男を探すこと、かな (笑)

(俺)何だか悪女っぽくていいね。怖い怖い (笑)

(ユッチ) まささんの趣味って何ですか?

(俺) 趣味聞かれるのが一番困ってしまうんだよね。 ホントに無趣

味だからなあ。休日だって、

ィンするくらいかな。 妻に言われた家事の手伝いしかしてないし。 しいていえば、 サー フ

(ユッチ) サーフィン! まささん、 サーファー なんですか? す

(俺)インターネット限定だけどね。

(ユッチ)あら、 ネットサーフィンってこと (笑) じゃあ、 好きな

食べ物は?

なまこかな。 あの歯応えと磯の香りが大好き。 青い のより赤

っぽいやつがうまいんだよね。

(ユッチ)好きな食べ物聞いて「なまこ」 って答える人、 日本に数

人しかいないと思います (笑)

今

度行きます? (俺) うまい「なまこ酢」食べさせてくれる割烹あるんだけど、

しどきどきしちゃいました。 (ユッチ) うふふ。 まささんとデートなんて想像したら、 なんか少

それでも彼女に関する情報な ユッチとのやりとりは「砕けすぎたお見合い」のようだったが、

らどんな小さなことでも新鮮だった。 我々は喫茶店でコーヒーを飲

みながら会話するかのように

気ままに言葉を送り、受け取った。

彼女が、どんなスタイルで、 どんな服を着て、 どんな髪型をして、

どんな顔をしてるのかは分

からなかったが、俺の頭には、 聡明で品のよい、 しかし少女のよう

な愛くるしい微笑を湛え

た「ユッチ像」が次第に創られていった。

レスポンスの速い彼女だからこそ、 少しでも反応がないと、 何か

嫌われるような発言をして

しまったのではないかと心配になったりもした。 彼女からの返事が

待ち遠しくて仕方なかった。

こんなに切ない気持ちになったのは、 は正に恋そのものだった。 本当に久しぶりのことで、 そ

なっていった。 我々は家族の中にいる時でさえもメールを交わすように

お互いが四六

時中、 相手を欲し、求めるようになっていた。 むしる、 目の前

に内緒でこそこそメールを打

つことに快楽さえ覚えていたのかもしれない。

食事中に彼女からのメール は例 のルー ルにより家においても携帯を手放すことはない ので、

を読んだり、返事を打つことは何ら困難なことはない わけだが、

ちらから彼女にメー ルを入れ こ

でのようなメール交換ができ るのは、かなり気を使った。 万が一、 旦那にばれたりしたら、

なくなってしまうわけだから。

の切迫感や苦労している感じ ところが、彼女からの返信はすぐに届くし、 文面からはそれほど

はなかった。

(ユッチ) お互い干渉しあわない夫婦ですから。 (俺) ねえ、メール打ってて大丈夫なの? 旦那さん ۱ ا ۱ ا いるんだよ のか ね?

のか悪い

分からないけれど。でも、お

かげでこうして、まささんとメー しておきましょうね (笑) ま ル交換できているのだからよしと

ささんこそ、大丈夫なんですか?

(俺) うちもばらばらだから大丈夫。

(ユッチ)何だか似てますね、 私たち。 まささんと結婚するべきだ

ったかしら (笑)

(俺) ユッチと一緒になれば、 人生変わってたかもなあ。

(ユッチ) またまたぁ。でも奥様、本当は寂しいんじゃない かしら?

(俺) そうかなあ。そんな風には見えないよ?

(ユッチ)女性はいくつになっても、 一人の女性として見てほし 61

ものですよ。 目の前に旦那さ

す。 んがいるのに、 メールに没頭する奥様の気持ち、 何となく分かり ŧ

種の緊張感もないといけない 理屈では分かってる。 でも妻を女性として見るためには あ

かもね。 旦那が疲れて帰ってきてるのに、 それを当然、 というよ

うな顔して、その上家事も子

守もさせられるんじゃたまらないよ。 別に誉めて欲し わけじゃ

いけれど、感謝の気持ちの一

つくらいは欲しいところだね。

(ユッチ)最初は奥様もそうだっ たと思います。 それがい の日か

らか当たり前のようになって

しまうんですよね。 夫は仕事でお金を稼ぐ、 妻は家事と子育て、 役

割分担を決めたらそれだけを

毎日淡々とこなしていくような。 男と女の関係なんてどんどん う

こに追いやられていって。元

々は男と女という精神的、 性的繋がりがあって結婚し たはずなの ارّ

(俺) 昔を思い返すと、今のこの状態って何なんだろうと思う。 自

分も妻も、付き合っていたこ

ろには経験したこともない、 恐ろしく平板で退屈な生活を前に、 ち

ょっと参ってしまっているの

かもしれないな。 どこに出口を求めてい 61 のか分からない感じ。 61

つかは自分たちで解決しなけ

ればならないことなんだけどね。 あれ、 何だか随分真面目な話して

る (笑)

(ユッチ) たまにはい ĺ١ h じゃないですか? (笑)。 でも答えは 簡

単な気がします。相手に対

する、ちょっとした思いやり。 心にダムがあるかどうか、 ですね。

(俺)うん、心にダムね。 何のドラマの台詞だっけ(笑)。 ま そ

れはいいとして、余裕のある

人なんていないのに、 自分が一番余裕がない、 と思っちゃ うんだよ

ね

(ユッチ) まささんとこうしてメー ルしてるのも、 もうー 度きちん

と今の生活を仕切り直したか

のかもしれません。 家族以外の方とコミュニケー ショ ンをとる

ことによって、思い出させて

いただいたり、 新たに教えていただいたり。 だから、 まささんとの

んですよ。本音で話せるから。メール、すごく新鮮で楽しい

(俺) 自分もそう。 ユッチには思っ たことを素直に言える。 きっと

うちのじゃ聞く耳も持ってく

るほど強くない。 れない。一喝され一蹴されて終わり。 そんなに男って女性が思って

(ユッチ) きっと奥様だって、 同じように思ってますよ。 強

く見える女性ほど根っこはも

ろくて弱いもの。 と思います。仕事で疲れてる 本当は、まささんといっぱい話したいことがあ

のはわかりますけど、時々でいいですから、

ちょっとだけ、

耳を傾

けてあげてください。 (俺) ユッチも、旦那さん大事にしてね。 給料日くらい、 発泡酒で

せてあげて (笑)。 はなくてエビスビールを飲ま

(ユッチ)何だか随分見透かされてますね (笑) まささんとは気が

合います。もっと早くまささ

んと出会いたかったな。

(俺)嬉しいこと言ってくれるね。 俺もユッチみたいに理解ある優

しい人を妻にしたかった。

(ユッチ) こらこら駄目ですよ、そんなこと簡単に言っちゃあ **(笑)**

に、今まで気付かなかった良

彼女とメールで会話することは、

社会や家族に対するもの

の見方

質な示唆を与えてくれた。

彼女と繋がっていた。 彼女との出会いから、 我々の ーヶ月近くが経過していた。 俺は つでも

間に、 うし かメー ル禁止の時間帯はなくなっていた。

た。 会社にいる時でも、自宅 の生活の中で、 彼女の存在はなくてはならないものとなってい

にいる時でも、 トイレだろうが風呂場だろうが、 俺は彼女からのメ

ールが気がかりで仕方がなか

った。

したほどだ。 風呂場にい ても携帯が打てるよう、 防水機能のついた機種に変更

ル交際にこれほど熱を上げて 「迷惑メール」と俺の自棄がきっかけで始まったユッチとの

しまうとは思ってもみなかった。

そうであることが必然であったかのように、 やがて我々はただの

メール友達から、次第に男と

女の結びつきを求めるようになっていった。

(俺)メールは言葉だけでしょ ? リアルなユッチの雰囲気を少し

だけでも感じたいっていうか。

俺の想像が正しいのかどうかを確かめてみたい気持ちもあるんだよ

ね。

として見てくれてるってこと? (ユッチ) どんな想像してるんだろ (笑)。 でもそれって、 私を女

(俺) もちろん。俺にとってユッチは最初から魅力的な女性だよ。

(ユッチ) お世辞と分かっていても嬉しい。 ちょっとだけなら、 ま

てもいいかな、なんて。

ささんの希望、

かなえてあげ

(俺)本当?

(ユッチ) さすがに顔は無理ですけど、 それ以外なら。 どんな写真

がいいですか?

5 鼓動は途轍もなく速ま けっぱな しのテレビ。 ボロ負けしている巨人の試合を眺めなが

リアルなユッチの写真。

エストに応えると。 これまで、想像でしかなかった彼女が見られるのだ。 しかもリク

とても目障りで情けなく、 俺はソファにひっくり返ってのほほんと携帯をにらんでいる妻が

てもたってもいられなくなっていた。

(俺)唇とか?

れるかと (笑)。 (ユッチ) そんなのでいいんですか? 私はてっきり、 裸っていわ

裸って言えばよかった、 と少しだけ後悔した。

たら...のお楽しみ。 (ユッチ)駄目駄目。 裸は無理です(笑)。それは、 リアルで会え

(俺) え? 今何て?

(ユッチ)うふふ。ちょっと待ってて。

した。自分の部屋は静かだし、 ぐうたら妻を横目に、俺はダイニングの椅子を引き、自室に移動

誰にも干渉されず、 ゆっくりとユッチとのメール交換を楽しむこと

ができる。 間もなく、ユッチから添付ファイル付きのメールが届いた。 「 唇

すね」というメッセージの下に、大写しにされた彼女の口元の写真

って以外に撮るの難しいで

が展開されていた。 きりりと横に引き伸ばされた肉厚な唇。 フラッシュが焚かれ てい

いが、 逆に生々しさを引き立たせていた。

ないので薄暗くピントも甘

には、 グロスの光沢。 それだけで十分だった。 顎の黒子。 彼女を自分にとっての「女神」 とする

間触れていない、 女の香り。 性の匂い。 この唇にリアルで触

れてみたい、俺は本気でそ

欲さを思い出させられた。 う思った。 彼女からはいつだって、 若かりし頃の闇雲な異性への貪

*

いしてみたら、 それからほどなく、 彼女は快く 俺はユッチと会う約束をした。 ダメもとでお

誘いを引き受けてくれた。 「まるで学生時代に初めてのデー

束をするような気分」と彼女

は言った。

お互い、下心のない全く純粋な気持ちだっ た。 彼女からの

写メが引き金になったことは

間違いないが、俺はただ食事でもしながら、 メー ルで交わしてるよ

うな会話をリアルでしてみた

いと思っただけだった。

自信なんてなかった。 もしかしたら、 リアルで会うことは今の関

係を崩してしまう危険性もあ

ったが、俺の衝動は抑えられなかった。

「女性と二人きりで会う」という経験、 妻と一緒になってからは

一度もなかったが、もしこの

タイミングを逃してしまったら、 俺は生涯二度と「デート」 を経験

しないで死を迎えるのではな

いか、 と思われた。 平均余命からいって、 あるいは生活習慣から言

って、俺が妻より先に死ぬの

は目に見えている。

なんて思ってもみなかったが 出会い系サイト」 での出会いが、 本当に「出会う」ことになる

いざ自身がこうなって見ると、 満更「出会い系」 の「悪」 の部分

だけを取り上げて切り捨てて

むしろ余計に「人」や「 しまうのは片手落ちのような気がした。 お互いの日々の活力を高め、

家族」を大切に思う効用もあるのではないか、 کے

の家の近くで会うのは気が引 そうは言っても、後ろめたさがないわけではない。 さすがに自分

落ち合うことにした。 けたので、俺は大学の頃にアルバイトをし、 よく遊んでいだ渋谷で

う何年も足を運んでいなかっ 渋谷は当時の妻と知り合い、 度々デートした場所でもあった。 も

よりも良く知っているつも たが、昔取った杵柄、 土地勘だけなら、 他のどんなデートスポット

りだった。

り道もせずに自宅へ直帰して たのだ。文句は言われまい。 約束は午後七時。 妻には適当に言っておこう。 この頃はずっと寄

(俺) 今週の金曜に接待が入ったから。

自室から、 いまだにソファに体を放り投げているであろう妻にメ

然なかったじゃない。 (由美子) 金曜日? あら、 そう。 接待なんて珍しい わね。 最近全

遅くなると思う。 (俺)新しい取引先なんだ。 断るわけにもいかなくてさ。 たぶん、

(由美子) どうぞ、ごゆっくり。

だ。 浴室のドアがばたんと締まり、 先を越された。 あいつの シャ ワー を流す音が聞こえた。 彩

風呂は携帯持参だからやたらと長い。

俺は部屋を出て、 コッ プに野菜ジュー スを一杯いれた。 妻は予想

通り、 さっきの姿勢を保った

ままテレビを見ている。 巨人とヤクルトの点差はさらに広がっ てい

て、解説者はメジャー で活躍

している日本人選手の話や二軍の話で異常に盛り上がっていた。

テレビと妻とを見比べながら、 俺は結婚後の妻の体型がどのよう

に変化してきたかを考えて

いた。最近髪の毛を梳かした姿を見ていない。 束ねてゴムで留めて

いるだけだ。 束ねきれない短

い毛が、ぴょんぴょんとあちこちから飛び出してい ಶ್ಠ

るように言葉を飲み込んでば 俺の気配に気がつき、 妻は咄嗟に何か言おうとしたが、 噛 み締め

たばたと指を動かした。 一言でも口を聞いたら五百円の罰金なのだ。

(由美子) なによ。

(俺)あ、 いや何でもないよ。 お互い、 年をとったなと思ってさ。

字面以上の皮肉を込めて、俺は答える。

(由美子)失礼ね。それはあなたでしょ。 筋トレして鍛えてた胸板、

どこにいっちゃったの?

痛いところをついてくる。 胸板どころか、 顔 背中、 腹回り、

大腿部、 どこをとっても脂

肪の付着と筋肉の衰退が著しい。

確かにそれは今の仕事に就き、 結婚してからのことだ。 酒量と食

事量が圧倒的に増えたにもか

わらず、 一日の消費カロリーは恐らく犬より少ない。

「ぷす、ぷす」という異音もそうだが、 身体のことを指摘される

は精神的ダメージが大きい。

茶畑のような腹筋も、 カモシカのような足も、 \neg ジャニー ズ系」 な

どとおだてられていた若か

の面影はもう微塵もない。

年を重ねるたびに、 俺の瑞々しい生命の源泉は次第に干上がり、

死ぬ頃には、そこから泉が湧

ていく。 ていたことさえ分からなくなるほど、 俺の存在は「無」 に同化し

てそれは恐怖だった。四十四 「年をとるとはそういうことだ」と分かっていても、 自分にとっ

歳ということは、もう人生の折り返し地点。 へ向かって突き進むのみ。 あとはひたすら「

て綺麗になるのは女だけじゃ せめてもう一度、男になりたい。 男として、 人を愛したい。 恋し

質が生産され、体内の老廃物 ない。男だって一緒だ。恋をすると、 体の中にはいつもと違っ た物

いたことがある。 を除去し、細胞を若返らせ、免疫力さえ向上させるといった話を聞 も恋をしている人間は年をとらない。 だから、 ١J

今はこんな妻でも、 もし恋をしたら...きっともっと素敵な女性に

なるんだろうな。

うには、 俺はそこで想像を膨らませるのを止めた。 あまりにも妻が気の ユッチと比較してしま

毒に思えたから。

渋谷駅を出て道玄坂へ向かう頃には、 少しずつ雨が降り出してい

た。

のの、 こんなこともあろうかと用意していた折り畳み傘を開いてみたも 骨が二本も逝ってしま

っていた。

傘を差して歩くというのは何 念願のメル友に会うというのに、 いい年をした大人が骨の折れた

気で使うようになることが年 ともみっともない。 そんな傘を「 濡れなきゃいいんだ」 みたい

をとる、ということだ。

から生まれ変わるのだ。 人の視線をいつも感じていること。 緊張感のある生活。 俺は今日

向かう。 雨もまだ小降りである。 小走りに待ち合わせ場所のプライムへと

赤い傘。 ユッチの特徴は、 白のワンピース。 コーチのショルダー。 そして

道を登り始めた辺りで、少し にわか雨の避難所となっている「 109」を横目に、 緩やかな坂

ずつ脈拍が上がってきた。 う時のようだ。 同窓会で、 数十年ぶりに初恋の女性と会

そう、俺が求めていたのは、この感覚。

自分の欲望は地底の奥深くに封じ込め、 仕事と子育てと妻のケア

に全力を注いできたこのニ

十年。 一度くらい、こんな経験をしてもバチは当たらないだろう。 いと言っても、こうして「出 とは言え、ユッチにも旦那や子供がいる。 いくら男女の関係はな

ったら。 会い系」で知り合った男と今正に会おうとしているなんて事実を知 そう考えるとやや尻

ごみをしてしまう。

た。 しかし、もはや理性では抑えきれない欲望に、 ここまできて、 もう後戻 俺は支配されてい

りはできない。

粒に濡れ、あばたのような大 手櫛で髪を調え、 スーツのボタンを全部閉めた。 ジャケットが雨

きな黒い染みが出来ていた。

初 めて会う女のために濡れ かまうものか。 骨の折れた傘よりはましだ。 雨の中、 傘も差さず、

そぼる大人の男。 絵になるじゃないか。 水も滴る何とかだ。

それより、 一つだけ注意しなければならないこと。

例の「ぷす、ぷす」を口から漏らしてはならない。

それには一度言葉を飲み込んで、一呼吸置けばよい。

そう、軽い深呼吸。焦らず、ゆっくり。

赤い傘の女性はすぐに見つかった。 背を向けて、 エントランスに

張られたポスターを眺めて

いる。

コーチのショルダーに、 白いワンピース。 言われた特徴そのまま

だ。想像通りの背格好。後

ろ 姿。 ウェーブのかかった茶色のセミロング。 彼女がこちらを振り

向く。

・ ユッチ? お待たせ」

目が合うと同時に、激しく脈打っていた俺の心臓は凍りつき、 渋

谷の時間がぴたりと止まった。

俺も彼女も、自分たちの身に今一体何が起こっているのが分からな

かった。お互い真っ白な

頭で、時間を進めるためのきっかけを探していた。

お、お、お。

しゃべろうにも、言葉にならない。 言葉にしようとすればするほ

ど、得たいの知れない圧力が

口の筋肉をこわばらせ、声帯が雑巾のように絞り込まれた。 彼女も

口と瞳孔を半分開いたまま、

体を硬直させている。

時間だけが、朽ちた棒のように過ぎていった。 もし、 どちらかが

何も切り出さなければ、その

まま日付けが変わってしまいそうな気さえしたので、 俺はどうにか

携帯を取り出し、これ以上な

いという慎重さで震える指を動かした。

(俺) どういうこと?

送信ボタンを押すや、 彼女のバッグの中で、 聞き飽きるほど聞い

た「冬ソナ」の着信音が遠慮

がちに鳴り響く。

(由美子) あなたこそ

星の数ほど出会い系サイトがあるというのに、 よりによって結婚

して初めての「女」との出会

いが、自分の妻だったなんて。

(俺) 念のために聞くけど、由美子、ユッチ?

今度は試しにユッチのメールに返信を入れてみる。 上半身が震え

ている。今にも膝がくじけそ

うだ。

(ユッチ) 大学時代の呼び名忘れた? 付き合い始めた頃、 あなた

もそう呼んでたのに

携帯画面からちらと目を上げると、 妻はいつになく寂しい目で俺

を見ていた。照明のせいか、

ちょっとだけ潤んでいるようにも見えた。

ユッチ。

なるほど、言われてみれば確かにそう呼んでいた時期があった。

俺は自分の妻の呼び名さえ忘

れていたのだ。

「最低だな、俺」

もはやメールを打つ気力もないほど、萎えていた。

罰金500円」と、妻が言った。 妻の肉声なんて二度と聞きたく

ないと思った時期もあったが

この時ばかりはとても懐かしく、 安らぎすら覚えた。

·もう、いくらでも、あげるよ」

罰金なんて、別にどうでもいい。

まさか、まささんがあなただったなんて。 確かに、 あなたも『雅

史』だもんね。 想像もしなか

つ

りを最初から思い出していた 妻は今にも泣き出しそうだった。 俺はこれまでのメー ルのやりと

心の交流が全て保存されて この携帯には、 つい今しがたまで交わされていた「ユッチ」 との

い る。

ものだったわけだ。 愚痴も不満も誘惑も唇の写真でさえも、 自分の妻、由美子からの

俺の知らない妻の姿。そして、 妻の知らない、 俺の姿。

もはや言い訳の仕様もないよ」

妻はしばらく沈黙していたが、 諦めたように言った。

お互いにね」

*

道にきらきら輝いていた。 つの間にか雨はあがり、 金 ネオンに溶けた白い粒子が、 濡れた歩

曜日の道玄坂は、大人の男女で賑わっていた。

片手で閉じた傘を持ち、もう 大抵のカップルは、

片手で愛する人の手をしっかりと握っていた。

何をしているんだろう。 世間はこんなにもロマンチックで楽しげなのに、 一体我々夫婦は

妻も一緒だろうと思った。 「どうする?」と俺は言った。 تع 言い訳など一切不要だった。 それは

た。 のような行動を選択したとしても、 なるようにしかならない気がし

こか連れてってよ。 「どこにいくつもりだったのか知らないけれど。 渋谷なん せっかくだからど

て久しぶりだから」

方だった。 それは、 俺なんかより、 怒りも諦めも愛情さえも通り越した、 ゃ 実に穏やかな言い

っぱり妻の方が数段上手で大人なのだ。 何 せ「 ユッ チ だ。

あったでしょ?」 「昔何度か行ったことのある割烹覚えてる? うまい『なまこ酢』

する人、あなたくらいだもん」 「そこでピンとくるべきだった。 好きな食べ物聞いてそんな答え方

さすがに手は繋がなかったが、 我々は他のカップルと同じように、二人並んで道玄坂を歩い

並んで歩くなんて実に久しぶりのことだった。 分が、少し恥ずかしかった。 妻の唇に欲情した自

清清しい気持ちにさえなって この結末は、しかし完璧な絶望などではなかった。

いた。

十年も一緒にやっていかなけ 妻と遠慮なく口で会話ができる解放感。 彼女とはこれからまだ何

ればいけないのだ。

レス変えて送られてくるの。 メールが毎日のように送られてくるのよ。 何度削除しても、 アド

トを何気なく覗いたら、まさ 私と相性の合う方が見つかりました』って。でもその中のコメン

返事を書いてみたくなった さん、あなたのメッセージがあって、 何度も繰り返し読んでい

初めてだし、 全く、 おかしいわよね。 返事を出したの 私 本当にああいうサイトに繋いだのも

も初めてのことなのよ?」

分かる。 それは分かってるよ」と俺は言った。 これまでの妻を見てい れば、

ジを書くこともね。 サイトに登録した記憶なんて俺にはないんだよ。 これは信 そんなメッ セー

じて欲しい。 今までは削除してたけれど、 俺だって、『出会い系サイト』 からくるメー ルなんて

それで」 ユッチ、由美子からの返信に何故かとても惹かれるものがあって、

に小さく笑った。 そう言って、妻は軽く首を傾げた。 疑っても仕方ないわ。 それにしても、 それから俯いて、 ね 呆れたよう

「ユッチは五歳もサバ読んだね」

「いきなり初対面で正直に年言う? 自己防衛よ」

俺。 妻が堪らなくいとおしく 「でもこうしてちゃんと化粧するとさ、 結構綺麗になるんだね」 لح

見えた。

綺麗になるんだねって何その誉め方。 失礼ね」

しまう。 これだからいけない。 妻だと、つい油断して不用意な発言をして

と、一通のメールが妻のもと 気を入れなおして、俺は妻と手を繋ぐべきかどうかを考えている

た。 に届 にた。 今度は「冬ソナ」ではなく「 嵐 か何かのヒッ ト曲だっ

Congratulations!

ョンメールだった。 それは「再会に乾杯!」というメッセージが書かれたデコレーシ 良く見

ると、手を繋いでいるカップルの顔が、 俺と妻の写真になってい . る。

「誰から?」

えっと、 知らない。 このアドレス」 と妻は言った。

全く世の中迷惑メールだらけだね」

「もしかして、これさ。ちょっと待って」

妻は立ち止まってメールを打った。 「もう、 そのあたりにいるか

もしれない」

「え、誰が?」

しばらく歩道で佇んでいると、 間もなく坂を駆け上がってくる女

の子が見えた。彩だ。

「どうして?」と俺は言った。

「きっと彩の仕業」

「彩の仕業って、出会い系のこと?」

「そうよ」と言って、妻は笑った。

どこか嬉しそうに我々の間に立つ彩を見て、 俺は無意識にポケッ

トをまさぐり携帯を探して

い た。

「ねえ、 もう口を聞いているのにまだメールを打つわけ?」 と彩は

言った。

「それもそうだな」と俺は言った。 \neg しばらく家の中で携帯持つの

「ハハワー・ボー禁止しようか」

「かかってきたらしょうがないでしょ?」

「そりゃそうだ」

「メールもだめなの? 友達からの

「それも仕方ないよ」

「じゃ、禁止にならないじゃん」

「そうだな」

俺がそう言うと皆笑った。 家族全員が一緒に笑うなんて光景はい

つ以来だろう。

普段の生活じゃ言えないこと、 直接あなたには言えないこと、 ま

ささんには全て話してしまい

ました」と妻。

「俺だって何でも言っちゃったよ。 今思えば、 顔から火が出る」

あなた大丈夫?これから先」

「何が?」

「うまくやっていけそう?」

「由美子こそ」

そう聞く妻の表情は、 決して悲しげではなかった。 肩に降り積も

る雪をさっと払い落とした後

のようにさっぱりとした感じだった。

「寂しかった」

いつもよりスカートの丈が長めな彩は言った。

こんな風にうまくいくとは思わなかったけれど。 パパはともかく、

ママがね」

彩の目から、はっきりと涙が零れ落ちるところが見えた。

「彩、ごめんね」

妻は娘の髪をそっと撫で、親指の付け根で涙を拭った。

「パパはともかく、ってどういう意味」

貰い泣きするのを必死に堪えて、俺は無理矢理笑顔を取り繕った。

全く、高校生のくせに「出会い系サイト」だなんて。

まんまと彩に騙されたわけだが、 しかし俺はどこか嬉しかった。

彩から「パパ」と呼ばれるこ

ともとても新鮮な気がした。

ねえ、今日って何の日だか知ってる?」

妻が俺に聞いた。

何の日? くら考えても、 日にちの語呂合わせからは何も連想

できるものはなかった。 家族

の誕生日でもなく、 結婚記念日でもなく、 父の命日でもなかっ た。

あなたと付き合い始めた日。 もう忘れちゃっただろうけど」

「ごめん、忘れてる」

妻の記憶力が良過ぎるのか、 俺があまりに薄情者なのか。

待ち合わせも同じプライムの前だった。 これも彩の作戦?」

て それは偶然。 あたし、 知らないもん。 今日がそんな日だったなん

が無意識のうちに引き寄せた 偶然の一致とは恐ろしい。 さな これは偶然ではなく、 家族の皆

必然なのかもしれない。

ようになったのが、携帯メー 『メールで会話』はもう終わり。 でも不思議ね。 こうして話せる

ルのおかげだなんて」

の携帯をかちん、かちんと何 妻は自分の携帯をいとおしそうに眺めながら言った。 俺も、 自分

度も空けたり閉じたりした。

た家族を救うことさえできる 携帯の功罪はいろいろあるだろうが、 使い方によっては壊れかけ

のだ。たかが携帯。されど携帯。

とを聞いた。 「全国初の試み」を中止する前に、 俺は彩に一つ気になっているこ

パパはしゃべる時、まだ『ぷすぷす』って言ってる?」

「こんなうるさい場所じゃ、良く分からないよ」

じゃあ、 静かな場所に行こう。なまこでも食べようよ

「あたし、なまこなんて大嫌い。キモい」

っ た。 妻は黙って笑っていた。 いや、 妻も一緒に。 脂 俺は彩を小さい頃のように抱きしめたか

肪だらけの腕と胸の中じゃ、「痛い」なんて言わせない。

そして俺は祈った。 あの割烹料理屋がまだ残っていることを。 飛

びきりうまい極上なまこの

味を、何とか彩に食べさせてやりたかった。

PDF小説ネット発足にあたって

ビ対応 行し、 公開できるように 小説家になろうの子サイ 部を除きインター 最近では横書きの F小説ネッ の縦書き小説 ています。 の縦書き小説 そん をイ を思う存分、 たのがこ な中、 ネッ 書籍も誕生しており、 タテ書き小説ネッ 誰もが簡単にPDF形式 ト関連= ネッ て誕生しました。 ト上で配布す 小説ネッ 横書きという考えが定着しよ てください。 トです。 既 は 2 0 存書籍 タイ いう目的の基 07年、 の電子出版 小説を作成 小説が流 ンター

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。 http://ncode.syosetu.com/n6189q/

愛しきメールは我が手の中に

2011年2月13日18時42分発行