愛優記

佐藤泰邦

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト http://pdfnovels.net/

注意事項

囲を超える形で転載、 ナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、 は「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒ テ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。 この小説の著作権は小説の作者にあります。 このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タ 小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。 改変、再配布、 販売することを一切禁止致し そのため、作者また 引用の範

【小説タイトル】

愛優記

【ユーロス】

【作者名】

佐藤泰邦

【あらすじ】

もあろうに神様をも泣かせた物語 孤独だった男が愛と優に恵まれ、 死後も家族を愛しつづけ、 こと

書? 子を授かった妻が夫に是非読ませたいNo の父親教育 (洗脳)

を与える応援の書 国際結婚で幸せな家庭を築きたいと願う中年男に、 夢と希望と勇気

目覚め

チーン、チーン、チーン。

その音で俺は目覚めた。

俺はどれほど眠っていたのだろうか?

藤川君からもらった睡眠薬がよほど効いたのかもしれない。

それに、ここはどこだろうか?

遠くに高い山がそびえ立っているが、 あれは故郷の岩木山である。

左に神社が見え、右にりんご畑が広がっている。ということは、

こは俺が生まれ育った部落の共同墓地に違いない。

俺はクアラルンプールから遺骨となって帰国したようだ。

目の前にりんごやバナナやお菓子やジュースが置かれている。 私

の好物の柿ピーもある。

小太りの男が鈴を打ったらしい。手を合わせて顔を伏せている。

男が顔を上げると、それは弟の春男だった。 白髪が目立ち、 しわ

が増え、60歳前後の老人に見える。

(どうした、お前、そんなに老けこんで)

春男の表情に変化がなく、どうも俺の声が聞こえていないようで

ある。

あれっ!春男の脇にいる女性はJu mではないか。 u m は顔が

少し痩せて見え、 ベージュの防寒コートを着て寒さに震えている。

Jumの隣で花束を持った女の子がJumに話しかけている。 タ

イ語である。

別の女の子が俺の背後に回り込んで、 墓石を観察している。

女の子二人は似たような顔つきで同年代に見えるが、 親戚の子だ

ろつか?

20歳前後の見知らぬ女性が毛糸の手袋を外して、 何かを私の目

の前に差し出した。

「泰ちゃんはどら焼きが大好きでしょう」

「よく知っていたね?」

と春男が彼女に顔を向けると、

「私のお父さんから聞いたの」

「藤川さんは元気?」

「余り体調がよくないの。もう60だし」

えっ!俺は60という数字に驚かされた。

自分の死は既に納得しているが、まさか10年間も眠っていたと

は思わなかった。

すると、そこにいる二人の女の子は愛花と優花に違いな

俺は慌てて立ち上がろうとしたが、自分の足が無いことに気づい

た

どちらが愛花で、どちらが優花だろうか?

二人を最後に見たのは生後5ヶ月だったが、 俺には直ぐに見分け

られた。

ぽっちゃりとして、Jumに寄り添っている子が優花に違いな

愛花は10年前と変わらず、独りでそわそわ動き回っている。

二人ともJumよりも俺の顔に似ているように見える。

と分かると、 目も鼻も口もまゆ毛も指も全てが愛おしい。

(愛ちゃん、優ちゃん、大きくなったね)

やがて俺の目が潤んで、 愛花と優花の顔が霞んで見えなくなった。

手で涙を拭いていると、

「お父さん」

という声が聞こえた。

誰の声だろうか?俺の背後から聞こえた気がする。

お線香が煙いためか、 俺は涙が止まらなくなった。

(愛ちゃん!愛ちゃん!優ちゃん!優ちゃん!)

俺 は 1 0年前と同じように、 大きな声で何度も何度も呼びかけた。

俺は10年後に人の世で目覚めたのだろうか?

人の世でまた苦労するよりも、天国で柿ピー を食べながらゆった

りと過ごしていたい。

も暴力もない。 しみながらのんびりと待っていればいい。 Jumも愛花も優花もいずれはこちらに来るのだから、 天国には責任も病気も嘘 将棋を楽

まっぴらご免だ。 それに比べたら、 人の世はまるで地獄である。 そこに戻るなんて

して助けに戻りたい。 ただ、俺の宝である家族がいじめられていたら、 俺は神様に直訴

「その逆じゃよ」

と神様がお言葉をかけてくださった。

「お前の娘の誰だったか?周りの子どもをいじめて皆が迷惑してお

る

(あなた様はどちらの神様ですか?)

「お前は何を言っているのじゃ」

(Godとか、アラーとか、シヴァとか...)

「馬鹿者、邪道に惑わされてはいかん」

(恐れ入ります。先ほどのいじめている娘とは、 愛花のことでしょ

うか?)

「親の教育が全くなっとらん」

(申しわけございません)

謝るだけなら猿でもできるわ。 何とかするのじゃ」

と俺は神様にこっぴどく叱られた。

審判が下ったのじゃ」 「実はのう、裁判官たちの10年間の審議の末、 お前に地獄行きの

(うっそおう!)

身に覚えがないとは言わせんぞ。 神は全てをお見通しじゃ

(もしかして、あれ?それともあれかな?)

「だが、お前に一度だけチャンスを与えよう」

(うまくやれば天国に行けるのですか?)

「結果次第じゃのう。最後はわしが決める」

(チャンスをください)

改心させられたら合格じゃ」 「よかろう。試験期間20日間、 受験料50万円。 その期間に娘を

(50万円?)

じゃ 「お前が死んだ時、アパートのたんす預金にそのくらいあったはず

(そうでした。出しましょう)

めてもよいぞ」 「ここだけの話だが、もう10万円上乗せしたら、 合格の基準を緩

(それは賄賂ですか?)

「馬鹿者、余計な疑念を捨てるのじゃ」

(失礼しました。出します)

天国は酒がうまいし、ねえちゃんも綺麗じゃぞ。 はっ、 はっ、 は

つ、はっ」

(もしも不合格だったらどうなるのですか?)

鬼の棲む地獄に落ちるか、それとも人の世でもう一度地獄を味わ

うか、どちらかじゃ」

(人の世の地獄だけは勘弁してください)

作戦

今日はいつだろうか?

中し、パチンコにはまり込んで、ジャ た独身生活を続けているのだろう。 春男がスポニチ新聞を持っている。 ンボ宝くじに人生の運を委ね 相変わらず競馬やオートに熱

で、今日が命日のようである。 新聞の日付は「2020年12月12日」 0 俺は 10年前に死ん

げなければならない。 試験期間は今日から20日間だから、 大みそかまでに課題をやり遂

もしれない。 優記』を書いた。それを読ませれば、 じめて」いる愛花をどうやったら「改心」させられるのだろうか? 神様は「改心させられたら合格」とおっしゃったが、 10年前、 俺は愛花や優花に礼儀を身に付けてもらうために『愛 愛花は「改心」してくれるか 「子ども

での災害で消滅した。 俺のノートパソコンやメモリーは、 10年前のクアラルンプール

そして、 信したが、Jumはそれらをパソコンに保管しているはずである。 俺は16話の途中まで『愛優記』を書き、10話までをJum 10話の中で家族の10年後、50年後を夢想した。 に送

までだったと思う。 それと日本語の原文をタイ語に翻訳した文は、 確か1話から6話

果はあるに違いない。 の前半部分だけでも愛花が読んでくれたら、 教育的 効

る保証はない。 ただ、 10年前のことであり、 『愛優記』 の原稿が今でも存在す

それに今思えば、 『愛優記』 の中で俺が厳格で真面目腐った父を

花には受け入れ易かったかもしれない。 演じたのは作戦ミスだった。 間抜けで親しみやすい父親の方が、

持たないだろう。 厳しい父親が説教じみたことをくどくど語っても、 子は聞く耳を

かったのである。 本当は厳 しい父ではなく、 俺は世界の誰よりも優しい父になりた

厳しかったら、娘たちが可哀そうではないか。 人の世は学校も職場も社会も地獄のようである。 その上に父親も

Jumさん、愛ちゃん、優ちゃん、苦しくないですか?)

娘たちが父に甘えながらも、素直で礼儀正しく、 て育つ、と俺は考えた。 の中の厳しい父との両方を見ることができた。 もしも俺が生きていれば、娘たちは現実の優しい父と、『愛優記』 両面を見せることで 人に優しい娘とし

ぬ夢である。 二人に生身の優しい父を知ってほしかったが、今となっては叶わ ところが余りにも突然の死で、俺の作戦は完全に失敗した。

(愛ちゃん、優ちゃん、ご免よ)

見抜けるだろうか? 愛花は『愛優記』の中の役者の父を読み解いて、 本当の俺の姿を

ない。 中と、 と、男の性とを理解する必要があり、10歳の愛花には解読できそれには父親が子に対して威厳を示す心理や意図と、汚れた世の 推理小説の傑作『Xの悲劇』の謎解きよりも難しい。

が先決である。 何はともあれ、 『愛優記』 を探し出し、 愛花に読んでもらうこと

故郷

昼間なのに冷たい北風が吹いて、 俺は新たな作戦を遂行するために人の世への扉を開けた。 俺には足は無いが、 どうやら墓から出ることができる。 肌身に凍みる。

転する車にこっそり乗り込んで、家族の荷物を探ってみた。 とりあえず、 俺は家族のあとを追うことにした。 そして春男が運

も移動 しれない。 ノートパソコンも『愛優記』も見当たらず、 してみたが無い。 Jumがホテルに荷物を置いてきたのかも 俺は車のトランクに

読んでいるに違いない。 たなければならない。 もしもJumが『愛優記』を保管していたら、愛花はそれを既に その場合、 俺は作戦を変更し、 他の手を打

ある。そのために俺は家族の様子や会話を観察することにした。 それに「改心」ということだから、愛花の心を知ることが肝心

(愛ちゃん、優ちゃん、何か話してごらん)

明るく育ったようだ。 で、笑顔が多い娘である。 優花はタイ語の言葉で内容は分からないが、 Jumと俺との良いとこ取りで、素直に 母譲りのおしゃべり

しない。 問題は愛花である。 一度も笑顔を見せないし、言葉もほとんど発

藤川君の一人娘のさくらが愛花に気遣いの問いかけをしても、

「Yes」

と答えただけで、会話にはならない。

俺は愛花の落ち着かない視線や爪を噛む癖が気になった。

Jumは愛花のことで気苦労しているのかもしれない。

て、眉間のしわが目立つ。

目まで車で登ったね」 「正面の山が岩木山。 0数年前に兄貴とJumさんと私で8合

と春男が紹介した。

(Jumさん、 D o y o u r e m e m ber?)

と何も変わらず、 い姿である。 雪化粧をした岩木山は10年前と、 どっしり身構えている。 いや42年前に故郷を出た時 横綱白鵬 のように強く逞

俺は故郷に帰って岩木山を見るたびに『 動かざること山の如し』

は何度も何度もくじけてしまった。 の境地にいたいと思ったが、 神様は多くの試練をお与えになり、 俺

ご褒美を頂き、俺は神様に深く感謝申し上げたい。 た3年間は心が和み、幸せな日々を過ごした。 人生は辛く苦しいものだとつくづく思う。 でも、 人生最後で神様から u mと暮らし

(神様、ありがとうございました)

「礼には及ばぬ」

とご返事が聞えた。

日本語を知らないようである。 さくらが英語に訳してJumや娘たちに伝えている。 愛花も優花も 春男は娘たちに直接話しかけることはなく、 彼が言った日本語を

ある。 もりはない。 俺は娘たちに日本語の教育を受けさせなかったJu 俺の死が全ての計画や夢をご破算にしてしまったので mを責めるつ

俺の母校の東目屋小学校および中学校が近い。 車は岩木川に架かる吉川橋を渡った。 直ぐの交差点を左折すれば、

・ 泰ちゃんの学校の成績はどうだったの?」

とさくらが春男に聞いた。

「さくらさんと違って英語は駄目だったね。 よく海外赴任できたよ」

「日本の英語教育は昔から遅れていたわね」

ていたよ」 でも数学と将棋は1番だったから大先生、 略して大先って呼ばれ

かしら」 ,I ,t S g r e a t 愛ちゃんも算数が得意らしいから遺伝

と J u ために算数の練習を優先させ、 俺は幼児の教育について、 mに話し、 『愛優記』にも書いた。 脳内神経のネットワー 英語や外国語は後からでも遅くない、 クを発達させる

それをJumは実践し、 愛花は算数が得意になったのかもしれな

さくらが家族に英語で説明すると、 車外を眺めていた愛花が視線

を変えた。 数学が得意だった俺のことが気になったようだ。

た親子かもしれない。 昔は俺も無口でおとなしい性格だったから、 俺と愛花とはよく似

悟や勝や部落の子どもたちと毎日夕飯時までよく遊んだ。 子どもの頃は学習塾が無く、自宅で勉強や読書をした記憶も無く、

稼いだり、 たり、ねぷたを製作して寄付金を集めたり、 ンプや花札をしたり、ロケット花火を打ち上げたり、鳩小屋を作っ の基地を作ったり、 スキー や雪合戦をしたり、 川や沼に釣りに行ったり、沢に蟹取りに行ったり、森の中に秘密 何をやっても愉快だった。 わらび採りで小使いを 野球をしたり、トラ

好きなだけ喰えた。 それにりんごもスイカもぶどうもさくらんぼも、 お金が無くても

どこから人生が変わってしまったのだろうか? 故郷では貧乏でも無口でも教養が無くても愉快に過ごせたのに、

愛花は小学生で既に苦しい思いをしている。

何故、人の世は辛く苦しいのだろうか?50歳、 いや60 歳?の

俺にも謎は解けない。

その一部を思い出してみることにした。 2010年7月~9月に書いた1話~10話はJumに送信した。 俺は娘たちのために『愛優記』に何を書いた このか?

誕生

を受信しました。 歳になった私は、 0 0年6月18日(金)、マレーシアの赴任生活7年で50 ひと月前にタイへ里帰りした妻のJumから写真 Jum本人の大きなおなかの写真です。

た。 思うに違いありません。 を見たら、母に手を合わせておじぎをし、母には一生逆らえないと 2週間後の7月2日 (金)、私は再びJumの写真を受信し 私は巨大なおなかに驚きました。将来、 愛花や優花がこの写真

しました。 16歳年下の妻のおなかに苦痛や異変がないかと、 私は大変心 配

足がむくんで歩行も不自由で、楽な生活ではなかったようです。 なたたちの母は肉体的にも精神的にも苦しんでいました。 いました。 おなかの中では愛花と優花とが活発に動き、 そしてJumは睡眠を妨げられ、血液の循環が悪化し、 J u m を 蹴 りつけて あ

常生活や体調管理のためにJumを助けてくれました。 あなたたちのおばあちゃんがJumの話し相手になり、 そして日

れたのです。 の愛情や優しさは、 そのおばあちゃんは5人の子供を立派に育てました。 おばあちゃんやおじいちゃんによって育てら そしてJ u

も大切に育てられます。 たちにしてやれることはほんの少しです。 おばあちゃ んや母のお陰であなたたちは誕生し、 おばあちゃんや母に比べれば、 父への気遣いは不要です これから何 父があなた 1)

が、 二人への感謝の心を忘れてはいけません。

ばあちゃんは誕生日が不明なので、 手伝いをしてください。そして母の誕生日には綺麗な花を贈り、 あなたたちが物事の分別ができるようなったら、 いつも肩や足をもんでやりなさ 二人のためにお お

ができなければ、 『愛優記』を書き残すことにしました。 私はあなたたちの成長記録を書くつもりです。 私は人生に悔いを残すと思い、 父の責任としても 娘に何も語ること

書き出しについて構想していました。 睡眠前にも、父としてあなたたちに伝えるべき内容や『愛優記』 出産予定日の7月20日が近づくにつれ、 私は通勤中も仕事中も の

働いていました。 昨 夜、 7月8日 (木)、その日も私は『愛優記』 破水して出産したよ」 そこにJumから異変を知らせる電話が来ました。 を構想し ながら工場

(なに!)

「愛ちゃんも優ちゃんも元気です」

産まれた!Jumさん、あなたは元気?」

出血してパワーがないけど、大丈夫」

(ん、大丈夫じゃないかも)

私は航空券の予約なしにクアラルンプールLCCT空港へ急ぎ、

緊急の異変に対応しました。

せんでした。 たのが夜22 ところが飛行機のトラブルで出発が遅れ、 :00となり、 私はその日に病院に行くことができま バンコク空港に到着し

私はチョンブリ県の定宿の安いホテルに泊まりました。

の日の朝、 私はおばあちゃんとJu m の弟と一緒にシラチャ の

病院へ向かいました。

鼻穴に酸素のホー スを入れられ、 mはガラス張りの小部屋が密集する集中治療室 (IC ベッドでぐったりと横になってい Ū)で、

な笑顔になりました。 ました。 おばあちゃ 私が右手を横に振って合図すると、 んがドアを開けるとJ u mは目を覚まし、 Jumは恥ずかしそう 私に気づき

「出産は楽じゃないよ。 次は泰ちゃんが妊娠してね

私はその言葉に産みの苦しみを感じました。

弱していました。 Jumはかなり出血したらしく、 独りでは歩けないほど衰

対面

私は妻を苦しめた暴れ者たちと対面するために、 おばあちゃ

緒に新生児集中治療室(NICU)へ行きました。

親に心配をかけて、愛情を自分に向けさせる戦術ですか? あなたはミルクを飲む時に呼吸停止の障害がありましたが、それは 愛花は7月8日AM1:13に産まれ、体重2 ,700gでした。

あなたは小顔で額が広く、賢くて活発な娘になると感じました。 優花は7月8日AM1:15に産まれ、体重2,595gでした。

が行われましたが、 7月10日 (土)、愛花の呼吸障害は改善されず、肺などの検査 幸いにも異常はなく、私は安堵しました。

とって成長の一歩となる訓練です。 よりも何事もあきらめずに続けることが大切であり、それは愛花に 愛花は他の赤ちゃんよりも物覚えが少し遅いだけです。 早い遅い

たが、 中では泣きました。 実はウンチを漏らしたからでした。 優花は親に心配をかけない優等生のようですが、 それは私の抱き方が下手だったからと思いまし 父の腕

赤ちゃんの仕事だと、 乳を飲んで、寝て、 ウンチやオシッコを出して、そして泣くの 私は実感しました。

療を受けていました。 7月12日(月)、 いました。 多難な人生の始まりでしょうか? 愛花の呼吸障害は少し改善され、 しかし今度は顔に黄疸が見られ、 あ なたは 光線の治

私は大好きなゴルフのことを忘れ、 で寝不足になりました。 読書もせず、 愛花のことが心配

揃って退院することができました。 7月13日(火)、幸いにも愛花の顔色がよくなり、 私は心残りのままにマレーシアへ戻りました。 しかし愛花がなかなか目を開け 母子3人が

愛優花

という願いを込めて、私が命名しました。 Jumが妊娠して6ヶ月の頃、愛情深く優しい人になってほしい 「愛花」と「優花」の名前について書いておきましょう。

辛抱強い「心」や弱い人に優しい「心」を身につけ、そして相手の 「心」を察する目を磨いてください。 「愛」と「優」との漢字の中心には「心」という字があります。

を食べるために「花」に集まります。 の美しさを堪能しているわけではありません。 「花」は自然が創り出した美の結晶ですが、 外見を目印に甘い蜜 虫や動物はその外見

す。 それなのに人間は外見に目を奪われ、 中味や本質を見逃しがちで

美しく見えます。 外見を着飾るよりも中味を蓄えてください。 中味が潤うと外見も

業着姿で飾り気のないJumが桜のように美しく見えました。 母の美しさには及ばなくとも、 り私の目に狂いはなく、 初めてJumに会った3年前、私は「心」の良い人だと感じ、 父の願いです。 私は人生最良の選択をしました。 心 が「花」 のようにきらめい やは

障害

がかりでした。 マレーシアに戻った私は、 なかなか目を開けない愛花のことが気

写真を撮ってほしいと依頼しました。 そこでタイで愛花と優花を養育する J u に m 目を開けた愛花の

開けていました。 しました。 愛花は青いマットの上で仰向けに横たわり、 2010年7月15日 (木)、私はJumから愛花の写真を受信 目を大きく

と違い、私には違和感があったからです。 のではないかと心配していました。 愛花には呼吸障害があり、私は酸素不足によって脳に異常がある 愛花の頭部の形や表情は優花

チが5日間も出ない、 わせる異常がいろいろとありました。 他にも愛花には、 肌が黄色くなる、 いつも不機嫌で大声で泣くなどの脳障害を思 おならが極端に多いのにウン

せんでした。 私は愛花の写真を見ましたが、 その心配を解消することができま

用の優等生でした。 一方、優花は健康で活発で、 シャワーもあまり嫌がらず、 心配無

に思い切って言いました。 7月17日(土)、 私はそれまで口にできなかったことをJ u m

感がある」 「優ちゃんは普通の顔で可愛いけど、 愛ちや んの頭や顔は少し違和

私の貧弱な英語の言葉がJumには、

「愛ちゃんは可愛くない」

と聞えたようです。

自分の子を夫から「可愛くない」と言われたら、 妻はショックを

受けるに違いありません。

h u mは言葉を詰まらせ、 mも内心では愛花に対して何かを感じていたのかもしれませ やがて電話の向こうで泣きだしました。

私は余計なことを言ってしまったのでしょうか?

で話し合う。それは私たち夫婦が決めた基本方針だったからです。 とをあまり後悔していません。 隠し事をしないで何でも納得するま ていないことにもなります。言葉は不適切でしたが、私は言ったこ いると母も妹も言っている」 「愛ちゃんも優ちゃんも同じく可愛い。愛ちゃんは泰ちゃんに似て そうかもしれませんが、思ったことを言わないのは相手を信頼し

と、Jumは愛花をかばうように泣きながら反論しました。

眠れないのです。 と私は信じていました。 私は愛ちゃんが可愛くないのではなく、逆に可愛くて心配で夜も 後できちんと説明すればJumは分かってくれる

口が半開きで不安げな表情の愛花の写真を、 私はじっと見つめま

クラシック

娘たちは元気です。 J u 7月18日(日)、 mが明るさを取り戻し、私はほっとしました。 心配はい 前日泣いたJumからメールを受信しました。 りません。 私はとても幸せです」

音楽の効果については書いていませんが、 ち着かせ、そして幼児の脳を刺激して脳力を高めると考えたのです。 しました。『天才脳をつくる0歳教育』 (久保田競著) を読 かせるように勧めました。 私は子育てのアイデアとして育児の部屋に音楽を流すように提案 mはラジオで音楽を流していましたが、 音楽を聴けば母は心を落 私はモー ツアルトを んでも

私は子供の頃に音楽を楽しんだ記憶がなく、 音感やリズム感を鍛

える機会がありませんでした。 わせてダンスをする人を羨ましく思います。 楽器を上手に演奏する人や音楽に合

旅』で歌唱力の勝負をしましょうか? ただ、 私は大人になってカラオケを楽しみました。 しし つか 心 の

ょうか? そういえば、 クラシックコンサートに行ったのはいつだったでし

楽団の演奏を聴いたような気がします。 30年ほど前、 小澤征爾氏の指揮で新日本フィ ル ハーモニー交響

え、 の人に支えられながらも、ある面ではずっと孤独でした。 コンサートは孤独な人には行きづらい場所です。 47歳にして天使に救い出されたのです。 父の人生は多く 孤独に耐

教育者になります。 するはずです。それに耐え抜く力を鍛えるために、 ことが他の人より少ないと思いますが、いつか孤独の絶望感を体験 その天使もあなたたちも双子として産まれ、 人生で孤独を感じ 時々父は厳しい

に強くなるからです。 もあるでしょう。谷底から独りで這い上がった時、 愛花や優花が苦しい場面であえて父は助けず、谷底に落とすこと 人は獅子のよう

たちを癒してくれるはずです。 孤独な時、母とともに聴いた音楽を流してみてください。 あなた

勢の個性が心一つに奏でるクラシック音楽の素晴らしさと、子育て への有効性とを天使に実感してほしいからです。 近々、天使を連れてクラシックコンサートへ行く つもりです。 大

て待っていてください。 その時、 愛花と優花はおばあちゃんと一緒にモー ツアルトを聴 61

誕生日プレゼントとしてコンサー も天使に付き添って行きます。 将来、 あなたたちが勤め先から初任給を受け取ったら、 トのチケットを検討願い ます。 天使へ 父

父としてはドヴォルザークの交響曲第9番『 Ŧ ツアルトやベー ベンでもい と思い 新世界よ 、 ます。 آ)

泣き虫の天使にはチケッ 1枚は父が使います。 トと一緒にハンカチも2枚渡してくださ

ません。 父は今、 ありがとう。 天使や愛花や優花がいつも心の中にいて、 孤独ではあり

覚悟

います。 足へと回復していました。育児のストレスで痩せたのかと思いまし たが、Jumは家事や育児があまり苦にならず、むしろ楽しいと言 780gで、それぞれ360gおよび185g増えていました。 逆にJumはほっそりとして、むくんでいた大根足がカモシカの その日、病院で体重を測定したら、愛花が3060g、優花が2 7月23日(金)、私は10日ぶりにあなたたちと再会しました。 とても我慢強い母です。

ょう。 母の生活力や得意のおしゃべりが家族を幸せに導く力になるでし

優花は母のように我慢強く、しっかり者との評判でした。

「お父さんですよ」

検査結果は正常でしたが、注射の時には奇声を発したとのことです。 と話しかけたら、優花は私に微笑んでくれました。 一方、念のために血液検査を受けた愛花は、 静かに寝ていました。 お利口ですね。

私は愛花を落ち着かせるために、 私の声に驚いた愛花は大声で泣き出し、 私も驚かされました。

「愛ちゃん、元気ですか?」

「ハイ、ハイ」

と言って、小さな頭を撫でてやりました。

たので、私は安心しました。 すると愛花が泣くのをやめて表情を和らげ、 五体を活発に動かし

も母も鍛えられていますので、 表情豊かに身体を動かした愛花に何か障害があったとしても、 あなたを守り抜く覚悟ができていま

す。何も心配は要りません。

て泣き虫の母を守ってあげてください。 でも、いつか父が遠くへ行ってしまったら、愛花が優花と協力し

私は愛花を腕に抱き、その顔をJumに向けて、

「可愛いですね」

と言って、Jumの表情を見ました。

「愛ちゃんはまゆ毛が薄いけど、他は泰ちゃんに似ています」

「そうですか。まゆ毛をメークアップすれば美人になるね」

と私が返事すると、泣き虫は微笑んで潤んだ目をきらりと光らせま

ウンチ

硬すぎて肛門が詰まり気味で、大きな声で泣きました。 病院で飲ませていたカナダ製のミルクが合わなかったのかもしれま とも毎日のようにウンチをしていました。 ただし、 愛花はウンチが J u 2010年7月25日 (日) 以降、愛花の便秘が改善され、二人 m はおばあちゃんとの共同作戦でウンチと闘っています。 出産時から

に替えました。すると、黄色の柔らかいウンチになりました。 病院の医師からの助言により、カナダ製からアメリカ製のミル ク

順調だったのですが、その後、ウンチが硬くなり、今度は優花が肛 の詰まりで泣くようになりました。 Jumは優花にもアメリカ製のミルクを与えてみました。

ても落ちづらかったそうです。 Jumが硬いウンチに触ってみると、脂っこくて石鹸で手を洗っ

硬いことや脂っこさは何を意味しているのでしょうか?

ど夕食中だったので吐きそうになりました。 頼みました。早速、優花のウンチの写真を受信しましたが、 私はウンチの状態を記録するために、Jumに写真を撮るように ちょう

すが本当でしょうか? 俳優の渡辺徹氏は、 娘のウンチを味見して健康点検をしたそうで

とカナダ製との混合のミルクを与えることにしました。 で相談した結果、 umはどのミルクを与えたらよいのかを迷っていました。 当面はJumのアイデアを採用して、 アメリカ製

実はし レゼントされ、 m のもったいない の双子の妹のJimさん夫妻からカナダ製のミル Jumはそれを使い切りたいと考えていました。 精神はおばあちゃ ん譲りの筋金入りですが、

その精神は育った環境と深い関係があります。

暴風雨の時は家の中が水浸しになったそうです。 そこに親子7人で質素に暮らしていました。家の二方に壁が無く、 J u mが生まれ育った家はマンゴー畑の中の小さな家でしたが、

などのご馳走を自分たちは口にせず、子供たちだけに食べさせるこ と思います。 とが多く、その貧しい生活の中でもったいない精神が養われたのだ Jumは子供の頃の話をしますが、Jumの両親は豚肉や卵

ません。 いことです。貧富で人を差別してはいけません。 貧しくとも一生懸命に生きていれば、 裕福でも弱い人をいじめれば、 人間としてとても恥ずかし 何も恥ずかしいことはあ 1)

たのでしょうか? ところで、Jumの子供の頃にウンチはどのように処理されて l1

います。いつか、母に問うてみてください。 捨てるのがもったいないので、畑の肥料として利用していたと思

上で調査し、 話は戻りますが、 私は乳児の硬いウンチについてインター

「粉ミルクに対してお湯を大目に加え、 水分不足を補ったらどうか

とJumに助言しました。

素人の浅知恵だったでしょうか?

と考えましたが、 私は内心、『明治乳業』などの日本製のミルクに替えた方がよい まずは医師やJumの考えを尊重しました。

てくれました。 まもなく、おばあちゃ んがウンチ対策のために炭酸水を買ってき

おばあちゃん

そのおばあちゃんには5人の子(1男4女) 人の孫(5男5女)がいます。 Ļ 愛花や優花を含

きます。 らない知恵を教えてくれます。 おばあちゃ そしておばあちゃんは、 んに育てられた子供たちは、 人や物を大切にする心や病気にな 挨拶やお手伝いがよくで

ゃべりが上手になります。 うに心身ともに健康に育つはずです。 おばあちゃ んの言うことをちゃ んと聞けば、 そして母の話を聞けば、 愛花も優花も母のよ おし

ぱなしでは駄目です。物心がついたら自分で考えて、 なるために必要な訓練です。 動かし、時々はお手伝いをしてください。 でも、 いつまでも赤ちゃ んのつもりでおばあちゃんや母に頼り それが人として一人前に 自分の手足を つ

そしてウンチの世話をしてくれたおばあちゃ んに、

「いつまでも元気に長生きしてね」

務めです。 と言って足をもんでやることが、 家族の一員としての愛花や優花の

びは父や母の幸せとなる。 おばあちゃ んの笑顔は愛花や優花の喜びとなり、 それが家族の絆です。 愛花や優花の喜

おじいさん

8月5日(木)、 私はJumから優花の写真を受信しました。

優花 のほおが膨らみ、 泰ちゃんの弟に似てきたよ

うことのようです。 の弟の春男に似ており、 J u m やタ イの家族の印象では、 まゆ毛の薄さだけがJumからの遺伝とい 愛花の顔は私に似て、 優花は私

かまだピンと来ません。 愛花は長い頭であり、 なぜか、 優花は丸顔ですが、 Jumの面影も感じません。 私には誰に似てい る ഗ

花は母に似てくるかもしれません。 り日本に しかしあと数ヶ月もすれば、印象は変わると思います。 いるおじいさんに似てくる予感がします。 そして愛花は私の父親、 つま の優

いさんは家族 のために一生懸命に働きましたが、 39年前に

味を感じてほしいからです。そして、家族の絆を再び結びたいので 感触や人生の軌跡から、人が産まれ、 記憶してほしいと望みます。 000本のりんごの木」の夢物語を語って聞かせるつもりです。 妻 (私の母)を亡くし、 ることができません。でも、 人生を過ごしてきました。 来月で80歳になるおじいさんは、全盲のために愛花や優花を見 自分の夢が破れ、 いつか、愛花や優花におじいさんの「 なぜならば、おじいさんの表情や手の 私は愛花や優花にはおじいさんの顔を 生き、死ぬ、ということの意 身体を壊し、 辛く孤独な

(オッチャ、やすくにだ。 愛花も優花も私の親孝行のためにお手伝いをしてください。 そして来年、私は最後の親孝行と思って孫を抱かせるつもりです。 今月末、 おじいさんは愛花や優花の誕生をまだ知りません。 私はおじいさんの耳元で伝えるでしょう。 オッチャの孫、 産まれダよ)

を切るという儀式を行うそうです。 過しました。タイでは生後ひと月以降に赤ちゃ 0 1 0年8月17日 (火)、愛花と優花が産まれて んの頭髪を剃り、 40日が経

おばあちゃんは伝統や慣習を重んじています。

慣習に従いたい」

という」um の意向に対して、私は認めました。

深めるために人間が考えた知恵なのかもしれません。 願いとして受け止めました。 儀式は家族や組織などの共同体の絆を 味があるようですが、私は心身ともに健やかに育ってほしいという 仏教では剃髪は身体の飾りを捨てて、世俗から離れるといった

男は愛花が男の子みたいだと言います。 た。私は愛花も優花も髪が無くても可愛く見えますが、 早速、私は愛花と優花の剃髪前後の写真をJumから受信し 私の弟の春 まし

集まって二人の誕生や健康を祝ってくれました。 仏壇や神棚の前には料理や果物などが供えられ、 親戚の皆さんが

花との二つの花があれば十分ということなのでしょうか? 意外にも日本の慣習と違って花は飾られていませんが、 愛花と優

児をしている娘の姿を見守り、 るおじいちゃんを尊敬していますが、 仏壇にはおじいちゃんの写真が置かれています。 Jum おじ いちゃんは一生懸命に育 は父で

(母として妻として立派だね)

と J u m を褒めて るに違いありません。

きのために一時帰国しました。 1 8日(水)、 私は愛花と優花の戸籍や健康保険などの手続

成田空港に到着して飛行機から降りると、 りも暑いと感じました。 日本の夏はマレー シアよ

た。 きを済ませ、二人はタイと日本との二重国籍を得ることになりまし 到着したその日、 埼玉県の富士見市役所で愛花と優花の戸籍手続

面で有利だと思いますが、 んでください。 タイ国籍よりも日本国籍を選んだ方が社会保障や福利厚生など 二十歳までにどちらかの国籍を自分で選

が9月から毎月支給されます。 1年4月から増額)、会社の家族手当てにより一人2 日本国の子ども手当ての手続きにより一人13 ó 0 ó 0円(2 0 Ŏ 円 0

出産の医療費の7割も後日返済されます。 円が支給され、二人分として780,000円を受け取れます。 健康保険制度により、出産育児一時金として一人3 9 0 ó 又

イ国籍でも充実した社会保障を受けられるのでしょうか? それらは私が日本国籍だから得られる収入です。20年後には 夕

歳定年退職ご苦労さん会に参加しました。 8月19日(木)、元上司で学校の先輩でもある村本さん の 6 0

歳と7ヶ月です。 本さんと同じように定年後も働き続けるつもりです。 私も10年後には定年退職ですが、その時に愛花と優花はまだ あなたたちの養育費や学費を稼ぐために、 私も村 9

ると、 愛花や優花のために作ってくれた贈り物です。 8月20日 武田さんの奥さんが手作りの縫 (金)、富士見市の友人である武田さんのお宅を訪 いぐるみを用意していました。

ませんが、うさぎさんから人の優しさを感じ取ってく 白のうさぎさんたちは二人が物心つく頃には汚れてい ださい。 るかも

の弘前に向 2 1 日 (土) 夜、 かいました。 私と春男は記録的な猛暑の埼玉を出発し、 そして次の日の朝、 地元に到着し、 岩

木山の山麓にある『いわき荘』 の露天の温泉に浸かりました。

山里です。 私の故郷は津軽平野を潤す岩木川に隣接し、 りんご畑に囲まれた

族を養えなかったからです。 や千葉などへ出稼ぎに出ていました。 昔、実家はりんご農家でしたが、 私の父は毎年冬になると神奈川 りんご栽培だけの収入では家

家を建てることでした。 その父の夢は1000本のりんごの木を持つ農家になり、 新しい

ら父は苦労し、夢は道半ばで挫折してしまいました。 私の母が存命中は夢の実現に向けて順調でしたが、 母が死んで か

な父の姿を見て、私は父が弱い人間だと見下していました。 父は酒で乱れ、 毎日のように祖父と言い争っていましたが、 そ h

せん。 しかし、父が病気で倒れてから、私の見方が変わりました。 家事、出稼ぎなど、あれほど一生懸命に働いた人はそうはいま 私の父は家族のために必死に生きた人です。

見る』 『はたらけど はたらけど猶わが生活楽にならざり ぢっと手を

オッチャ

りない自分の手を見ます。

父を想う時、

私は石川啄木のこの歌を心で詠み、

父より苦労が足

藤崎町の特別養護老人ホーム『さんふじ』 の父、 つまり愛花や優花のおじいさんに会うために、 を訪れました。 私たちは

悟をしておく必要があると感じました。 乗せてもらいました。 体力的にかなり衰えた印象であり、 おじいさんはベッドで寝ていましたが、 ホームで働く人に車椅子 私は覚

であり、 オッチャ 認知症のおじいさんは自分から語ることはありません。 こちらの問いに対して一言返すのがやっとです。 Ų ダダバ? (お父さん、 私は誰ですか)」

h :

息子の名前、 オンベデルベ? (覚えているでしょう)

「やすくに...」

いました。 昨年は私の名前を思い出せなかったのに、 今年は意外にも覚えて

前などを繰り返し伝えていたようです。 郵送していたので、ホームの人がおじいさんに双子の誕生や私の名 二週間前、 『愛優記』 1~4話をマレー シアから『さんふじ』

「オッチャの孫、産まれダよ」

「ンダナ (そうですか)」

「孫の名前は、愛花」

「ん、あいか...」

「それガら、優花」

「ゆうか...」

おじいさんははっきりとした声で二人の名前を言ってくれました。

· 来年は二人の孫、つれデくるよ」

「ンダナ」

私は家族の絆が辛うじてつながっていると感じ、 指で目頭を押さ

えました。

(来年まで間に合ってほしい)

と私は祈り、父の苦労が刻まれた手を握りしめました。

祖父、 その日の午後、 祖母、母にも報告しました。 私と春男は墓参りをし、 そして親戚のお宅でご馳走を 愛花と優花の誕生を私の

頂き、親戚の皆さんから祝福されました。

た。 帰路のアップルロード沿いには、 りんご畑が延々と続いてい まし

でしょうか? 00本のりんごの木とは、 どの程度の広さの畑に相当するの

私は父の夢の大きさを測りながら、 故郷を後にしました。

バンコク

便にてバンコク空港に到着しました。 格安便なので食事が有料でサ ビスが無く、バスに乗っていた感じでした。 0年9月17日 (金)、私はエアーアジア航空AK7

転するトヨタHILUXに乗せてもらい、 umと再会しました。 私はJimさん(Jumの双子の妹)の夫であるK 車の中で優花を抱いた」 0 m さん

れて来ました。 Jumは泣き虫で大声の愛花ではなく、 落ち着きのある優花を連

「優ちゃん、お父さんですよ」

私になかなか目線を合わせてくれません。 つにウンチをしました。 優花は周りの景色が気になってか、それとも視野が狭いためか、 まもなく、 優花は紙おむ

優花は私が来るまで溜めこんでいたようです。 が父に対する優花の挨拶ですね。2日ぶりのウンチとのことであり、 私が優花を初めて抱いた時もあなたはウンチをしましたが、 それ

ドタワーホテルに向かいました。 私たちは車内でウンチの匂いを嗅ぎながら、 バンコク市内のグラ

た。 ンビット通りソイ24近くの北京ダックのレストランに向かい いおむつを付けた優花を抱き、Jumとともに電車に乗って、 ホテルのバスルー ムでお尻に着いたウンチを洗い流 私は新 スク

を抱いて幸せな気分でした。 私は首のすわらない優花を気にかけ、 腕や腰が疲れましたが、 娘

仕事をして レストランで菅沼さんと待ち合わせをし、 いる日本人の人に会いました。 そして彼の紹介で翻訳

ます。 て F 社 間タイに滞在してタイ語を習得した勉強家です。 その萩原氏はタイのチェンマイにて日本語教師を経験し、 の M а n a g i n g D i r ectorとして活躍されてい 現在はバンコクに 3

らったら、 萩原氏が翻訳した『愛優記』 3話のタイ語版をJu mに読んでも

「とてもいいです」

決めました。 という評価だったので、 私は今後、 萩原氏に翻訳を依頼することに

その日、私は『愛優記』6話までの翻訳代を前払いしました。

「翻訳した文はどなたが読むのですか?」

「妻や彼女の家族です」

ます。愛花や優花を恥ずかしくない人間に育てるためには、 の意思疎通や協調体制が大切だと考えるからです。 私は子どもの教育に関する私の考えを家族に知ってほ しいと思い 家族と

学年の頃でしょうか? 最終的には愛花や優花に読ませますが、 おそらくそれは小学校高

「将来、 私は20年後のベストセラーを狙っています」 娘が有名人になったら『愛優記』が話題になるでしょ

ので、『愛優記』の稼ぎで墓石を購入できたら幸運です。 等賞を当てるようなものですね。 その20年後、 私は仕事から引退し、収入が年金だけでは心細い 宝くじで

安心で安全だと思っているようです。 円高の昨今、菅沼さんはタイバー ツよりも日本円を持っている方が とタイバーツとの両替をお願いしました。 菅沼さんには3,530バーツ/1万円の交換レー 1米ドル85円前後の トにて日本円

に包んで食べて満足し、そして食事後に幼児服やお菓子などを買い、 その日、 私も菅沼さんも老後を心配する年齢になったということです。 バンコク旅行で気分転換ができたようです。 u mはうま味が凝縮した煮豚を饅頭 (中国式蒸しパン)

0バーツ (2,840円) に値切りました。 6 に向かいました。 ,250円)ですが、Jumが一般タクシーと交渉し、 1 8日(土)、私たちはバンコクのホテルからチョンブリ県 ホテルのリムジン車を使うと2,200バーツ(1

幸せになることができません。 です。愛花も優花も母を見習って節約家になりなさい。 Jumはおばあちゃん譲りの節約家であり、 お金の使い方が上手 浪費家では

花の育児を手伝ってくれるお礼です。 ントラルプラザへ行き、金製の腕輪を選びました。 私たちはおばあちゃんへの贈り物を買うためにチョンブリ県の それは愛花と優 セ

談して決めました。 贈り物が安過ぎても高過ぎても恥ずかしいので、 私は J u m と相

あちゃ 私たちはJimさん家族と一緒にコーチャン郡サタポン村のおば んの家に行きました。

私がおばあちゃんに、

「コップンカップ (ありがとう)」

と言って贈り物を渡した時、Ju mが涙を流し、 おばあちゃ んも頭

を下げて目を潤ませていました。

愛花の顔を見つめました。 不覚にも私の目にも涙が溢れ、 私は恥ずかしくて顔を横向きに

声で泣きました。 してもらいました。 その日の夜中、 母乳を与えても泣きやまず、 体温37 . 1 の微熱の愛花は、 おばあちゃんにあや ベッドで大きな

h の代わりに見知らぬ人がいたので驚いたのでしょう。 愛花は優しいおばあちゃんが大好きですね。 ベッドに おばあちゃ

うか? つになっ たら、 私は愛花や優花に父として認めてもらえるので

かけられました。 9月19日(日)、私はおむつを付けていない優花にオシッ それが優花の朝の挨拶でした。

の畑に出かけました。 私たちは Jimさんや近所の人に子守をお願いし、 おばあちゃ h

草が少なく、整然と手入れされていました。 畑ではゴムの木とバナナの木とが交互に規則正しく植えられ、 雑

れを手伝いました。 おばあちゃんは作業者とともにバナナを収穫し、 K 0 mさんがそ

作業者の老いた両親と語り合い、そして採り立てのココナツジュー スを飲んでのどを潤しました。 私とJumはJumが産まれた昔の生家に入り、 現在そこに住む

います。 野菜が栽培されています。家族は好きな時にそれらを採って食べて 畑にはその他にパイナップルやドラゴンフルーツや様々な果物や

格別に甘いパパイヤを生育できると思いますが、 興味を持ちました。 その中で、 摘果の手間をかけないようです。 私は1本の木にたくさんのパパイヤが実っている 青森りんごと同じように実の一部を摘果すれば、 タイでは自然に任

タイ農業の将来性はどうなのでしょうか?

うです。 ナが盗まれ、 最近、 タイでは農産物の盗難が多く、おばあちゃ 農業が人災や天災でリスクの高い仕事になっているよ んの畑でもバナ

さん植えました。 ム園から収入を得るのは来年以降です。 4~ 5年前、 おばあちゃんは元々マンゴーの畑にゴムの木をたく 植林から樹液の収穫まで5~6年かかるので、

おばあちゃ いようにと願い、 んは10人の孫たちが希望通りに教育を受け、 ゴム園に家族の未来を託しています。 生計で

は家族の暮らしが楽になるかもしれません。 おばあちゃんは毎月の ようにお寺に出かけ、家族皆の幸せを祈っています。 盗難被害を防ぎ、天然ゴムの価格が高値で安定すれば、 数年後に

って育児の楽園であると確信しました。 や豊富な育児経験を持っています。 おばあちゃんは農作業や育児で忙しい毎日ですが、 私はこの地が愛花や優花にと 優れた生活力

サワディー カップ

らえた気分になって、あなたを高々と持ち上げました。 たは珍しく笑顔を返してくれました。 0年9月20日(月)、私が泣き虫の愛花を抱くと、 私は愛花に父として認めても

「愛ちゃん、あまり泣かないでね。さよなら」

マレーシアに戻る私は、 愛花に別れの挨拶をしました。

優花はオシッコやウンチで驚かす相手が帰るためか、 寂しそうな

表情をしていました。

「優ちゃん、お父さんを忘れないでね」

Jumは畑で収穫した3種類のバナナや豚肉の甘焼きなどを私の

バックに詰めてくれました。

私は愛花を抱くおばあちゃんや近所の人に、

「サワディーカップ (さようなら)」

と手を合わせて挨拶し、サタポン村を離れました。

バンコク空港まではKomさんの車で送ってもらい、 u m が 付

き添ってくれました。

「ホームタウンは育児にいい所だね」

つ、仕事や現在の生活を捨てて娘たちの所へ戻り、 私はおばあちゃんやJumに育児を任せていれば安心だと思い 一緒に暮らした う

いという衝動に駆られました。

私の心を察してか、 Jumは娘たちをマレーシアに連れて行く計

画を語りました。

さんを同伴させたい」 来年1月、 娘たちをマレーシアに連れて行きたい。 その時、 お姉

「…しはハハフ・デフェー

「それはいいアイデアだね」

' 給料はどのくらい払える?」

で お姉さんの今の給料の2倍、 いや3倍でどうだろう?交通費は別

「家族で相談してみるよ」

シアでの新しい生活やこれからの人生の夢を描いていました。 飛行機の中で私は、愛花や優花の表情を思い出しながら、

執筆方針

なりました。 マレーシアに戻った直後、 私はせきや鼻水が出て、 身体がだるく

私はおばあちゃんのゴム園で蚊に4か所も刺されたので、デング

熱を心配しました。

「佐藤さん、クリニックに行きましょうか?」

「少し様子を見るよ」

デング熱だったら、 水分を多量に補給しないと」

私は生産課長のJohnさんからの助言に従い、 工場でお茶をた

くさん飲みました。

について改めて考えてみました。 私は体調不良でも『愛優記』を書くのに熱中し、 そして執筆方針

器用に恥ずかしい人生を生きてきました。 それに厳格な人間ではな 『愛優記』の中で私は、未だに本当の自分をさらけ出していません。 私は人との対話が苦手で、無知ゆえに多くの失敗を繰り返し、不

ないかもしれません。 は食事の管理ができない、 そして、私は血圧が高く、 意志の弱い人間です。 運動不足であり、 J u m 余り長生きはでき の助けなしに

く、いつも楽な道を選んでしまう怠け者です。

ないように『愛優記』 愛花や優花を抱けない所へ行く前に、 を書いています。 私は父親として悔いを残さ

ました。 その執筆に当たり、 なぜならば、 私は道理や礼儀に厳しい父を演じようと考え 余り情けない父親では愛花や優花に対して教

育的効果が低くなると思ったからです。

すが、 しばらく演じ続けるつもりです。 いずれ、 『愛優記』の中では二人の教育者として、厳格そうな父親を 私は愛花や優花に有りのままの父をさらけ出すつもりで

ると信じています。 なるでしょう。その時、 幸運にも私が長生きしたら、愛花や優花は私の実態を知ることに 二人は既に教育が行き届いた娘に育ってい

「お父さん、だらしないわよ」

と、逆に私が二人から教育を受けることになるでしょう。

にします。それを読んだ愛花や優花が、 け話や恥ずかしい裏話を書いた『愛優記こぼれ話』を書き残すこと 余談ですが、 『愛優記』の執筆と同時並行で、私は自分のずっこ

と思ってくれたら、 「こんな頼りない父親じゃあ、自分たちがしっかりするしかない 私は本望です。

50年後

閑話 休題。 私は執筆方針を考えながら、 10年後や50年後のこ

とを夢想しました。

愛花や優花が『愛優記』を読むのは、 おそらく小学校5年生(1

0歳) くらいでしょうか?

歳定年退職日とします。 それを想定して、『愛優記』 の完成予定を約9年半後の私の 6 0

ことができるでしょうか? 愛花や優花が1 0歳の時、 愛優記。 を読んで礼儀を身に付ける

15歳の時、 人生の夢を描き、 学問を志すきっかけになるでしょ

30歳代 20歳代 歳代 · の 時、 . の 時、 · の 時、 権力、 家族や組織の絆を守る知恵を学べるでしょうか? 人や物事を見抜く洞察力を鍛えられるでし 名誉、 財力の野心で惑わされないでしょう うか?

か?

60歳代の時、 50歳代の時、 心身の健康を保ち、 人生を賭ける使命が見つかるでしょうか? 人生の夢を実現できるでしょ

うか?

すが、 どの年齢で読んでも教訓がある『愛優記』を書き残したいもので 70歳代以降、 私の知力や筆力が足りません。私はこれから精進するつもり 私欲を捨て、社会に奉仕できるでしょうか

成長しているといいですね。 10年後、『愛優記』が未完に終わらず、 私も愛花も優花も賢く

を与えられたら、私の親としての使命は完結します。そして成人し た後も、『愛優記』が生き方の参考になれば幸いです。 愛花や優花が成人するまでに『愛優記』などによって知恵や勇気

うのでしょうか? 愛花や優花が今の私と同じ50歳になった時、父に対して何を想

書いた父に感謝してくれるでしょうか? ではありません。『愛優記』が苦しい人生の中で役に立ち、それを 冷淡な人々や組織を相手に、50年間生き続けることは楽なこと

の使命を果たした証です。 50年後、私の墓石に花が飾られていたら、 それは私が親として

私はその献花を観賞しながら、

(よく頑張ったね)

と愛花や優花を褒めてやりたいと思います。

愛花は青森りんごや栗どら焼きや柿ピー を墓前に供えてくれますか? そこには老いた」ぃmもいますね。 優花はJumの身体を支え

もしかしたら、他に家族がいるかもしれませんね。

ださい。 くのが私の幸せですが、 し、元気に暮らしている様子を見守っています。家族の笑い声を聞 私はいつも愛花や優花のそばにいて、二人のそれぞれの夢を応 父は人生が甘くないことを知っています。 もしも悲しかったら、 我慢せずに泣い だから、 愛優 てく

記』を書くのです。

ません。 愛花と優花の幸せを見届けるまで、父は安らかに眠ることができ

た。それはJumのお陰です。ありがとう。 幸せなのに、双子の娘たちに恵まれ、私は最も幸運な男になりまし Jumと結婚して間もなく3年ですが、Jumと語り合うだけでも

ために、残りの人生を賭けて生きてゆきます。 私は頼りない父親ですが、Jumのために、そして愛花や優花の

(第二章 誕生 完)

桜吹雪

方面に向かっている。 車は母校とは反対方向に交差点を右折し、 岩木川沿いを弘前市内

いので見応えがない。 市内に行けば弘前城や五重の塔があるが、 この季節は桜の花がな

(愛ちゃん、優ちゃん、 弘前城と桜を背景にして、きもの姿の親子で写真を撮るのが俺の 弘前城の桜は日本一、いや世界一綺麗だぞ)

俺と娘たちとの夢は二度と咲くことはない。

夢だったが、その夢も他の全ての夢も10年前に散ってしまった。

俺は視線を車外に向けて涙が落ちるのをこらえた。

アライナカ(何ですか)?」

優花が車の外を指差した。

あっ!雪だわ。 It, S Snow」

とさくらが答えた。

故郷に粉雪が舞い始めた。

(桜の代わりに粉雪。 神様の粋なお計らいですか?)

「サービスじゃ」

神様は俺の問いに直ぐにお答えになる。 全てをお見通し」 は本

当らしい。

, I ,t S 雪 l i k e f a l l i n g C h e r r У b 1

0 s s o m s

とさくらが桜吹雪のような雪と説明した。

「Snow、Snow!ユキ、ユキ」

と優花がはしゃいでいる。

「来月になれば雪が mほど積もるよ。 この季節は親父が千葉に出

稼ぎに出ていたね」

と春男が言った。

「親子が離ればなれで寂しかったでしょう?」

とさくらが応えた。

「生活のためだから仕方ないよ」

愛花は何も言わないが、首を左右に振っ て雪に興味を示してい

(お父さんはこんな寒い所で育ったのか)

とでも思っているのだろうか?

俺は愛花の心を知りたい。病んだ心を癒してあげたい。

もしも俺が生きていれば、

「愛ちゃん、お父さんに何でも話してごらん」

一緒に散歩しながら愛ちゃんの話し相手になれた。

俺は孤独な愛花が可哀そうでならない。 俺の人生と同じじゃない

が

(愛ちゃん、独りじゃないよ、優ちゃんもお母さんもいる。 今はお

父さんもいるよ)

灰色の空の津軽は、 これから銀世界の冷たく厳しい冬を迎え

愛花は人生の厳しい冬をお父さん不在でも乗り越えて行けるのだ

ろうか?

(神様、愛花を助けてください)

::_

ご返事は無かった。

家族の絆

車の行き先は弘前市に隣接する藤崎町の特別養護老人ホ ム『さ

んふじ』だった。

オッチャ(親父)は生きているのだろうか?

俺は墓の中でオッチャに会っていない。

ば老人ホームでは禁酒だったし、 オッチャは俺より先に天国に行っているかもしれない。 久しぶりの酒に天国で歌えや踊れ だとすれ

の笑顔が俺の脳裏に浮かぶ。 やのドンチャン騒ぎをしていることだろう。 オッチャ のしわくちゃ

のだろうか? オッチャは久しぶりに会ったオカチャ (母) とうまくやってい

ſΪ 酒を飲み過ぎて、 オカチャをほったらかしにしているかもしれな

た気分で興奮してきた。 神様は「天国は...ねえちゃんも綺麗」と言っていたが、 俺も酔っ

である。 おっと!余計な想像をする前にオッチャの所在を確認するのが先

花を抱いたのだろうか? が最後の親孝行になると予感したが、果たしてオッチャは愛花や優 それと10年前、俺はオッチャに孫を抱かせる約束をして、 それ

俺もそれに続いた。 家族やさくらはホームを訪れ、『翌檜』という名の部屋に入った。

想像に反して、オッチャはベッドで寝ていた。

俺はオッチャがまだ人の世の地獄にいることが気の毒に思う。

(オッチャ、天国に行って俺と酒盛りするべ)

と俺はオッチャを誘ったが、オッチャは何も応えない。

をすることができた。今は話が全くできない様子である。 10年前、痴呆症で全盲のオッチャは、俺の問いに一言だけ返事

手を持って手のひらを見つめた。そしてその手を握って、今度は自 分のほっぺたをオッチャの右手の指にくっつけた。 愛花がオッチャのベッドの横に寄り添って、 両手でオッチャの右

ほっぺたをオッチャの左手の指にくっつけた。 優花がベッドの反対側に行って、同じように左の手のひらを見て、

これはいったい、何の儀式だ?

け u m はオッチャの肩や腕をさすり、 顔をオッチャの耳元に近づ

「コンニチワ!ワタシワ」u

mデス」

と大きな声で挨拶した。

そしてオッチャの右腕に触って、

「コレガ愛花デス」

オッチャの左腕に触って、

「コレガ優花デス」

と言って、娘たちを紹介した。

きっと、母子でリハーサルをしてきたのだろう。

うか? 生の軌跡から、人が産まれ、生き、死ぬ、ということの意味を感じ は覚えているに違いない。それに石川啄木の歌を知っているのだろ てほしい…そして、家族の絆を再び結びたい」という内容をJum 俺が『愛優記』の中で書いた「おじいさんの表情や手の感触や人

Jumは母親として強く逞しく成長している。

(Jumさん、ありがとう)

俺は「人生最良の選択」が「桜のように美しい」 J u mを選んだ

ことだと再認識した。

(愛ちゃん、 優ちゃん、 お母さんを困らせないで、 お母さんを守っ

てくれ!)

俺の涙が部屋の床に落ちた。

かったし、誰かと間違えたのかもしれない。 めをするなんて、俺には信じられない。 オッチャの手を握って、ほっぺたをくっつけてくれた愛花がい 神様は愛花の名前も知らな

神は絶対じゃ」

と神様がそれを否定された。

さくらが身をかがめて、俺の涙で濡れた床をちり紙で拭いた。

あれ!俺の涙は人に見えるのか?

俺は愛花とつながる手掛りを得て、 家族 の絆を1 0年ぶりに結び

直そうと思った。

一輪の夢を咲かせて、天国に行きたい。

淚

優花はオッチャの耳元に顔を移し、

「オジイサン、優花デス」

と日本語で言って、オッチャの顔を大きな瞳で覗き込んだ。

(オッチャ、メゴイ孫ダベ(可愛い孫でしょう))

たように見えた。 オッチャの全盲の両目は閉じられたままだったが、口が少し動い

似ている。 優花は顔も身体も少しふっくらとして、俺というより春男によく

を継いで優しい娘に育った。優しいだけではなく、 いから男の子が放っておかないだろう。 10年前、 俺はおしっこを引っかけられたが、優花はJu 明るく愛くるし m の血

子だからそれはまずいか。 になれる気がする。 てきたら最高に幸せかもしれない。 もしも俺が生まれ変わったら、優花と結婚したいなあ。 だとすれば、優花の子どもとして産まれ 優花のそばにいる人は皆が幸せ

(優花は凄いね)

優花と会えてオッチャもきっと喜んでいる。 笑って天国に行ける

ょ

(優ちゃん、 ありがとう)

俺はこらえ切れずに床に再び涙を落とした。

それをさくらが見逃さず、

愛ちゃん、優ちゃん、Your f a t h e r i S h e

と言うと、 優ちゃんは大きな瞳を見開いて、

さくらさん、 d o у 0 s a У n 0 W

と聞き返し、 の部屋の中を見渡した。

部屋の中にはオッチャ以外に2人のご老人がベッドで休んでい

(優ちゃん、そっちはお父さんじゃないぞ)

ほら、 ここを見て」

とさくらが指差すと、床が濡れていた。

家族の視線がそこに集中し、優ちゃんがタイ語で、

「アライナカ (何ですか)?」

と言って不思議そうな顔をした。そして、 オッチャの右手を握っていた愛花がそっと手を離し、 ニコッと表情を変えた。 その濡れた

床に近づき、右手の人差指で俺の涙に触っ

た。

そして、人差指を自分の目に近づけて、

お父さん

と小さな声でつぶやいた。

それは俺が墓で聞いた声である。

愛花は記憶にないはずの俺のことをお父さんと呼んでくれた。

(愛ちゃん、ありがとう)

ポートの申請をした次の日だった。 かう途中、Komさんが運転する車の助手席で、俺は初め優花を抱 いていた。 俺が愛花と最後に別れたのは、確かバンコクの日本大使館にパス 優花は落ち着いていて、そのうち眠った。 ホテルからバンコク空港に向

泰ちゃん、 Jumは別れの前に、俺に愛花を抱いてほしかったようだ。 Y o u want to h o l d 愛ちゃん?

俺は優花をJ umに渡し、 そしておばあちゃんから愛花を受け取

って抱いた。

愛ちゃん、 愛ちゃん

と俺は泣かれないように小さい声で呼びかけた。

わ動かした。 俺は愛花が動くたびに抱き方を変え、 いように、そして泣かれないように、 まだ生後5ヶ月に満たない愛花は、 いつものように身体をそわそ 愛花に逆らわな

と愛花の機嫌を取りながら、 恐る恐る愛花を抱いていた。

に静かに収まった。 十数分間、 俺が抱いても愛花は泣くことなく、 やがて俺の腕の中

感じた。 俺は初めて愛花と仲良くなれ、 お父さんとして認めてもらえたと

ない。 あれから10年が過ぎたが、愛花が俺のことを覚えているはずは

の俺かもしれない。 愛花が『愛優記』を読んだとすれば、 今、愛花の心の中にいるお父さんはどんな人物だろうか? 厳格で真面目腐った、 幻想

逃がした魚は大きい。 Jumは俺のことを娘たちに何と伝えているのだろうか? おしゃべりのJumは俺を巨大魚とし

俺を父親として思いっきり持ち上げて、

飾していると思う。

だろう。 と、「桜のように美しい」 「優しく、賢く、楽しく、 とってもハンサムなお父さん」 人は涙を流して娘たちに伝えていること

風

「泰ちゃんの涙よ」

とさくらが断言した。

「泰ちゃん、You a r e there?

り抜けて行った。 とJumが両腕を前に伸ばして俺に近づいて来たが、 俺の身体を通

(Jumさん、I, m h e e . h e r e h e r

と俺は何度も返事したが、 やはり俺の声は人には聞こえない。

「兄貴はいつも家族を見守っているよ」

と春男が言って、

も心配で近くにいると思う」 死ぬ前の晩、 兄貴は死んだ後の娘たちが心配と言っていたよ。

と皆を落ち着かせた。

優花がJumの身体に寄り添って、 タイ語で何かを言っている。

するとJumが、

と答え、指で目頭を押さえた。 Y e s お父さんalw а y S i S W i t h u S

(ご免よ)

20日後には遠い天国で過ごそうと思っている。 ない。実際、俺は10年間もお前たちを見ていなかった。そして、 俺は歌詞のように風や鳥になってお前たちのそばにいるわけでは

と困る。 すぎる。 神様や裁判官たちは俺を10年間も審議しやがって、 せめて数年で審判を下すように行政改革をしてもらわない 人の身になってほしいものだ。 仕事が怠慢

(失礼しました。神様、愚か者の独り言です)

「気持ちは分かる」

神様に逆らうことはできないし、短い期間だけでも家族を見守って、 俺は20日間しか家族と一緒にいられないと思うと寂しい。 でも 俺もせめて娘たちが物心つく頃までは家族を見守っていたかった。

ふじ』を離れた。 しばらくして、 家族はオッチャに別れを告げ、 老人ホーム 『 さん

そして愛花を改心させることにする。

グガらな) (オッチャ、 もう頑張らネステもい いんダよ。 天国で酒用意してお

座右の銘

雪はやみ、太陽が顔を出している。

る『陽光院』である。 次に家族が向かった先は、 弘前市内の寺院が密集する禅林街にあ

そこで俺が供養されているに違いない。

5年前、いや15年前、院の建物を新築するに当たり、 俺も檀家

として給与3ヶ月分程度を納めた。

ない。 祖母)、オカチャ(母)、俺の4人分の何かが収められている。 の何かが魂なのか、 院内の二階にある佐藤家の仏壇の中には、 山上和尚さんは俺が東目屋中学校に通っていた時の担任の恩師だ とにかく、 そこで和尚さんが死者を供養してくれている。 お札なのか、信心が足りない俺にはよく分から オド(祖父)、アバ(そ

んが後を継いでいるはずである。 教師を退職し、曹洞宗の僧侶として家業を継いだ。 今は息子さ

和尚さんは中学校最後の成績通信簿の中で、

『われ以外みなわが師』

という言葉を俺に与えてくださった。

生を全うした。 ら学び、皆を大切にすることが人の道である、 それは俺の生涯の座右の銘になった。有り難い教えであり、 何度もくじけはしたけれども...。 と俺はそう考えて人 皆か

たかもしれない。 俺にはうまいものをあとに残す癖があり、それを書いていなかっ そういえば、 俺は『愛優記』の中でそれを書いただろうか?

るのだろうか? だから愛花は「いじめて皆が迷惑しておる」 ということになって

推理としては幼稚で短絡的だが、 山上和尚さんの教えを俺から娘

である。 たちに継がせなければ、 俺の一生の悔いになる、 ということは確か

もしれない。 そうか、神様がお与えになられた試験とは、 このことだったのか

春男が鈴を打ち鳴らした。リーン、リーン、リーン、リーン、リーン。

愛ちゃん、優ちゃん、Please 二人はピンクと赤の靴下をそれぞれ履いているが、小さい足が可 さくらが畳の上で正座の仕方を愛花と優花に教えている。 d o l i k e m

愛い。

「お父さん、サムイデスカ?」

とJumが仏壇に向かって俺に話しかけている。

俺はJumの隣にいるが、足が無いから正座はできないし、

も履いていない。

俺はJumの耳元で、

(ちょっと寒いから、Jumさんにくっついちゃうよ)

と言ってJumに身体を寄せて、昔の結婚披露宴の時のように彼女

の背中に右手を当てた。

俺は目を閉じて、Jumの温もりや愛情を指に感じた。

おっ!息子が起きた。 そうか、まだ元気だったのか。

でも、ここではまずいぞ。 俺は興奮を鎮めるために、

(ナムアミダブツ)

と念仏を唱えた。

曹洞宗の念仏はこれでよかったのか?

とにかく念仏の効果で何とか煩悩を鎮め、 俺は仏壇の中を覗き込

んだ。

と思う。 た山菜やきのこの昆布煮やナス漬を用意して、 オドもアバもオカチャもいない。 20日後には天国で、軽くゆで 俺を歓迎してくれる

(ヨグ頑張ったな)

とオカチャは言ってくれるかな?

アバは、言うことを聞かずに逃げ回った悪童を許してくれるかな?

「りんごジュース飲むか?」

と春男が愛花に缶を差し出した。

「アリガトウゴザイマス」

と愛花が手を合わせておじぎをし、 缶を受け取った。

(優ちゃんもほら)

「コップンカ (ありがとう)

と優花もおじぎをして缶を受け取った。

優花が缶の蓋を開けてそれを飲むと、 大きな瞳のびっくり顔にな

た

(優ちゃん、おいしいですか?)

100%りんごジュースの甘さや酸味に驚いたのだろう。

ない。だから、優花は自然の甘さや酸味などの味覚の微妙なバラン Jumは俺の考えに従って、娘たちを薄味で育ててくれたに違い

「オイシイ」

スを感じたのかもしれない。

に見えた。 と優花が言って微笑んだ。 俺には生後5ヶ月の優花と全く同じ表情

ちに自慢したかったなあ。 故郷の同級生の悟は世界一美味しいりんごを作っていると、 娘た

うようにお願いしよう。 れば、こんなことにはならなかっ あの時、 マレーシアに戻らないでタイの田舎で娘たちと一緒に た。 神様に時間を巻き戻してもら

「それはできん相談じゃ」

と神様のお声が聞こえた。

仏壇

神様は俺の思想信条や慣習を認めてくれているのだろうか?

う。 う。 さらないと思うが、 しれないので、ご機嫌を損ねないように何かおみやげを持って帰ろ 神様は全てを超越したお方だから、 その方が「邪道」か?いや、 もしかして神様から「邪道」だと言われるかも おみやげくらいならいいと思 無知な人間の有様など気に

な? が入っている酒では「馬鹿者」と叱られそうだ。 を持ち帰ることにしよう。 神様は「天国は酒がうまい」と言っていたが、 飲んだことはないけれども、 工業用アルコール 『渓流 うまいのか 大吟醸』

役がいたら喜ぶに違いない。 に俺がプレゼントする。 個用意しよう。 ねえちゃ んは綺麗」とも言っていたが、 1個は神様へのおみやげにして、 もう1個は選りすぐりの「ねえちゃ 『シャネル5番』 神様に愛しい世話 2

まおう。 ついでにあの薬もおみやげ用と息子用として、こっそり買っ て

しまう。 かされた。 でも、 タイではよくある話と、タイに住む友人たちから何度も聞 そんなことがJumに知られたら、 人の世は本当に恐ろしい。 ここをちょ 切られ 7

する。 娘たちには申し訳ないが、 俺は天国で道楽して待っていることに

和尚さんにお金を払ってくる」 ただし、 受験に合格し、 神様がお認めになられたらの話ではある。

と言って、春男が席を立った。

法事や年間管理料などの支払いをして、 るのだろう。 春男は俺の貯金の一部を管理しているはずだから、 檀家として仏壇を守ってい それで葬式や

ら日本に送金してくれたら、 ただ、 もしも春男がいなくなったら、 田舎の親戚の皆さんは親切だから、 春男はそこまでJu 何とかしてくれるかもしれ mと言葉も心も十分に通わせてい 佐藤家はどうなるのだろうか Jumが必要な経費をタイか ない。

は思えない。不器用な男である。

でおしまいだ。 仮にうまく相談ができたとしても、 Jumが俺の元に来たらそれ

た。 春男が戻ってきて、先行き不透明な佐藤家の仏壇の扉が閉ざされ

をしている。 愛花が閉ざされた仏壇に向かって手を合わせ、頭を垂れてお別れ

の方向に進んだ。 家族は『陽光院』を出て、 車は、既に収穫済みのりんごの木が並ぶアップルロードを岩木山 春男の車に乗り込んだ。

(第三章 家族 完)

6話 (最終話)をJ みることにした。 俺は2010年1 o 月 ~ u mに送信していない。 12月に書いた『愛優記』 その一部を思い出して の

タイ

ドタワーホテルに到着しました。 でチョンブリ県からお寺を経由し、 2010年10月23日(土)、 私が宿泊中のバンコクのグラン タイの家族はKo mさんの運転

らベビーカー2台、旅行用バック3個、ベビー用品、 愛花、優花、 ナナなどが降ろされました。 トヨタHILAXのピックアップ車からおばあちゃ Jimさん夫妻および息子の総勢7人が降り、 おみやげ用バ hį J u 荷台か m

後だったとのことであり、 手当ておよび宿泊手当ての総額以内に収まり、 末の連休を家族と過ごすことにしました。が、 成長していました。 55バーツ (12,020円) でした。何とか会社支給の海外出張 人の大家族になるとは想定外であり、私は財布の中身を覗きました。 その日、8人で2部屋に泊まり、 数日前、生後3ヶ月半の愛花および優花の体重が7 私は前日の夕方にタイ出張のアユタヤからバンコクに移動し、 二人は家族に大切に育てられ、 朝食付きの宿泊代は1泊4 まさか私を含めて8 私はほっとしました。 . 2 健やかに k g 前 **3** 週

「優ちゃん、優ちゃん、お父さんですよ」私は眠たそうな優花を腕に抱えて、

と言いながら部屋に連れて行きました。

が抱いて来ました。 愛花は私が抱くとロビー で泣くかもしれない ので、 おばあちゃ

で、 クのレストランに出かけ、愛花と優花をベビーカー 夕方18:30頃、 煮豚など5種類ほどの中国料理を食べました。 私たちはスクンビット通りソイ に乗せた状態 2 4 の北京ダ

3円弱) でした。 (6,350円)を財布から取り出しました。 食事後、料金2 ・299バーツに対して、 私は2 つり銭は1バーツ(ź 0 0 バ ー ツ

すると店員はタイ語と英語とが混じった言葉で、

「今回は特別に100バーツ値引きする」

と言ったように聞こえました。 最初、 私には何のことだか、

かりませんでした。

「ティップ (Tip) をどうする?」

とのJumの言葉で、 私はその意味に気づきました。

つまり、その100バーツをティップにしてほしいということの

ようでした。

浸透しています。そこで私は西洋人が集うレストランではつり銭を ティップとして渡し、 タイでは西洋化の大きな波が押し寄せて、ティップの習慣が徐々に いのでしょうか? 元来、 タイで店員がティップを要求することは、 タイや中国や日本にはティップの習慣が無 つり銭が無ければ渡さないようにしています。 恥ずかしいことではな いはずですが、

「ティップはタイの文化ではない。 だから、 それは不要」

と、私はJumに不機嫌に返事をしました。

私 私はケチだと思われても何とも感じませんが、 の対応に店員は、 私をケチな客だと思ったに違い 店員に対して寛容 ありません。

でなかった自分を後で恥ずかしく思いました。

ることに苛立ったのです。 私はタイの人々がお金や経済のために自国の文化をなおざりに す

化が崩壊 私は3年前 最近では結婚式で民族衣装を着る人が少なくなり、 私は寂 の u しく感じます。 mとの結婚披露宴でタイの民族衣装を着用 タ イ文 しま

トに出かけました。 次の日の日曜日、 私たちはスクンビット通りのエンポリアムデパ

高価で買う気になれなかったようです。 Jimさんが洋服を買うために店内を見て廻りましたが、どれ

ンでスパゲティーやピザなどを注文しました。 賞のイベントを楽しみました。そして昼食時、 私たちはデパート内で飲料水やお茶や日用品を買い、 イタリアンレストラ 鳥や魚の観

私は残念に思いました。 脂っこく、またメニューの写真と実際の料理との見た目が違って、 パンが柔らかく、パスタのゆで具合も味も上等でしたが、 ピザが

ップとして店員に渡しました。 55円)であり、私は支払い金額2,400バーツのつり銭をティ 料理7品およびジュース類で料金が約2,375バーツ 6 , 5

節約家のおばあちゃんは高い料金に驚き、

「次は一般のレストランでいい」

と額にしわを寄せました。

IJ 円) でした。 一般庶民の昼食代の金額は一人50バーツ(140円)前後であ 今回の出張先のY社の社員食堂では昼食代が20バーツ (55

ばあちゃんを驚かすには十分な金額です。 それに比べればイタリアンレストランでの料金は破格であり、 お

夕方、 Jimさん家族3人はチョンブリ県に帰りました。

野菜が豊富で栄養バランスの良い料理でした。 おかずを屋台や惣菜屋で買いました。 ンでの料金の15分の1以下であり、 私たちはホテルの部屋で夕食を取ることにし、3人分のライスや スパゲティー 費用はイタリアンレストラ やピザに比べて

美味しいほど毒がある」

と誰 に良い料理を食べるのが賢い生き方です。 かが言ってい ましたが、 料金や見た目や味に惑わされず、 身体

うか? つですが、 学校で真理や実生活に役立つ情報を教えていないことが要因の一 無分別な食事で寿命を縮めている人が多いのは何故でしょうか? 国民が賢くなると国として何か不都合でもあるのでしょ

ば、日本人の心も懐具合も貧弱になると予想されます。 きちんと教える必要があると思います。 師や親が子どもたちに対して、心身の健康を維持する知恵や礼儀を 教育にお金をかけ、日本の文化を守り、健全な若者を育てなけ 私は国や教

てください。 愛花や優花は塩分控えめでねぎ入り納豆ご飯を食べて、 健康に育

個性

すか?何かの店の接客や経営にも向いています。 に向いていると感じます。 子どもたちを賢く育てる仕事はいかがで 二人の健康状態を把握し、そして二人の性格や個性を知りました。 優花は愛想がよく、人との対話力が優れているようなので、 0月27日までの4泊5日間、私は愛花と優花と一緒に過ごし

せん。 ァーを目指してみますか?あるいは料理人や農業もい 優花よりも運動神経が発達しています。 宮里藍プロのようなゴルフ す。でも、 愛花は人との対話が苦手で、 愛花は身体を仰向けからうつ伏せ状態に回転させるなど、 我が道を独りで行くタイプに感じま いかもしれま

多く、 寂しさを感じました。 私は優花と仲良くなりましたが、 愛花には泣かれることが

心配になりま 障害を持った赤ちゃ の内に秘めました。 した。 ただ、 んは泣きやまないと聞 そのことは絶対に口に出してはいけ いたことがあり、

見たいと望みます。 次に再会した時、 私は愛花と仲良くなり、 愛花の笑顔をたくさん

きしそうになりながら、タイの家族と別れました。 しました。そして優花を抱いて涙ぐむJumを見て、 私はバンコク空港でJu mに促され、 愛花と優花のほおにキス 私はもらい泣 を

のあかりが、 マレーシアに戻った次の日、 NHK連続テレビ小説『てっぱん

「うちが産まれてきた意味は何なの が、 知りた

と祖母に話しかけていました。あかりの祖母は、

と返事していましたが、私なら次のように答えるかもしれません。 由に人生を楽しみなさい」 「子は家族を元気にするために産まれてくる。 そんなこと、 人に聞くもんじゃない。自分で探してい でも、自立したら自 くもんじ

お返しとして、私たちは二人の心身の健康や夢の追求を応援します。 二人で助け合い、それぞれの個性を活かして未来へ進んでくださ 愛花と優花が産まれ、家族は幸せを感じています。 その幸福

ばる姿が私の脳裏に浮かびます。 を着た優花がJumの手を引いて現れ、 と一緒に弘前城の満開の桜を観てみたいのです。そこに赤いきもの その遠い未来に私もいられたら、私はピンクのきものを着た愛花 お団子を口いっぱ にほお

す。 切さを愛花や優花に教え、 将来、 私の故郷は日本の文化や美しい自然や人とのつながりの大 あなたたちの心を癒してくれると思い ま

たらい 桜を観たその夜、 いでしょうか? u mの誕生日祝いとして、 何をプレゼントし

何 か工夫が必要です。 愛花と優花は毎年母に花束を贈ると思いますが、 花見の後だけ

u m れませんね。 は泣くに違い ない ので、 桜の刺-しゅう入りハンカチがい

暴力

が職場で争い事があったらしく、 2 0年11月2日(火)、 家族全員が揃った夕食時、 N H K てっぱ \tilde{h} のあかり

「課長を殴った」

と言いました。

「ちゃんと謝ったの?」

と問いただす母に、

「謝る必要なんかない」

と返事して、兄は自分の部屋に引っ込みました。

その時、父親はおろおろするだけで、次の日の朝食時も暴力につ

いて何も話しませんでした。

というのは、親が心の病気か、あるいは家族の崩壊がかなり進んで ぐだけで十分とは思いません。 ことに対して、何も注意しない父親の存在意義とは何でしょうか? いるか、どちらかだと私は想像してしまいます。 私は暴力も体罰も認めません。そして、父親の役割が生活費を稼 自分の息子が暴力という卑劣な手段で争い事を解決しようとし 親が子の暴力に対して何も言わない

っていたら分かりません。 正当防衛であれば私も理解できるので事情を聞くべきですが、 黙

ように、 あることではないと思います。 昔、ドラマの『金八先生』が涙を流しながら何度か生徒を殴っ 特別な事情もあるかもしれませんが、 それは一生に何度も た

資質や能力に一抹の不安」を感じます。 私は『愛優記』 余りにも無頓着すぎると思うからです。 11話でも書いたように、 私は作者が嘘や暴力に対し このドラマの「作者の

悪質なテレビ番組が多いので、 愛花や優花には厳選された番組以

の問題点を二人に一々解説する必要があるようです。 外は見せたくありません。 そして番組を見せる場合には、 私が番組

つながりの大切さを見事に演出し、私は毎回泣かされています。 それはこの作者がプロフェッショナルとして優秀だからだと思い しかし、 問題があるとはいえ『てっぱん』は、家族の絆や人と

ます。

評に耐えて、 の解説が要らないはずです。 10年後、 きっと成長するからです。 愛花や優花がこの作家のドラマを視聴する時には、 なぜならば、 優秀な実力者は辛口の批

N H K

を視聴していません。ただし、松本清張原作のドラマは、 した番組を帰国時に視聴しています。 海外駐在7年半の間、 私は一時帰国時を除いて民放のテレビ番組 弟が録画

す。 ラマ』 仕事の流儀』 ミアム』だけです。『ためしてガッテン』、 私がマレーシアで視聴する日本語の放送は『NHKワー など、 NHKは良質な教養娯楽番組をたくさん放送していま 、『ダーウィンが来た!生きもの新伝説』、 『プロフェッ ショナル 『大河ド ルドプレ

は『翔ぶが如く』 として、第一回『未来をつくる君たちへ』 通の生き方を取り上げ、テーマは『夢を志へ』 11月3日(水)、『プロジェクトJAPAN』 (司馬遼太郎著) に登場する西郷隆盛と大久保利 が放送されました。 でした。 のシリー ズ番組 今 回

受け、 花は成人になってから読んだ方がいいかもしれません。 私は会社の同僚の佐山君から『翔ぶが如く』 読み進めているところですが、 大変難解な本です。 のお下がり本を譲 愛花や優 1)

近くの生徒たちの前で、 鹿児島県のある中学校を訪れた歴史学者の山内昌之氏は、 30名

西郷隆盛と大久保利通、 どちらが好きですか?」

と質問しました。

でした。その二人の生徒は大久保のことを次のように評価しました。 「鹿児島のことだけじゃなく、国全体のことを考えた」 外国からいろいろなことを学び、それらを取り入れた」 私は「情の人」西郷が大好きですが、「理の人」大久保も好きで ほとんどの生徒は西郷が好きで、 大久保を好きな生徒は2名だけ

間性や器の大きさを再認識しました。 私財を投じ」た人であり、私は『翔ぶが如く』を読んで大久保の人 大久保は「金銭には潔白で私財をなすことをせず、 ... 公共事業に

事をしてくれると思います。 日本の総理大臣をやらせるなら、 西郷よりも大久保の方がい 1) 仕

を捨てて働いた同志です。 二人は近所同士の親友であり、どちらも義のため国のために私心

私は大久保も同等の働きをした大人物だと思います。 日本の夜明けと言われた明治維新の一番の功労者は西郷ですが、

しょうか? 番組のテーマは『夢を志へ』でしたが、 夢と志とは何が違うので

ようです。 夢は私心ですが、 夢です。 弁護士になりたいというのも夢ですが、弁護士になって多 くの被害者や弱い立場の人を助けたいというのは志です。 例えば、プロゴルファーや歌手やお金持ちになりたいというの 志には人や社会のために尽くすという決意がある つまり、

愛花や優花も彼女に学んで、 って心を病んでいる人を助けたいという志を持っています。 友人の藤川君の娘 の10歳のさくらちゃんは、 志について考えてみてください。 精神科の医師にな

す」ことでした。 一杯で何もできていない自分を恥ずかしく思います。 の子どもの頃の夢は、「新 志は無かったわけではありませんが、 しい家を建てて、 家族が一緒に暮ら 自分のこと

でも今週、 会社の同僚で1 歳上の飯田さんが日本国から黄綬褒章

とを再認識し、私は少し自信になりました。 を受賞したとの連絡を受け、 私たちの仕事が社会に貢献してい

す。 りたいと思ったことでしょう。 教育的効果が十分にあったと思いま なったようです。 ろいろな人にインタビューする中で、大久保を見直し、 さて、 番組に参加した中学生たちは山内氏の話を聴き、 そして西郷や大久保のように志を持った人間にな 彼を好きに そし て

「西郷さんや大久保さんは社会のために何をしたの

と将来、愛花や優花が私に問うことがあるでしょうか?

寿命が尽きない限り、私はそれを楽しみに待っています。

え方や生き方の参考にしてほしいと願います。それに人生のパート その時、愛花や優花が西郷や大久保の生き様を学んで、自分の考

ナー選びの参考にもなるかもしれません。

しくないと思いました。 私は山内氏の心に響く講義を聴いて、 NHK受信料を払っても惜

本当は海外駐在なので受信料を払わなくてもいい のでしょうか?

日本人

静かで、 あり、 習を憎む」 宣教師のフランシスコ・ザビエルは、 と記されているそうです。 ところで中国の史書『隋書倭国伝』には、 知識欲が旺盛で、道理に従い、 争い事も少なく、 と称賛しました。 そして日本に初めてキリスト教を伝えた 盗みもしない。性質は素直で雅風である」 「日本人は慎み深く、 優れた素質がある。 「日本人は、 盗みの悪 とても

持てず、 が崩壊し、 ところが最近の日本では、 多く 人と人とのつながりが薄れ、 の人々が身も心も病んでいます。 嘘や暴力や不正が横行し、 雇用が奪われ、 夢や希望を 家族や学級

世界に誇れる日本の文化や美徳が失われ、 私はとても残念に思い

つから日本は変質してしまったのでしょうか?

壊、失業、貧困などについての討論が行われましたが、 が見つからず、私は日本の夜明けが遠いと感じました。 先週、 NHKで『無縁(援)社会』をテーマに、 孤独死、 解決の糸口 家族崩

花は日本人として「道理に従い」、「争い事」を円満に収め、 直で雅風で」「慎み深く」生きてほしいと願います。 生きることが苦しく、明りが見えない時代であっても、 愛花や優

思います。 「知識欲が旺盛」で志を持った人にこそ、幸せが近寄ってくると

成長していないと恥ずかしいですね。 ん。 愛花や優花が夢や志について考える頃には、私も社会人として しかし、親ができていないことを子に求めても説得力がありませ

あなたたちは私の教育者として産まれてきたようです。

11月3日(水)夜中、 Jumが愛花や優花の数枚の写真を私に

送信してくれました。

しています。 優花は大きく目を見開いて、 いつものように奇抜なびっ くり顔を

ています。 一方、不機嫌になりがちな愛花は、 と私は安心して眠りました。 これなら愛花も日本人として「素直で雅風」 口を小さく開けて珍しく笑っ に生きてゆ

離乳食

通りでした。 期検診が行われ、 2 1 0 年 1 1月10日(水)、 その時の愛花と優花との身体測定の結果は以下の 生後4か月が経過し、 病院で定

愛花の体重7564g、身長65・5cm

優花の体重7826g、身長62.5cm

愛花はより身長が伸び、 優花はより太くなりました。

いつも落ち着いています。 愛花はよく泣き、身体を活発に動かしますが、優花はよく寝て、 それぞれの行動の違いが身体の成長にも

私はJumの大好物のバナナについて、

反映しています。

「いつからバナナを与えたらよいか、 医師に相談してね

とJumに事前に伝えましたが、

「バナナを与えると甘いので、 他の食べ物を受け付けなくなる。

しばらくは控えた方がよい」

と医師は答え、そして別の離乳食を始めてよいと言ったそうです。 医師の回答は私がインターネットで調べた内容と同じでした。

当初、Jumはバナナが離乳食として最適だと思っていたようで

すが、その考えを改めました。

だとのことです。 拒みましたが、おなかが空いてきたためか、 の黄身を混ぜた、 次の日、Jumは愛花と優花に初めて離乳食を与えました。 柔らかいライスです。 最初、 最後には少し飲み込ん 愛花も優花もそれを 玉子

離乳食を二人に与えています。 その日から毎朝、 u mはライスに豆類やカボチャなどを混ぜた

私は糖分および塩分を抑えるようにJu mに繰り返し伝えました。

ナナを与えたらよいと思っています。 そして愛花や優花がいろいろな離乳食に慣れてきたら、 いずれはバ

ています。 私は優花が初めてバナナを食べた時のニコッとした表情を想像し

によいと考えます。 りとした味覚を好みますが、愛花や優花は薄味を嗜好した方が健康 タイの人々は、甘い、辛い、しょっぱい、 酸っぱいなどのはっき

このままでは長生きができません。 私は塩分を摂り過ぎて、40歳代半ばから高血圧になりました。

難です。 花を連れてマレーシアに戻る日を待っています。 食生活を改善中ですが、単身赴任生活では食事の管理が困 私にはJumの助けが必要であり、私は J umが愛花と優

I & Y O U

が、そのパスポートではマレーシア滞在がビザ無しで1ヶ月以内に 制限されます。 二人のタイ人パスポートについては既に申請し、 愛花や優花がマレーシアに来るためにはパスポートが必要です。 受け取りました

ることができます。 一方、日本人パスポートであれば、 ビザ無しでも3ヶ月間滞在す

めに帰国し、25日に日本からタイに渡り、 にパスポートを申請しました。 11月17日 (水)、私は日本パスポートの申請書類を揃えるた バンコクの日本大使館

後日、大使館から優花のローマ字書きについて、

YUUKA ではなく、YUKAの間違いではないですか?

との電話連絡を受けました。

でも、それは間違いではありません。

イカ」と発音します。 愛花 のローマ字書きは「AIKA」 「EYEKA」なら「 アイカ」 ですが、 と発音すると 外国人は ィ エ

思いますが、それは適切ではありません。

申請した夜、 本当は愛が「I」、優が「YOU」なら素敵だったでしょうか? 私は友人やタイの家族と一緒にスクンビッ

イ33のレストランでピザやスパゲティーを食べました。

70歳になる友人の広田さんは優花を抱いて、

「孫がほしいなあ。 自分で作っちゃうか」

と自分の元気さをアピールしましたが、

「自分で作っちゃったら孫じゃないよ」

と私の同僚の佐山君からとがめられました。

友人たちは愛花も優花も父親に似ていると言います。 確かに二人

のまゆ毛がくっきり生えてきて、私に似てきたように見えます。

くて、ビールやピザを格別に美味しく頂きました。 その日、泣き虫でそわそわしがちな愛花の機嫌がよく、私は嬉し

ました。 1月27日の夕方、 私はバンコクからクアラルンプー ルに戻り

に暗殺されました。 次の日、 NHK大河ドラマ『龍馬伝』 の最終回で坂本龍馬が刺客

龍馬は殺される直前、

「子どもがこの国に産まれて来て、本当に良かったという国を作り

にし

と中岡慎太郎に彼の志を語っ ていました。 優しい人ですね。

そして、夢の中で龍馬は、

I love you

という英語を妻のお龍に教えていました。 彼は妻を愛していたので

す ね。

私は I (愛) 私が師範とする龍馬の死に泣きました。 0 V e (愛) у 0 u (優) と当て字を思い浮かべ

フブレター

手紙の封が切られました。 を書き遺したのでしょうか? 12月3日(金)、NHK『てっぱん』 家出中の娘が子を授かり、 のあかりの実母が遺した 死の直前に何

遺言書と思われたその手紙には、

『あかりと、お母ちゃんのお好み焼きをたべたい』

と、たった一行の短い文が書かれていました。

産まれた我が子を連れて、 「お母ちゃん」の元へ帰りたかっ たの

てすれ

その手紙は母から子への、そして子から母へのラブレター

私は感じました。

母を想う娘の心情が切なく、 そして私の母の顔が浮かび、 私は涙

をこらえ切れませんでした。

将来、愛花や優花は母や父にラブレターを書いてくれるでしょう

か?

考えさせられました。 h 子の教育には退屈な長文やくどい説教が要らない 私は『愛優記』を書き遺すことにどれほどの意味があるのかを のかもしれ

そして、私が愛花や優花に遺したい文は、

(愛花と優花と、そしておしゃべりのJumと、 どら焼きを食べて

夢を語り合いたい)

それだけで十分ではないかと思いました。

しかし、15分間の番組が終了した時、 私は思い直しました。

(人生はそんなに甘くない)

るということを学びました。 自然や社会は家も家族も恋も夢も全てを押し流してしまうことがあ 『泥流地帯』 (三浦綾子著)を読んで私は、 懸命に生きてい

であり、それを怠れば、愛花や優花は世の中の泥水に流されて溺れ てしまう、 いざという時のために親が子に伝えておくるべきことがあるはず と私は恐れます。

それに私は、 龍馬が作りたかった国がいまだに実現してい ない ょ

うに感じます。

つことがあるかもしれません。 かし、Jumや家族の手に負えない何かが起きた時、それが役に立 『愛優記』を無理に二人に読ませる必要がないと思っています。 幸いにも愛花や優花が心身ともに健やかに育ってくれたら、

のです。 うことを、私は残りの人生や『愛優記』にしっかりと刻みつけたい よりも私にとって、人生最高の宝は愛花や優花や家族であったとい それに、私に残された時間が長いとは限りません。仕事よりも何

それはラブレターとしては長すぎますが、 父の遺言書でもありま

パスポート

っという間に過ぎました。 2010年12月7日 (火)、愛花と優花が産まれて5ヶ月があ

行きました。二人の日本人パスポートを受け取るためです。 この日、Jumは愛花と優花を連れて、バンコクの日本大使館に

kype』という無料ビデオ電話で私に見せてくれました。 バンコクから日帰りで戻ったJumは、二人のパスポート

ように交信しています。 先月、その『skype』を藤川君から教わり、 Jumと毎晩の

うやら本当のようです。 最初、私はビデオ電話が無料だとは信じられませんでしたが、 تع

月に数万円の経費削減になっているかもしれません。 大損する時代になったと思いました。 それを知ってから、私の国際電話の利用時間が大幅に減りました。 私は無知だと

れてくる準備が整いました。 さて、愛花や優花のパスポートを受領し、 二人をマレー シアに

しました。 私はJumと相談し、 来年早々の1月10日出発の航空券を予約

さんは夫と子供3人との5人家族であり、自宅近くの会社に勤めて ますが、退社してマレーシアに来ることになりました。 育児の世話役として、Jumの姉のPuさんも同伴します。 u

面倒をみるとのことです。 Puさんがマレーシア滞在中、夫や夫の親戚の方が子どもたちの

が羽田 家族に助けられて、 2月9日(木)、 クアラルンプー 愛花も優花も亅 マレーシアの格安航空会社のエア・アジア× ル線の就航を始めました。 umも私も幸せ者です。 来年、 この航空

るつもりです。 便で日本 - へ行っ て 私の父であるおじいさんに愛花や優花を抱かせ

、ます。 最後の親孝行になるかもしれません。 間に合ってほしいと祈って

結婚記念日

残りひと月となりましたが、 る結婚記念日です。 10年12月 11日(土)、 この日が私とJum 愛花や優花との新しい生活まで との丸3年にな

私はし u m u

Y 0 u a r e V e r У g O o d W i f e m f 0 r m e

f o r o u r d a u gh t e r S

A n d

у 0

u

а

r

e

٧

e r

У

g O

o d

0

t

h

e

みました。 ました。 そして、 とメールを送信し、 私には電動カミソリをプレゼントしてほしいと頼 結婚記念として金製品をプレゼントすると伝え

Jumからは次のメールが返信されました。

Y O U A R E V E R Y G O O D HUSBAN D F O R

M E I Ι W O L D L I K E T O Т Α K E C

A R E F O R Υ O U F OREVER . T H A N K Υ 0

F O R EVERYT H I N G

味が伝わるので問題はありません。 の嬉しさを感じました。一部単語の使い方が間違っていますが、 いつもは英語の小文字を使うのに全て大文字であり、 私は J u 意 m

うで涙を拭いていました。 っちを見たり、 u mは優花を抱きながら、『sk 無邪気に表情を変えていました。 優花は笑ったり、 y p e ぐずったり、 のビデオ画面の向こ あっちこ

寝る直前、 私は3年前を振り返り、 当時の回想録を読み返しまし

た。

花嫁の実家へ9人のお坊さんが招かれ、 身をゆだねた。 が広がる静かな田舎町で、 07年12月11日午前、 私は人生初めての結婚式を執り行っ タイ国チョンブリ県のマンゴー 私はタイの伝統的な儀式に た。

実感した。 に支えられて立ち上がる場面が何度かあり、 立つのではないかと少し気になった。 意味もわからず、 周囲からは温かい笑みが漏れた。 お坊さん達から頭へ水を掛けられ、 又、正座で脚がしびれ、 若い花嫁との歳の差を 私は薄毛が目 花嫁

働くと思った。 もが優先されるようだ。 一時間余りで儀式が終わると、その場でまずは男どもが食事を始 儀式の準備は全て女たちが整えたが、食べるときだけは男ど タイの女性は男どもと違って、健気によく

春男と故郷の友人の三上君との三人で美味しく頂いた。 花嫁の実家の畑から採れたマンゴーをデザートとして、 私の弟の

思ったりもした。 定年退職後、妻とともに果物農場を経営するのも悪くないか、 لح

アからのゲストの方々を迎える、 ホテルへと向かった。そこがタイ 花嫁の実家を離れ、 チョンブリ県シラチャ 結婚披露宴の会場だった。 国内、 日本、 韓国、 市のザ マ シティ レーシ

とが彼女の計画だったが、 伝統的な民族衣装に着替えた。 宴会の予定時刻が近づきと、 私はあえて、 私は午前中の地味な衣装に替えて、 当初、 スト ツとウェディングドレス

「それでは面白くない」

と異議をとなえた。

ţ り合わせになったが、 自分としては気に入った。 私が民族衣装で彼女がウェディングドレスという不調和な 二人が並ぶと赤と白とで日本国旗を連想さ

決めることにしている。 のタイガーウッズを真似て、 勝負の時には情熱色の赤で

になっていろいろ聞いてみると、 宴会の内容や引き出物については全て彼女に任せていたが、 直前

(ヤバイ)

と思った。

ぎると思った。 れに日本人ゲストへの引き出物として、箸とタオルだけでは粗末す 進行役はいない Ų プログラムもない。 単なる食事会だった。

変に対応するしかないと覚悟を決めた。 き出物の追加として用意した。 又、宴会の進行役として私が臨機応 急遽前日、タイでは定番の『ジムトンプソン』のシルク製品を引

ゲストの出迎えや席への案内を済ませた後、 私からのお礼の挨拶で宴会が始まった。 プログラムが無い ま

されてしまった。 花嫁にもタイ語で挨拶するように促したが、 恥ずかしがって遠慮

た。 で私たちは、 と日本食とを組み合わせたバイキング形式の食事を勧めた。その上 私はその後の進行に苦慮しながら、まずはゲストの方々ヘタ 各テーブルへの挨拶やゲストとの写真撮影に駆け廻っ 1

食事はもちろん、 めたりした。そして私たち二人は新郎新婦用の席を確保できずに、 その後、 引き出物を一人ひとりに手渡したり、 着席の機会さえも完全に失った。 ビー ルや 水割りを勧

花婿がそんなにせわしく動き廻ることになるとは、 全く想定外だ

だった。 買ってきて、子供たちに与えてくれた。 私以上に縦横無尽に走り回ってい ホテルの近くの『セブンイレブン』 制御不能の10人ほどの子供たちを見かねた故郷の三上君 たのが、 から玩具やお絵描きなどを 花嫁の親戚の子供た ち

「あの親切な人は誰?」

と花嫁の家族の中で話題となり、

の友だちだ。 私の故郷には親切な人がたくさん住んでい

と私は鼻高々に答えた。

やりを与られる人間になりたい。 私は良き友人に恵まれたものである。 私も彼のように無償の思い

宴もたけなわを過ぎ、進行も手詰まりで、

「そろそろ帰る」

というゲストもいた。

でウェディングケーキが運ばれてきた。 そこで宴会のまとめを思案していたら、 ちょうどよいタイミング

遠慮深さとは別に大胆な面を持つ女性であると、その時に感じた。 つもりだったが、花嫁のリードでケーキが真二つにカットされた。 二人でナイフを持ち、私はケーキの端っこへナイフを浅く入れる その感じは後に、新婚生活の中でより鮮明になった。具体的な内

ってくれた。満面笑顔の中に今にも溢れそうな涙があるのを、 容はここでは書けない。 宴会の最後に花嫁は、お礼のために勇気を振り絞ってマイクを握 私は

見逃さなかった。

支えることが私の一番の仕事であると決意した。 いた。 私は彼女の背中に右手を当てながら、これからは妻の幸せを 花嫁の挨拶が終わると、彼女は駆け寄って来た家族に囲まれて泣

り、その他のゲストの皆様は披露宴会場を後にした。 結婚披露宴はどうにか無事に終わった。5人ほどの妻の家族が残

ていた。 私はほっとして、 ようやく椅子に腰かけたら、 底抜けに腹が空い

私は3年前の回想録を読み終え、

(明日、 書き貯めた『愛優記』 の原稿を翻訳者の萩原さんに送信し

と考えながら床に入りました。

深い眠りの夢の中で、何か異変を感じた私は、

(愛ちゃん、愛ちゃん、 優ちゃん、 優ちゃん)

と呼びかけました。

(Jumさん、二人を頼んだよ)

(春男、娘が日本へ行ったら面倒みてくれよ)

(オッチャ、最後まで親不幸な息子でご免!)

が崩壊し、あちらこちらで煙が立ちのぼり、消防車や救急車のサイ レンが鳴り響いていました。 12月12日 (日) 夜明け、クアラルンプールの街は多くの建物

神の審判は家族の絆を引き裂き、私の夢を消し去りました。

(第四章 遺言 完

女湯

が、そこは一面が銀白色の雪景色になっていた。 夕方、 道路が除雪され、人家の周りや屋根に雪がない所が目立った 家族を乗せた車は岩木山山麓の『いわき荘』 に到着した。

つ て投げつけた。 愛花は雪を拾って、おにぎりを結んだ。そしてそれを優花に向か 優花は車から降りると雪の中に入り、両手で雪を舞い上げてい

愛花は振り返って笑顔を見せる。 優花も雪玉を作って愛花に投げ、それが愛花の背中に命中し 10年ぶりの愛花の笑顔であり、

生後5ヶ月の頃よりも豊かな表情になっている。

(愛ちゃん、 優花も笑っているが彼女は10年前と表情が変わらな 優ちゃん、仲良く助け合って生きてゆけよ)

らせた。 雪玉をぶつけ合う二人を見て、俺は自分が子どもの頃の情景を蘇

Ų 俺が雪玉を投げたら、 たまたま通りすがりのおじさんの頭に命中

「 コラー !誰だ」

と怒鳴られ、謝りもしないで俺は走って逃げた。 礼儀知らずの悪がきだったが、 故郷は俺を遊ばせてくれ、 寛容だ

に陥り、 くらい硬い雪玉を投げつけられ、そして都会の冬に心も凍った。 でも、 俺は自分に負けて嘘や不正や裏切りを繰り返し、 時には自己嫌悪 故郷を出ると職場も社会も寛容ではなかった。 自律神経失調症やうつ病を患った。 人は孤立すると正常で 怪我をする

m は。 いわき荘。 を見て、 3年前の楽しい記憶が蘇っ ただ

いられなくなる。

そして、

故郷が無性に恋

しくなる。

ろうか?

泉の前後、Ju ろうか? うま味に驚き、 入り方を教えてもらい、お湯や人に心を癒されたみたいだった。 あれは夏。 瞳を大きく見開いた。 u mは桃やメロンや岳キミ (とうもろこし)の甘さや m は。 いわき荘』で知らないおばさんから温泉の 今回もいろいろと楽しめるだ

部屋に泊まるらしい。 春男は受付で2つの部屋のキーを受け取っ たが、女4人が一つの

「夜7時にJumさんの部屋で飯にしよう。 それまで温泉に入ろう

と春男がさくらに伝え、キーを一つ渡した。

俺は春男と一緒に温泉に浸かることにした。

だけの時間が取れるのであれば、俺も女湯に入ろうか? が、待てよ。家族水入らずの混浴も悪くない。 客が少な しし 家族

(女湯に入ってもよろしいですか?)

と俺は神様に尋ねてみた。

「家族だけならよいぞ」

なんとご寛大な神様であろう。俺も正式な信者になって、 真面目

に生きよう。いや、死のう。

「信者になりたいなら、別の試験を受けるがよい。 合格すれば、

判官や行政官にもなれるぞ」

また試験か。 試験と聞いただけで俺は頭が痛くなる。

(今の試験が終わってから検討させて頂きます)

裁判官や行政官になって頭痛の種を増やすよりも、 天国で平凡に

暮らした方が楽でいい。

あっ!Jumと娘たちが浴衣姿で現れた。

女湯には他に誰もいないし、今がチャンスだ。

俺は女湯の湯船に浸かって家族を待った。 もしも他の客が入って

露天風呂の裏から男湯に回り込めばいい。

上野発の夜行列車降りた時から

青森駅は雪の中

北へ帰

る人の群れは誰も無口で...)

煩悩を蘇らせた。 った身体をほぐした。そして俺はJu 俺は『津軽海峡冬景色』を口ずさみながら、 mの背中の温もりを思い返し、 0年間で凝り固ま

浴室の扉がガラガラと開いた。

(Jumさん、久しぶ...)

あっ!いけね。 二十歳の女のおっぱいもあそこも丸見えだ。

でさくらが先に来ちゃったんだ?

まずいぞ、これは犯罪だ。神様に叱られる。

あっ!息子がいきり立っている。 大きいおっぱいを見て、 煩悩に

油が注がれた。

念仏もここでは場違いだし、こうも元気になると湯船から出るの

が恥ずかしい。

あっ!Jumが入ってきた。ちょん切られる!

俺は湯船から慌てて飛び出し、 露天風呂の方から男湯に逃げた。

癒し

男湯には春男と数名の客がいた。

春男は露天風呂に浸かって、 灯りに照らされた山の木々や積もっ

た雪を眺めている。

何を考えているのだろうか?

何も考えないで自然と一体化するのも温泉の楽しみ方ではある。

そして、温泉は地獄のような世の中で数少ない癒しの場でもある。 春男は 10年前よりもかなり痩せ、 小太りになった。 兄弟だから

痩せると俺に似ている。

そして、 俺は結婚する前、 今年58歳 毎晩 になって、 のように女が欲しくて悶えた。 独りの生活が寂しく、いつも空しさを感じた。 いまだに独身で彼女もいないに違いな 俺が欲 しかったのは女

俺は時々、 女を買い、女の柔らかい肌や絡み合いから偽りの愛を

感じた。買って抱いた女に、

I love you,

は愛に飢えていた。 と言ったことも何度もあった。 心から愛していたはずはないが、 心

金や時間が足りなければ、 女を想像し自慰を繰り返した。

苦しい人生の中では、ひと時であろうと癒しが必要である。 か

し、そこに愛が無ければ、 47歳で俺はタイ人のJumと結婚し、 直ぐに癒しが空しさに変わる。 精神的にも肉体的にも解

放され、ようやく待望の愛を得た。

(Jumさん、ありがとう)

とした。 俺は春男にも幸せになってほしいと願い、 しかし、春男は、 タイ女性を紹介しよう

だ 「 結婚するなら日本人。 外人と結婚するくらいなら独身の方がまし

と聞く耳を持たなかった。

独身には自由があり、 責任が軽く、 楽に生きられる。 それも人生

の選択の一つである

はずである。 だが、結婚という形にこだわる必要はないが、 誰でも愛がほしい

る人も多い。 男女の愛とは限らない。 猫から愛されているとは限らないけれども...。 友情や家族愛や人類愛もある。 猫を愛す

過ごした。 愛が無い人生は空しい。 俺は孤独で空しく、 辛く苦しい人生を長

春男は人生をどう考えているのだろうか?

かもしれない。 やアイチャ は自己防衛システムの働きによって、 のかもしれない。 春男は愛が無い生活に対する適応能力が俺よりも高いようだ。 ンの息子のゴジラを5年近くも可愛がった。 敏感すぎて現実に愛が無ければ、人は生きてゆけな だから俺はマレーシアの職場で、犬のアイチャ 愛に鈍感になるということ

が、去勢したアイチャンは俺がいなくなって寂しい思いをしたかも しれない。 俺が死んでもゴジラはあちらこちらに恋人がいたから心配しない 可哀そうに...。

有り難い。 愛に鈍感になっている春男が俺の娘たちを愛してくれているのは

に違いない。 (春男、娘たちにりんごジュー スを与えてくれて、 女湯の露天風呂から子どものはしゃぐ声が聞こえる。 ありがとう) 愛花と優花

(愛ちゃん、優ちゃん、 かぜを引かないで)

俺の故郷が愛花の心を少しずつ癒してくれている。

俺は娘たちの笑い声に安心してか、 風呂場でうとうとと眠ってし

まった。気がつくと外は暗くなっていた。

春男の部屋に入ると、 Jumがいる部屋を覗くと、家族3人が既に床に入っている。 春男とさくらがそれぞれ浴衣姿でビールを

飲み交わしている。

いね 「愛ちゃんは余りしゃべらないし、 優ちゃんみたいに笑うこともな

一愛ちゃんは友達と喧嘩したみたい

喧嘩?「 いじめ」 の原因が明らかになるかもしれない。

子 犬

- 愛ちゃんはお父さんを知らないの?」
- ん、覚えていない。赤ちゃんの時にマレーシアで死んだの」
- 「へぇー、タイの人じゃないの。マレーシア人?」
- 「お父さんは日本人よ。マレーシアでお仕事をしていた ഗ
- 「愛ちゃんと優ちゃんはタイにいるのに、 お父さんはマレーシアに

いたの?」

「そう」

- 「お父さんが子どもと一緒にいないのはよくないよ」
- 「どうして?」
- だから、 「子犬はね、産まれて直ぐに親と離されると、 犬も人間も親子は一緒にいて、 愛情を注がないといけない 精神が変になるの。

びよ

- 「そうなんだ」
- 一緒にいないのは愛情不足よ」
- : **-**
- 愛情が足りなかった犬は、 人に噛みつくんだから」
- 「私のお父さんは愛情があるよ」
- 「だったらどうして一緒にいなかったの?」
- 「お仕事だからしょうがないでしょ」
- 子供より仕事が大事なんて変よ。愛情が一番大切なのよ」
- 私のお父さんは誰よりも愛情があって優しい人よ!」
- 春男とさくらの会話を整理すると、愛花と友達との間に以上のや
- りとりがあり、愛花が友達の腕に噛みついて、 驚いた友達が転んで
- 怪我をした、ということらしい。
- 怪我をした友達を周りの子どもたちがかばって、 愛花が孤立した。

その後、愛花の心が荒れて、

「馬鹿!」、「のろま!」、「あっち行け!」

と皆に意地悪に接するようになった。

るはずだったのに俺は死んでしまった。 と一緒にいる時間が少なかった。そして、 愛花や優花が産まれてから5ヶ月間、 俺は仕事を優先し、 ひと月後に一緒に暮らせ 娘たち

ぬこともなかった。 一緒に過ごす方法があったかもしれない。 父親として深い愛情があれば、 仕事を休んででも娘たちともっと それに、 タイにいれば死

クを受けたのか。 そうか、「愛情不足」の父親、 と友達に言われて、愛花はショッ

クのセンスがある。 それにしても愛花は、 犬の真似をして噛みついたというのはジョ

「愛ちゃんはお父さんが大好きなのよ」

とさくらが言った。

(愛ちゃん、 ご免よ。 お父さんは愛ちゃんが大好きだよ)

内もも

ル瓶が3本空になって、春男もさくらも顔が赤い。

「酔ったみたい。部屋が回っている」

その時、女湯で見たさくらのふくよかな乳房が俺の脳裏に浮かび、 さくらの浴衣がめくれて餅のように白い内ももがちらりと見えた。

でいられるのか? 春男は二十歳の色気たっぷりの女が内ももをちらつかせても平気 俺はさくらの浴衣の中を想像した。

平気なわけはないと思うが、 しれない。 自己防衛システムが働い ているのかも

俺ならば酒でシステムが麻痺し、

さくらちゃ hį 私は今、 心が病んでいます。 助けてください」

と懇願 し、生つばをゴクンと飲んで、 さくらの手を握る。

には天国に昇りつめる。 そして、俺はさくらとともに初めはゆっくり、 み合いに二人は酔いしれ、 しく包み込む。 酒でほぐれたさくらは、 シャンプーの甘い香りと柔らかな肌の感触と舌の絡 ためらいつつも心と身体を開き、 やがて男がオアシスの園に足を踏み込む。 徐々に激しく、 俺を優

おっと!俺の煩悩が酔い気分で暴走している。

ツ クスを求めてしまう。 女への欲情は、 愛の欲求だけではない。 愛する人以外の女とのセ

感情の問題だから理性で考えてもかみ合わない。 キも食べたいということと同じことなのか、俺には解釈が難しい。 男の本能というべきか、それともどら焼きも食べたいがチーズ

筋である。 も防衛システムで実行を回避したかによって、品性を判断するのが っている節がある。そうではなく、 はほとんどの男は品性がないことになってしまう。 Jumはそう思 確かなことは、息子の教育は俺の手に負えないということである。 欲情があるからといって、

品性を疑われても困る。

それで 欲情を実行に移したか、それと

とがある。 結婚して約一年後、 俺は J u mに欲情について正直に告白したこ

もしれない」 「俺たちが3ヶ月以上離れて暮したら、 俺は欲情を我慢できない か

は吹っ飛んでしまう。 る。もしも美人から誘惑されたら、 言葉では「3ヶ月」と言ったが、 それが男であり、俺である。 内心は1ヶ月、 数週間どころか一瞬にして理性 いや数週間で

とチェックされるので、 テルにいるしかなかった。 その告白以来、 出張中は毎夜、 W h a t J u mは俺が出張で外泊した時に気を揉んだに 俺はクラブに行くこともなく、大人しくホ J u m a r から必ず電話がかかってきた。 y o u d oing?

と割り切るしかなかった。 また俺を疑っているのかと思いつつ、 それがし u m の愛情表現だ

衛システムが がいい。愛する女と一緒にいれば他の女を欲しくなることはない その程度の節度は俺にもある。 家族は、できることであればどちらかの故郷で一緒に暮らした いつか麻痺し、野生化してしまう。 しかし、離れて暮らしたら、男は

ぐことが大切である。 それに愛花の友達が言ったように、 親は子のそばにいて愛情を注

で忙しく、家族の心がばらばらになるリスクが高い。 てはくれない。運良く一緒に暮らせたとしても、仕事や受験や家事 社会のシステムは家族が一緒に暮らすことをなかなか

随分と苦労しているに違いない。 ていることを望む。 もしも変わっていなかったら、 日本の夜明けが遠い」と俺は『愛優記』に書いたが、予測が外れ 10年前と今では社会のシステムや風潮が変わっただろうか 日本人も家族も

り難いことである。 の温泉は癒しの湯として何も変わっていなかった。 ただ、10年で故郷の風景や建物は少し変わったが、 それはそれで有 9 わき荘』

月どころか、 身の健康を祝いたいくらいである。 その癒しの湯において、 俺は手に負えない息子とともにJumに寄り添って寝るために、 10年もJumと離れていたのだから当然であり、 俺はいつになく欲情が盛んである。 健康とは言えないけれども..。 3 ケ

俺は驚かない。 の思い出になるかもしれない。 その後、 38歳差の春男とさくらとの間に何が起きたとして それは独身の二人の厳しい人生の中で、 極上の癒し

春男の部屋を出た。

ŧ られないはずである。 しかし、さくらが俺の娘の愛花や優花だったら、 嫁入り前 の娘が身を許してはいけない。 相手がどんなに素晴らしい男であったとして 俺は正気では

坂本龍馬や星の王子様のような男が今の世にい るわけ

実際の今も10年前と変わっていない予感がする。 ſΪ 今の世とは10年前のことだが、 人々の表情を見ていると、

(愛ちゃん、優ちゃん、悪い男に騙されないで、心を見るんだぞ) Jumと寄り添う前に、 俺は愛花の寝顔を覗き込んだ。

父さんをかばってくれてありがとう) (愛ちゃん、喧嘩したのか?噛みついたのはよくないけれども、 お

感じたのか、どちらにしても真実とは違うが俺は嬉しい。 れた。それをJumから聞いたのか、それとも『愛優記』を読んで 愛花は「お父さんは誰よりも愛情があって優しい人」と言ってく

いないぞ) (お父さんは愛ちゃんを愛しているよ。どこのお父さんにも負けて

ない。既にないけれども...。 これは真実である。俺は愛花や優花のためなら自分の命も惜しく

俺は愛花の掛けふとんが濡れるのもかまわず、 涙をぽとぽと落と

薬

薄暗い部屋で、愛花が突然目を開けた。

何かを察したのかと思い、俺は顔を引いて愛花を見守った。

愛花がふとんから手を出して起き上がる時、 ふとんが濡れている

のに気づいたようだ。愛花は上半身を完全に起こし、

お父さん」

と小声で言って首を左右に動かし、 部屋を見渡した。

(お父さんはここにいるよ)

愛花の隣には優花が寝て、 優花の向こうにJu mが寝ているが、

一人とも気づいていない。

やった。愛花は手のひらに着いた俺の涙を見て そこで俺は自分の指先で涙を拭き、それを愛花の手のひらに着けて 愛花は右手を開き、手のひらを上にして俺の目の前に差し出した。

「お父さん、コンバンワ」

と手を合わせ、おじぎをした。

(愛ちゃん、こんばんは。 愛ちや んはちゃんと挨拶ができるい

だね)

愛花はふとんから出て、 俺の前を通ってトイレに行っ

は下品なのだろうか? ち料理並みのご馳走を前にしてもったいないことをした、 乱れがないので極上の出来事はなかったかもしれない。 愛花がトイレにいる間、 さくらが部屋に戻ってきた。 春男はおせ 浴衣や髪の と思う俺

ふとんが敷 俺はJumに寄り添って安らかに寝ようと思ったが、 いてあり、 また煩悩に悩まされると困惑した。 隣にさくら

俺は酒も飲 愛花がトイ んでいないし、 レから戻ってきたし、 俺にも節度がある。 娘の前で馬鹿なことはできない。 それよりも何よりも

恐ろしいのは、 J u mに見つかったらちょ ん切られる。

で寝ることにした。 そこで、俺は煩悩を消すために藤川君からもらった睡眠薬を飲ん

後ろのお方の乳房であり、小粒の乳首も鮮明に映し出される。 俺はJumの方に身体を向けているが、 恥部さえも想像で出てきてしまう。 俺は悶える。 脳裏に浮かぶのはやはり そし

(Jumさん、助けて、 Jumさん、 Jumさん...)

て意識を失った。 俺は10年ぶりにJ umの乳房を左手でつかみながら、 薬が効い

平和

ジャー、バタン、ジャー。

その音で俺は目覚めた。

俺はどれほど眠っていたのだろうか?

藤川君からもらった睡眠薬がよほど効いたのかもしれない。

それに、ここはどこだろうか?

ちょっと前にも同じ思考をしたような...。

あっ!思い出した。 ちょっと前は墓だったが、ここは ار) ارا わき荘

のはずだ。

えつ!隣に女が寝ている。 さくらよりも若いけれども...う~

色気がない。

を洗っている。 部屋の中には何人かの乙女が寝ていて、 一人は起きて洗面所で顔

ろうか? 昨 夜、 俺は若い女がいる部屋に忍び込んで夜這いでも試みたのだ

の審判が下ったのだ。 俺の節度もこの程度かと自分で呆れてしまう。 だから、 地獄行き

もその気にはなれない。 の外も明るくなったし、 高校生ほどの子どもを相手に俺も息子

っと待てよ!愛花と優花は俺が眠っている間に高校生になっ

じゃない。 あり得ない。 もしかしたらと思って、 愛花も優花ももっともっと可愛らしい。 俺は乙女たちの顔を再びじっくり見た。 こんなもん

になったのかもしれない。 のかが分からず、迷子になってしまった。 俺はJum の所に戻ろうと部屋を出た。 ところがどこへ行け 睡眠薬のせいで頭が変

ロビーの受付に行って、俺は愕然とした。

『本日12月20日』。 空白の8日間。 俺は随分長く眠って ll た。

0年よりは短いけれども...。 『いわき荘』の中を捜索したが、家族はどこにもいない。

春男の

車もないし、もう埼玉か東

京に戻って、場合によってはタイに帰ってしまっ こには他人が住んでいた。 次の日の昼、俺はさいたま市の春男のアパートに到着したが、そ 俺は見ず知らずの人の車を次々に乗り換えて、 埼玉に向かった。 たのかも しれ ない。

が、まもなく最も確実な捜索方法を思いついた。 - ス場とか、いろいろ考えても決め手が浮かばず、途方に暮れ 俺は春男を探すために、電話帳とか、パチンコ店とか、 オー

(神様、お願いです。家族のいる場所を教えてください)

「浅草でおみやげを買っておる」

(ありがとうございます)

導きになるに違いない。 と時間をかけすぎている気はするけれども...。 神様は全知全能の偉大なるお方だ。神様こそが世界を平和へとお ただ、俺の裁判もそうだったが、 のんびり

世界平和まであと50年くらいか?それとも100年か?行政改 200年かも?

途中、 俺は再び車を乗り継ぎ、 銀座線のテレビ画面で中東紛争にて犠牲者が出たと報道さ 電車も使って浅草に向かっ

れていた。 疲れた顔の人が多かった。 人の世の暴力は無くならない。 やっぱり、 天国がいい。 地下鉄の乗客は笑顔が

よう。 旅行を兼ねて、 回の受験は必ず合格し、 00年後に娘たちや家族全員を連れ、 人の世の様子を見学に来てみたい。 天国へ行って早めに予約しておくことに 天国から4泊5日の温泉 そのためにも今

品定めをし あっ て u いる。 m と娘たちが仲見世通りで布小物や人形を手に取って、

いる。 俺だけ置いてきぼりにされているみたいで寂しい気もする。 やっている雰囲気がある。 愛花は俺 母子3人の空間には平和があり、俺がいなくても結構幸せに の故郷で心が癒されたようで、 家族の幸せは何よりも嬉しいけれども、 優花とはしゃ いで笑って

はまだ日本に来ていないのか? 分からない。 でも、 今は 核を搭載したロケット いいかもしれないが、 や 3 人の世は一寸先に何が起こるか 00年に一度の超巨大地震

(神様、巨大地震はいつですか?)

「秘密じゃ」

る 刻も早く、 家族は東京を離れた方がい 俺は いやな予感がす

「愛ちゃん!優ちゃん!」

තූ Ļ 1 mほど先からさくらの声が聞こえてきた。 春男も一緒であ

関係が読めない。 えっ !二人が手をつないでいる。 もしかしたら、 介護の関係だろうか? まるで親子だが、

「Jumさんと優ちゃんは明日何時の飛行機?」

と春男が亅 u mさんを見ながら、 さくらに訊 にた

成田 30発だから、 家 を 7 :00に出れば余裕 ね

何故、 春男は愛花の名前を言わなかったのだろうか?

家族は春男 トの建物はやや古いが、 の車で都内の日暮里の春男が住むアパー 部屋は2L D Kでかなり広い。 トに到着した。

願のジャンボ宝くじが当たったのかもしれない。 男にここの家賃が払えるとはとても思えないので、 もしかしたら念

(春男、面倒をみてくれてありがとう) いや、ただもったいないという理由だけかもしれない。 umらしい考えであり、それも娘たちへの教育の一環に違いない。 家族はホテルではなく、ここに宿泊していたようだ。 節約家のJ

粧品や飾られた写真を見て、 春男に女がいる! 俺は春男の寝室やもう一つの部屋を覗いてみた。 俺は驚きの、 いや奇跡の事実を知った。 そし て衣類や化

援助交際

なんと、 春男とさくらとは同居人であっ た。

科歯科大の学生である。 春男は58歳の運送業の会社員であり、 さくらは20歳の東京医

まさか38歳差の夫婦だろうか?

ていた。 そんなはずはない。二人は『いわき荘』 では別々の部屋に泊まっ

もしかしたら、援助交際をしているのだろうか 7

あれとこれと美女を...。 ない。3億円が手に入ったら、何でもあり得る。 考が貧弱な俺には、やはり宝くじ3億円が当たったとしか考えられ でも、春男が女に毎月小使いを渡す余裕があるとは思えない。 もしも俺だったら

己防御システムが暴走し、むしろ不幸になる場合が多いとも聞く。 てたかった。 しかし、不幸のリスクが高いと分かってはいても、 下品な想像はやめて冷静に考えれば、その大金のために精神や自 俺も3億円を当

像とは少し内容が違っているけれども...。 とさくらとは、やはり援助交際をしている。 家族とさくらとの会話から、意外な事実が明らかになった。 ただし、下品な男の想 春男

日本語を1年前から勉強し、少し話せるらしい。 て会話が少ないので、俺は気づかなかった。 それから、愛花は日本の小学校に入学することになった。 愛花は優花と違っ 愛花は

優花とJumは明日の航空便でタイに帰る。

俺は初めに思った。しかし、愛花本人の希望であり、一 ということであれば、 双子の愛花と優花とが離れて暮らすことは絶対に反対である、 父として認めてやろうと考え直した。 時的な経験 俺の意

志が反映される余地はないけれども...。

活経費を支払うつもりだった。 パートに愛花を住まわせ、 年前の計画では春男が愛花を名目上扶養し、 J u mがさくらに愛花の家庭教師代や生 実際はさくらの

られている。 よくないと心配した。 ができない病気を患わっており、春男はそれが愛花にとって衛生上 回のシャワーを浴び、 umも例外ではなく、 ところが、さくらには一つの問題があった。 日本人と同様に身体を清潔に保つ民族である。 一般的にタイの女性は、 おそらく愛花も優花もそのように習慣づけ 1日に少なくとも2 彼女は部屋の片づけ

らしい。 麗な部屋の状態をさくらが維持できるかどうかを試すつもりだった 数ヵ月前、 春男はさくらの部屋を綺麗に掃除してやった。 その 綺

パートで同居し、愛花を受け入れることにした。 掃除という共同作業を通じて二人は意気投合し、 現在の新しい ァ

とか、話し相手になるとか、 小使いなしの援助交際である。 いっているらしい。 春男とさくらとは、掃除をしてやるとか、食事の支度を分担する 表現は不正確かもしれないが、 お互いの生活を補完し合う関係が気に セックスレスで

ることは、 (春男、 たに違いない。愛花が日本に来なければ、 ただ、 さくらちゃん、 春男もさくらも愛花に良好な生活環境を提供したい 普通ではあり得ない話である。 ありがとう) 38歳差の男女が同居す と考え

チーム

でアパートを借りるよりも負担が少なく、 家賃は春男と亅 の負担であり、 お金や労力に関 u さくらは家賃代が浮いて得となるが、 しては3者が負担し合って、 mとで折半とし、さくらはoである。 J u mは愛花 お互いに無理がない。 その代わり のために相 春男は一人

に優花の家庭教師をする。

送ることができるかもしれない。 常的に会話や相談をし、苦楽を共有し、 孤立して生きるのは俺の経験からも地獄である。 心身ともに健康的な生活を 同居の3人は

ずである。 り、人それぞれに個性があるように多様な生き方があってもいいは 別や地域や性別などの垣根を越えて共同することも生活の知恵であ 故郷を追われ、 家族の絆が壊れがちな現代だから、 歳 の差や国籍

残念ながら、3年で終わってしまったけれども...。 実際、俺も47歳で16歳差の国際結婚をして幸せをつかんだ。

英語、算数、愛の力を結集して、学校や職場や社会の厳しさと闘っ ても簡単には負けないと思う。 春男、さくら、 愛花の3人のチームは、老若男女、 日本、 タイ、

える確かな力になるに違いない。 その志を持ち続けているようである。 歴史』を愛読 人を救いたいという志を持っていた。 一目置かれていた。そして彼女は精神科の医師になって、心を病む それに、さくらは小学生の頃にのんびり屋で遅刻の常習者だっ 幼稚園児の頃から『日本の歴史』を読み、 ڷؚ 歴史の「最強オタク」として友だちや先生からも 彼女の知力や志もチームを支 医学生になったさくらは、 小学校では『世界の

それは料理とセックスである。 さらに無敵 の最強チームを組織するには、 他に二つを補強した 1

事場の馬鹿力を発揮したりする。 少なくとも俺はそうだ。 力を馬鹿にはできない。 俺はどうしても発想が下品な方向に行ってしまうが、 男は好きな女のためにひと肌脱いだり、 セックスの

そういえば、 NHK『てっぱん』のあかりはどうなったのだろう

たし、 りで広島から大阪に出てきた。 あかりも赤ちゃ 同じ住宅の下宿人や近所や職場の人たちとのつながりがあっ h の時に実の親に先立たれ、 しかし、 彼女にはおばあちゃ 育て の親と離 んもい ħ て

当然か。 た。 しれない。 あのチー きっと、 ムは料理の力も加わって、 あかりは幸せになったのだろう。 最強のチー ドラマだから ムだったかも

っと幸せになれるはずだ。 こっちはドラマではない。 でも、 愛花も孤立していないから、 ㅎ

(愛ちゃん、独りじゃないよ)

(春男、頼む)

か? 節度のない俺には考えられないが、春男にはそれができるのだろう しかし、二十歳の色気のある女性と同居して体を求めな いのは、

たら...。 もしもそれができるとすれば、 誠に不思議な男である。 もしかし

うか?俺は心配である。 でも、愛花が不思議な関係の二人の中に入って、健全に育つだろ

ことにした。 あと11日間、 俺も3人と同居して、彼らの様子を観察してみる

何か手を打たなければならない。 それに、愛花を「改心」させる試験に合格するために、 その間に

しでも幸せを感じることができるとすれば、 愛花は春男を幸せにするためにタイから来た天使のように思える。 それにしても、春男が人生の最終コーナー 俺は家族として嬉しい。 を回って、ようやく

(春男、幸せになれよ)

てご免ね) (さくらちゃ (愛ちゃん、 時 々、 ありがとう。 春男やさくらのお手伝いをしなさい 春男と愛花をよろしく。 Η な想像し

ある。 ただ、 俺は記憶を脳裏から消せない。 誠に下品で節度がない男で

なってしまったけれども...。 50年後の家族への贈り物にしようとした。 結局、遺言書のように の技術を活かして写真入りの『愛優記』を書き、それを10年後や リーに保存し、それを未来に活用することが容易になった。 現代は人の記憶を文書や写真に移し替え、 それをパソコンやメモ

信じたい。 俺は『愛優記』や俺を含めた家族の写真がどこかに残っていると

中味を調べてみても『愛優記』が見当たらなかった。 Jumはノートパソコンをタイから持参していなかった。 トパソコンは10年前のモデルではなく、 新機種であり、 春男の その

ある。 うよりも、必要がないと判断した。 の少なくとも前半の6話までを、既に読んでいると確信したからで めにそれを読ませる作戦をあきらめることにした。 『愛優記』を探し出すのは困難であり、俺は愛花の「改心」の なぜならば、愛花は『愛優記』 あきらめるとい

が一つ置かれている。俺は『愛優記』 武田さんの奥さんの手作りの贈り物なのである。 を感じ取ってください」と書いた記憶がある。 その2羽のうさぎは く頃には汚れているかもしれませんが、うさぎさんから人の優しさ の写真を貼 というのは、 り付けた上で、「純白のうさぎさんたちは二人が物心つ 春男の部屋のリビングの棚の上に白いうさぎの の6話で2羽のうさぎの人形

うか? お寺巡りが好きだった武田さんや親切な奥さんは、 今も元気だろ

愛花が日本に持ってきたに違い に取っておくはずがない。 『愛優記』 を読んでいなければ、うさぎの人形を1 1羽は優花がタイで保管し、 ない。 0年間も大切 もう1羽を

を忘れ 愛花は『愛優記』 ないように人形を自分のそばに置いていると思う。 の中の教えを素直に受け止め、 人の優しさ」

ಶ್ಶ うさぎの隣に木製の龍やねずみや2匹の虎の小物品が置かれ 浅草の仲見世通りで買ってきた品かもしれない。 家族 の干支で てい

にはそう見える。 あり、一番弱くて食べられてしまいそうなねずみが笑っている。 俺

俺はうさぎとねずみをじっと見つめ、愛花の優しさと寂しさを感

じた。

教え

ルバムや成績通信簿である。 から何か冊子の束を持ってきた。 なかなか最善手が思い浮かばずにもやもやしていると、春男が寝室 俺は愛花の「改心」のための作戦を変えることにした。 俺の小学校や中学校時代の卒業ア

俺は願ってもない展開になったと期待した。

「数字の5は成績がいいということかしら」

「そう、5が最高で3が中間で1が最低」

たのね」 「泰ちゃんは数学がいつも5で、他も5や4が多いし、 勉強家だっ

観るかだったね」 無かったし、 いていれば、 「家で勉強したのは見たことないな。 学校から戻って来たら、 試験もそれなりの点数を取れたよ。 田舎には学習塾も 子どもは皆、遊ぶかテレビを 昔は学校の授業をちゃ んと

えた。 優秀な若者が増えているとは俺には感じられなかった。 は親や社会から尻を叩かれ、 しすぎて、心を育てることが疎かになったのだろうか? 俺も春男も親に勉強しろと言われた記憶は無いが、その後の世代 ところが、 彼らは前の世代よりも勉強をしているはずなのに、 塾や受験勉強で苦労し、 可哀そうに思 学業に集中

動やゲームをやらせ、 を書き始めたつもりだったが、 たいとも思った。 (争社会を生き抜くためには知力も必要だと思ったのである。 俺は学業よりも心が大切だと考え、 umは俺の代わりにそれらを実行したかもしれない。 そのために俺は、 脳内神経のネットワークを発達させようと考 書いているうちに娘たちを賢く育て 娘たちに算数の練習や手足の運 それを伝えるために『愛優記』

負けた人は不幸になっても仕方がないのだろうか?

学業の成績が良い方だった俺は、 心を疎かにする親になっていたかもしれない。 知らず知らずのうちに子の尻を

伝える機会はないかもしれないけれども...。 幸せになるための知恵を学んでほしい、と愛花に伝えたい。もはや 『愛優記』を書いた意味がない。俺は、 愛花は算数が得意らしいが、 いじめをする人間になったとしたら、 心や人が大切であり、 人が

先生が生徒に贈る言葉かしら」 5よ。凄いわね。ここに『われ以外みなわが師』と書いてあるけど、 「これは中学校3年生の時の通信簿ね。音楽と体育は4で他は全て

(来たー!大当たりリーチ!)

と俺は天国モードになったと興奮した。

(主よ、愛花を導きたまえ)

たことがあるよ」 勉強しなかったから、成績が中の中に下がったって、兄貴から聞 強して、成績が上がったんじゃないかな。 「3年生の後半は高校受験があったから、 その後、高校へ進学して 兄貴は学校でちゃんと勉 ίì

えられた。しかし、 春男とさくらとの会話は時々英語に訳され、 なかなか肝心の話にならないので、 J u m や 娘たちに伝

いう心の教えを愛花に解説してやってくれ!) (春男、さくらちゃん、恩師山上先生の『われ以外みなわが師』 لح

り話題にはならなかった。 と、俺は会話の腰を折って何度も叫んだ。 が、 その教えはそれっき

書こうとペンを探したが、 そこで、俺は会話の流れを引き戻すために、 家族にメッ セー

「それは反則じゃ」

と神様がご通告なされた。

俺から人に伝えられる手段は、 涙だけなのだろうか?

汗や小便も同じ水系だから手段になり得ると思うが、

「 汚 い

なかった と神様が不快感をあらわになされたので、 結局、 その日は万策尽きて、 「改心」の作戦をあきらめざるを得 俺は試してはみなかった。

んの中に入った。 夜が更け、 通信簿やアルバムが片づけられ、 家族もさくらもふと

(愛ちゃん、優ちゃん、おやすみなさい)

た。 押し込み、 俺は『ベンザリン』と『ロヒプノール』 うさぎに監視されながら、 Jumに身体をくっつけて寝 という睡眠薬をゴミ袋に

深い眠りの夢の中で、何か異変を感じた私は、

(愛ちゃん、愛ちゃん)

と呼びかけた。

のである。 巨大地震が東京を直撃したわけではなく、 愛花がトイレに行った

別れ

ピッ、ピッ、ピッ。

その音で俺は目覚めた。

家族やさくらが起きて、 まもなく全員が車で出かけた。

俺は置いてきぼりにされなくて、ひと安心した。

成田空港に到着し、 Jumと優花は航空券の手続きを終えた。

あと数十分ほどで、 俺はJumと優花との最後の別れをしなけれ

ばならない。

た。 u mは愛花に何かを話しかけていたが、 途中で言葉を詰まらせ

女の耐える意志を感じた。 優花は笑顔だが、 u m の腕をつかむ彼女の小さい手に、 俺は 彼

赤ちゃ んの時、 優花は大きな瞳のびっくり顔で皆を愉快にさせた。

も大声を出すことはなく、直ぐに泣きやむ子だった。 それにJum のように我慢強く、 しっかり者との評判で、 ぐずって

や声に出さない優花が愛おしい。 優花が愛花との別れを寂しくないはずがない。 心で泣いても表情

(優ちゃんは優しく強い子だね)

づいてはくれなかった。 俺は優花ほど強くないので、床に涙を落した。 が、 誰もそれに気

品なお父さんと思われたくないので、優花を見習って耐えた。 俺はよっぽどその場で小便をしようかと思ったが、 娘たちから下

汚れた俺を書くことができなかった。 だから『愛優記』には下品で節度がない俺や、 娘たちにはかっこいいお父さんだけを見せたいと思ってしまう。 嘘や不正や裏切りで

父さんの実態に勘づくかもしれない。 娘たちは、大人になれば世間の汚れた部分や男の性を知って、 お

た。家族と一緒なら、俺も成長できると思ったのである。 0年後、私も愛花も優花も賢く成長しているといいですね」と書い として変わらなければならないと考え、『愛優記』10話では「1 俺はJumと結婚し、愛花と優花とを授かり、父として人

嘘に違いない。 成長していない。 娘たちは10年間で期待通りに心身ともに成長したが、 そもそも、 俺は10年間も寝ていたが、 俺は子どもではないけれども...。 『寝る子は育つ』 俺は全く は

(かっこいいお父さんでなくて、ご免よ)

愛花、 り返ると、 優ちゃん」 Jumと優花がパスポートや航空券を持って、 春男、さくらが手を振って見送っている。 u mは泣きべそをかき、 優花も笑顔が消えていた。 Jumと優花が振 出発口へ向かった。

と愛花が呼んだ。

その時、 ジェットエンジンの音が空港内に響いた。

゙ 愛ちゃーん!」

と優花は右手を振って、 エンジン音に負けない声で返事した。

な瞳が潤んでいる。

花の決意にも感じる。 れども、それはお父さんがいなくてもしっかり生きていくという優 俺は優花に一度もお父さんと呼んでもらえなかったので寂しいけ

ってください。頼んだよ) (優ちゃん、あなたは強い人だから、泣き虫のお母さんをいつも守

Jum 焼きをまた食べたかったなあ) Jumは右腕で優花を抱きしめ、左手で何度も涙を拭いている。 さん、ねぎ入り納豆ご飯と一緒に、 Jumさんの豚生姜

俺の涙で濡れた床に、誰かの一滴の涙が落ちた。 俺は両手を合わせ、 LOVE! 深々と頭を垂れ、床にぽとぽとと涙を落した。 YOU!さようなら、コップンカップ)

酒

死んでいることに気づいた。 めて愛花との最後の生活を大切に生きようと思う。 俺の最高 u m の宝物を失うくらいなら、 と優花との今生の別れは辛く、 死んだ方がましである。 生きた心地がしなかっ でも、 俺は既に 俺はせ

けになってしまった。 俺が幽霊として愛花と過ごせるのは、 大みそかまでの 10日間 だ

アパートに残った。 物に行った。俺は女の買い物には付き合いきれないと思い、 は独りで車を運転して出かけた。さくらと愛花は一緒に徒歩で買い 新チームの3人は空港から春男のアパートに戻り、そ の後、 独りで

Ţ 患ったかのように何もする気になれず、昼間から酒を飲もうと思っ 俺は弘前から東京への旅の疲れや宝を失った脱力感で、 台所で冷蔵庫を開け、 食器棚の中も探った。 うつ病 を

ない。 しろ、 験が不合格になると思い、 森産の吟醸酒一升や柿ピーやするめを買ってきた。 万引きしたら試 だら春男がさくらを疑うと思い、俺は外出して酒屋を探し当て、 アルコール類は350m?ビール6缶があるだけで、 神様は「全てをお見通し」 代金は酒のあった場所に置いてきた。 なので慎重に行動しなければなら それを飲ん 何 青

学生寮時代には怖い先輩に無理やり飲まされて、 らコッ 最初 たものだ。 0年ぶ の プ 3 杯 1杯だけは好きであり、 りの酒はうまかった。 が俺の限界である。 2杯目以降は惰性で飲み、 それ以上飲んだら吐いてしまう。 オッチャと違って俺は酒が弱い トイレをよく汚し 日本酒な

そういえば、 俺は 0年ぶりに目覚めてから今日まで1 百間、

あるナマコよりもエネルギー消費量が少ないようだ。 何も飲み食い していない。 幽霊は、 オッチャ の酒のつまみの定番で

うまいから2杯目も一気に飲んだ。 ーとするめをつまみに酒を飲んだ。 の栄養や水分の補給も必要である。 れにいざという時、涙を流して愛花にサインを送るためには、 腹には何も残っていないから、酔いすぎても吐くものがない。 俺はそんな理屈をこねて、 が、 理屈はどうでもいいことで、 多少 そ

歌いたくなった。 るはずだが、今日はなぜか苦しくない。 いつもならここらで気分が悪くなり、 逆に気分が高ぶり、 身体が酒を受け付けなくな 演歌を

番である『千の風になって』を歌っちゃおうかなあ~。 な酔いごこちで、うまく歌えそうだ。 いつも演歌ではかっこ悪いから...う~ hį 友人の広川さんの18 h \ `

(私のお墓の前で泣かないでください 眠ってなんかいません..) そこに私はいません

わ~、リアルすぎて涙が溢れ出る~。 選曲の失敗だ。

ら続けよう~。 これは酒を飲んで気を紛らわすしかないか~。 でも、 L١ い曲だか

俺は3杯目を飲みながら、

めく雪になる...) 秋には光になって畑にふりそそぐ 冬はダイヤのようにきら

ぞ〜。 と続きを歌うと、 あれ (窓の外でダイヤのような雪が降ってきた

(神様、サービス、ありがとうございます)

「礼には及ばぬ」

ぱりショートケーキではなく、円形の大きいケーキがい 露宴で亅 ーズケーキ。 もうすぐクリスマスか~。 Jumはバナナ入りチョコレートケーキ。 俺はもちろんチ umと俺とが共同作業したように、 娘たちはどんなケーキが好きなのだろう。 娘たちと一緒にケーキを食べたかった 今度は愛花と俺とが一 い。結婚披 やっ

緒にナイフを持ってカットする。 って俺に気を使う。 いのを選び、Ju mはイチゴが乗ったのを「これはお父さん」と言 そこには家族団らんがあって、 優花はカッ トした中から一番大き 俺の究極の夢が

..。はあ...ふう~。

ラベルには『田酒』 にうまいなあ~。 (酒だ!酒だ!) 悲しいけれども、 と書いてあるが、 4杯目も5杯目も今日の酒はいける。 有名な酒なのだろうか?最高 一升瓶

ത

院』に入院したことがあった。家族や周りに大きな迷惑をかけても、 が正気でいることが苦しいから飲むのだろうと同情もした。 酒をやめられないオッチャを俺は見下した。 しかし、俺はオッチャ 酒といえば、オッチャはアルコール依存症で弘前の『藤代健生病

こんなにうまいものは理屈なしでやめられない。 目の酒のうまさは俺も知っていたが、 どうも、苦しいという理由だけで飲むのではないみたいだ。 今日は何杯飲んでもうまい。

み続けた。 俺はオッチャ の気持ちを理解したつもりになって、 悲しい酒を飲

愛

ひとり酒場で飲む酒は 別れ涙の味がする...。

そのメロディーで俺は目覚めた。

俺はどれほど眠っていたのだろうか?

それに、ここはどこだろうか?

前にも同じ思考をしたが..。

あっ !うさぎが俺を見ている。 そうだ、 ここは春男のアパー トで

ある。

雪が舞い、 チー ムの3人がテレビで華やかな歌謡番組を観 若い踊り子が跳ねている。 綺麗な脚だな... Ź 画面では桜吹

おっ と!うさぎの隣で龍がこっちをにらんでいる。

「愛と恋は違う?」

と愛花が恋愛の歌を聴きながら、問いかけた。

思う?」 ためじゃなく、 「両方とも好きということだけど、全然違うのよ。 相手のために頑張れるってことよ。 春ちゃんはどう 愛はね、 自分の

って聞いたね」 寸 甘 I 1 0 V e у О uを"死んでもいい" と訳した人がいる

つまり、愛はあなたのためなら死んでもい いほど好きってことか

とのさくらの説明を聞き、 愛花は歌が終わっ た直後、

「恋はeasy、愛はdifficult」

と結論付けた。

きても、他人を愛することなどできるのだろうか? てみれば難しい願いだったのかもしれない。家族を愛することはで 俺は愛情深い人になってほしいと思って愛花と命名したが、 考え

族団らんの生活が営まれているように思えた。 時代を生きるための共同作戦が今のところ成功し、 それはさておき、さくらは優秀な家庭教師ぶりであり、 微笑ましい家 俺は厳

だろうか? ついこの前まで独りぼっちだった春男は、 幸せを実感しているの

『紅白』という文字が目に入り、俺は嫌な予感がした。 その団らんの中に入って、 俺も皆と一緒にテレビを観ていたら、

ではないか。 うっそおう ・NHK紅白歌合戦!今日は大みそか!?試験最終日

あり、 幽霊だから痛いわけがない。 俺は夢に違いないと思ってほっぺたをつねったが、 俺は9日間も眠っていたことになる。 夢でも何でもなく、 今日は大みそかで 痛くはなかった。

てはこない。 酒も睡眠薬も二度と飲まないぞ、と気張ったところで時間は戻っ

愛花を「改心」 させることができなければ、 俺は天国には行けず、

俺は最大のピンチを迎えた。 地獄に落とされ るのである。 人生50年+ 幽霊歴20日間 の中で

それらに勝るとも劣らない衝撃の瞬間である。 が乱気流に巻き込まれた時も、心臓が止まるほど度肝を抜かれたが、 した時も、 マレーシアで工場が火事になった時も、 フィリピンで強盗に追いかけられた時も、 日本で炉が目の前で爆発 タイで飛行機

残りの数時間でどうしたら愛花を「改心」させられるのか?

さの所以なのだが、俺は火事場の馬鹿力で最後の勝負に挑んだ。 められたことではなく、ぎりぎりまでさぼっていたというだらしな 俺は人生で何度も期限ぎりぎりで難局を打開してきた。 それは

馬は人の心を大切にし、 と...三味線持って歌い...そして、深く考える。 俺は人生の土壇場では、 とくに女に小まめであった。 坂本龍馬ならどうするか、 と問うた。 龍馬ならきっ

ての真理を熟考した。 家族団らんから独り抜け、 俺は龍馬になりきって「改心」につ l 1

ない。 い る。 人がいじめをやめるとは俺には思えない。 わが師』 ん~、人をいじめることが悪いことだと、 愛花に限らず、10歳にもなればほとんどの子どもは知って もしも知らなかったとしても、『愛優記』や『われ以外みな の教えや人を思いやる道徳などで知識を伝えたところで、 愛花が知らな わ けが

する。 揺さぶられ、それによって行動できるのではないか。 心に栄養が不足すれば、 人は知識によって行動するのではなく、 実際、 俺も孤立し、 人は動けなくなるか、それとも荒れて暴走 栄養不足で病気を患った。 愛情や感動によって 愛情が枯れて 心

た。 たらしいが、 愛花の友達は「愛情が足りなかった犬は、 俺はその言葉に真理が隠されているような気がしてき 人に噛みつく」 と言っ

トジュー スが欲 難しくて頭が痛くなった。 血 の巡りを良くするためにトマ

待てよ、 龍馬は暗殺された後、 幽霊になっ て出てきて、 妻のお龍

103

花

である。 さんに愛されている、という実感や感動を愛花に与えることが肝心 結論は愛情と感動だ。 つまり、 家族に愛されている、 とくにお父

た。 り出した。そして、 俺の声は愛花に聞こえないので、 俺は新聞で紅白歌合戦のプログラムを調べてみ 俺は歌の力を借りる作戦をひね

さんの倖田さんがいる。 ひぇー!知らない歌手や歌ばっかりだ。 あっ!亅 u mの友人の娘

れない。 曲名に『花』があって、 いや待てよ、懐メロ特集の中に『世界に一つだけの花』 愛花は自分や優花の名前を連想するかもし がある。

(さくらちゃ hį この曲が流れたら愛花に分かるように通訳してく

愛するJumだけが一輪の思い出を俺に与えてくれた。 家族と一緒に視聴したのはJumと結婚した3年前、 の一度きりである。 3 2 年前、 いや42年前に故郷を出て以来、 いつもいつも独りぼっちで、寂しい NHK紅白歌合戦を いや13年前 人生だった。

(Jumさん、ありがとう)

れ好みはあるけど...。 花屋の店先に並んだ いろんな花を見ていた ひとそれぞ

男の目も潤んでいる。 歌が始まった。 何度聞いてもこの歌には癒される。 愛に鈍感な春

僕ら人間はどうしてこうも比べたがる?...。

俺は比べる相手を間違えたのかもしれない。

人一人違う種を持つ その花を咲かせることだけに

生懸命に..。

娘たちが愛という花、 優という花を咲かせてほしい。

おっと!作戦を忘れてはいけない。 俺は愛花の左手の甲に俺の涙

をつけた。

(愛ちゃん、お父さんはここにいるよ)

うっ!愛花は気づいてくれない。 俺は右手の甲にも涙をつけた。

愛花が自分の左右の手の甲を見て、首を左右に動かした。 父の存

在に気づいたようだ。

(愛ちゃん、綺麗な花を咲かせなさい)

俺は父の愛を涙で伝え、歌の心を理解してほしいと願った。

愛ちゃん、どうしたの?」

とさくらが愛花に話しかけた。

(よし!愛ちゃん、 歌の意味をさくらに尋ねなさい

俺は優秀な家庭教師が「一人一人」を大切にする心を教えてくれ

ると期待した。

ところが、

Nothing

と、一言で愛花が会話を終わらせた。

(何でもないって?愛ちゃん、お父さんを見捨てないで。 俺だって、

天国で花を咲かせたいよ)

俺が泣きべそをかいている間に紅白歌合戦は終了し、 まもなく除

夜の鐘がなろうとしていた。

結局、

龍馬は最後にあっけなく殺され、

俺も最後は作戦失敗で地

徳川家康を師範とすれば良かったのかもしれない。

徳川家康を師範とすれば良い 獄へ行く運命だったのか?

小物品の龍の隣で、

そうだ、 そのねずみを愛花のそばに置いて、 お父さんからのお別

ねずみが泣いている。

れのサインとしよう。

(愛ちゃ hį さよなら。 お母さんにラブ レター を送れよ)

(春男、よかったな)

(さくらちゃん、優しい医者になれよ)

俺は神様の元へ戻るために春男のアパートを出た。

(しくじった。それにおみやげも買えなかった)

「1時間くらいなら延長してもよいぞ」

(えっ!おみやげを買う時間を頂けるのですか)

サービスじゃ」

サービスと言われても、 おみやげを受け取るのは神様であり...?

ゴーンと除夜の鐘が鳴った。

(2021年、愛ちゃん、 優ちゃんがいじめられないで、 そし そ い

じめないで、元気に楽しく過ごせますように)

俺は手を合わせ、目を閉じて祈った。

俺は商店街に行って、酒屋と化粧品屋と薬屋に忍び込み、 代金を

置いておみやげを手に入れた。『渓流 大吟醸』が無く、 代わりに

を選んだ。 そして、俺は神様の元へ戻った。

判決

神様、愛花は心の優しい子です)

·どこの親も自分の子には甘いのう」

(愛花は改心の現在進行形です)

「何を言っておるのじゃ、もう改心したぞ」

(えっ、どういうことでしょうか?)

お前の娘は友達みんなに詫びの手紙を送ったのじゃ。 確か、 お前

の故郷から戻ったあとじゃ」

愛花は故郷で心が癒されたに違いない。 俺の故郷が愛花と俺を救

ってくれた。

(神様、試験は合格ですね)

焦るな。明日、判決を言い渡そう」

あっ!俺はまだおみやげを渡していなかった。 神様はそれを期待

して...。

(神様、おみやげをお受け取りください)

「そうか、遠慮なく頂こう」

俺は『田酒』と『シャネル5番』の香水を神様の前の棚に差し出

「何か忘れてはおらぬか?」

使い残したお金があった。天国へ行ったらお金は無用だと思い、 俺は神様が他に何かをお求めだと思い、ポケットに手を入れると、 ここに20万円ほどお金があります。 お布施としてお収め

と俺はお金を全部差し出した。すると、

ください)

「それは賄賂じゃな」

と神様が俺をにらみつけた。

(えっ!滅相もないことです。お布施でございます)

「ここにはお布施とかいう慣習はない。 どう考えても賄賂じゃ 俺は神様に何度も何度も頭を下げて誤解を解こうとした。

全てが解決できると思っておる」 お布施と言いながら、お前の心の中は見え見えじゃ。 人間は金で

(ほんのでき心でございます)

るか、それとも人の世でもう一度地獄を味わうか、 「まだ試練が足りぬようじゃ。 判決は不合格。 鬼の棲む地獄に落ち 明日までにお前

が決めるのじゃ」

神様がいらっしゃる部屋の扉が閉ざされた。

俺は最後の最後でしくじってしまい、

(ナステダ、 カンベステケロー!(なぜですか、 勘弁してください)

と独り残された部屋でひれ伏した。

すると、 神様の部屋の扉が再び開いて、 俺は(もしかして...)と

期待した。

何か忘れてはおらぬか?」

と神様が再びお尋ねになった。

俺ははっと気づいて、

(これを忘れておりました。 お受け取りください)

こちらでは入手が難しいのでのう。 これ、これ、 わしもあいつもこれを楽しみにしておったのじゃ はっ、 はっ、 はっ

扉が再び閉ざされた。

100年後

利を頂いた。 したことが評価され、 次の日、 俺は人の世の地獄に戻る決断をした。 自分が選んだ女性の子として生まれ変わる権 ただ、 愛花が改心

その時点でまた次の女性を選ぶ。 ければその女性がこちらに来るまで俺の出生は凍結される。そして ただし、選んだ女性が子を産むという保証はなく、もしも産まな

వ్త ないが、それよりも俺の家族の平和や団らんの方が緊急の大事であ まうかもしれない。それまでに世界平和は達成されているかもしれ そんなことでは天国行きが、もしかしたら200年後になって

優花の子として生まれ変わる選択をした。 俺は最初に愛花の子として産まれたいと考えたが、 リスクの低 61

「お前は家族を救えるかのう」

と神様が不吉なことをおっしゃった。

俺は100年後には天国で家族と仲良く暮していられるかもしれな 優花の子として産まれ、 余り緊急とは言えないけれども...。 試練を乗り越え、 神様がお認めになれば、

のだろうか? 00年後 の4泊5日の家族総勢温泉旅行の夢に、 俺は間に合う

その予約を誰に託そうか?

そうだ、 u m なら幽霊にならず、 直ぐに天国に行け

俺は手続きを終えて、一升瓶を取りだした。

(家族を救えるか?神様は、なにシャンベテルンダバ (なにをはな

しているのか))

俺は自分の失敗が悔しくて、酒を飲んで紛らわすしかなかった。

(あー、キマゲル (悔しい)。 クソッタレー!)

んで意識を失った。 俺は気の遠くなるような前途を悲観し、 『田酒』を浴びるほど飲

(第五章 幽霊 完)

出産

オギャー、オギャー、オギャー。

その声で私は目覚めた。

私はどれほど眠っていたのだろうか?

そして、ここはどこだろうか?

私は目を開けられないので暗闇の中にいる。

誰かが私の身体をぬるま湯で洗っており、 私は産まれたばかりの

赤子に違いない。

私の身体には私ともう一人の意志とがあり、そのもう一人の泣き

声で私は目覚めた。

の子として生まれ変わったのかもしれない。 い。おそらく、タイ語や英語で話しているらしい。私はタイで誰か 周りに数名の人がいる気配があるが、 彼らの言葉がよく分からな

わった私は幸運である。 かれている。人は赤子に対して優しい生き物であり、 私は人の手に身を委ね、身体を拭かれ、布に包まれ、 人に生まれ変 柔らかく 抱

保証はなく、他の兄弟姉妹とともに公園に捨てられ、 腹を空かした一生になるかもしれない。 猫や犬でも食うことに困らなければいいが、 飼い主から選ばれる 夜露に濡れて

ろう。 人だったら食べることに不自由はなく、 捨てられることはない だ

る、というニュースを聞いた気がする。 だが遠い昔、幼い子の世話を放棄し、 子を死に至らしめた母がい

「マーちゃん、マーちゃん」

私の母と思われる人が私を呼んでいる。 これから家族に大切に育てられ、 大人になって美味しい酒を飲め 優しい母であってほしい。

れば幸いである。

ところで、私はいったい何者なのだろうか?

のかを思い出せない。 の日本人だったと思われるが、津軽のどこに住んで、 私は日本語で思考し、 津軽弁を覚えているので、 前世は津軽出身 何をしていた

021年の正月だったと思うがそれも定かではない。 ま意識が薄れた記憶があり、それは昨日のように感じる。 それに私は『田酒』という一升瓶の酒を独りで飲ん で、 酔っ 昨日は2 た

実際、今日はいつなのだろうか?

私には『田酒』の他に二つの記憶がある。 一つは、

「試練が足りぬ」

と神様がおっしゃった。

私は何かで失敗をし、 神様のご機嫌を損ね、 未熟者としてここに

戻されたに違いない。

にしても『田酒』は美味しかった。 前世では酒癖が悪く、 周りに迷惑をかけたのかもしれない。 それ

ど温泉好きだったのかもしれない。 にあり、具体的に何を意味するのかは分からない。 二つ目の記憶は「温泉」である。 ٦ 温泉」という言葉だけが記憶 私は前世でよほ

たのだろうか? もしかしたら、 私はあの世から温泉旅行を楽しむために戻ってき

つことにする。 産まれたばかりであり、 いつか、 神様が私に何かをお示しになられるかもしれ 人生は長いのだから、 ゆっ くりと時機を待 ない。 今は

りではなさそうである。 ただ、 神様が「試練」 と言われたのだから、 人生は楽なことばか

私はもう一人の自分に同化して、 私の思考を休めた。

母の乳は優しい味がする。

着かず、 昼も夜も大きな声で泣く。 私ともう一人の自分は、 ひと時も目が離せない赤子である。 おむつや服を汚し、 乳を飲み、 眠って、 そわそわ動いて落ち 小便やウンチを出し、

体を洗い、抱っこしてくれる。 みなく、 私は単調な生活を何ヵ月も繰り返しているが、 飽きずに世話をしてくれる。 時 々、 父もシャワー で私の身 母や祖母は毎日休

地よく聞こえる。 朝や昼間には心安らかなメロディーや子守唄が流され、 私には心

方が美味しい。 たご飯が出されたが、余り美味しくはない。 私が産まれてしばらくすると、 玉子の黄身やかぼちゃや豆を混ぜ それらよりは母の乳の

は苦手である。 ただし、おなかが空いている時は何でも食べる。 でも、 かぼちゃ

の家に移された。 当初、私は祖母の家で養育されていたが、 親子3人で暮らしている。 産まれて半年ほどで父

れ どうして母はテレビのスイッチを切るのだろうか? はテレビを観ることが多いが、母と二人きりになるとテレビは消さ 時々、 部屋には音楽が流される。 祖母や親戚が訪ねてくる。 テレビはにぎやかで面白そうなのに、 父がいる時や訪問者が来たとき

解禁日

2036年6月30日、 私は1歳の誕生日を迎えた。

や親戚、それに日本から母の姉や父の両親が訪れた。 その日、バンコクの父の家に家族が十数人集まった。 タイの祖母

たいが、 父と祖父が美味しそうにビールを飲んでいる。 今は我慢するしかない。 私も仲間に加 わ 1)

イに来たと言っていた。 母の姉はアイちゃんと呼ばれ、 アイちゃ 日本に住み、 んが父の両親のためにタイ語を日 父の両親と一緒に タ

本語に通訳している。

温和な母とは性格が違うかもしれない。 比べて細身であり、メガネをかけて神経質そうな表情をしている。 妹である。 母はユーちゃ 似た顔だがはっきりと区別ができる。 んと呼ばれ、 アイちゃんとユーちゃ アイちゃんは母に んとは双子の姉

景も美しく、私はこの写真が一番気に入っている。 こに行って花見酒を楽しみたい。 ユーちゃんの3人が日本のきものを着て、お城と桜を背景に写って いる写真がある。 寝室には写真入りの額縁が5個ほど置かれ、 母が成人になる頃の写真と思われる。 祖母とアイちゃ いつか、私もそ きものも背

らく、この男性が母側の祖父であり、 ンとは顔がよく似ている。 ある写真には二人の赤子と祖母と男性の4人が写って よく見るとその人とアイチャ いる。

母は明るくおしゃべりであり、誰よりも元気に見える。 か何かで早くに亡くなったのかもしれない。 その人がい その人は祖母とかなり歳が離れ、 50歳くらいに見えるが、 なくても祖

「マーちゃん、誕生日おめでとう」

とアイちゃんが日本語で話しかけ、 私を抱い てく

「マーちゃんはアイちゃんに似ているわね」

と父側の祖母が言った。

と母側の祖母が独り言のようにつぶやいた。 マーちゃん 1 o o k s 1 i k e Y a c h а n

Yachan」とは祖父と思われる人だろうか? その人が写真撮影直後に亡くなったとすれば、 母やアイちゃ

やアイちゃんに愛されているようである。 赤子だったので記憶がないと思われる。 しかし、 その人は祖母や母

族を大切にした人なのかもしれない 遠い昔の人なのに今でも愛されているということは、 その 人は

ように生き、 私はその人やアイちゃんに似ていると言われたが、 何を大切にしたの かを知りたい。 私はその人を参考に その

性があるので、同じようには生きられないとも思う。 家族に愛される生き方をしたいと思う。 しかし、 人にはそれぞれ個

「マーちゃんは納豆を食べて大きくなったのね」

にた。 とアイちゃんが言った。 アイちゃんは、 なぜか私の好物を知って

きなようでいつも家に置いているのに、 いので、私の今後の好物になるに違いない。母も祖母もバナナが好 くれなかったのだろうか? その日、 私は初めてバナナを食べたが、それは納豆よりも美味し どうして今まで私に与えて

私が柔らかくしたバナナを食べている時、 父が写真を撮ってくれ、

「バナナの解禁日ですね」

と言った。

タイの慣習では 歳の誕生日にバナナを食べるのだろうか?

優邦記

である。 真の下に説明文を書いている。 家族の生活を記録した写真集のよう 『優邦記』という題名の文書に私や家族の写真を貼り付け、その写 誕生日の次の日、 短い説明文でも写真があるので家族の様子が分かりやすい。 父がパソコンに向かって何かを打ち込んでいる。

「2035年6月18日、 母(優花)の大きなおなかです」

優花のように優しい人になってほしい。 にしてほしい。 「名前の由来:優花の優、泰邦おじいちゃんの邦。おじいちゃんや 6月30日、 父が命名しました」 優邦誕生」 、「喜ぶ亅umおばあちゃんや家族」 邦や故郷の人や自然を大切

治療室の母は歩くのも辛い」 7月1日、 優邦を抱く父、 なかなか目を開けない優邦」 集中

母、パヤタイ病院を退院」 7月4日、 優邦を抱く愛花さん、 日本からの見舞い」、 優邦と

を開けています」 7月8日、 愛花さんと母の25歳の誕生日」 ` 優邦が大きく目

トをプレゼントしました」 8月3日、 父と母の結婚記念日」、 「父から母に金のブレスレッ

9月29日、 8月9日、儀式です。優邦の頭髪を剃っ かっこいい服を着る優邦、 て 藤川さんからのプレゼン 爪を切りました」

テレビは控えましょう」 0月31日、 初めての離乳食を食べる優邦」 塩分、 糖分、

12月4日、 父の誕生日」 \neg モー ツアルトを聴い ζ すやすや

2 月 1 2 貝 泰邦おじいちゃ んの没25年の命日」 家族で

お寺に行きました」

て長生きしましょう」 12月31日、 家族で紅白歌合戦を視聴」 \neg 年越しそばを食べ

っています」 2036年1月元旦、 おせち料理」 \neg 優邦が玉子を食べて、 笶

潔で自然も美しい」 4月2日、上野公園の桜です。 綺麗ですね」 ` \neg 日本はどこも清

「5月2日、 J u mおばあちゃ んの60歳 の誕生日」

食べました」 6月30日、 優邦の満1歳の誕生日」 ` _ 優邦が初めてバナナ を

だと思うが、母に感謝しなければならない。母は私 一生懸命であり、 私が産まれる直前の母のおなかの大きさには驚い 将来、母を楽にさせてやりたい。 た。 のためにいつも 母は苦し

教育方針と何か関係があるのかもしれない。 切っていた訳が分かった。1歳の誕生日にバナナを食べたことも、 はよくないという教育方針のようである。 母がテレビのスイッチを 塩分、 糖分、テレビは控えましょう」とあるが、テレビの観すぎ

早くに亡くなったのである。 の写真の男性とは同じ人だった。 「泰邦おじいちゃんの没25年の命日」との説明書きの やはり、 あの人は私の祖父であり、 人と、 寝室

が赤子の時におじいちゃんは亡くなったのだと思う。 ことを知っているのだろうか?母から聞いたのかもしれない 人になってほ 父は私 の命名の由来として「おじいちゃ L い」と書いているが、 どうして父はおじいちゃ んや優花 のように優し んの 母

は優 んはおじいちゃんを愛してい そうか、 しい人」と話して聞かせたのかもしれない。 おしゃべりの J u m たのだと思う。 おばあちゃ んは、 きっと、 母 に っ あなたの おばあち 父

でも、 あちゃ 愛していた人がいなく いるから寂 に昔のことをい しくない ろいろ聞いてみたい。 なっても、あんなに明るく元気である。 のだろうか?大人になっ たら、 私はお

「写真ばっかりね」

と母が言った。

に書いてみるよ」 「泰邦さんみたい には書けないよ。 でも父親の責任だから、 俺なり

と父が答えた。

ているのだろうか? 昔、泰邦おじいちゃ んが何かを書いて、 父はそれを見習って書い

しれない。 っぱいの方が見やすくてい 母はおじいちゃんが書い 私もそれを読んでみたいが、長い文を読むよりも写真が たものを読んで、 いと思う。 何かを勉強したのかも

将来、子の私に見てほしいのかもしれない。 父は「父親の責任」として『優邦記』を書いていると言ったが、

優邦記 を見て、 読んで、 私に何を感じてほしい のだろうか?

温泉

2 40年4月、 私はまもなく5歳になるが、 バンコク市内の幼

稚園に通っている。

いつも世話をしている。 私には3歳になる弟がいるが、 弟の泰男は幼稚園に行かず、 母が

幼稚園ではお友達と日本語で会話し、 皆と一緒にゲー

歌を歌ったりする。

「マーちゃんは歌が上手だね」

ところである。 と私は皆に褒められて、 いつも大きな声で歌う。 幼稚園は楽しい

れる。 合と日本語の場合があるが、 私が幼稚園から戻ると、 そして、 寝る前には絵本を読んでくれる。 母は数や図形のパズルで一緒に遊ん 私は『桃太郎』 や『裸の王様』 絵本はタイ語の場 が好き でく

将来、 私は強い男になって、 家族のために悪い 人たちをやっ つけ

たい。

日本に出発した。 2040年8月9日、 父と母とおばあちゃ んは、 私と弟を連れて

えてくれた。 夕方、日本の空港に到着すると、 40歳くらいの女性の人が出迎

サクラさん、 お仕事は休みですか?」

と母が問うた。

少し早めにお盆休みにしたのよ」

「病院の仕事は忙しいでしょう?」

「精神科は夜勤が少ないからそうでもないわ」

とサクラさんが返事して、皆を駐車場に案内した。そして、皆は大

きめの車に乗り込んで空港を出発した。

サクラさんは夫が経営する病院に勤務し、 1 0歳の息子さんがい

るという。母とおばあちゃんの友人らしい。

麗好きの母が動じなかったのが、私には不思議である。 中が新聞や雑誌や衣類で散らかっていたので、父も私も驚いた。 車がサクラさんの自宅前に到着し、そこで一泊するという。 家の 綺

になるつもりらしい。 サクラさんの息子さんの英樹君は両親が医師であり、 自分も医師

漫画本ばっかり読んで、 学校の勉強をしない」

とサクラさんが英樹君のことを嘆いていたが、 サクラさんの夫の

山田さんは、

手塚治虫や白戸三平の漫画は、学校の勉強より学ぶことが多い と息子さんの漫画好きを認めていた。

良い日本人に見えた。 山田さんは40歳代半ばと思うが、 きもの姿がかっこよく、 頭の

英樹君の部屋は漫画本やおもちゃなどで足の踏み場がなかっ

で、医師になる人がこんなのでいいのかと私は疑問に感じた。 良すぎると片付けができなくなるのだろうか? たの 頭が

私は勉強の内容や優先順位で混乱するかもしれない。

東北道』を北上した。 次の日の朝、 私たちは再びサクラさんの車で出発し、 高速道路の

 \Box

して、車は「大鰐弘前」という出口で高速道路を下りた。 らなかった。 私も弟も車の中ではほとんど寝ていたので、 途中、福島や岩手で休憩し、さらに車は北上した。 どこに行くのか分か そ

来たのである。 いたので、前世は津軽出身の人だと思っていたが、その津軽に私は 私ははっとした。 なぜならば、私は産まれた時に津軽弁を覚えて

私の家族と私の前世とには何か関係があると考えざるを得ない。

出生時に抱いた疑問が再び蘇った。私はいったい何者なのだろうか?

泉ホテルに到着した。 夕方、 車は岩木山という高い山の麓にある『 いわき荘』 という温

そこではアイちゃんが待っていて、3年ぶりに再会した。 マーちゃんもヤッちゃんも大きくなったね」

と私と弟はアイちゃんに頭を撫でられた。

おばあちゃんとアイちゃんとサクラさんが相部屋となり、 2 部屋

に別れて泊まった。

ながら、 温泉に入ったのかもしれない。 遠い昔、 前世が津軽出身と思われる私は、 私は 父と一緒に露天風呂に浸かり このホテルに泊まっ

(私はおじいちゃんの生まれ変わりではないか?) と思い始めていた。

酒

呂や内湯の情景が想像された。そして、Jumおばあちゃんや母や サクラさんが入浴している様子が脳裏に浮かんだ。 の景色を見渡した。すると、不思議にも壁の反対側の女湯の露天風 私は前世を思い出そうと、 かつて見たと思われる露天風呂の周り

昔、私はここの女湯に入ったことがあるのだろうか?

他に「田酒」や「試練」の記憶がつながっているのかもしれない。 私は父とともに湯から出て、売店に行って商品を見回した。 私が記憶する「温泉」という言葉とここの湯とは何か関係があり、 なん

と、そこに「田酒」が置いてあった。 私はゴクンとつばを飲み込み、

「お父さん、これなあに?」

120

と父に訊いた。

「マーちゃんも飲んでみたい?」

うん」

父が720 m 1瓶の「田酒」を買い、 部屋に戻った。

夕食時、父はその「田酒」の瓶の蓋を開けた。

サクラさん、 アイちゃんも、どう?」

じゃあ、 少しだけ頂こうかしら」

ビールを飲んでいたサクラさんやアイちゃ んも「 田酒」 の味見を

りんごの香りがして、美味しいわね

サクラさんが気に入ったみたいだった。

お父さん、 僕も飲みたい」

ちゃ んはまだ早いよ。 お父さんより背が伸びたら飲めるから

ったコップを手に持った。 て皆が笑っている。私はこの機会を逃すまいと、 まもなく、父がトイレに立った。 umおばあちゃ 「田酒」が少し入 んが昔話をし

「マーちゃん、だめ!」

た。 と母がコップを取り上げた。 が、 私は既に「田酒」 を飲み終えてい

(美味しい。この味だ)

私は嬉しくなって、部屋を縦横無尽に駆け回った。

トイレから戻ってきた父に叱られたので、

「ごめんなさい。もうしません」

た。 と私は心にもないことを言い、 隙があればまた飲んでやろうと思っ

私は上機嫌になって、

「おばあちゃ ί おじいちゃんはお酒が好きだったの?」

と訊いてみた。

「No ・ おじいちゃんはスキじゃないです」

とおばあちゃんが答えた。

私はおじいちゃんの生まれ変わりだと思っていたが、 勘違いだっ

たのだろうか?

「おじいちゃんのお父さんは好きだったの?」

「Oh! Yes· そうです」

(そういうことか)

と私は独りで納得した。

ホーム

中に4人分のベッドがあり、 の一人がベッドから起き上がり、 車が到着したのは老人ホームのようだった。『檜』という部屋の次の日の朝、朝食後に全部の荷物を車に積み、皆で出かけた。 2人がベッドで休んでいた。 そのうち

「よく来たね」

と言った。

「ハルオさん、ご無沙汰しています」

とサクラさんが挨拶した。

「ハルちゃん、こちらがユーちゃんのご主人と息子さんたちよ」

とアイちゃんが私たちを紹介してくれた。

私は昨夜の家族の会話から、 ハルオさんがおじいちゃ んの弟だと

(ハルオも私の息子か)知った。

と私は思いながら、

「こんにちは」

と言って、手を合わせておじぎをし、ハルオさんと握手した。

母によく似ていると思った。 触からハルオさんが80歳近い老人と感じた。ふっくらとした顔が ハルオさんは足が不自由で歩けない様子であり、 私は顔や手の感

練」のためにこの世に生まれ変わったと思われる。 いでハルオさんが苦労したのかもしれない、と私は気になった。 私は家族や周りに迷惑をかけ、神様から叱られ、 その償 酒飲みの私のせ いやっ 試

(ご免よ、ハルオ)

と私は心の中で詫びて、ハルオさんから手を離した。

「最近は老人ホームが増えて、 福祉や介護の制度も充実しているわ

ね

とサクラさんが言った。

「国の福祉政策が大きく変わったから、 ハルちゃんも簡単にここに

入所できたのよ」

とアイちゃんが説明した。

「アイちゃんのお陰で助かったよ。ありがとう」

とハルオさんはアイちゃんに感謝した。

日本の政治や社会に何か大きな変化があったのかもしれない、 لح

私は思った。

して暮らせるよ」 前は年金だけじゃあ、 生活が苦しかったけど、 今は年寄りも安心

とハルオさんが言った。

いると感じ、 アイちゃんに助けられ、 私は安堵した。 ハルオさんが心穏やかに余生を過ごして

(アイちゃん、ありがとう)

寺

のお寺に到着した。 ハルオさんと別れた後、 私たちを乗せた車が『陽光院』という名

れた仏壇があった。 中に入って階段を上がり2階の部屋を進むと、 『佐藤家』 と書か

「お父さん、アツイデスカ?」

とおばあちゃんが仏壇の中を見て話しかけた。

「お父さん」とはおじいちゃんのことだろうか?

を拭きながら、静かに寂しそうな表情で仏壇を見つめている。 いつもはおしゃべりで明るいおばあちゃんが、ハンカチで額の汗 昔の

おじいちゃんとの生活を思い出しているのかもしれない。

ている、 おばあちゃんは30年前に亡くなったおじいちゃんを今でも愛し と私は改めて思った。

ちゃん」 「お父さん、 お父さんの孫が二人来たよ。 マサクニちゃんとヤスオ

とアイちゃんがおじいちゃんに紹介した。

国で安らかに眠っているに違いない。 に愛されて幸せな人だったとも思える。きっと、 おじいちゃんは早くに亡くなって可哀そうな人だが、 おじいちゃ 私には家族 んは天

それとも家族のそばで、 家族の様子を見守ってくれているのだろ

もしかしたら、 私と同じように誰かに乗り移って、 ここにい

かもしれ chan」である。 ない。 そういえば、 私は泰男の顔をじっと見つめた。 おじいちゃんも私の弟も愛称は「Y а

正座で両手を合わせながら、仏壇と弟とに交互に深くおじぎをした。 泰男は不思議そうな表情を返した。 私は前世でおじいちゃんに迷惑をかけたのではないかと気になり、

汗を拭きながら、実は涙も拭いていることに気づいた。 泰男から目線をそらし、再びおばあちゃんを見ると、 ハンカチで

鈴を3回打ち鳴らし、両手を合わせておじぎをした。父はその様子 はっきり意識した。 む優しさや気高い知性を感じた。そして、柔らかい表情の中の輝い ついて説明してくれた。私はサクラさんに対して、弱き者を包み込 をカメラで撮影し、それを『優邦記』に載せるつもりに違いない。 母がおばあちゃんの右側に寄り添い、チーン、チーン、チーンと サクラさんは泰男に正座の仕方を教え、皆に仏教の由来や思想に 大きな胸と均整のとれた体をじっと見て、 美しい女性だと

だろうか? 私はサクラさんに触ってみたいと思うが、 これは恋という感情な

墓

ツ んの夫と紹介された。 トに立ち寄り、そして市内から15分ほど離れた墓地に到着した。 そこには30歳半ばくらいに見える男性が待っていて、アイちゃ 素敵なサクラさんが運転する車はお寺を出発し、 スーパーマーケ

が収められ、前世の私の骨もあるに違いない。 墓石の前に集まった。 墓石の下にはおじいちゃ その墓地から雄大な岩木山が見え、 家族は『佐藤家』と刻まれた んやご先祖様の遺骨

どの果物やいろいろなお菓子やジュースを供えた。 私は隙があれば狙うつもりである。 家族は墓石の前の左右に花束を飾り、正面にはバナナやりんごな お酒もあるので、

えられている。 お盆の2日前だが、 他家の一部の墓石にもいろいろな食べ物が供

「マーちゃん、ジュース飲む?」

らって飲んだ。 とアイちゃんが言うので、 私はりんごジュースの缶の蓋を開けても

「美味しい!」

果汁100%であり、 りんごの濃い味や甘みや酸味がほどよかっ

ここのりんごは世界で一番美味しい

のよ。

そうよね、

「マーちゃん、

と母が言った。

アイちゃん」

健康食品だし、 調整などで手間をかけているからでしょう。 「気温差とか、 それだけじゃ 母や夫や子どもが毎年楽しみにしているから、 ないでしょう。 日照時間とか、 摘果や葉摘みのタイミングや日光の 気候がちょうどりんごに合うの りんごは医者いらずの 今 年

夢

新築のようだった。 墓参りの後、 車で1分くらいのところにアイちゃ んの家があった。

「お父さんやおじいさんの夢をアイちゃんが叶えたのね

と母が言った。

私のことだと思うが、 からだろうか? 「お父さん」とはおじいちゃんのことであり、 自分の夢を思い出せないというのは、 おじいちゃんや私の夢とは何のことだろうか? 私が認知症でも患っていた 「おじいさん」とは

(神様に聞いてみようか?)

「何じや」

とご返事があった。

えつ!私は神様と会話ができるのか?知らなかった。

(私の前世の夢は何だったのでしょうか?)

「新しい家を建てて、家族が一緒に暮らす、 と何かに書いておった

のう

(ところで、私は誰でしょうか?)

「忘れおったか?佐藤泰邦と名簿に載っておるぞ」

(えっ!私はおじいちゃんですか?)

私はおじいちゃんの生まれ変わりだというのに全く記憶がない。

そこで、神様にいろいろお尋ねしたかったが、

(いずれ思い出すはずじゃ)

と言われて、詳しく教えては頂けなかった。

母が言うように、 私の代わりに娘のアイちゃ んが私の夢を実現し

てくれたのだろうか?

イちゃ んは吉谷さんと4年前に結婚したが、 名字は佐藤のまま

りんごや米や野菜を栽培しながら、佐藤家の墓や仏壇を守り続けて であり、 ただ、望んではいても子には恵まれていな 夫婦別姓だという。 アイちゃんは夫とともに農業を営み、 いようだ。

谷さんに会い、生活環境を知りたかったらしい。 妹をアイちゃんに委ねると父は言った。 驚いたことに、 アイちゃんに子がいないので、 父はそれを決断する前に吉 母のおなかにい

ベキューで歓迎された。 その日、家族は佐藤家や吉谷家の親戚や近所の皆さんに焼肉バ

培し、「青森県目屋産」というブランド名で国内はもちろん、 を中心にアジアやヨーロッパなどに輸出しているらしい。 ほとんどの皆さんは農業を営み、 部落内の共同組合でりんごを栽

ったのかもしれない。 兼業農家が少ないという。 昔は農業だけでは生計をまかなえず、出稼ぎが多かったが、 やはり、社会のシステムに何か変化があ

だ。私が妹に代わってここに住み、 みたい、と私は夢想した。 皆さんが飲んで語り合っている隙をみて、 毎日お酒を飲んで、人生を楽し 私もビー ルを少し

夢について考えた。 でいる新築の家に泊まった。 家族やサクラさんは、 アイちゃんと吉谷さんとの二人だけが住 そして、私はふとんの中で自分の昔の

『新しい家を建てて、家族が一緒に暮らす』

ることが困難な時代に生きていたのだろうか? るということを知っている。 たり前に思うことで、 5 歳 私は何か平凡すぎて面白くないと思う。 それは普通の家族なら当 家族が新しい家で一緒に暮らす、 今でも世界では紛争があり、 の私、そして過去を忘れた私には社会のことはよく分からな 夢としては小さすぎると感じるからである。 その苦しい人たちのように 貧しく住む家もない という当たりのように思え おじい 人たちがい ちゃ

そういえば、ハルオさんは「前は年金だけじゃあ、 と言っていた。 日本は昔から経済的に豊かな国だと思ってい 生活が苦し

たが、私は勘違いをしているのかもしれない。

前のことを知りたい。そして小学生になったら、 て学んでみたいと思う。 私はおじいちゃんの子どもの頃やJ u mおばあちゃ 人間の歴史につい んと結婚する

小学生

ある。 2 母は算数の教育に熱心だが、私は算数よりも歴史や音楽に興味が 46年4月、 私はタイの日本人学校で小学校6年生になった。

って小学校入学前から読み始めた。 ので、歴史に詳しく、物知りらしい。 や『世界の歴史』である。 私の愛読書は、 サクラさんが日本から送ってくれた『日本の歴 サクラさんは幼稚園の時から読んでいた 私も憧れのサクラさんを見習

母に厳しくしつけられた。 私は勉強しすぎると部屋の片付けができなくなると心配したが、

誰か悪い人がいたら、鬼退治をしたい。 たら世界が平和になり、人類が幸福になれるかを学びたい。 かで戦争が続 私は世界にたくさんの恵まれない人がいて、 いていることを知った。 私は歴史を勉強して、 いまだに世界のどこ どうし そして、

ないが、 が私の生き方の指針である。 とは戦争を認 私は父からも母からも体罰を受けたことがない。 私は父や母を信じて勉強している。 めることだと母は言う。 私にはその理屈がまだ分から 父が書いた『優邦記』 体罰を認めるこ

本の中で西郷さんと大久保さんとは戦争をするが、子どもには理解 という人が優 めに働きたいと思う。本の内容は難しいが、 いちゃ 最近、 い事情があったのかもしれない。 私は『翔ぶが如く』という本を読み始めた。 んの生まれ変わりだから、弱い人たちや日本の夜明けのた しく強い心を持っていたということは何とな そこから私は何か教訓を学 西郷隆盛や大久保利通 私は優 く分かる。 Ū

びたいと思うが、 ために、 今よりも 100倍も賢くならなければならない。 今はさっぱり分からない。 私は家族や

と呼ばれている。 て将棋を余り指さなくなった。 弟は大人にも負けないので天才少年 いやタイで将棋が一番強いらしい。 弟は算数が得意であり、 将棋が強い。まだ5年生なのに小学校で、 私はいつも負けるので、悔しく

将棋では世界平和を達成できないので、 私は別の道を選ぶことに

それは私の決意を示す単語に思える。 の世に再臨したのではないか。私は再臨の意味をよくは知らないが、 私は神様から選ばれ、 人類を救い、 世界平和を達成するためにこ

かもしれない。ややこしい話だが、私の子とはアイちゃんや母では い。もしも私が夢を叶えられなくても、私の子や孫が叶えてくれる 友達は遊んでばかりいるが、私は一生懸命に勉強して夢を叶え 将来の私の子であり、母の孫である。

私の志でもある。 聴きながら、「田酒」で祝杯を上げることである。 私の夢とは、世界平和を達成し、ドヴォルザークの『 それは11歳 新世界。 の を

来 に精神科の医師になるという志を持っていた、 サクラさんは小学校低学年の時、心を病んでいる人を助 私は初恋 そのために、 のサクラさんに男として認められる大人になりたいと 今から高い志を持って生きることにする。 と母から聞 に けるため 将

たら、 恋は誰にも話すことはできないが、 父に私の志について話し

と笑顔で褒められた。「優邦は偉いね」

妹

2 46年4月30日夜、 志を抱いた私は6年ぶりに日本へ出発

立ち、家族は電車や新幹線を利用して津軽に向かった。 1日の夕方、私たちは弘前駅に到着した。 次の日の早朝、母とおばあちゃんと私との三人が成田空港に降り そして5月

に到着した。 ら郊外へ15分ほど移動した。車は岩木川沿いを走り、 して吉川橋を渡り、 アイちゃんが私たちを出迎え、アイちゃんの運転する車で市内か 部落の共同墓地を左に見て、アイちゃんの自宅 信号を左折

裏に6年前の情景が蘇った。 空は薄暗く、雄大な岩木山を見ることはできなかったが、 私の 脳

るようになった。 りの目を盗んでビールを飲み、人生について夢想した。 や夢想がきっかけで、私は歴史を勉強し、 あの時、部落の人たちに焼肉のバーベキューで歓迎され、 私の志について思考す あのビール 私は

る必要があると思う。今回も私は隙をみて、ビールでも日本酒でも いから冒険しようと考えている。 志を実現するためには、子どもの頃から挑戦や冒険で自分を鍛え

あり、 私は日本で産まれ育った5歳の妹に初めて会った。 めぐみと読む。 名は佐藤恵で

呼ぶ。 恵はアイちゃんをオカチャ、 母をメー おばあちゃ んをアマーと

「こんにちは」とアイちゃんが私を紹介してくれた。「恵、お兄ちゃんの優邦君よ」

と私が手を合わせて挨拶すると、

「こんにちは」

と妹は笑顔で返事をした。

生まれ変わったのではないか、とさえ思えた。 私は前世の私の孫でもある妹が愛おしく、 妹を守るために自分が

とJumおばあちゃんが孫を抱きしめた。 L o n g t i m e n e v e r s e e

ホスピス

らの恵みでアイちゃんの家族が生きていると思った。 ウドの味噌和えやふきの煮物などの山菜料理を食べた。 5月2日朝、家族はねぎ入り納豆ご飯と、 タラの芽の天ぷらや山 私は、

運んでいた。 おばあちゃんは納豆や生野菜が苦手なので、焼き魚やゆで卵に箸を

来、山田さんとは男の闘いをしなければならない。 の夫の山田さんのようにかっこいい日本人になった気分だった。 食後、 私は産まれて初めて日本のきものを着せられ、 サクラさん 将

車で出かけた。 「マーちゃん、ここに私の夫のお父さんがいるのよ」 おばあちゃんも母もアイちゃんも恵もきものを着て、 そして10分ほどで、私たちはある病院に到着した。 総勢5人が

とアイちゃんが教えてくれた。

もなく天国に行くのだと思った。 を待つ人が入所する病棟だと聞かされた。 私たちは『ホスピス』と書かれた病棟に入った。 私は恵のおじいさんがま そこは安楽に死

「恵、きもの、綺麗だな」

とおじいさんが言った。

「オド (おじいさん)、イズ、 ウズサ、 帰るダバ?(いつ、 うちに

帰るのですか)」

と恵がおじいさんに訊いた。

とだと思うよ)」 ンダナ、 2ヶ月グライアドダビョン (そうだね、 2ヶ月くらい

とおじいさんが答えた。

私はお別れの日が近いと察した。

や『キリスト物語』を何度も聞かされたらしい。 かせが好きで、とくに『ないた赤おに』や『りゅうのめのなみだ』 いさんが大好きなのだと思う。 アイちゃんが言うには、恵はおじいさんの昔話しや絵本の読み聞 きっと、 恵はおじ

「お父さん、そのノートは何ですか?」

とアイちゃんが訊いた。

って)」 「何ガ、カギノゴソウガド、 オモッテナ (何かを書き残そうかと思

「そうですか。 私が恵にも読んで聞かせますからね」

いた。 トの表紙には『神からの恵』と書かれ、 次の短歌が記されて

幸あれ』

『津軽の地

父祖の血こもる

りんごあり

子よ孫たちよ

おじいさんは恵を愛し、 恵のために命をつないでいる、 と私は思

満開

病院を出た家族は、弘前公園に到着した。

に咲き揃っていた。 公園は大勢の人々でにぎわっており、 桜が人々を包み込んで見事

「ちょうど満開ね」

とアイちゃんが言った。

ಠ್ಠ この世にこんな華やかな名所があったのか、 満開の桜の下では青いシートが敷かれ、 私も宴会に加わりたいが、それよりも桜の美しさに魅了され、 朝から宴会が始まってい と私は心を奪われた。

絶景の桜を観て、 おじいちゃん、いや私もここで暮らしていたのである。 朝からお酒が飲める津軽の人々は幸せだと思う。

してこんな幸せな地を離れて、外国に行ったのだろうか?

私も、 私は何となく懐かしく、故郷に戻ってきたような気がした。 に見える。母の寝室にある写真の景色が私の目の前に鮮やかに蘇り、 て目の前にお城が見えてきた。 弘前城が桜の綿に包まれているよう 私たちが隙間なく咲き揃った桜のトンネルを通り抜けると、 これと同じ景色を観たに違いない。 前世の

人は、 もの姿やなごんだ笑顔が一生の思い出になる、 と木製の赤く塗られた橋と満開の桜を背景に、 u 通りすがりの人にお城を背景に写真を撮ってもらった。 mおばあちゃん、アイちゃん、 母のユーちゃん、 家族の色彩豊かなき と私は思った。 恵、 私 の 5

, I ,t S l a s t t i m e f o r m e

とおばあちゃんは今回が最後だとつぶやいた。

I f a p p お父さん i S here, h e i S V e r У h

と母がおばあちゃんの左腕をつかんで言った。

:

おばあちゃんは返事をせず、 寂しそうな表情になった。

「I, m here」

と私はおばあちゃんの右腕を引っぱって、 ちちやい

母の隣で恵が無邪気にお団子をほおばっていた。

その日の夜、アイちゃ んの家でおばあちゃんの7 0歳の誕生日パ

- ティー が催された。

アイちゃんはバナナ入りのチョコレートケーキを用意し、 それ を

皆で食べた。

おじい ケーキの一切れ ちゃ んのためのケーキだと思う。 が家の中にある仏壇の前に供えられたが、 それは

今回は 私は 毎年、 恵と一緒にもんでやった。 おばあちゃんの誕生日におばあちゃ おばあちゃ んはおじ Ь の肩や足をもむ。 いちゃ

いなくても幸せな人生を過ごしていると思う。 が、 寂しいに違い な

ハンカチを拡げてじっと見つめ、 回は桜の刺しゅう入りハンカチをプレゼントした。 私はおばあちゃんが「OK」と言っても、 母はおばあちゃんの誕生日にいつも花束をプレゼントするが、 そしてそれで涙を拭いた。 いつまでも肩をもみ続 おばあちゃんは

睡眠薬

けた。

私は何のために生まれ変わったのですか?)

「試練のためじゃ」

(なぜ、試練が必要なのでしょうか?)

罪深き者は天国には行けぬ。 試練が心を浄化するのじゃ」

(心ですか?)

お前は家族を救えるかのう」

(えっ、それはどういうことでしょうか?)

いずれ分かる」

それっきり、神様とは音信不通になった。

私は家族に何か深刻な事態が起きるのではないかと恐れ、 なかな

か眠れなかった。

こんな時、人は睡眠薬を飲むのだろうか?

ノート

を訪れた。 おばあちゃ んの誕生日の翌日、 家族は再びおじいさんがいる病院

である。 前夜、 アイちゃんと母が事務局に行って、 神様との会話で不安を感じた私は寝不足の眼をこすって、 おばあちゃんは恵の手を引いて、売店で買い物をしている。 何かの手続きをしているよう

ロビーの椅子に座っていた。

ドーン!!ガヂャーン!キャー!

出口の方へなだれ込んだ。 の窓ガラスが割れ、悲鳴が聞こえ、 私は突然の大きな爆音と地響きに度肝を抜かれた。 人々は慌てふためいて一斉に あちらこちら

じた。 い出し、 私は神様の「試練」や「家族を救えるかのう」というお言葉を思 この時のために私は再臨したのではないかと、とっさに感

ピス』の病棟のようであった。目の前に黒い煙が迫り、 火が燃え、そこから人々が逃げ出している。 私は人々とは逆に爆音が聞こえた方向に走ったが、 それは『 奥の方では ホス

を振り払い、火の中に飛び込んだ。 を助けることが恵の人生を救うことだと思った。そして、 おじいさんは恵のために必死に命をつないでいる。 私は燃え盛る火の向こうにいるおじいさんを助けたいと焦っ 私はおじいさん 私は迷い

ラスが割れ、 さんのいる部屋にたどり着いた。 煙のために前方がよく見えなかったが、私は身を低くしておじい 既に部屋の中は煙で充満していた。 ドアを開けて中に入ったが、 窓ガ

と私は叫んだ。「おじいさん!」

逃げろー!逃げろー!」

とおじいさんの声がした。

その時、再びドーンと大きな爆発があった。

私はおじいさんの手を引っぱったが、 おじいさんを動かすことが

できない。

「俺をかまうな!早く逃げろー!」

おじいさんは私の手を振り払った。

頼む!これを持って逃げてくれ!」

私はおじいさんからノートを託された。

「ごめんなさい!」

と私は言って、ノートを持ってその場から逃げ出した。

しかし、私は逃げる途中で煙を吸い込み、 息ができなくなり、 火

と煙の中で意識を失った。

再臨

トン、トン、トン。

その音で俺は目覚めた。

俺はどれほど眠っていたのだろうか?

それに、ここはどこだろうか?

判決を言い渡す。天国行きを認める」

と、裁判官のように黒い帽子とマントを身に着けた人が言った。

よかったのう」

と俺は神様から祝福された。

(私は試練を乗り越えられたのでしょうか?)

まさかあの時、 火の中に飛び込むとはのう。 命を粗末にしおって」

(おじいさんは助かったのでしょうか?)

いや、 死んだ。 助かったとしても、 あとひと月の命だったのじゃ

私は家族を救えなかったのですね)

だが、 お前の死体に抱かれたノー が焼けずに残ったぞ」

俺は『神からの恵』 と書かれたノートを家族に残すために生まれ

変わったのだろうか?

「実はそこでお前が死ぬのは想定外だったのじゃ

(えっ、どういうことでしょうか?)

うシナリオだった」 「もう少しあとにお前の家族に大きな災難が襲い、 それをお前が救

(ということは、私は決断のタイミングをしくじったということで

すか?)

「そういうことになるのう」

(ということは、家族はこれから大変なことになると...)

気の毒じゃが、そういうことじゃ。浅はかな行動だったのう」

俺は家族の不幸を見過ごして、 のうのうと自分だけ天国へ行く気

持ちにはなれなかった。

(私を人の世に戻して下さい)

「なに?お前は天国行きを辞退するつもりか?それは前代未聞、 61

や二人目か」

(浅はかな私でも家族の災難を見過ごすことはできません)

「ほお、お前も少しは成長したようじゃ」

(今でも私を想ってくれる妻が可哀そうです)

そうか、妻のためにのう」

俺がうなずくと、

「もしも戻ったとしても、 お前の妻や家族の災難を防ぐことはでき

んぞ」

(せめて、 泣いている妻の肩や足をもんでやりたいと思います)

馬鹿者、 そもそもお前が家族を泣かせておるのじゃ。 命を粗末す

る大馬鹿者め!」

妻の泣き顔が脳裏に浮かび、俺は (Sorr y) とつぶやい

その時、俺は神様の目が潤んでいるのに気づいた。

こらえねばのう」 これはいかん。 わしが泣くと、 どこかで洪水が起こるかもしれん。

神様は目を閉じて、顔を上向きにした。

つけた。 しばらくの沈黙の後、 神様が目を開けて、 俺を鬼のようににらみ

わりに世界平和を達成してくれぬか」 一つ条件がある。 お前が人の世に救済者として再臨し、 わし の代

ません) (えっ、世界平和?私にそんな大それたことができるわけがござい

いてくれればよいのじゃ」 「お前が愛と優しさと正義の旗を掲げて、 できそこないの人類を導

(浅はかな私にできるのですか?)

て躊躇しておる。 くれんかのう」 「もう一人にも依頼しているのじゃが、 お前が先発して、 やれるだけのことをやってみて いまだに勉強不足だと言っ

神様の依頼を引き受けることにした。 を無にしたら、恥ずかしいとも思った。 俺は全く自信がないけれども、家族を救うという大事のつい それに死んだ孫の優邦の志 でに

(一つ教えて頂けないでしょうか?)

「何じや」

(家族の大きな災難とは何のことでしょうか?)

街が それはわしにも防ぐことはできん。 特別に教えてやろう。まもなく、ある島国で大きな地震が起こる。 れをきっかけに人間は大事なことに気づくかもしれん」 「本来、未来のことは秘密じゃが、わしの依頼を受けてくれるから 津波に飲み込まれ、 多くの人間や生き物が死ぬ。 建物が崩壊し、大火が起こり、 そ

第六章 再臨 完、最終章へつづく)

教義

わしは神である。

育てた。 二代目は地球に生命を創造し、生命と自然とが調和した共同体を 五千年前、わしは三代目の神として宇宙を受け継いだ。 初代の神は宇宙を創造し、数十億年をかけて地球を育てた。

神といえども全知全能ではない。 ミスにより、いずれ地球は生命が住めない星になることを知っ 千万年前、 その二代目が重大なことに気づいた。 初代の神の計算

っ た。 が住める星を数多く育てていた。そこで、二代目は二つの構想を練 初代の神は地球に異変が生じた場合に備えて、 地球と同様に生命

一つ。地球以外に生命を新たに創造する。

二つ。地球の生命を他の星へ移住させる。

た。 住計画を重視し、 二代目は自分が創造した生命に愛着があり、 創造の計画については三代目のわしに判断を委ね 新たな創造よりも移

するということである。 問題は、生命が住める星が地球から途方も無く遠いところに存在

現在の人類へと進化させた。 そこで、二代目は猿に道具の使い方を教え、 地球から生命を移住させるためには高度な科学技術が必要である。 その猿を千万年かけて

に 発達させた。 練に耐え、それに対して知恵を働かせて成長し、 その途上の五千年前、二代目は科学技術の発達を加速させるため 人類に戦争や災害や様々な試練を与えることにした。 しかし、 二代目はそれらの試練から生じる生命の苦し 科学技術を急速に 人類は試

いで引退した みや不幸を見るのが堪えられないとして、 移住計画をわしに引き継

楽地を開拓した。 と信じ、 わしは人類を苦しみから救う暫定的な処置として、 苦しみからいくらかは解放された。 それによって、多くの人間は死後に天国に行ける 天国という安

き立て、できそこないの生命に変異させたのは、二代目の神の戦略 技術を十分に発達させることができたはずである。 難な生命に変異してしまった。そして、人類は地球の環境破壊も省 に明け暮れた人類は私欲に毒され、 る目処も立ち、戦争や試練は無用の長物になった。ところが、 戦争という試練を与えなくても、人類は人生を楽しむために科学 今日、科学技術が発達し、千年後には地球から他の星に移住で 私欲に没頭し続け、今やわしにもその暴走を止められない。 人を思いやる心を育むことが困 人類を戦争に掻

ಶ್ಠ えたいとは思うが、 係に様々な災害や事件も起こる。そのたびに多くの人間どもは余り に多くのことをわしに問い、 たちにも目を配らなければならない。地上ではわしの意志とは無関 わしは愚かな人間どもの面倒を見なければならな わしも苦悩しているのである。 全てに応えることはわしの実務能力を超えて 願い、求める。 できるだけそれらに応 い Ų 小さき物

ずがないと考え、その執着心にわしは期待した。 愛に執着する人たちであった。 して地上に使わした。 しは反省し、 戦争をやめさせるために何人かの人間を救済者と わしが救済者として選んだ人間は、 家族を愛せずに人類を救済できるは 家族への

それを人々に語り、 彼らができそこないの人類を正しく導くためには教義が必要であり、 救済者たちは教義を愚かな人間どもにも分かるように、 わしはこれまで、 救済者たちに同じ話をしてきた。 悟らせなければならないと考えたからである。 それぞれに

神といえども全知全能

のんびりと時間を過ご

ではない。

上のミスであり、そのミスに気づきながら、

してしまったのはわしの怠慢に他ならない。

工夫をして人類を導こうと試みた。

理想の実現は道半ばで破たんした。 を怠り、権力を握った後継者が私欲を肥やし、 者もいた。 中には「 その者の戦略は一定の成果を上げたが、 神はいない」と説いて、 人類を導こうとした異端の救済 人々の信頼を損ね、 後継者への教育

問題ではない。 の研究項目の一つに過ぎない。 神がいるか、 それは議論を楽しむための論点であり、 いないか、あるいは何が真理なのか、 ということは 人類の永遠

る どんな生命にも私欲はあるが、通常は自然との調和を乱すことは 問題は人類同士の無益で醜い戦争を続けるのか、 それは、人類が克服しなければならない私欲の問題でもある。 やめるの かで

ば戦争を止めることができず、やがては私欲により地球をも破壊し てしまう。 ない。しかし、 人類だけは例外であり、人類は私欲を制御しなけれ

した共同体を再生することが、 生命の、 いや人類の飽くなき私欲を制御し、 神であるわしの務めである。 生命と自然とが調 和

救済者

みたい。 頭が痛い。 血の巡りを改善するためにトマトジュー スを飲

けません) (神様、 私の浅はかな思考力では、 神様のご講義にとても着い て ゆ

き続けていれば、 読んで、 「元々、 珍しい人間がおると興味を持っただけじゃ。 優邦として生 お前には期待しておらぬ。 少しはものになったかもしれんのう」 お前が5ヶ月間で書いたも

議ではない、 の純粋な心で生き続けていれば、 確かに優邦は世界平和を願い、人間の歴史を懸命に勉強してい と当人の俺も思う。 何かを成し遂げたとしても不思 た。

が死ぬ2ヶ月前、 次のように書 いたのを覚えておるか?

きました。 0月13日(水)、 Oaさん親子も里帰りし、お寺で合流しました。 タイの家族は愛花や優花を連れてお寺に行

人は肉や魚やニンニクなどを食べないそうです。 6日から菜食週間が始まり、17日の朝食まで多くの中国系タイ

のでしょう。 将来、愛花や優花も菜食週間中に母に従ってベジタリアンになる

盲従するのは賢い生き方ではありません。 に何の意味があるのかを学んでほしいと思います。 私は宗教上の儀式や慣習に従うことを認めます。 何も考えないで ただし、 それ 5

それは自分の健康のためであり、そして家族との連帯感を共有した いからです。 菜食週間中、 私も肉を控え、野菜料理を食べるように 心がけます。

私は家族の信仰の自由や価値観を尊重します。

あることを知り、それらを尊重してください。 を見つけてください。そして、世界にはいろいろな文化や価値観が 将来、愛花や優花は宗教や思想や学問を学び、 自分らしい生き方

ません。 を認めたり、 ただし、自分の主義主張を押し通すために暴力を用いる人や 加担したりしてはいけません。 私は暴力も体罰も認め

てください。 人に対する寛容の心と、 毅然として暴力を許さない姿勢とを持っ

れ の心で理解してほしいと思います。 にません。 J u m それは二人の幸せを誰よりも願っての行為であり、 は稀に愛花や優花に体罰を加えることがあるかもし

ァ を出国しました。 0月18日(月)、 私は10日間のタイ出張のためにマレー シ

を着ているのでしょうか?私の弟の春男や品川女史やCh 私は愛花や優花に会うのが楽しみです。 親戚 や友人の方々からの贈り物の服でしょうか? その時、二人はどん 0 0 i 夫

して安価で丈夫で肌触りがよく、可愛らしい衣服を選んでいます。 umはおしゃべりの次に服選びが好きなようです。 J u mは二人の身体の成長に合わせて衣服を買います。

んに感謝しなければなりません。 その費用は親戚や友人からの出産祝い金で賄われており、 みなさ

になってはいけません。 のことを無視して、自分たちさえよければいい、という冷淡な人間 世界には子のために衣服を買えない、 貧しい家庭もあります。 そ

私の教育が間違っていなかった証です。私は人に優しく、 娘を誇りに思い、手を叩いて嬉し涙を流すでしょう。 将来、愛花や優花が貧しい人々のために尽力することが あれば、 自立した

(娘たちはこれを読んだのでしょうか?)

[・]わしも、お前の娘たちも家族も読んだぞ」

よければいい」、「貧しい人々のために尽力」することもない人間 何も考えないで盲従」し、「寛容の心」が欠け、 自分たちさえ

が書いた文であり、俺は恥ずかしい。

でよいではないか」 「これを読んで、 お前の娘たちや家族が優しく育ったのじゃ。 それ

になった。 神様に「それでよい」とおっしゃって頂き、 俺は救われた気持ち

てください) (私にはとても救済者など務まりませんが、 神様のお手伝いをさせ

体を再生させることができるのじゃ」 逆じゃよ、 しは人類や地球が滅びたとしても、 当事者であるお前たち人類をわ 他の星に生命と自然との共同 しが手助け する の

(人類をお見捨てになるつもりですか?)

そうしたくないから、 わしも苦悩しておるのじゃ

じて、 何をすればい いのでしょうか?)

再臨というほど大げさなことではない。 家族を愛し、 隣人を愛し、

ずじゃ」 h るようであれば、 子とお前の子孫と仲間たちとの共同作戦で人類を改心させられるは では荷が重いが、 人類を愛する。愛するとは、私欲を捨てることじゃ。 時機が来れば、わしの隠し子を救世主として地上に送り、その お前の子孫が人類を導く指導者になれるかもしれ 人類はまもなく目覚めるはずじゃ。そして、お前 お前でもでき

「今、その子を教育中じゃ。それが可愛くてのう。 「お前のおみやげのお陰で、わしに子ができたのじゃ」 (隠し子?) (えっ、それはおめでとうございます。でも、 はっ 隠し子とは..?) はっ、はっ、

は

洗脳

り、15年間凍結され、優邦として11年間生きた。 再臨し、そして何年間生きることになるのだろうか? 俺は泰邦として50年間生き、 10年間寝て、 20日間幽霊にな 再び凍結され、

神様は「愛するとは、私欲を捨てること」とおっしゃった。 次は大事な使命を果たすために、命を粗末にはできないと思う。 再臨した時、 俺はそれを実行することができるのだろうか?

分に長く生きたし、 今の俺なら、それができるような気がする。 家族の幸せ以外に貪欲に求める物が思いつかな なぜならば、俺は十

せず、 飲んでみたい。 今はそれだけで十分に思える。強いて欲をいえば、『田酒』をまた 欲しい物がないわけではない。 夢や未来について語り合える生活をしたいということであり、 それは家族とともに衣食住に苦労

活を夢想した。今は贅沢な生活とは何かがピンとこない。 力を感じるが貪欲に欲しいとまでは思わない。 高価な車、 俺は3億円の宝くじを当てたいと願い、当てた後の贅沢な生 地位や名誉、どれも魅力を感じない。 美女、これには魅 大きな家、

れども...。 実際に美女を目の前にした時、 俺がどう感じるかは分からない け

だろうか? 俺は神様に 人間が持つ活力や魂を抜かれ、 洗脳されてしまっ た ഗ

のようにおっしゃった。 俺は洗脳され、 真理が見えていないのかもしれないが、 神様は次

何が真理なのか、 一つに過ぎない。 ということは問題ではない。 問題は人類同士の無益で醜い戦争を続けるのか、 それは : 研究項目

やめるのかである」

言に従い、「 家族を愛し、 したいと思う。 俺は神様に洗脳されていようとだまされていようと、 隣人を愛し、 人類を愛する」ことを実行 神様のご助

けれども...。 ただ、再臨した時、 俺がこの心意気を持ち続けている保証はない

隠し子

後のことだと予想される。 俺は恵の子として産まれ変わる手続きをしたが、それは20数年

許された。 俺はまもなく凍結されるが、その前に神様へのいくつかの質問

(隠し子とは、どういうことでしょうか?)

神様は次の三つのことをご説明になられた。

そのためにわしは、わしと人間との間に子を儲けることにした。そ の子が将来の地球を管理することになろう。 わしはその星と地球との両方を管理できるほどの実務能力を持って いない。したがって、地球を管理する者を育てなければならない。 一つ。わしは他の星に新たな生命を創造することにした。

子は内緒なのだ。 その子たちには地球を管理できる器量がないと判断した。そこで、 やげが役に立ち、 わしは別の人間の女に子を産ませようとした。 その時にお前のおみ しまった。 二つ。わしはある人間の女との間に3人の子を儲けた。 だから、その子をついつい。 実際に子が産まれた。 最初の女にはその4番目の 隠し子"と表現して しかし、

は十分にあった。 に生命を創造したいと考えた。 結果として、わしが子を儲けた意味 う 三 ご わしは生命を創造したことがなく、 わしは親の心を知りたかった。二代目の神は生命を創造し つまり、 わしは3人の子の教育に失敗し、 親心を知った上で他の星 子を育

生命を創造することができるであろう。 てることの難しさを知っ た。 その失敗を教訓にして、 わしは新た

いたものも参考になっておる」 4番目の子をどのように教育し、地球の管理者として育てたらよ わしは親として実践しながら勉強しておるのじゃ。 お前が書

(えっ、何が参考になっているのでしょうか?)

お前は子への教育について、次のように書いておるぞ」

るかもしれません。 の教育方針は、 そのために私は厳しい親になって、愛花や優花に煙たがられ 人に優しく、 自立した娘に育てる、 ということ

くなど、 りです。 れが悪いことなのかを、 はずです。厳しい親としては、盗む、傷つける、いじめる、 挨拶やお手伝いについては、母やおばあちゃんがしつけてくれる 人に迷惑をかけることをしないように教育します。 あなたたちは父の散歩に付き合ってくれるでしょうか 私はできるだけ分かりやすく説教するつも 何故そ 嘘をつ

親の考えで突き放す」ことはしないように心がけます。 ただ、 私は鈴木さんからの助言に学び、「大きな声」で叱るとか

も、良い行いに対してたくさん褒めてやりたいのです。そして、二 人にゴルフや将棋を教えたいと思っています。 余り悪いことをしないでください。 私は愛花や優花への説教より

罰には反対です。 子供の尻や足を軽く叩くことを私は容認しました。 J u mは「子供のしつけには体罰も必要」と主張します。 夫婦の話し合いの妥協点として、 重大な時に限り、 私は

ていると思ってください。 があれば、それは私またはあなたたちに極めて深刻な事態が起こっ 私は愛花や優花を叩くつもりはありません。 もしも私が叩

あります。 ところで、 それは無知だからです。 人は他人に迷惑をかけていても自分で気づかない 私も例外ではなく、 気づかず

知は罪づくりです。 に職場の部下の心を傷つけ、 退社に追い込んだこともあります。

迷惑をかけても許されるのは、赤ちゃんの時だけです。 に学問に励み、母や人々に迷惑をかけない子どもに育ってください。 人が幸せになるための知恵を学ぶことです。 だから、私は愛花や優花に学問を教えます。 無知で罪多き父ととも 学問は無知を恥と

すでしょうか?) (差しさわりがなければ、 人間のご夫人はどなたか、 教えて頂け ま

はマリリンという名じゃ」 お前も同志だから、 隠さずに教えることにしよう。 3人の子の母

(お~、お色気があって、絶世の美女ですね)

· そうかのう。はっ、はっ、はっ、はっ」

(もう一人の愛人、いや第二のご夫人はどなたですか?)

名の女じゃ」 いつも白い木綿のサリーを着て、サンダルを履いたテレサという

(えっ!お歳を召したお方ではないですか。 あ う、 だから薬が...)

はなく、心じゃのう」 「できの良い子に育てあげるには母親が大事じゃ。 それも美しさで

(なるほど、ごもっともです)

それがお前の家族から学んだ一番の教訓じゃよ

(えつ、 私の妻は桜のように美しいのに、 教訓の意味が分りかねま

すが..)

はっ、はっ、 「そうであっ はっ」 たか。 何事もいろいろな見方があるものじゃ はっ、

つもりですか?) (ところで、 天国行きを辞退されたもう一人のお方をどうなさるお

じゃ。 いずれ、 つか、 今はわしの可愛い子らの教育係を務めながら、 わしの 4番目の息子とともに地上へ使わすことにな

んたちはどうなさるおつもりですか?) (できの悪い、 あっ、 失礼いたしました。 可愛い他の3人のお子さ

伝いをしておるようじゃ。 ら、今はのびのびと自由に遊ばせておる。 「試練として地上に送ろうとも考えたが、 実務もできるから、4番目の補佐役として地上に送るつもりじ だが、2番目の娘と3番目の息子は優し 最近は天国でテレサの手 心が歪んでもいけ

ょう) (同志が多いのは心強いですね。 私も地上で同志を集めておきまし

成長しておるようじゃ」 「ほお、 お前はそこまで決意してくれるのか。 わしが思った以上に

(独りでは心細いだけの話です)

を探しておるのじゃ」 と思っておる。ただ、テレサにはもう子が産めないから、第三の女 人だけというのも心細い。 「心細いといえば、将来の地球の管理者として、 わしは5番目、6番目の子を産ませたい 頼りになる子が一

(どのようなお方なら、お気に召すのでしょうか?)

「お前の娘がいいと思っておるのじゃが、 親としてどう思う?」

(えつ、愛花ですか?優花ですか?)

まとめて両方というのもいいかもしれん。 はっ、 はっ、 は は

俺は神様の節度を疑った。 俺はだまされているのではない

解凍

2 0 60年8月13日、 日本のお盆である。

経過した。 俺は14年間凍結中であり、 泰邦として死んでちょうど50年が

俺は行政官から特別な処置だと言われた。 る計らいに違いない。 なった。 俺は凍結を一時解かれ、霊として故郷の墓地に戻ることに 天国の仏教を慣習とする霊たちは毎年の定例行事らしいが、 それは神様のご慈愛によ

った時の楽しみにするしかない。 カチャやオッチャや春男に会って昔話をしたいが、それは天国へ行 ただ、既に天国へ行った人たちに会うことはできないという。 オ

春男が幼稚園児の頃、 畑の井戸に落ちて溺れ、 オカチャ が慌て 7

救い出し、

ワリ、 ワリ (ごめん、ごめん)、春男」

オカチャが早死にしなければ、誰よりも働き者のオッチャは、 とオカチャが泣いて詫びたことを春男は覚えているだろうか? オ

ずれは俺か春男に家業を継がせていたはずである。 たオカチャは、 自分の不注意で春男を死なせるわけには それを夢見てい いかなかっ

カチャとともにりんごの木を1000本に増やし、

家を新築し、

た。

み ちょうどJumが愛花と優花を産んだ年齢である。 ところがオカチャは畑仕事や家事に追われ、 身体の養生を怠り、 不覚にも34歳の若さで病死してしまった。 病院 への出費を惜し

親子であり、 俺が小学生の時にアバとオカチャが死んで、 春男の4人の男所帯になった。 昔から口喧嘩ばかりしていたが、 オドとオッチャは義理の 我が家はオド、 そんな家族が容易に ツ

幸せになれるはずはない。

の頃、 の中でみじめな思いをしたかもしれない。でも、 命中にアバやオカチャのために墓石を建立することもできず、 オドは90歳まで生きたが、 時 々 弁当を作ってくれ、 晩年は財産のない年金暮らしで、 孫には優しい人だった。 俺や春男が中学生

を同級生に見られ、恥ずかしくなかったのだろうか? 弁当の蓋を開けた時、春男は焼き焦げた玉子焼きや貧弱なおかず

れない。 もないと思ったので、 から家族に仕送りをし、そのお陰で家族は命をつなぐことができた。 知症になった。 でも、オッチャ は俺が大学を卒業するまで出稼ぎ先 アルコール依存症になり、糖尿病や肝硬変を患い、全盲になり、 やがてオッチャは酒場に出かけ、意地悪な女を家に入れ、 働き者のオッチャの苦悩や努力に比べれば、 俺は50歳まで辛抱して生きられたのかもし 俺の苦しみなど屁で 破局

てくれたのだろうか? オッチャは孫の愛花や優花の柔らかいほっぺたを指先で感じ取っ

になれたかも は心穏やかに過ごせたようだ。 春男は愛花やさくらの世話になり、 しれないが、俺の器量が足りなかった。 嫁を世話してやれたら、 よく耐えて長生きし、 もっ と幸せ 晩年に

ばらに空中分解したようだった。 婚することもなく、 俺は現実味 のない家族の幸せを夢想しながら、 家族と離ればなれに暮らした。 結局47歳まで結 家族4人はばら

うなものだと思った。 俺は社会の厳しさや孤独の中で、 人生とは辛く苦しく、 地獄の j

んでい では依然として私欲を満たすための戦争が続き、 俺の死後、 ر چ 政治や社会には明るい 兆しも見られたようだが、 多くの人々が苦し 世界

だろうか? 俺は無謀な私欲との闘いを決意している。 再臨の時まであと何年

仮に俺が闘 L١ の道半ばで倒れたとしても、 俺の同志や子孫が世界

証

た。 俺はいまだに私欲でけん制し合う地上に、 再び霊として戻ってき

びえ立ち、山だけはどっしりと何も変わっていないと思った。 々を見つめた。目線をやや上に向けると、 の坂道の上にある。 吉川部落の共同墓地は、 俺は佐藤家の墓石の中から坂道を上ってくる人 部落の中心道を外れて25メー 入道雲が迫る岩木山がそ トルほど

もいるが、悟のひ孫なのかもしれない。 りの人々は見知らぬ顔ばかりである。 部落の俺の知り合いはほとんどがあの世に逝ったはずであり、 中には同級生の悟に似た若者 周

いた。 られていたら、それは私が親としての使命を果たした証です」と書 50年前、 今のところ、 俺は『愛優記』の中で「50年後、 俺がいる墓石には花が飾られていない。 私 の墓石に花が飾

る J u のだろうか? mや愛花や優花は、 父親としての俺に合格の花を供えてくれ

ている。 っている。 俺のために花を持ってきてくれるはずである。 花を飾ってくれとはとても言えない。 俺は娘たちが産まれて5ヶ月後に死んだ父であり、 オッチャに負けまいと、 俺は昔から待つことには慣れ でも、優しい家族はきっと、 俺はじっとそれを待 俺から合格の

(あっ、さくらだ)

中年の婦人になっていた。 優邦の初恋の人は60歳になるはずだが、 きものが似合う上品な

さくらはいまだに精神科の医師を続けてい るのだろうか

読んだ彼女は、 それとも、 0歳で長編小説の『橋 人の心を繊細に描く小説家になって のない川』 (住井すゑ著)を いるかもしれな

子袋を持っている。 さくらは右手に花束を持ち、 左手にどら焼きが5個ほど入っ た菓

えるつもりなのであろう。 恵みが三つ抱えている。花を佐藤家だけではなく、 続いて愛花と優花と恵が現れ、 愛花が花束を二つ、 親戚の墓にも供 優花も二つ、

7人ほど、たくさんの花束や供え物を持って坂道を上ってきた。 女性が3歳ほどの女の子を連れている。 三人の後ろから愛花の夫の吉谷さんとともに家族らしき人たちが 若

がれているのだろうか? 『神の恵』と書かれたノートは、吉谷さんの家族や子孫に読み 継

が、俺はそれらが弘前城の満開の桜よりも美しいと感激した。 ほどの花が飾られ、白、黄、ピンク、赤、 の花が咲き揃っている。 吉谷さんの家族が持ってきた花束も含め、 Jumなら「もったいない」と言うはずだ 緑、 佐藤家の墓石に十束分 青、紫の色とりどり

が「花」のようにきらめいてほしい」と書いたことを思い出した。 らず、綺麗にきらめいて咲いている、と俺は思った。 く優しい人になってほしい......母の美しさには及ばなくとも、「心」 愛という花、優という花、 俺は『愛優記』の最初で愛花と優花との命名について、「愛情深 さくらという花がJumの美しさに劣

(愛ちゃん、優ちゃん、そして皆さん、 ありがとう)

語が始まるのかしら」 「愛優記がようやく完結したみたいね。 これから佐藤家の新し 物

とさくらが愛花や優花を見て言った。

愛優記 と恵が短歌らしきものを詠んだ。 父祖の血こもる 遺言書 子よ孫たちよ 永久に幸あれ」

· それって、季語がないから減点ね」

とさくらが恵の国語力をたしなめた。

愛優記 父祖の血こもる...う~ん、 果実あり 子よ孫たちよ 永

大学生になったと思われる恵が短歌を修正した。

をつけて) 面目に働く男を見つけてほしいなあ。 (恵ちゃん、 お金も教養も無くてもいいから、 口が達者で酒好きの男には気 オッ チャ のように真

にはいかないと思う。 と俺は将来の父についての希望を述べた。でも、 人生は希望通り

何はともあれ、俺は家族の元気な様子に安堵し、

(愛ちゃん、優ちゃん、これまでよく頑張ったね。 偉いよ)

とつぶやいて、父親の役目をようやく終えた気分になった。

佐藤家の墓石周辺の華やかな花園に見とれたのかもしれないが、 子が手を合わせておじぎをし、そして顔を上げてニコッと笑った。 俺はその子が赤ちゃんの時の愛花の表情に似ていると感じる。 その ほどなく、俺の目の前にさきほどの3歳くらいの女の子が現れた。 そ

と感じた。 ふと、俺はその子が将来の俺の同志になってくれるかもしれない の笑顔が大きな瞳の優花にも似ている。

見つめた。 (愛ちゃん、 と俺は、 世話好きでそわそわと動き回っている愛花の澄んだ瞳を もうひと花咲かせて、 人類の宝を育ててほしい

大切に宝を育ててくれるに違いない。 俺の娘は恵やその子や他の子どもたちに愛情を惜しみなく注ぎ、

神鳴り

それにしても、 Jumや泰男はどうしたのだろうか?

と想像するが、Jumの安否が気がかりである。 孫の泰男はお盆よりも仕事や女や生き方の模索が大事なのだろう

まさか、神様が教えてくれた大きな地震の被害で、既に天国に行

ってしまったのだろうか?

生きていてもらわなくては困る。 ことである。俺が恵の子として再臨し、 俺が再臨する一番の目的は、泣いている妻の肩や足をもんでやる 物心つく頃までJumには

(神様、Jumを生かしてください)

(.....)

神様からのご返事はなかった。

たので誰も傘を用意しておらず、 やがて雷が鳴り、大粒の雨が降り出した。 家族も人々も一斉に坂道を下り、 余りにも突然の雨だっ

墓地から人の姿が消えた。

雷は神鳴りが語源というが、それが神様のご返事だとは思いたく

ない。

土砂降りの雨に打たれ、 俺は墓の前に供えられたカップ酒を一気

に飲み干し、

(Jum、生きていてくれ!)

と天を仰いで叫び、意識を失った。

家宝

いか? ここは50年前に住んでいたクアラルンプー ルのアパー トではな

いる時の姿であり、 J u mが台所で料理をしている。 とても大きなおなかである。 愛花と優花を身ごもって

りり 俺は凍結前の浅い眠りの中で、50年前の夢を見ているに違い

Ju m さん、 なにをりょうりしていますか?)

「 ポー クのショー ガヤキでぇ~ す」

u g h (Bef わかり、 S o ました」 e しょうが、 m o r e いや gin m a n y m a n g e r が n **Уがいいです)** 0 t e n 0

入りの玉子焼きが運ばれた。 豆腐とわかめが入った味噌汁が置かれ、 まもなく、 いつも俺が食事をするテーブルの上に韓国産のご飯や 続いて豚の生姜焼きやニラ

薄味になっている。 そして、納豆の粘りが付いた箸を味噌汁の中に入れ、お椀を左手で 口に運び、味噌汁を吟味した。それは高血圧症の俺に配慮されて、 Jumが細かく刻んだねぎを混ぜ、それを白いご飯の上に乗せた。 俺は納豆とからしをかき混ぜて粘りを出し、 醤油を控えめに加え、

欲しいところだが、マレーシアでは食の安全に対する信頼がない 豚は生姜の辛みがまだ薄いがいい味である。 自宅で生の野菜を食べることは少ない。 線切りのキャ ・ベツも の

これが幸せということか)と噛みしめながら飯を食ったものである。 も作ってくれた。 Jumは毎日、 Jumに涙を見られたことがあり、 朝食と夕食の用意をし、 俺はJu mに気づかれないように目を潤ませ、 週一回程度は昼食の弁当

「テレビドラマを思い出した」

と言って、俺はごまかした。

思われる人である。 J u mは神様が使わした天使に違いなく、 神の子の祖母になると

天使は 産まれてくる娘たちに同じ想いをさせたくなかったはずであ 17歳の時に54歳の父を亡くし、 悲しく辛い 想いをし

た。 ಠ್ಠ ったであろう。 娘たちが産まれ、 だから、俺の健康を気遣い、 まさか5ヶ月で俺が死ぬとは夢にも思わなか 塩分を減らした料理を心がけてい

ことだろうか? 赤ちゃんの時の愛花のように泣き虫のJu m は どれほど泣い た

に育ててくれた。 Jumは明るく振舞い、 Jumは自分を随分不幸な身の上と思ったかもしれない。 神様がお認めになられるほど娘たちを立派 でも、

とはできなかった。 俺はJumに (ありがとう) と感謝したかったが、墓地で会うこ

5 0 と俺は夢の中でJumに訊いた。 y e a r s l a t e r v u mさんはどこにいますか?)

わかり、ません。 B u t 泰ちや んといっ しょでえ~す」

と」umは笑顔で答えた。

50年後といえば、俺が100歳、 J u mが84歳、 娘たちが5

0歳になる計算である。

年老いた二人が一緒にどこにいるというのだろうか?

あるが、 Jumは暴飲暴食や喫煙をせず、どちらかといえば長寿の家系で 生野菜を食べなかったので寿命には一抹の不安があった。

たかもしれな 優花は Jumの健康を気遣ってくれ、温野菜をJumに食べさせ

たが、それだけでは不十分である。 いておけばよかった。 今にして思えば、 『愛優記』の中に健康や長寿の秘訣を詳し 娘たちには塩分や糖分を控えるようにと書い

いつ、 私はJumに会えるのでしょうか?)

と俺は夢の中で神様に問うた。

「心配いらん、まもなくじゃ」

と神様からご返事があり、 俺は少しほっとした。

ただ、 の見当がつかない。 神様の時間感覚は人間とは大分違うので、 それは、 数日後なのか、 数年後なのか、 俺には「 まもな

合によっては100年後なのかもしれない。

た。 の予約をJumに託すつもりだったが、それもまだ伝えていなかっ そういえば、 俺は天国から地上への4泊5日の家族総勢温泉旅行

じて、果報、 しかし「心配いらん」と神様がおっしゃったので、俺はそれを信 いや家宝を寝て待つことにする。

(Jumさん、あなたは幸せでしたか?不幸でしたか?) J u mに会った時、俺はそれを訊く勇気があるだろうか?

俺の人生最高の宝物に... まもなく...。

俺は深い眠りの中に沈んで行った。

覚醒

ガタン、ガタン、ガタン。

その音で私は目覚めた。

私はどれほど眠っていたのだろうか?

前にも同じ思考を何度もしたような...。

藤川君からもらった『ベンザリン』と『ロヒプノール』という睡

眠薬がよほど効いたようだ。

長い夢を見たようであり、 数十年ほど眠っていたようにも感じる。

私は救済者として再臨したのだろうか?

ベッドの近くのカレンダーを見ると、今日は2010年1 2 月

2日の日曜日である。 私はいつもよりも大分遅く目覚めた。

外を見た。 私は現実を直視しようとベッドから起き上がり、念のために窓の クアラルンプー ルのシンボルであるKLツインタワー

街の中心にそびえ立ち、街が何事もなく平和に見えた。

人々の暮らしぶりは見えないが、今朝は人々の生活の苦悩が何と

なく感じられる。

私はその工事の音で起こされたようである。 隣では高層のコンドミニアムの建設工事が朝から始まっており、 工事が進行すれば、 こ

の部屋からツインタワーや街全体が一望できなくなる。

月10日である。 ツインタワーが新たにそびえ立つ。 ツインタワーは見えなくなるが、 まもなく私の生活の中に小さな まもなくとは、 ひと月後の1

はできない。 泣き虫の愛花とおしっこを引っかける優花には、 誰も逆らうこと

『愛優記』を書き続けるつもりである。 娘たちがJumを困らせる反逆児にならないように、 私は

ある。 張らずに書きたいと思う。文章の内容よりも、 愛しているということを伝えられれば、それで十分だと思うからで これからは優しい父として、日常の情景や娘たちの成長の軌跡を気 ただ、厳格で真面目腐った父が説教じみた文章を書くのを控え、 私が娘たちや家族を

ようか? 家族が来る当日、 映画のように黄色いハンカチーフを飾って迎え

なびき、 まで残しておくことにする。 いや、その演出は故郷に新築の家を建て、 妻が映画のシーンを思い出して泣くに違いない。 その時、黄色いハンカチーフが風にた 妻や娘たちを迎える日

しようと想う。 いつそれが実現できるかは分からないが、 私はそれを新たな夢に

た。 I m S 私はベッドの横に置かれたCDプレーヤー e a s y a g i n а g i n people e e i f there, (ジョン・レノン) のメロディ y o u li vi ng S t r y n o I m のスイッチを入れた。 f o r h e a v a g i e n が寝室に流れ t n o d a I У : а 1

私はツインタワーの背景の灰色の雲を見つめ、

「オッチャ、まもなく孫を抱けるぞ。まもなく」

とつぶやいた。

オッチャ がオカチャ と結婚して52年、 オカチャと死別して3

年。 っぺたに触れ、愛花が大声で泣くシーンが脳裏に浮かぶ。 絶望の人生だったと思うけれども、オッチャが孫の柔らかいほ

た。 ほどなく、 クアラルンプールでは珍しく、 朝から小雨が降り出し

n e a c e.. eli gi e N o t h i n 0 n n d g t o o k 1 1 t h e I m a gi n o r W 0 r 1 d d i e e w i l f o r l i f e b e i n N 0 р 0

私はその雨が世界平和を願う神様の涙に思えた。

(完結)

PDF小説ネット発足にあたって

ビ対応 行し、 など 公開できるように 小説家になろうの子サイ 部を除きイ 最近では横書きの F小説ネッ の縦書き小説 の縦書き小説 います。 ・ンター そ をイ を思う存分、 たのがこ な中、 ネッ 書籍も誕生しており、 タテ書き小説ネッ ト関連= 誰もが簡単にPDF形式 ネッ て誕生しました。 ト上で配布す 小説ネッ 横書きという考えが定着しよ てください。 トです。 既 存書籍 は 2 タ 0 いう目的の基 07年、 の電子出版 小説を作成 小説が流 ンター

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。 http://ncode.syosetu.com/n8616p/

愛優記

2011年2月23日08時25分発行