

---

# 恋哀 ~ ren-ai ~ 物語

城市佳

---

タテ書き小説ネット Byヒナプロジェクト

<http://pdfnovels.net/>

## 注意事項

このPDFファイルは「小説家になろう」で掲載中の小説を「タテ書き小説ネット」のシステムが自動的にPDF化させたものです。この小説の著作権は小説の作者にあります。そのため、作者または「小説家になろう」および「タテ書き小説ネット」を運営するヒナプロジェクトに無断でこのPDFファイル及び小説を、引用の範囲を超える形で転載、改変、再配布、販売することを一切禁止致します。小説の紹介や個人用途での印刷および保存はご自由にどうぞ。

### 【小説タイトル】

恋哀／ren-ai／物語

### 【Zコード】

N5424D

### 【作者名】

城市佳

### 【あらすじ】

今もどこかで誰かが、恋哀してる・・・切ないけど優しい時間が流れている・・そんな瞬間を切り取った、短編集です。

## 真夜中のhighway(前書き)

少しオトナな表現があります。  
ブンガクの範疇だと思っていますが、  
嫌な方はスルーしてくださいね。

## 真夜中のhiway

ずいぶんと長く生きてきた気がする。

この年になるまでずっと、  
出会い系と別れはペアになつているんだと思つてきた。

でもたとえ別れが訪れる事が必然だとしても、  
たくさんの男と出会い系で過ごした日々は、  
ちょっとした勲章だとそれを思つてゐる。

好きモンだとか、尻軽だとか、  
言いたい奴は言えぱいい。

あたしはいつでも、真剣に愛してきた。  
たとえ3日の恋にだつて、  
命かけてきた自信がある。

翔平と出会い系の時もやつぱり、  
あたしは男と別れたばかりだった。  
何年も売れぬミユージシャンやつてる、  
夢の話しかできない男だった。  
夢でお腹はいっぱいにならないから、  
あたしが稼いで貢いだ。  
洗濯をして掃除をして、  
あつたかい食事を用意して、  
帰つてくるかどうかも分からぬのに、  
毎日待つてゐるあたしのことが、  
いつしか鬱陶しくなつたらしい。  
見返りを要求したことなんか一度もないのに、  
あたしはいつもいつもやって重たがられる。

仕事から帰つたら、アパートはもぬけの殻で、あたしが持ち込んだ電化製品まで、キレイさっぱりなくなつていた。

何もない部屋であたしは、

1時間ほどワンワン泣いて、

それから、男の携帯に電話をかけた。

慌ててたのかうつかりなのか

番号はまだ変えてはいなかつたようで、留守電メッセージが流れた。

あたしは今までと同じように

「ありがと。楽しかつたよ」ってだけ入れて

電話を切つた。

それからあたしは

自分の携帯をその場に置いて、

アパートを出た。

メモリーを消す必要なんてない。

男の分しか、入つてなかつたのだから。

翔平はその男以上に、

世の中をなめた奴だつた。

どうやらあたしは、そういう男に弱いらしいのだと、

最近になつてようやく気付いた。

働けないから働かないのか、

叶える気もない夢を語つて、

安い酒を煽つているだけの、

どこからみてもバカな急け者が、

大きな磁力であたしを引き付けた。

じめじめした狭いアパートの

きのこが生えそうな布団の上で

翔平に抱かれながら、

暗くて深い穴の中に

一気に吸い込まれていくような感じに包まれて、  
あたしは何度も絶頂に達した。

そして本当に吸い込まれていくことに  
なっちゃつたんだ。

あたしたちは、ささいな欲望を満たす為に、  
短絡的な行動に走り、  
人を殺めてしまった。

その場をただ逃げ出すしか出来なかつた。  
戻るところなんてない。

盗んだ車で高速に入り、  
あてもないまま飛ばし続ける。  
音楽をかける余裕もなく、  
降りしきる雨がフロントガラスを叩く音だけが、  
BGMになつていた。  
そんな状況でもあたしは、  
ハンドルを握る翔平の  
頼りない所在無げな横顔を見ながら、  
ひとり高まつっていた。

「翔平だけ、ひとりで逃げな」

夜明けのサービスエリアで

薄いのに苦いコーヒーを飲みながら、  
あたしは口を開いた。

翔平はあたしを片目でちらつと見て、  
髪をかきあげる。

「お前まだかんなの？」

「あたしは・・・」

あたしは、今までと同じように

この恋にHondマークをつけるだけのことだ。

今度はちょっと大きな

Hondマークになりそうだけどね。

ここがどこなのか気にもしなかったナビ、

ほんのりと潮の香がする。

近くに港があるのか、

ボーッと、汽笛が聞こえた。

## ほんまもん

初めてもらつたバイト代で、夫婦茶碗を買つてきた。

たまたま通りがかつた陶器市で安く卖つていたのだ。

「今日はなんのお祝いや?」

お母ちゃんは茶碗を手にひとつしみじみと眺めてから、いきなりぼろぼろと涙を流した。いくらなんでも感激しそうだらつて、あたしはちょっと引いた。

お母ちゃんは大きな音を立てて鼻をかみ、前掛けで涙をぬぐつてから、話し始めた。

長くなりそうな気配に、あたしは覚悟を決めてケイタイの電源を切る。途中で鳴つたりすると、怒り出すに決まつているからだ。

時代が一気に20年ほど遡つた。お父ちゃんとの馴れ初めなり、何度も聞かされて覚えてしまつてこる。またかと思わず耳をほじつた。

「あなたももうすぐ二十歳や、二十歳いうたら大人や、

そろそろええやろ」

いつもと違つ口調で

お母ちゃんはそつ念を押した。

「道ならぬ恋や、今でこつ不倫やな  
あんまりびつくりして、

私はお茶でむせた。

「お父ちゃんは老舗の旅館のな、  
婿養子やつたんやで」

「婿養子?」

お母ちゃんは、大きくなづいた。

「ほな結婚してたつてこつ事?」

婿養子という言葉が

ピンとこなかつたので、

とんちんかんな言葉が出た。

「だから、道ならぬ恋やで、  
いつたやないか」

お母ちゃんの顔が上氣している。

「政略結婚、させられてたんや」

すいぶん大袈裟な話になつてきた。

証人がいないから、

真偽のほどは確かではないが、

通いで仲居をしていたお母ちゃんに、

お父ちゃんが一皿ぼれしたらしい。

お金が自由にならないお父ちゃんからは、

プレゼントのひとつもなかつた。

今でもヒカリモノに

興味のないお母ちゃんは、

どうでもよかつたんだと思つ。

そんなある日、

お母ちゃんは自分の給料で

夫婦茶碗を買った。

「たまたま陶器市で

みかけただけやつたんやけどな  
あたしは笑い出しちゃうくなるのを  
ぐっと堪えた。

お母ちゃんの部屋にやつてきたお父ちゃんは、  
わつきのお母ちゃんと回じよつて、  
しみじみと眺めてから涙を流し、  
それから「堪忍な」と手を握ったところ。  
「ぬくいなあ・・」のぬくもりだけは、  
ほんまもんや」

まだ若かつたお母ちゃんには、  
「よつ意味がわからへんかったわ」

とこりが、

ふたりで手を握り合つたまま、  
いつまでも泣いていたのだといつ。

それからどうしてこうなつたのが、  
一番聞きたいところだというのに、  
お母ちゃんはもうすっかり自分の世界に漫つて  
ときめいている。

いつの間にかあたしが買った夫婦茶碗は  
大きなハンカチに包まれていた。  
お父ちゃんの病室に持つていくんだと、  
お母ちゃんが目を細めた。  
「きつとようなるで」

あたしもなんだかそんな気がしてきた。

「あんたも見つけや、ほんまもん」  
お母ちゃんが、ファンデーションも  
つけていないしみだらけの顔に  
真赤な口紅を塗りながら、  
にやつと笑つた。

## 旅立つ君と、旅立てない僕と。

奥行きも高さもある大きな舞台の上、所狭しと仕込まれた、

沢山のライトに照らされて、

小柄で地味な印象しかなかつたはずの紗耶が、ひとまわり大きくなつていた。

長い間一緒に頑張ってきた劇団を辞め、オーディションを受けて立つた舞台だ。物語の本筋とはあまり関わりの無いほんの小さな役だったのに、

僕にはひどく眩しかつた。

学生時代、僕は先輩に誘われるまま、大学のサークルあがりの、小さな劇団に参加した。

僕が入つた頃には、団員も数名で、まだまだお友達サークルのノリで、稽古が終わつた後の酒の場が、何より楽しみだつた。

そんなアマアマな雰囲気に嫌けがさした数人が別のユニットを立ち上げ、

僕もなんとなくそつちに参加した。

肉体訓練は運動部のそれに匹敵するぐらいハードになり、どういうツテなのか外部から演出家も加わつた。

少しずつ芝居の面白さがわかつてきたような気になつていた僕は、

そんな風に流れながら、  
いつしか「芝居」が生活のすべてになっていた。

20歳をすぎたばかりの紗耶が入ってきた頃には、  
看板女優が映画「デビュー」を果たしたり、  
座付き作家が賞をとったりして、  
劇団の知名度もぼちぼち上がり始め、  
開演に審査が必要な大きな小屋で、  
年に数回の定期公演をするようになっていた。

紗耶は大きな商業劇団の研究生だったが、  
正式な団員になる選抜試験に落ちて、  
それでも芝居をやる夢を捨てる事はできず、  
いろいろな劇団を回つていたらしい。  
基礎をがっちり勉強してきた子にありがちな、  
頭でつかちな所はなく、  
素直で勉強熱心だったから、  
皆に可愛がられた。

でもなかなか役はつかなかつた。

「おまえには華がないんだよな」  
演出家がそう言いきつた時、

紗耶はうつむいて悔しそうに唇を噛んだ。  
身体作りや発声、芝居の細かい技術は  
勉強し稽古に励めばそれなりに身につくものだ。  
でも「華がない」つまりは  
「存在感が希薄である」という事に関しては、  
もう「才能」の領域で、  
紗耶が途方に暮れるのも当たり前なのだ。

その日、僕と紗耶は初めての夜を過ごした。

みんなの前では決して流さなかつた涙を

ぼろぼろ流しながら、

胸にすがりつく紗耶が、

愛しくてたまらなかつた。

それからも紗耶は、毎日練習に來た。

役がもらえなくても

みんなと一緒に基礎訓練を繰り返しながら、  
プロンプターに徹していた。

僕はといえば、創立メンバーという立場から、  
お情け程度の役をもらつてはいたものの、  
組織的にも必要とされているわけではなく、  
名前だけの幹部状態に

やる気すらも失いかけていた。

紗耶とはいつしか一緒に暮らすようになつていた。

二人ともお金がなく、

必然的にそうなつただけだつたのかも  
しれない。

アルバイトと稽古から帰ると、

一緒にご飯を食べ、芝居の話をしながら酒を飲み、  
一緒に眠る。それだけの毎日だつたけど、

僕は、幸せだつた。

あと少しで30歳に手が届こうかといつ紗耶が  
劇団を辞める決意をするまでは。

「“じめんね”

紗耶が謝ると無性に腹がたつた。

紗耶は何も悪くない、わかっているから、

余計に苛立つた。

僕はだんだん紗耶をさけるようになり、今まで一緒に過ごしていた時間にわざとアルバイトを入れた。

稽古にも出なくなり、

紗耶の送別会にすら、顔を出さなかつた。

結局僕は紗耶との関係に

お互いの傷口をなめ合いながら、坂を転がり下りていくような、不安と焦りの中にも、

心地よいものを感じていたのだ。

でも紗耶は、

過去を懐かしみ、今を嘆きながら、

目先の小さな夢しか追えなくなつていく人生など、思い描けなかつたのだろう。

紗耶の転身は、

僕の予想どおりふたりの距離をどんどん広げていった。

僕の知らない人と出会い、

僕の知らない空気を吸い、

僕の知らない夢を追う。

そんな紗耶を僕は妬み、

そんな僕を沙耶は蔑んでいる・・・そんな気がした。

決定的な何かがあつたわけでもなく、

紗耶は僕のアパートを出ていった。

「ごめんね」

出ていくその時にも、沙耶は泣き出しそうな顔で、

僕に謝つた。

僕は無言でドアを閉めた。

さよならも言わなかつた。

言えなかつたのかもしれない。

劇団仲間に半ばだまされた形で、  
紗耶の舞台を観に來た。

僕は相変わらず怠惰な日常に甘んじている。  
舞台の上の沙耶と、目が合つた・・気がした。

二人の間の哀しい程の距離を感じた。

とりかえしのつかない失敗によりやく氣付いて、  
僕は思わず目を伏せた。

## 約束

「俺、全然大丈夫だからさ」「

将太が嘘をついた。

「大丈夫だよ、すぐに元気になるから」  
すがりついて泣き叫びたい気持ちをぐっと抑えて、  
あたしも笑顔で嘘をついた。  
優しいくて哀しい嘘。

消毒の匂いが何もかもを消してしまったような、  
無機質な白い病室で、  
ぐるぐる巻きの包帯から目だけ出てる将太は、  
全然大丈夫なんかじゃなかつた。  
買つたばかりのスカートを  
裏返しにはいでいる事にすら  
まったく気付いてなかつたあたしも、  
平氣でいられるわけがなかつた。  
あたしたちは、

どんな言葉を登場させればいいのかも  
考え付かないほどに動搖して、  
ただただお互いの手を握りしめ、  
その温かさだけに、  
存在を確認しあつた。

面会時間の終りを告げに来た看護婦さんに背中を押され、

あたしたちは約束どおり、  
涙を見せずに別れた。

そしてその夜、

将太はひとりで逝ってしまった。

バイト先で知り合ったあたしたちは、  
ごくごく当たり前の

なんだかんだや、すつたもんだを乗り越えて、  
お互にかけがえのない存在になつた。  
お金がないだの、単位がとれないだの、  
ごくごく当たり前の些細な葛藤はあつたものの、  
今思えば気楽な大学生活を終え、  
それぞれに就職をした。

就職先は将太は千葉で、あたしが横浜で、  
ごくごくよくあるプチ遠距離恋愛になつた。  
新人研修の日々が続き、

平日には滅多に会えなかつたけど、  
週末には疲れた身体引きずつて、  
あちこち遊びに行つた。

若さにまかせた強行スケジュールで、  
スキー や格安海外ツアーオーにも出かけた。

一緒に過ごせる時間が短くなつてから、  
あたしたちは、ずいぶん沢山の約束をした。  
朝起きた時と寝る前には、  
必ずメールすること。

待ち合わせには遅刻しないこと。

煙草はすわないこと。

一人でいる時には、時計を見ないこと。  
喧嘩したまま別れないこと。

それから・・・絶対に嘘をつかないこと。

そこまであたしが並べた所で将太が言った。

「泣かないこと」

あたしは別れ際に、いつも泣いてしまつ。

「あつこの泣き顔が一週間、

目に焼きついて離れないって、どうよ」

あたしは慌てて涙を拭きながら笑顔をつくつた。

「将太が営業車で事故を起こしちゃつたの」

職場にかかる電話は、

一週間ほど前に挨拶に行つたばかりの  
将太のお母さんからだつた。

会社に何と断つたのか、

どこをどう歩いたかすら分からないま  
あたしは病院に辿り着いた。

ふつくらしておおらかそつだつた

将太のお母さんは、

憔悴しきつて一気に別人のようになつてゐる。

大好きな将太の優しい目が、

包帯の隙間からちょっとだけ覗いている。

「昨日の夜、東北道でね」

まさか、そんなばかな、ありえない、しつじらんない、  
そんな単語ばかりが

頭の中をぐるぐると回つて、

お母さんの話に無表情で相槌を打つことしかできない。

「中央分離帯にぶつかつたつて」

お母さんは嗚咽を漏らした。

まさか、そんなんかな、ありえない、しんじらんない。

「居眠りしてたのね・・・」

そうだ・・先週末も疲れた顔をしてた将太を、あたしがわがまま言つて連れまわした。別れ際にも電車の中で居眠りしていた。次の日、出張なのだと言つていたのに、それで将太は運転中に・・

あたしは自分を責めて責めて責めまくった。  
「誰も巻き込まなくて、よかつたわ」

お母さんの涙声が、いつまでも耳に残った。

将太が往つてしまつてからもずっと、あたしはずつと自分を責め続けた。何度も将太の後を追おうと思った。それさえ出来ない自分を蔑み、生きていることが、罪だとしか感じられない日々が、ただただ過ぎていった。

「これであなたも区切りをつけて、幸せになつてちょうだいね」

将太の三回忌によんぐれたお母さんは、優しい笑顔で私に言つた。

帰り道、ふと思ひ立つて、最後の夏にふたりで行つた森のレストランを、訪ねてみた。

「また一緒に来ようね」

ラズベリーパイを食べながらした

約束を思い出したのだ。

思い出の中と変わらない風景に圧倒され、あたしは思わず空を仰いだ。

頭の上を旋回する、二羽の小鳥が視界に入った。  
そうか、お前たちはつがいになつたんだね。  
ずっと我慢していた涙が、今頃こぼれた。

「... これでいい？」（複数形）

チボラーです。

## ここにいるの…

突然、物凄い衝撃が全身に走りました。

そしてそのまま私は、

真っ暗な穴の中へ、どんどん吸い込まれていきました。  
何かにつかまろうにも、

私の手には感覚がありませんでした。

手どころか、

五感一切の感覚がどこかに

置き去りにされたようでした。

次に気がついた時には、  
この場所にいました。

何がどうなったのか思い出すのに、  
時間はかかりませんでした。

不意に聴覚を取り戻した私の耳に、  
カンカンカンカンという音が、  
聞こえてきたからです。

あの時、私が最後に聞いた踏み切りの音です。

あの日、私は出張が一日早く切り上がったので、  
あなたを驚かそうと思いつき、  
駅前のコーヒーショップで  
こつそり待ち伏せをしていました。

そして、

とんでもないものを見てしまったのです。

あなたは知らない女人の人と歩いていました。

それだけならまだ、

会社の同僚だらうとか、  
大学の後輩だらうとか、

ただの友達に違いないと

自分を納得させることができたのです。

でも、あなたと女の人の間には、  
3歳か4歳ぐらいでしょうか、

小さな男の子がいました。

あなたの好きなサッカーチームの帽子をかぶり、

あなたと女人の手にぶらさがってはしゃいでいました。

私は思わず店を飛び出し、

あなたの後を追いました。

確か妹がいるつて聞いたことがある事を思い出しました。

私は必死でした。

きっと妹さんと、その子供なんだ。

そう思い込もうとした時、

男の子があなたを見上げ、

につこり笑つて言ったのです。

「パパ」

カンカンカンカン

私の前で駅前の踏み切りが下りました。

それは足早に渡り終えた3人から、

私の存在を切り離すように思えました。

私はたまらなくなつてバーを押し上げました。

そこまでは覚えています。

あの突然の衝撃を受ける前までの事は全部。

その場所で、想いを残したまま死んだ人間の魂は、  
そこに留まつてしまふと聞いたことがあります。

私はどうすればいいのでしょうか。

誰か私に気付いてください。

私の想いを受け止めてください。

そうでなければ私は、

この暗い穴の中へ誰かを・・・

## 止まつた時間

「あたし・・産みたい」  
夕食のレトルトカレーを一口食べてから、  
可南子が突然言い出した。

レストランで注文を決めたみたいな、ブティックで洋服を選んだみ  
たいな、  
断定的ではあるけれど、ごく自然な口ぶりだったから、  
僕は事の重大さに気づくのに、少し時間がかかった。

「それ、まじ?」

口をついて出た言葉は、今思えばかなり無神経だったかもしない。  
でも僕の頭の中は、それくらい混乱していたのだ。

避妊には気をつけていたから、  
妊娠するなんて考えた事もなかった。  
そういうえば結婚を望む女性が、  
こつそりコンドームに穴を開けるという話を  
聞いた事がある。

さすがに口には出せなかつたが、ほんやりとそんな事まで考へてい  
た。

「亮ちゃんの子だよ」  
どうしてわかるんだ?  
切り返さなかつたのが、精一杯の理性だつた。

僕たちは、一緒に暮らすようになつて半年が過ぎていた。  
僕の毎日は一人暮らしの時とたいして変わらず、  
バイトに行って、バンドの練習をして、  
バンド仲間と酒を飲んで夢みたいな夢を語り合つて、  
夢みたいな夢を持っていることだけで、満足していた。

でも可南子の事は、じつに前によく愛していたつもりだったんだ。

その日から、可南子はどんどん行動していった。

病院に行き、妊娠3か月だとわかった。

母子手帳をもらいに行って、楽しそうに何かを書いている。

部屋には赤ちゃんが表紙の雑誌が増えた。

そしてとうとう、可南子の両親がやってきた。

僕はといえば、勝手にハメラレタ気分になっていた。世間の「出来婚」は、こうやって進んでいくわけだ。

結婚という文字は、僕の辞書にはなかった。

僕にとって愛の終着駅はやっぱり愛で、せいぜい依存とか共存とか共生ってレベルの

共同生活があるだけで、

責任を背負う覚悟なんてこれっぽっちも持ち合はせてていなかつたのだ。

可南子の両親は、そろって教師という

僕にとっては敵対すべき人種で、

放課後、職員室によばれた時のよくな居心地の悪さの中、

その口から出る言葉は、全部説教にしか聞こえなかった。

僕はもう、どうにもいたたまれずに、

気づいたら、逃げだしていた。

それっきり僕は、家に戻らなかつた。

友達に合鍵を渡し、荷物をとつてきてもらつて、

そいつの家に居候を決め込んだ。

可南子と鉢合わせした友達から、

可南子がずっと泣いていたと聞いても、どうしようもなかつた。

携帯電話も変え、アパートのある町を  
通ることすらしなくなつた。

時間が過ぎるのを待つしかない。

時間さえ過ぎれば、すべて上手くいくのだと、  
今までの事は、何もかもなかつたことになるのだと、

俺は本氣でそう思つていた。

夢みたいな夢しか見られない僕が、

父親になるなんて到底無理な話なのだ。

いつしか僕は記憶の中から、

可南子という存在をすっかり消し去つた…気になつていてた。

それから1年が過ぎたらしい最近、気づいたことがある。  
僕の時間が、止まつてしまつたという事だ。

夢みたいな夢すら見られなくなり、

バンドもバイトも辞めてしまった。

友達には彼女が出来、部屋を追い出された。

親に頭を下げて実家に帰るか、ホームレスになるしかないのか、  
ぼんやりと想えていた、

あのアパートに着いていた。

201号室を見上げると、明かりがついている。

可南子？

どこから赤ん坊の声が聞こえた。

可南子が子どもを産んで、ずっと僕を待つていた?  
それがどれだけ身勝手な想像なのかなど、

この時の僕にはまだ、気付くはずもなかつた。

階段を駆け上がり、懐かしいドアの前に立つた。

僕のまわりの時間はあつという間にあの頃に戻り、  
いつ帰つてくるのかもわからない僕を  
文句ひとつ言わずに待つていた可南子の

笑顔が現れた。

いつもきれいに片づけられていた、  
明るくて温かい部屋と、美味しい料理。  
それを僕は「幸せ」「こ」 と呼んで、  
うつとおしく思い、

仲間との酒を飲むたびに愚痴つていたことなどは、  
すっかり忘れ去っていた。

可南子と子どもを思いつきり抱きしめよ。  
心から謝れば、きっと許してくれるや。  
ドアチャイムに手を伸ばしたところで、  
ドアが開いた。

「可南子？」

見知らぬ派手な女の顔が、訝しげに僕を見た。  
「何か？」

奥から男の声が聞こえる。

「誰？」

「あの・・・石田さんは？」

僕の声は震えていたのだと思つ。

「は？」

女は部屋の奥の男に目をやつた。

「あんた？ てめえ」

パンツ一枚の男が出てきた。

上半身にはキレイに刺青が入っている。

「す、すみません、間違えました」

僕は慌てて階段を駆け下りようとして、

足を滑らせ、下まで転がり落ちた。

酷い痛みが全身をかけめぐつた。

僕が可南子に与えた痛みは、どれほどのものだったのか。

じんじんと神経を駆け巡る痛みに

耐えながら、僕の時間がようやく少しだけ動き出した。

あの時、あの場所で、  
バッタリ出会ってしまったのは、  
本当に偶然だった。

今思えば何食わぬ顔で  
通り過ぎればよかつたのに、

ふたりは同時に足を止めてしまった。

私はテニスをした帰り道で、  
女の子の連れがいた。

見た目からして、随分と年の離れた彼との関係を  
彼女にどう説明したのか、  
よく思い出せない。

きっと訝しげな表情を浮かべながら  
帰つて行つたであろう彼女の、  
後姿だけはよく覚えている。

「外で会つのつて、初めてかな」  
彼女の後姿が豆つぶのようになつてから、  
ようやく彼が口を開いた。  
ちょっとはにかんだような

笑みを浮かべている。

「こんなに明るい時間に会うのも初めてだね」  
私もぎこちなく頬をひきつらせた。

私たちはいつも夜が来てから、  
狭くて薄暗い部屋の中で会つ。  
私が見る時にもう、

上着はクローケに預けられ、  
ネクタイは緩められている。  
そして私はそのネクタイを、  
ゆっくりと外していく。

それがどんなネクタイだったかなんて、  
記憶している余裕はない。  
私には限られた時間の中で、  
しなくてはならない事がたくさんあるから。  
彼は私の大事なお客さんだから。

ネクタイをきちんと締めて、  
会社のロゴが入った袋を抱えた彼は、  
別人のようでもあり、  
やつぱり彼そのものだと感じた。  
何より「みかちゃん」と呼ぶ、  
少しぐもつた声が  
すべてをフラッショバックさせてくれた。

空はピーカンに晴れてひどく暑かつたのに、  
突然、雨が降り出した。  
どの雲が降らせているのか悩むくらい、  
空はそのまま青かった。  
あなたは慌ててスーツの上着を脱いで  
会社の紙袋にかぶせる。  
あつという間に私たちは、  
ずぶ濡れになつていた。  
私のアパートは、  
そこから歩いて10分ほどのところにあつた。  
不思議と迷つたり困つたりはしなかつた。

私の部屋に彼がいる。

それはきっと神様がくれた風景だ。

「悪いね」

彼は、恐縮しながら私のタオルで頭を拭き、

私は、彼の濡れたシャツに一心不乱にアイロンをかける。

ただそれだけなのに、

胸ははじけそうに高鳴っている。

彼は時々時計に目をやりながら、

私の指先を自然に追っていた。

彼の視線が指先から外れ、

私の身体に滑り始めた。

その時は確かに、店の女の子とお似じやなかつた。

私は彼の腕の中で、

ただの「女」になつていた。

それから彼は、

二度とお店には来なかつた。

突然の別れは、あの天氣雨のせいだ。

寂しくて哀しくて、毎日めそめそ泣いていた。

彼なりのけじめなのだろうと、

10年たつてから、ようやくそう思えた。

私もすべての過去に蓋をして、

明日、お嫁に行く。

「 めるり、ママとおねえちゃんど、ゆうえんちにきました。パパは、いつしょにこへって、やへやへしたのに、ゆびきりしたのに、

おじいとこいつてしまつました。

かんらんしゃのなかで、ママがなつていました。」

弟の佑樹が書いた絵日記が、破り捨てられていた。

夏休みの宿題なのだと黙つて、一所懸命に書いていたものだ。

観覧車の絵の下に、たどたどしい文字が並んでいるのを見て涙が出了。

いたずらばかりするし、すぐに殴つてくれるし、

口も達者で憎たらしい事ばかり言つたし、

まだ小学一年生だ。

お父さんが帰つてこない理由は、

きっとよく分かつていないので思つ。

それでも小さな胸を痛め、幼い頭で考えて、

この日記は学校には出せないと思つたのだろう。

その胸の内を考えるとまた涙が出た。

あたし自身、だいぶナーバスになつていてるんだと思つ。

佑樹がスクールバスでスイミングスクールに出かけた後、

あたしさお母さん呼ばれた。

「 美香はもう中学生だからね

お母さんはそう切り出した。

予想はついている。

その場から逃げ出したい衝動を、あたしさぐつと抑えた。

夏休みに入る少し前、

お父さんが仕事に出ている昼間に知らない女人の人来た。  
白い帽子の似合つ細くて綺麗な人だつた。

お母さんは普段着のままで、その人とどこかへ出かけた。  
すっかり日も暮れてから戻つてきた時には、

目は真つ赤で口もきけないほど、疲れきつていた。

あたしは佑樹と一人でカツチラーメンを食べて、  
子ども部屋に入った。

いつもはうるさい佑樹がやけに神妙な顔をして、  
あたしの傍で大人しくしていた。

「ごめんね」

ここ一ヶ月ですっかり老け込んだ気がするお母さんは、  
何度も繰り返した。

お母さんのせいじゃないのは分かつてゐる。

一番辛いのはお母さんだつてこともわかつてゐる。  
それでもあたしは、転校するのは嫌だなあとか、

苗字変わるのは嫌だなあとか、

自分の事ばかり考えていた。

お父さんの事は、ずっと大好きだつた。

小さい頃から休みの度にいろんな所に連れて行つてくれたし、  
家では将棋を教えてくれたり、勉強をみてくれたりもした。  
初潮が来てからは一緒にお風呂にこそ入らなくなつたけど、  
友達が言つみたいに、不潔とか汚いとかつて思つたことはない。  
背が高くてお洒落で何でも知つてて、  
本当に尊敬していた。

お母さんはどつちかというと古風な人で、  
女は一步下がつて夫についていくというような  
考え方を持つているタイプだ。

自分の身のまわりはあまりかまわず、

夫のため、子どものため、家族のためが第一で、  
趣味といえばガーデニングとお菓子作りぐらいといふ、  
絵にかいたような専業主婦だ。

あたしはお母さんみたいな生き方は出来ないなとは思いつつ、  
やっぱり尊敬していた。

子どもはみんなそうだと思つけど、

うちの家族は仲良じで、一番すてきな家族だつて、  
心からそつ思つていたのだ。

夏休みが終わる頃には、正式に三人家族になる事になった。  
佑樹にはまだ話していないが、彼なりに何かしら察しているのだろう。

「本当のこと、書けばいいじゃん」

あたしは佑樹の頭を撫ぜた。

どうしようもないことつていつぱいあるんだなあと思つ。

あたしは早く大人になりたい。

すべての事が自分で解決できるようになつて、  
佑樹を守つてあげたい。

## PDF小説ネット発足にあたって

PDF小説ネット（現、タテ書き小説ネット）は2007年、ルビ対応の縦書き小説をインターネット上で配布するという目的の基、小説家になろうの子サイトとして誕生しました。ケータイ小説が流行し、最近では横書きの書籍も誕生しており、既存書籍の電子出版など一部を除きインターネット関連＝横書きという考えが定着しようとっています。そんな中、誰もが簡単にPDF形式の小説を作成、公開できるようにしたのがこのPDF小説ネットです。インターネット発の縦書き小説を思う存分、堪能してください。

---

この小説の詳細については以下のURLをご覧ください。  
<http://ncode.syosetu.com/n5424d/>

---

恋哀～ren-ai～物語

2010年10月20日17時41分発行