広島

　◇マスクも手袋もつけず救護活動

　６６年前、「陸軍水上特別攻撃隊」の隊員として広島で救護活動し被爆した台湾人、陳賜兵さん（８４）＝台北市＝が来日し、４日に広島市内で自らの被爆の足跡をたどった。陳さんは、娘の遺体を見つけて泣いていた母親の様子などを日本語で証言し、「無垢（むく）な人がああいう死に方をする。耐えられない」と語った。【樋口岳大】

　■宇品から上陸

　まず宇品港（南区）を訪れた。陳さんは、日本統治下の台湾で商科高校在学中、旧日本陸軍の特別幹部候補生の試験に合格。１９４５年１月、船で台湾を出発した。中国の上海、青島、朝鮮半島などを経て翌月、宇品に到着。「暑い台湾から来たのでとても寒かった」。似島の検疫所では真っ裸になって消毒液のプールに入った。

　香川県小豆島で訓練を受け、同６月、江田島・幸ノ浦に基地があった陸軍水上特別攻撃隊（部隊名・陸軍船舶練習部第十教育隊）に配属された。本土決戦に備え、ベニヤ板で作った高速艇に１人乗り込み、暗闇の中、敵艦に近づいて爆破する訓練を繰り返した。「体当たりに近い」戦術だった。

　８月６日は基地で朝食を済ませた後、閃光（せんこう）を見た。出動命令を受け、午後２時ごろ宇品に上陸した。港は大勢のけが人であふれ、家屋は半倒れの状態だった。

　■遺体収容

　陳さんは、６６年前に部隊の救護本部が置かれた広島電鉄本社（中区）前を訪れた。被爆建物の千田町変電所を見つめ、「ここに着いた時はずっと燃え続けていた」と振り返った。

　陳さんたちが、燃えさかる市内に何とか入り、ここにたどり着いたのは６日夕暮れ近く。「半袖、半ズボン姿で、手袋や防毒マスクもなく、濡れたタオルで口をふさいで作業をした」。バケツもなく火をたたいて消すだけで、あちこちが燃え上がった。

　７日から遺体を収容した。幅２メートルくらいの穴を掘って火葬する。身元などを調べる術（すべ）もなく、「男何人、女何人」と記録しただけ。「落ちていた水道管を切断して、かぎ型にして死体を引っ張りました。仏さんをね、そういうふうにして扱いました。本当に無残なことをしました」

　女学生の遺体のもんぺの焼け残りを見て、「うちの子だ」と泣きすがる母親を見た。陳さんは「自分の姉や妹たちがこんなことになったら……」と感じたという。証言がふと途切れた。「涙が出てしょうがない」。嗚咽（おえつ）した。作業は丸１週間続いた。

　■５８年後の手帳取得

　陳さんは、４６年５月に帰国し、教員や公務員、企業の通訳などとして働いた。７０年に日本の戦友が被爆者健康手帳を取得していると知ったが、旧厚生省の７４年通達は、在外被爆者を援護の適用外としており、「外国人は無理」と思ってあきらめた。日本政府は０３年、在韓被爆者が起こした訴訟で「被爆者援護法の趣旨に反する」と判断された通達を廃止。陳さんはやっと手帳を取得した。今年５月、通達で精神的苦痛を受けたとして、広島地裁に国家賠償請求訟を起こした。

　今回の「証言の旅」には次男の律希さん（５３）が同行した。陳さんはこれまで「時代も、国も違う」と体験を話してこなかった。しかし、孫娘に「ルーツが知りたい」と言われて少しずつ語り始め、今回初めて律希さんに詳しく話した。律希さんは「初めて父の過去を知った」といい、陳さんは「親父の足跡を見せられた」と語った。