牧太郎の大きな声では言えないが…

　東京・新橋のバス停前。とあるラーメン屋に列ができている。

　列の最後尾の若者に「ここ、うまいの？」と聞けば「普通においしいですよ」。

　普通においしい？　よく分からないが……ともかく並んだ。

　うまかった。太麺。味はこってり。５枚も入っている「海苔」はバリバリとして最上品なのだろう。隣り合った、例の若者に「うまいじゃないか？」と言うと「そうでしょ」と笑っている。

　何か、彼とは日本語が通じたような、通じないような……会社に戻って、この奇妙な経験を同僚に話すと「普通においしい、というのは、すごくおいしい！という意味ですよ」。

　エッ、本当なのか？

　普通の「普」は「並」の下に「日」と書く。「並」は横に広がることを表し「通」はあまねく知れ渡っているという意味。だから広辞苑で「普通」は（１）ひろく一般に通ずること（２）どこにでも見受けるようなものであること……とある。この若者は「広く知れ渡ったおいしさ」とでも言いたかったのか？　でも「普通においしい」はやっぱりおかしい。

　同僚は「今の若者は、もの心ついてから不況の連続。自分のことを“普通以下”と考えている。だから彼らが言う“普通”とはワンランク上の事なんですよ」。

　そういえば「普通」という言葉は曖昧だ。

　社会現象になった「ＡＫＢ４８」を「ごく普通の娘じゃないか」と思っている。彼女らにオーラを感じない。だから、といって「嫌い」ではない。普通である。

　昔の大スターには熱狂的なファンがいる半面「嫌いだ」という人も多かった。美空ひばり、松田聖子……大スターに対する「好き嫌い」は両極端だった。

　「ＡＫＢ４８」を嫌いな人は少ないような気がする。誰もが嫌いでないのが、大スター？　彼女たちは「普通」にして「すごい大スター」なのかもしれない。

　僕が東京・秋葉原の近くに住んでいると聞いて、親戚の若者が「毎日、ＡＫＢ４８が見れますね」とうらやましげに言う。「ＡＫＢ４８」は秋葉原のビル８階の専用劇場で毎日、公演しているらしい。

　「ＡＫＢ４８？　興味はあるけど……毎日は見ないよ。普通の日本人だから」と言ってから……当方の言い分が正確に通じたか？ちょっと心配になって……。日本語は変わったのか？（専門編集委員）