医局人事冬の陣その２

　読者の皆様いかがお過ごしでしょうか。ちょうど今頃、正月当直の代休をお取りになる勤務医の方もいらっしゃるでしょうか。しかし今年度も残りわずか。待ったなしの医局人事です。

イラスト・木村りょうこ

　夜の１１時を回った頃、Ｉ医局長は重い足取りでエレベーターに乗り込むとＢ２のボタンを押した。２月の医学部研究棟は暖房もなく、冷え込んでいる。ため息混じりの深呼吸は、白い湯気となって薄暗いエレベーターの中で消える。ヒュ〜ン、ガコンと古びたエレベーターは目的階へ到着した。

　地獄の底へ落ちたみたいだ、と医局長は思ったものの、よくよく考えたらむしろ自分が地獄に落とすほうの立場なのだと思えてきた。「医局長なんてこの任期いっぱいでこりごりだ」。エレベーターを下りた廊下は節電のためにすべての電灯が消されていて真っ暗。その暗がりの中をたった１カ所だけ、奥の光が漏れている部屋に向かって歩き出す。ドアを押し開け、かつては自分も入り浸った実験室へ入る。コンプレッサーやファンの音だけで人の気配がしない。

「Ｏ先生、Ｏ先生」気弱な声で医局長は呼びかけた。丸まった背中を起こしてＯ先生が振り返った。「ああ、Ｉ先生。こんばんは」。それだけ言うとすぐにくるりと向き直ってしまった。「実験どう？　進んでる？」肩越しに手元をのぞき込みながら医局長が言った。「ええ。まぁ。この実験、この子たち（マウス）にかかってますからね。今のところ順調。こうやって毎日世話していると僕の気持ちが分かってくれるみたいで、いいデータ出してくれるんですよ〜。ね〜、ちーちゃん！」。

　ちーちゃんと呼ばれたマウスはカジカジと試料を食べていた。「こいつらには名前が付いているんだぁ」。ご機嫌を取るために医局長は言った。「こいつらなんてやめてください。ちーちゃん、白ちゃん」。むっとするＯ先生。「し、心血注いで世話しているんだね……」と目を合わさないように医局長。「もちろんです。朝、夕２度のエサやりと体重チェックは欠かせません。感染症にならないように細心の注意を払います」「毎日？」「そう！毎日」。Ｏ先生は黙々とマウスの世話を続けた。

　しばらくの沈黙の後、医局長が口を開いた。「来年の人事なんだけどさぁ……」

「はぁ。教授がまた勝手なこと言ってるんですか？　Ｉ先生も調整しなくちゃいけないから大変ですね。僕は大学院だから関係ないけど、動かされる人はたまったものじゃないですよね、そんな場当たり人事」「場当たり人事？」。さすがにちょっとむっとする医局長。「そうですよ。場当たり人事。１年で人が変わるなんて場当たりでしょう。決定を伝えるＩ先生も恨まれますよね。この辺りはＮ大学とのジッツ（注１）争いもあるから大変なのは分かるけど、長期計画ってものがあるでしょう」「僕、恨まれてるのかな？」。みぞおちの辺りをさすりながら医局長。「そりゃ恨まれるでしょ。ま、Ｉ先生、僕が学位取ったら１回は御礼奉公でちゃんとご指定のところへ行きますから」。Ｏ先生は背中を向けたまましゃべりながら、マウスの体重を慣れた手つきで計り続ける。

　Ｉ医局長は絞り出すように言った。「来年の４月から○○病院へ行くことになったから」「先生も大変ですね。医局長自ら出陣ですか」「いや、僕じゃなくて」「誰ですか？」。返事がないので振り返ると、医局長の人差し指はまっすぐにＯ先生を指さしていた。

　真夜中の実験棟にＯ先生の絶叫が響き渡る。「僕は院生ですよ！　お金払っているんですよ！」「だから学徒出陣」「なにふざけたこと言ってるんですか！」「じゃあ御礼奉公の前倒し」「この子たち（マウス）どうするんですか？　実験どうするんですか？」「ちゃんと研究日あるから。今以上にサポートするから」「今だってたいしたサポートしてもらってません！　ちーちゃんの世話どうするんですか？　絶対いやです。そんな無茶言うなら医局なんてやめてやる」

　Ｉ医局長は痛む胃を押さえながら、Ｏ先生にちょっとだけ会釈だけして黙って実験室を出た。「ぼくのことが憎いかもしれない。ちーちゃんや白ちゃんだってどうなるか分からない。確かに場当たり人事だ。だけどね、医局に所属するというのはそういうことさ。Ｏ先生」という言葉を飲み込んで。

注）ジッツ：関連病院