◆みんながにわか探偵に

発生から間もないある夜の11時ごろ、僕は府中署での捜査会議に入りこみ、その日の報告を聞く刑事たちを撮りました。夜食はゆで卵。冷めた番茶をすすりながら、みな真剣な表情だった。「週刊現代」の取材でしたが、その場でとがめられなかったのは、都内各地からの応援刑事が多かったせいでしょう。

犯行に使われた偽の白バイに付着していた落ち葉が多摩地方のどの辺に生えている木のものかということを地図入りで説明していた。足で稼ぐ捜査は、なんとも地道で大変なもんだなあと思いました。

発生直後、捜査陣や新聞、テレビの記者たちは、解決までそんなに時間はかかるまいと楽観的でした。多かった遺留品の入手場所がそのうち特定できるだろうという観測からです。モンタージュ写真が公表された時は、こんな幼い感じの男なのかなと意外でした。冷静沈着でいろんなことをよく知っている男の犯行という印象があったからです。

だれも傷つけず芝居じみた手口で3億円を手にいれたのはどんなヤツか。世の中のみんなが犯人像の推理で、にわか探偵のように盛り上がった時代でした。ただ翌年末、警察は疑った人を別の容疑で逮捕したものの真犯人ではなかった。注目の中で、捜査が行き詰まった警察への強いプレッシャーが生んだ、許されぬ悲劇だったように思います。