待ち合わせ

　辺りは一面、白に覆われていた。

　雲間の月に照らされぼんやりと光るそれは、冷たく、柔らかく、そして美しかった。

　彼はベンチを手で払うと、いつものように腰を下ろす。

　積もったばかりの雪にはただ、彼の足跡がベンチに向かって延びているだけだった。

「さみ……」

　そんな彼のぼやきも、吐き出された白い息と共に寒空に溶けていく。

　ふいに月明かりが厚い雲に遮られ、ぼんやりと光っていた雪が色を失う。

　彼はその様子に空を見ると、顔をしかめた。

「また降り出すな、これは」

　そうつぶやくと、彼は不釣合いなほど小さなコートを深く着直した。

　人工的な灯りに燈されるだけになった雪は、どこか寂しげに映る。

　昔からこの公園は、人影とは無縁の存在だった。だから人目を気にする必要もない。

　そして何より、家から近い。めんどくさがりにはちょうどいい。

　この公園が待ち合わせ場所として定着したのは、そんな単純な理由だった気がする。

　そんな場所での待ち合わせは、何故かお気に入りだった。ただ、いつも待たされてしまうのだけは不満だったけれど。

「やっぱり降ってきたな」

　一粒、また一粒と舞い落ちる雪を眺めながら彼は溜息をついた。

「寒いの苦手なんだよな……」

　彼の肩は小刻みに震えていた。

「ん？」

　雪のように真っ白い、一匹の野良ネコの登場である。その白ネコは彼の目の前まで来ると、一声、にゃーと鳴いた。

「よし、っと」

　彼は白ネコを抱え込むと、自分の膝の上に乗せた。黙って背中を撫でていたが、やがてポツリと話を始める。

「今日は大事な話があるんだ」

　にゃー、と気の無い返事が返ってくる。

「俺んちがさ、引っ越すことになったんだ。だから今日はお別れを言いに来た」

　白ネコは特に反応を示さず、ただ膝の上で黙って聞いていた。

「新しい家は遠いからな。もう、ここには来れなくなる」

　今の家からもそれなりに遠いけどな、なんて彼は笑って見せる。

　白ネコはスクっと立ち上がると、彼の膝から飛び降りた。

　そして一声鳴いてみせると、ベンチの後ろの茂みに消えた。

「……元気でな」

　ふっと、彼は笑った。そしてゆっくりと立ち上がり、コートを脱ぐとそれをベンチに掛ける。

「これ、返すよ。ユキのお気に入りだっただろ？」

　彼は今までありがとう、と礼を言うと一度も振り返ることなく去っていった。

　私はそのお気に入りを羽織る。それにはまだ彼のぬくもりが残っていて暖かった。寒がりな彼に長いこと貸したままだった、私のお気に入り。

「やっと返してくれたね」

　結局果たせなかった待ち合わせだけど、ようやくお別れがきたようだ。かじかむ両手に吐きかけた溜息と共に、私は寒空に溶けて消えた。