上る。

この建物の屋上へ上る。

エレベータのドアは、永遠に開いたままだ。

郵便を受け取れなかった人もいる。何枚かの紙と、4月号の「釣りと漁」の雑誌がある。受取るはずの人たちは街を出てしまったのだろう。いずれにせよ、彼らは二度と戻ってはこない。