男と女 その十
テーマ：男と女女は寒さに震えて目を覚ました。
なぜ、こんなに身体が冷えてるのか。
ふと横に目をやると、男が掛け布団を独占していた。
何をどうやったのか、きれいにぐるぐる巻きだ。
男が好んで食べるフランクロールによく似ていた。
ちっともおいしそうには見えないが。
思い出した。
大昔、カフカの『変身』を読んだ男から、「もし俺が虫になっても一緒にいられるか」と、しつこく訊かれ辟易したことがあった。
そのとき、どう答えたかは憶えていない。
いまなら「踏み潰してやるわ」と答えるだろう。
女は、レトルトのおかゆを温め、簡単な朝食を摂った。
しばらくすると、寝室からのそのそ起き出す音が聞こえてきた。
さて、どうしてくれようか。
女は正座し、待ち構えた。
「あなたが、憎い」
「すまんかった」
「許さない」
「俺が悪かった」
「勝手な人。無意識の所業、それが本心。わたしのことをどうでもいいと思っている」
男は黙った。
窮地を乗り切る策を案じているようだ。
「フッキの代表入り、おめでとうッ」
「関係ない。昔の男よ」
男はまた黙り込み、洗面所に向かった。
ソファーに戻ってくると、ゆったりした動作で煙草に火をつける。
「聞いてくれ。美しい目のためには、他人の美点を探すこと。そう言った人がおる」
「誰？」
「オードリー・ヘップバーン」
「それで」
「いったんゼロにしよう。そして、互いのいいところを見よう」
女は考えた。
そして、ひとつも浮かばないことに愕然とした。
「それでよかろうもん。ヴェルディのことも、しばらくは。以前はやることなすこと疑わしかった。なにせ遮るものが多すぎた。いまは違うぞ。少なくとも、臭いものには蓋という対応ではない。この際、いいところを探して、育てよう」
男はいつの間にか、話をすり替えようとしていた。
見え見えの手であったが、信じられないことに女はこの餌にバクッと喰いついた。
「いつか……いいことあるの？」
「あるに決まっとるやんけ」
男は寝巻きを脱ぎ、素早く着替えている。
「朝霞のお義父さんとお義母さんに、来年のシーチケ買ってもらおうかな」
「いいやん。話してみ」
カバンの中身を点検した男は、玄関に向かった。
「でも、来年は上がるの無理だよね」
「ちょっとね。それはさておき、同志よ、変革の後押しをするんだ」
ささっとドアを開け、家を出る。
そこで、腹が減っているのに気づいた。
行きがけ、パン屋に寄っていくことにした。