Plainly she had just been picking them
in the vegetable-garden,
a portion of which was visible
at the side of the house.
She sat down presently
on her tiny front porch,
removed her large sun-bonnet
and began to sort them over.
From their vantage-point
behind some tall bushes
at the roadside,
the girls could watch her unobserved.
"I like her looks,"
whispered Doris after a moment.
"Who is she
and why does she live
in this queer little place?"
"I told you
her name was Roundtree,
- Miss Camilla Roundtree,"
replied Sally.
"Most folks call her
'old Miss Camilla'
around here.
She 's awfully poor,
though they say
her folks were quite rich at one time,
and she 's quite deaf too.
That big old place was her father's
and I s'pose is hers now,
she has so little money.
but she can't afford to keep it up,
So she just lives in that small part,
and she knits for a living,
- caps and sweaters and things like that.
She does knit beautifully
and gets quite a good many orders,
especially in summer,
but even so
it hardly brings her in
enough to live on.
She 's kind of queer too,
folks think.
But I don't see
why you 're so interested in her."
"I like her looks,"
answered Doris.
"She has a fine face.
Somehow she seems to me
like a lady, - a real lady!"
"Well, she sort of puts on airs,
folks think,
and she does n't care
to associate with everybody,"
admitted Sally.
"But she 's awfully good and kind, too.
Goes and nurses people
when they 're sick or have any trouble,
and never charges for it,
and all that sort of thing.
But, same time,
she always seems to want
to be by herself.
She reads lots, too,
and has no end of old books.
They say they were her father's.
Once she lent me one or two
when I went to get her
to make a sweater
for Genevieve."
"Oh, do you know her?"
cried Doris.
"How interesting!"
"Why, yes, of course I know her.
Everyone does around here.
But I don't see
anything very interesting about it."
To tell the truth,
Sally was quite puzzled
by Doris's absorption
in the subject.
It was Genevieve
who broke the spell.
"I 's sirsty!"
she moaned.
"I want a djink.
I want Mis Camilla
to gi' me a djink!"
"Come on!"
cried Doris to Sally.
"If you know her,
we can easily go over
and ask her for a drink.
I 'm crazy to meet her."
Still wondering,
Sally led the way over to the tiny garden
and the three proceeded up the path
toward Miss Roundtree.
"Why, good morning!"
exclaimed that lady,
looking up.
Her voice was very soft,
and a little toneless,
as is often the case with the deaf.
"Good morning!" answered Sally
in a rather loud tone,
and a trifle awkwardly presented Doris.
But there was no awkwardness
in the manner
with which Miss Camilla acknowledged
the new acquaintance.
Indeed it was suggestive
of an old-time courtesy,
now growing somewhat obsolete.
And Doris had a chance to gaze,
at closer range,
on the fine, high-bred face
framed in its neatly parted gray hair.
"Might Genevieve have a drink?"
asked Doris at length.
"She seems to be very thirsty."
"Why assuredly!"
exclaimed Miss Camilla.
"Come inside, all of you,
and rest in the shade."
So they trooped indoors,
into Miss Camilla's tiny sitting-room,
while she herself disappeared
into the still tinier kitchen
at the back.
While she was gone,
Doris gazed about
with a new wonder and admiration
in her eyes.
The room was speckless
in its cleanliness,
and full of many obviously home-made
contrivances and makeshifts.
Yet there were two or three
beautiful pieces
of old mahogany furniture,
of a satiny finish
and ancient date.
And on the mantel stood
one marvelous little piece of pottery
that, even to Doris's untrained eye,
gave evidence of being
a rare and costly bit.
But Miss Camilla was now coming back,
bearing a tray
on which stood three glasses of water
and a plate of cookies
and three little dishes
of delicious strawberries.
"You children must be hungry
after your long morning's excursion,"
she said.
"Try these strawberries of mine.
They have just come from the garden."
Doris thought
she had never tasted anything
more delightful
than that impromptu little repast.
And when it was over,
she asked Miss Camilla a question,
for she had been chatting with her
all along,
in decided contrast
to the rather embarrassed silence of Sally.
"What is that beautiful little vase
you have there,
Miss Roundtree,
may I ask?
I 've been admiring it a lot."
A wonderful light shone suddenly
in Miss Camilla's eyes.
Here, it was plain,
was her hobby.
"That 's a Louis XV Sevres,"
she explained,
patting it lovingly.
"It is marvelous, is n't it,
and all I have left
of a very pretty collection.
It was my passion once,
this pottery,
and I had the means to indulge it.
But they are all gone now,
all but this one.
I shall never part with this."
The light died out of her eyes
as she placed the precious piece
back on the mantel.
"Good-bye. Come again!"
she called after them,
as they took their departure.
"I always enjoy talking to you children."
When they had retraced their way
to the boat
and pushed off
and were making all speed for the hotel,
Sally suddenly turned to Doris
and demanded
"Why in the world
are you so interested
in Miss Camilla?
I 've known her all my life,
and I never talked so much to her
in all that time
as you did this morning."
"Well, to begin with,"
replied Doris,
shipping her oars
and facing her friend for a moment,
"I think she 's a lovely
and interesting person.
But there 's something else besides."
She stopped abruptly,
and Sally,
filled with curiosity,
demanded impatiently,
"Well?"
Doris's reply almost caused her
to lose her oars
in her astonishment.
"I think she knows
all about that cave!"
|
明らかに彼女はちょうどそれらの
野菜をつんできたところだった
野菜園で
その一部は見ることができる
家のわきのほうに
彼女はやがて座った
小さな正面玄関に
大きな日よけ帽を脱いで
そして野菜を分類しはじめた
有利な地点から
高い茂みの後ろの
道路のわきにある
少女たちは見られることなく彼女を
見ることができた
「私は彼女の顔つきが好きよ」
ドーリスはしばらくしてつぶやいた
「彼女は誰なの
そしてどうして住んでいるの
この奇妙な小さな場所に？」
「私はあなたに言ったでしょ
彼女の名前はラウンドツリーだと
- カミラ・ラウンドツリーさん」
サリーは答えた
「たいていの人々は彼女を呼ぶわ
カミラおばさんと
このあたりの
彼女はひどく貧しいの
皆は言うけど
以前彼女の家族はとても裕福だったと
そして彼女は全く耳が聞こえないとも
あの大きな場所は彼女のお父さんの
ものなの
たぶんは今は彼女のものだと思うけど
彼女にはほんの少ししかお金がないの
彼女はそれを維持する余裕がないの
だから彼女はただあの小さな部分に
暮らしているの
彼女は編み物で生計を立てているの
- 帽子やセーターなどの
彼女の編み物はすてきなのよ
とてもたくさんの注文があるの
特に夏には
でもたとえそうでも
ほとんど彼女にはもたらさないの
生計をたてられるほど十分には
彼女は変わり者でもあると
人々は思っている
でも私にはわからないの
なぜあなたがそんなに彼女の興味を
もっているのか」
「私は彼女の顔つきが好きなの」
ドーリスは答えた
「彼女はすてきな顔をしている
どういうわけか私には思える
彼女がレディ - 本当のレディだと」
「ええ、彼女は気取った感じだと
人々は考えるわ
そして彼女は木にしないの
みんなと関わることについては」
サリーは認めた
「でも彼女はとてもよい人で
親切でもあるわ
行って人々の看護をするのよ
病気になったり困ったりしたら
それに対し決してお金を請求しないの
そういう種類のすべてのことよ
でも、同時に
彼女はいつも～たいと思ってるらしい
一人ぼっちで
彼女は本もたくさん読むわ
そして古いたくさんはきりがない
ほどもっているわ
それらは彼女の父親のだという話よ
一度彼女が私に1、2冊貸してくれたの
私が彼女に
セーターをつくってほしい時に
ジェネビーブのために」
「じゃあ、彼女を知っているのね？」
ドーリスは叫んだ
「何て興味深いの！」
「ああ。ええ、もちろん知ってるわ
ここのあたりの皆知っているわ
でも私にはわからない
それについてとても興味深いものが
あるとは」
実を言うと
サリーは全く当惑していた
ドーリスが熱中していることに
その話題に
ジェネビーブだった
迷夢をさましたのは
「私、のどかわく」
彼女はうめいた
「私、ドジンクほしい
私、カミラさん ほしい
私にドジンクくれる」
「お願い！」
ドーリスがサリーに叫んだ
「もしあなたが彼女を知っているなら
簡単に行って
飲み物を頼めるわ
私はどうしても彼女に会いたいの」
まだ迷いながら
サリーは小さな庭へと案内した
そして3人は小道を進んだ
ラウンドツリーさんに向かって
「ああ。おはよう！」
その女性が叫んだ
見上げながら
彼女の声はとてもやさしかった
そして少し抑揚がなかった
耳の聞こえない人によくあることだが
「おはよう」サリーは答えた
やや大きな声の調子で
そしてドーリスには少しぎこちなさ
があった
しかし気まずさはなかった
態度には
カミラさんが認めた
新しい知人を
本当にそれは思わせるものだった
古い時代の礼儀を
今やいくぶんすたれてしまった
そしてドーリスは見つめる機会を得た
より近い範囲で
すてきな育ちのよさそうな顔を
きれいに分けられた灰色の髪で
形づくられた
「ジェネビーブに飲み物をいただいて
いいかしら」
ついにドーリスは尋ねた
「彼女はとてものどが乾いている
みたいなの」
「ええ。もちろんよ」
カミラさんは叫んだ
「中に入って、みんなよ
そして日陰で休みなさい」
そこで彼女たちはぞろぞろ中に
入って行った
カミラさんの小さな居間の中へ
一方、彼女自身は姿を消した
さらに小さな台所へと
奥にある
彼女がいない間
ドーリスはあたりをじっと見つめた
新しい驚きと称賛をもって
目に
部屋にはしみ一つなかった
その清潔さで
多くの明らかに家で作った考案品や
間に合わせの品で一杯だった
だが2、3の
美しい
古いマホガニーの家具があった
なめらかに仕上げられた
そして古い年代の
そして炉棚の上には～があった
すばらしい小さな陶器が
ドーリスの未熟な目でさえも
明らかに珍しく
高価なものであるとわかった
しかしカミラさんは今や戻ってきた
皿をもって
(その上に)水の入った3つのコップ
そして皿に乗ったクッキー
3つの小さな皿
おいしそうなイチゴの入った
「お嬢さんたちはお腹がすいてるに
ちがいないわ
長い朝の遠足の後だから」
彼女は言った
「私が作ったこれらのイチゴをどうぞ
それらは庭から取ってきたばかりよ」
ドーリスは思った
彼女は一度も味わったことがないと
よりすきてな
その即席の小さな食事よりも
そしてそれが終わると
彼女はカミラさんに質問した
なぜなら二人はずっとおしゃべりして
いたから
いっしょに
決定的に対照的だった
やや困惑して静かなサリーと
「あの美しい小さな花瓶は何ですか
あそこに置いてある
ラウンドツリーさん
聞いてもいいかしら
私はそれにすごく見とれていました」
すばらしい光が突然輝いた
カミラさんの目の中に
ここで、明らかになったように
それは彼女の趣味だった
「それはルイ15世時代の
セーブル(焼き) よ」
彼女は説明した
愛情をこめて軽くたたきながら
「すばらしいでしょ
そして私に残ったのはこれだけなの
とてもすてきなコレクションのうち
それは一度私の情熱だったの
この陶器は
そして私には熱中する手段があったの
しかしそれらは今や全部なくなった
これ以外は全部
私はこれを手放すことはないわ」
光が彼女の目から消えた
彼女がその貴重な一つを置く時には
うしろの炉棚に
「さようなら。また来なさい！」
彼女は後から彼女たちに呼びかけた
彼女たちが出発するときに
「私はいつもあなたたちのような
子どもたちと話をするのが楽しいの」
彼女たちが引き返した時には
ボートに
そして漕ぎ出しして
ホテルへと全速で向かった(時に)
サリーは突然ドーリスに振り向いた
そして要求した
「いったいなぜ
あなたは興味をもっているの
カミラさんに？
私は生まれてからずっと彼女を
知っているわ
そして私は彼女とあんなにたくさん
話したことはないわ
その間ずっと
今朝あなたがしたみたいに」
「そうね。まず第一に」
ドーリスは答えた
オールをこぎながら
ちらっと友人の顔を見ながら
「彼女はすてきだと私は思うの
そして興味深い人物だわ
でもその他に何かがあるのよ」
彼女は不意に口を止めた
そしてサリーは
好奇心いっぱいに
せっかちそうに要求した
「何なの」
ドーリスの答えはサリーにほとんど
～させそうになった
オールを落としそうに
驚きで
「彼女は知っていると私は思うの
あの洞窟についてすべてを！」
|