【ボンノウの塊】クリスマスに思い出す巨人・亀井

　街を歩いていると、どうも今年は「クリスマスムード」が“前倒し”されている気がしてならない。クリスマス＆年末商戦を少しでも早く長く、という内需喚起策？　縁遠い身としてはため息ばかり。さらにスポーツ紙記者としても、「来たな、この季節…」と憂鬱な気分が増してくる。

　スポーツ界では、年末は「愛の季節」。シーズンオフに入り、選手が入籍・結婚を決めるのはほとんどこの時期だし、シーズン中に入籍した選手の挙式も多い。正直、人の恋愛事にそんなに関心はないのだけれど、選手の結婚は懸案事項だから気をもむ。

　サッカー担当だった数年前には、有名選手とモデルが入籍するとかで、クリスマスイブに東京タワーのふもとの区役所で深夜まで張り込んだ。ロマンチックムード満点の夜空の下、「何やってんだろう、私」と泣けてきたっけ。

　一方で忘れられない出来事もあった。０５年のクリスマスシーズン。巨人・亀井義行外野手が、２歳年下の夫人と入籍した。入団１年目の初めてのオフ。中大時代から、２年半の交際を実らせてのゴールインだった。

　「すみません、お先に！」と嫁入り前の先輩を気遣って？　くれた亀井に、からかい半分軽く返した。「早すぎない？　女子アナとか、タレントとか、これから沢山出会いがありそうなのに」

　亀井の表情が、ふと変わったのを、今でも覚えている。

　「これから有名になってお金を稼いだりしたら、ちやほやされることもあるかもしれない。でもそれは“僕”だから、じゃなくて“巨人の選手”だから、でしょ？」

　ひと息ざまに言った。

　「大学時代の“何でもなかった”自分を好きになって、大切にしてくれた人が本物。そういう人を一番大事にしなきゃいけないって思うんです」

　２３歳の力強い言葉に圧倒された。亀井ならこの先の栄枯盛衰、毀誉褒貶、どんな状況下も自分の在り方を見失うことはないだろう。その男気こそが“本物”。お会いしたことはないけれど、絆深い関係を築いてきた夫人も本当に素敵な女性なのだろう、と心が温かくなった。

　おそらく亀井本人は忘れてしまっているだろうが、私は毎年、クリスマスシーズンになるとふと、あのやりとりを思い出す。“名刺”を額に張りつけ、トラの威を借って生きてはいないか。“本物”の絆を大切にしているか。そんなことを自分に問うてみたりする。