最終更新日：2008年9月15日

僕が毎朝必ずウェザーチャンネルを見るからといって、ルームメートのデリックは僕をばかにする。
「どんな天気か知りたかったら、窓の外を見ればいいし、暑いか寒いか知りたかったら、手をドアの外に出してみればいいのさ。」

今朝、彼の言う通りした。僕が見たものを写真に撮った。デリックにこの写真を見せて言った。
「オーケー、うぬぼれ屋。傘を持って行ったほうがいい？上着は着たほうがいい？今日これから天気はどうなるんだい？それから、メンフィスとニューヨークとタンパの天気はどう？外の様子を写した写真はあるけど、僕がみなかったものをスカイ・カムは見てるからね。こういうことを知るためにウェザーチャンネルを見る必要があるんだよ。」
「キミ（僕の名前を知ってるかどうか不明）、僕らはミシガンに住んでる。今は3月で、寒くて、雨がよく降る。上着を着て、傘を持って行け。」
彼は自信家だ。こういうことが、どうやって分かるというのだ。
僕は言い返した。
「君は正しい。雨も降る。だけど、すっごくひどい雷雨か、竜巻か、それとも鉄砲水があるかは、どうやったら分かるんだい？」
「君は本当に変なヤツだな。」
口いっぱいの砂糖つきのコーンフレークをボリボリ噛みながら彼は言った。
「だからといってどんな違いがあるというんだい。キミは今日授業に出るんだろ。キャンパスが鉄砲水か竜巻に襲われて、キミが立ち往生してしまって、レスキュー隊が掘り出してくれまで待たないといけなくなったときに備えて、餓死しないよう、サンドイッチ2〜3個とポテトチップス1袋と、ミネラルウォータを1本、バックパックに投げ込んでおくんだな。そんなに厄介なことじゃないのさ。」

そう言うと、彼はリモコンをつかんで、カウチにドカッと腰をおろし、あごにミルクをしたたらせて、
「誰でも食べないといけないからね」
とボソボソ言いながらフード・チャンネルをつけた。

僕は着替えをしてから、教科書を詰めたバックパックの中に、サンドイッチ3個（掘り出してもらうまでにどれくらい時間がかかるか分からないからね）と、ポテトチップスと水、それからオレオがたっぷり入った袋を一袋放り込んで、上着と傘をもって外に出た。9時過ぎに雨が降り出した。竜巻も洪水もなかったけど、とりあえずサンドイッチは3つとも食べた。僕は最終的勝利をおさめたのだ。ウェザーチャンネルは、1日中軽いにわか雨があると言っていたからね。