『はだしのゲン』でえがかれた原爆が落とされた直後の広島。汐文社コミック版の一巻二七一ページから©朝日新聞

広島で被爆「ゲンはぼく自身」

　――原爆が落とされた直後の広島で、少年ゲンが多くの悲しい出来事にあいながらも、たくましく生きる姿をえがいたまんが『はだしのゲン』。作者の中沢さんは、ゲンは自分自身のようなものだといいます。広島に原爆が落とされた四五年八月六日午前八時十五分、一年生だった中沢さんは爆心地から約一キロ離れた神崎国民学校（今の小学校）にいました。
　そのときぼくは、たまたま校門の塀の前に立っていて、爆風などから守られるかたちになった。あの塀がなかったら、真っ黒こげですよ。直後の光景というのは、強烈でしたね。今も死体のくさるにおいまで浮かんできますよ。

　――その光景を、中沢さんはまんがにしました。「ゲン」の連載は「週刊少年ジャンプ」で七三年にスタート。ついさっきまで話していた人が骨だけになり、生きている人も皮膚は焼けただれてたれさがっていたり、ガラスの破片が体中にささっていたり……。水、水とうめく声があり、死体には虫がわいていました。記者は小学生のころ、学校の平和授業でアニメ映画版の「ゲン」を見たことがありますが、このシーンのおそろしさを今も思い出せます。
　原爆ってやつは、本当にね、すさまじいですよ。「ゲン」では、ぼくの目に焼きついたものを再現しようと思った。残酷すぎるってずいぶんいわれましたが、戦争や原爆というのはこんなにつらいんだ、苦しいんだというのを、それこそ泣きさけんでもらって、分かってもらいたかった。
　でもね、実際の光景はこんなもんじゃないんですよ。まんがを読んでくれないとだめだから、不本意だったけど、これでも表現をやわらげたんです。

中沢啓治（なかざわ・けいじ）さん。１９３９年広島県生まれ。６３年に『スパーク１』でデビュー。単行本『はだしのゲン』は全１０巻（汐文社版）＝埼玉県内の自宅で、渡辺英明写す

　――中沢さんは、原爆でお父さんとお姉さん、弟を失いました。製糸会社などで働くお母さんを助け、家事や仕事をがんばる子どもだったといいます。
　一家あげて戦わなくちゃならないからね。家事を全部やりましたよ。ごはんを炊くには、今ほど便利じゃないから、まきを集めるところからやってね。こづかいなんて、とてもいい出せなかったなあ。鉄くずやれんがを拾ってきて売るとか、生きるために必死だったから、何でもやりました。れんがを一個売ると、いもあめが一個買えて、それがうれしかった。

　――お母さんがいたおかげで、自分は幸せなほうだったと中沢さんはいいます。当時の広島には、親をなくした子どもがたくさんいました。駅前で寝泊まりしたり、悪の道に進んでしまったり……。
　「ゲン」に出てくる隆太は、やくざに利用されて罪をおかす原爆孤児ですが、モデルがいます。戦前は陸軍大佐の子で、豊かに暮らしていたのが原爆で全部やられちゃって。後になって「刑務所に入ってる」と聞きました。ぼくは隆太を原爆孤児の代表としてかいたんです。
　ぼくもおふくろが生きていなかったら、広島駅前で死んでいたか、悪党になったか、どちらかでしょう。まともな道を歩けたのは、おふくろのおかげですよ。

英語版の完成を祝う会で。左は英語訳を担当したプロジェクト・ゲン代表の浅妻南海江さん＝広島市のメルパルク広島で©朝日新聞

英語版をオバマ大統領の娘さんに
まず「知る」ことで平和な世の中を

　――中沢さんは、手塚治虫にあこがれて、小学3年からまんが家が夢となりました。63年、レーサーものでデビュー。楽しいまんがをめざし、原爆をえがくつもりはありませんでしたが、66年にお母さんが亡くなったことがきっかけになりました。
　広島ではだれかが被爆しているから理解があるけど、まんが家になって東京に出てきたら差別がひどくて。たとえば、「ピカドン（原爆のこと）の毒がうつるから、いっしょの茶わんは使えない」とかいうんです。そのころは原爆なんて、文字でも見たくなかった。
　でも、おふくろが死んで火葬場で焼かれたとき、骨がほとんど残らなかった。ぼくは焼け跡でおやじたち三人の骨を掘り出していますから、骨がどれだけ残るかは知っている。それがおふくろの骨はなくて、原爆の影響だと思った。死んだ人の骨までうばっていくのかと、はらわたがにえくり返るような思いでした。まんがで原爆を問いつめてやろうと思ったんです。

　――「ゲン」は約650万部が売れるヒット作となり、10か国語以上に訳されました。7月、英語版が完成。オバマ大統領の二人の娘さんに送るそうです。
　「核のない世界を」と発言したのは、アメリカの歴代大統領でもオバマさんだけですから期待したい。そしてぜひ娘さんに「ゲン」を読んでもらいたい。
　子どもたちに、戦争の恐ろしさや原爆が実際どうだったかを知ってほしいのです。知る、というのは一人ひとりが自覚してやらないといけない作業。戦争と核をなくそうという意識が芽生えてほしい。ぼくは色紙を頼まれたら「人類にとって最高の宝は平和です」と書きます。今の子どもたちに、核や戦争のない世の中をつくってもらいたいです。