私は高機能自閉症

私は自閉症だ。
私は自閉症だ。
私は自閉症だ。

「高機能自閉症」と診断されて、むしろ浮かれていた。
ハッキリと分かったから。
理屈が分からない罵りの意味が分かった気がして。
でもやっぱり私は変なんだ。
パニックになったり、簡単なことが分からなかったり、迷惑行為をしてしまうのも自閉症だからだ。
「知的障害のない」なんて頭書きがあるけど、やっぱり対応困難なんだよね。

木曜日に大きなパニックになったのは・・・。
顔見知りのナースに「あなた、おかしいよ」と言われたから。
だって本当におかしいことしてるんだもん、と彼は言ったけど、私には違う風に受け取ったんだ。
今まで何度となく言われてきた「あいつ、おかしいよ」
フラッシュバックだ。
ナースに「おかしいよ」と言われた時、自分のどの行動がおかしいのか考えるより、その言葉に反応してしまった。
「おかしいよ・・・おかしいよ・・・おかしいよ・・・」
言葉がこだまして、過去の様々な人たちが「おかしいよ」と言い出したんだ。
思い出したんだ。
怖かった。
だからパニックになるまで、間があった。
フリーズしているように見えただろう。
パニックに耐えてるように見えただろう。
でも私は、こだましてくる「おかしいよ」の言葉に翻弄されていた。
そして爆発した。
パニックがやや収まっても、涙が止まらなかったのも、怖かったから、悔しかったから。
ナースの言葉が引き金になって、フラッシュバックを起こした。
それでも「誰でもあることだよ」と言うか。
自閉症は、記憶を消すことが出来ない。
しかも体感したことが、特に嫌な経験が、同じような場面が起こったときに、記憶の引き出しから引っ張り出される。
たかがフラッシュバックで済まされない。
実は今、書いていてもフラッシュバックが起こっている。
泣いている。
「おかしいよ」が繰り返されるから。
私にとって「おかしいよ」には沢山の人生での辛かった重みが加わっている。
「おかしいよ」と言われて、どんなに後ろ指差されてけなされたことか。
うぅ・・・タイピング出来ない・・・。
とにかく自閉症にとって、フラッシュバックは、簡単に考えられることではないこと、分かって欲しい。

私は自閉症。
感情がないわけではない。
分からないだけ、私の場合は。
教えてくれれば学べる。
最近感じた感情は「嫉妬・ジェラシー」

私は水面がキラキラ輝くのが好き。
小石のツルツル感も好き。
折り紙の、金と銀の紙ばかり集めてたっけ。
チョコレートの銀紙もなかなか捨てられなかったな。
今の涙はどう理解する？
Ｋ先生はとんとんしてくれる。
そのリズムが好きだ。
パパはやってくれない、やってくれなかった。
「静かにしろ！！」って怒鳴ったっけ。

自閉症とは、自分が理解したところで、悲しくなるだけ。
自分の出来ない部分がどんどん明らかになっていくだけ。
ジグソーパズルのピースが埋められない。
人生もいつも欠けてる気がする。
私の気持ちもいつも欠けてる気がする。
私の好きなことって何？
やりたいことって何？
なんで自閉症で生まれてきたの？
なんで「普通」になれないの？
このままお薬飲んでて、本当に楽になれるの？