私は高機能自閉症

担当のTさんは言っていました。
「ゆこたんは絶対に良くなる人だと思う。入院患者の中には、親に頼りっぱなしの人や、自分の行動を振り返らない人、振り返ろうともしない人がいるけど、ゆこたんは違う。見れば伸びる人、伸びない人が分かる。ゆこたんは伸びる人だと思うから、私も頑張ろうと思える」と。
私は親に頼るのが嫌。
それは主治医のK先生にもずっと言い続けてきたので、今回の入院では、親の呼び出しは1回もなく、親はどんな風に入院生活を送っているのか、全く分からない状態だった。
退院の日も、説明はなかった。
だから親は不満だったようだが、私はこういうことに慣れて行ってもらおうと思っている。
いつまでも親には頼れない。
でも誰かの支えや援助は絶対に必要だから、私は第三者にそれを求める。
K先生も「そうなるでしょうね」と言っている。
親は頼られなくて寂しかったり、楽だったり、複雑かもしれないけど、私が幸せでいればいいんだと思う。
今回の入院の目的は「休養」と「これからの入院の使い方の検討」だった。
だからいわば試されていたのだ。
ショートステイは断られてしまったけど、どうしようもなく疲れてしまったとき、病院側でも受け入れ拒否されてしまったら、私はどうすればいいんだろう？
そのことは頭になかったわけではなかったけど、私は「素」で勝負した。
パニックだって、混乱だって起こす。
でも我慢しようとか、自分で振り返って、何がいけなかったのかよく考えた。
そして、こうして欲しいと思ったことは伝えていった。
なかなか言えなかったけど、Tさんには話した。
そういう姿勢が「成長したね」「変わったね」と言われ続けた結果となった。
本当にいつも褒められていた。
たとえパニックを起こして拘束されても「立ち直りが早くなった」と褒められる。
でもTさんは、高度のゆこたんを求める余り、ゆこたんが潰れてしまうのではないか、という恐れを抱いていたみたい。
だから、出来るゆこたんを求め続けはしなかった。
逆に出来なくても頑張ってるゆこたんを認めてくれた。
ナースも余り「これは出来るのではないか」という感想は持たなかった。
出来るゆこたんも、出来ないゆこたんも、ゆこたんそのものだ、と認めてくれた。
色んな問題行動の中に「盗薬事件」があった。
これはK先生も悩んでしまったらしい。
私は薬のカートが放っておいてあると、さーっと自分の薬を持って行ってしまう。
隠すわけではない。
自分に悪気がないから。
堂々と机の上に置いたり、ポケットに仕舞い込んだりする。
そして時間差で飲んでしまう。
悪いこと、というのが分からなかった。
だって自分のだもん、が持論。
でもいけないことらしい。
K先生も、どうしていけないかの説明はしないことにしたらしい。
とにかく出された薬以外、飲んではいけません、と言われた。

K先生も私への対応をすごく学んだみたいに感じる。
毎日面接していれば、日々の生活も見ているわけだし、考え方の傾向もつかめる。
ある日、ナースに軽い冗談を言われて、私は泣いて苦しんだ。
ナースは冗談で「ゆこたん、おちょくってるんですか？」と言ったんだけど、私はマジメに「おちょくってなんかいません！信じてください！！」と泣いた。
この1件で、K先生は「僕は、ゆこたんに冗談が通じないことは分かっているから、絶対に冗談は言わないようにしてますよ」と言った。
それに「あいまいな言い方」は絶対にしなかった。
異食行為にしても、糸くらいなら飲んでも溶けるから大丈夫よ、というナースもいたけど、K先生はそういうのを一切許さなかった。
〜〜くらいなら大丈夫、と言ってしまうと、私はじゃあ、スプーンくらいなら大丈夫、とか、硬貨くらいなら大丈夫、とか勝手に判断して飲んでしまう。
だから「食べ物以外は全部ダメ」と限定したのだ。
その他に関しても、「どこにも電話はかけてはいけません」とか徹底していた。
ある人は苦痛に感じるだろうが、私にはこれくらいの制限をしてくれないと分からない。
時間に関しても、5分でも遅れるときは、忙しくても病棟に遅れるという電話が入った。
その電話によって、大きく遅れるときでも待っていることが出来た。

これからは、同じ病棟で休息入院1ヶ月という利用の仕方をすることになった。
つまり「許可が下りた」のだ。
「こんなに頑張れるゆこたんなら受け入れられる」と言ってくれた。
なるべく1年を目標に外来で頑張るけど、そんなに悩まずに休息入院を利用しようということになった。

入院というのは特別な環境だ。
「出来ません」と一言言えば、すぐに手伝ってくれる。
誰かとトラブっても、すぐに仲裁が入る。
安心できる場所だ。
でもこの環境が続くと、私はただのわがままで甘えん坊な人になり、病院から抜け出せなくなる。
Tさんも言っていたけど、社会で育っていくものだそうだ。
疲れたときは休めばいいけど、社会でにの経験って、思っているより大きいらしい。
変な人でもいいじゃない、迷惑かけなければ、
この言葉はすごくうなずけてしまった。
K先生は「ゆこたんが思っているほど、変な人ではないよ」と言ってくれたけど、変な人でもいいや。
私は私で頑張って生きているんだもん。
そう許せる自分になれた。
時々許せなくて苦しむけど。
私は病院でたくさんの人に愛された。
その経験を生かしていこう。