エア新書を実際に体験してみる

【エア新書を考えること5分】

梅『うーん……。いざ自分で考えてみると難しいですね』

石『まずは人からはいったほうがいいよ。自分の好きな芸能人から考えてみるとか』

梅『わかりました。じゃあ、自分はお笑いが好きなので、さまぁーずの三村マサカズさんで考えてみます』

著者の欄に「三村マサカズ」と入れてみる

【再び10分考える】

石『……』

梅『……もにょもにょ』

石『……。あまり思いつかない場合は人を変えたほうがいいかもよ。僕なんかも思いつかない場合はそうするし……』

梅『はい。（今、きっと気を遣われている…）』

今回の取材は僕が実際にエア新書を体験するという内容の記事なので、取材時間も長めにいただいているのだが、石黒さんは多忙を極める僕のずいぶん先輩に当たる編集者。あまり待たせてはいけない。そう思って急いで考えなきゃと思うのだが、なかなか思いつかない。

適当に作っているようにも見えるエア新書、実は難しい。気がついたらエア新書という新種の大喜利に参加させられている気分だ。時間が経てば経つほど、面白いものを出さなきゃいけない、というプレッシャーが増していく。

【再び15分考える】

この人はどうだろと、考えては消し…

石『……』

梅『……』

石『……。僕が居ると考えられないのであれば、ちょっと席をはずすからゆっくり考えてみなよ。時間はじゅうぶんにあるから』

梅『はい。（今、きっと気を遣われている…）』

誰もいない（僕しか居ない）応接室

僕はこういう大喜利というか、アドリブに弱いのだった。すっかり忘れていた。しかし、2009年の僕の目標は、“アドリブに強くなる”だ。ぱっとふられたときに面白い切り返しができるようになるんだ。なんとかこの場を切り抜けなくては。

以前当サイトで体験した俳句の時のような、同業者の先輩に力量を見極められるんじゃないか、という緊張感の中、再び考えた。

さらに20分後

梅『とりあえず2本できました』

石『お、できた？　発表してみて』

梅『まずは僕が大好きなお笑いから一人。元猿岩石の有吉さんを題材に…』

梅『もう一つは時代の寵児といわれたホリエモンで…』

梅『どうですかね？』

石『うーん。あんまりよくないね〜。100点中5点ってとこかな。両方とも、実際にありそうな本なんだよ。だめな編集者が数あわせで持ってくるようなタイトルにみえちゃうなー』

梅『なるほど、いわれてみればそうっすねー（しょぼん）』

やってみたら分かるのだが、このエア新書を考えるという作業は実はすごく難しい。やる前には、これなら僕もまねできる、と思ったのだが、考えてみたらめちゃくちゃ難しかった。

こういうことをさらっとできてしまう人に、僕はなりたい。石黒さんに聞いた。

石『そもそも、新書というものをもう少し掘り下げないと面白いものは作れないのかもね』

梅『ぜひ、教えてください』

石黒さん制作の、新書の傾向と対策

石黒さんには、世の中の森羅万象をチャート（図解）で見せてしまう、という得意技がある。今回のエア新書にも、新書にまつわるチャートが出ている。それを見ながら、書店に並ぶ新書のタイトル付けについて学ぶことにした。

石『梅田君、新書のタイトルには、大きく分けて体言締めと用言締めがあるんだ』

梅『体言、用言…。』

石『体言締めは、さらに合体ワンワード系（○○学・○○脳、など）、合体ツーワード系（○○の壁・○○式○○法、など）、シンプル複合系（○○は○○が9割・○○大国ニッポンなど）、就職重ね系（頭がいい人、悪い人の○○方）など分かれるんだ』

石『一方の用言締めは説明系（○○ができる人は○○だ！）、命令形（○○されてもバイトは雇うな）、疑問系・直球（なぜ○○のか？）などに分かれるんだ』

すごいなーと思う反面、どうしてこんなばかばかしいことをここまで学術的にとらえようとしているのだろうか、と疑問に思えてくる。でも、こうやって物事を体系的にとらえていく訓練、発想していく訓練は、きっと日常生活でも役に立つと思うので、もう少し聞いてみようと思った。