生還しました。

2008年11月18日。午前11時すぎ。愛犬のラナと伊豆半島をシーカヤックでツーリングをしていた僕は、東伊豆の城ガ崎灯台沖で強い南西風と、それに伴う大波に巻き込まれた。川奈港を出航した朝のうちは無風だったが、あっというまに海上は強まり、風速15メートル、波高は３メートルまで上がった。この状況で航行するのは不可能と判断した僕は、最初のエスケープ場所に予定いていた直近の富戸港に引き返すことを決め、すぐに退避を試みるが、失敗。激しい追い波をかぶってコックピット内が浸水してしまった。

ふたたび反転し、バウを波頭にむけたまま沖合へエスケープするものの、波はどんどん高まり、途中で自力航行不能となる。この間、横波をくらって二度ほど転覆しかかったが、ローブレスで持ちこたえてなんとか浮き続け、漂流した。その後排水作業をしながらハンディGPSで自艇の現在位置を確認。携帯電話で陸上の仲間と「118番」に救助を求める。連絡を受けた第三管区海上保安庁・下田海上保安部の指令で、羽田空港から救助ヘリ、伊東港から小型救助艇、近くの海域からは無線で救助要請を受けた釣り船が出動。午後12時45分頃、僕はラナともども無事に救助された。

風が吹き始めた午前11時ごろから救助されるまでの約1時間45分のあいだ、僕は生と死の狭間にいた。城ガ崎海岸は絶壁に荒波が打ち寄せる難所で、この日も波のサイズは尋常ではなかった。僕はライフガード（水上安全法救助員）の資格を持ち泳力には自信があるが、あの海況で港へ泳ぎ着くのはもう無理だった。カヤックが沈んだら、なにかひとつでもミスをして転覆したら、途中で漕ぎ続けることをあきらめていたら、僕はもう死んでいた。これは大げさな例えでもなんでもない。僕のカヤックは波をかぶって完全に水船となり、助けられた時にはもう腰のまで海面下に沈んでいたのだ……。

僕はまさに九死に一生を得た。

「海をなめている」「スキルと経験の不足」「初歩的な判断ミスだ」今回の海難事故を公表したら、そんな声が殺到するだろう。まったくその通りで、返す言葉もない。僕は愚かで、力も無く、決定的なミスを犯した。いまこれを書きながら僕は自分がなじられている姿がリアルに想像できる。だが、それでも敢えていえば、今回僕がしていたツーリングは冒険ではない。夏の終わりから尺取り虫方式で続けてきたこのツーリングは、ほんとうに慎重に進めていた。海況が冬型になり、西風が吹いたらもう旅は終わりだということもずっと意識していた。でも、ミスを犯してしまった。 だから僕が遭遇したような事故は、どんな人にも起こりうると僕は思う。しかもおどろくほど簡単に……。だから僕はこの海難事故を隠すのではなく正直に報告し、「海ではこんなにもあっさり人が死ぬ」ということをちゃんと伝えなきゃならないと思った。それが生き延びた者の義務であり、こうして助けてもらったこの命の代償だ。

今は2008年11月19日の正午過ぎだ。

救助されたあと、僕は仲間のカメラマンに抱えられて帰宅し、ひとりになると恐怖と安堵で泣き出した。目をつぶると波が繰り返し繰り返し襲ってきて、震えが止まらなかった。でもそのあと、疲れ果てて眠ってしまった。そしてさっきベッドから起き出し、塩まみれのラナにゴハンをやったところだ。僕もたっぷり水を飲み、食事をとり、今はしっかりしている。 救助されてからまだ24時間も経っていないが、僕は自分をもう一度奮い立たせた。そしてGPSのログデータを海図上に書き出し、携帯電話の通話記録をノートに書き出した。これからキーボードに向かい、事故の一部始終をなるべく詳しく書き出そうと思う。

昨日、僕が死ななかったのはひとえに「運がよかっただけ」だ。でもその反面「自力で生き延びた」という実感もある。運が悪ければ死んでいた。でも運がいいだけでも助からなかった。何回かあった“絶体絶命”をなんとか切り抜けた。それは運ではなく、スキルや、経験や、装備のおかげだった。精神的な態度や、ラナが一緒だったということもある。いろんなことが僕の命を繋いだ。

僕はいま「生と死を分けた分岐点」がどこにあったのか、ちゃんと見極めたいと思っている。そのために、当日の自然の動きも、自力がやったことも、僕のミスも、愚かさも、思い上がりも、正しい判断も、必然も、偶然も、すべてを含めて書き記すつもりだ。思い出すのがすごく怖いから、この作業には時間がかかるかもしれない。それでもちゃんと書き記そうと思う。プロの書き手として、ここは踏ん張らなきゃいけないとも思う。

この文章をいつ、どのメディアに発表するかまだ決めていない。遠い将来になるかもしれない。でもいつの日かどこかできちんと発表し、多くの人に読んでもらいたいと思っている。そして今後もアウトドアの楽しみや、シーカヤックで海を旅する喜びが、みんなの中に続いて欲しいと願っている。

このブログを読んでいるみなさん。家族と友人のみんな。僕は生還しました。ラナも元気です。だからもう心配いりません。

そして昨日あの海から僕を救い出してくれた、友人の山田真人君、第三管区海上保安庁のみなさん、富戸漁港のみなさん、本当にご迷惑をおかけしました。もうしわけありません。 そして本当にありがとうございました。このご恩は絶対に忘れません。

2008年11月19日　暖かい自宅にて

ホーボージュン