いかに日本暮らしに馴染みまくっているとはいえ、やはり遠い故郷の食べ物は懐かしいらしく、最近チチカカ関が「ウミータ！サルテーニャー！シルパンチョー！」とうるさい。先月のボリビア独立記念日イベントでボリビア料理の屋台が出ていて、そこで懐かしい味に再会して里心がついてしまったようである。その中でも特にこだわっているのが「ウミータ」と「ピケマチョ」の二つ。

ウミータはエクアドルでも食べた、南米ではスタンダードな軽食の一種でトウモロコシのすり潰しをトウモロコシの皮で包んで蒸したモチみたいなの。構成でいうとケニアで食べていた主食「ウガリ」に近いような気がするけど、香辛料や具が入っていたりしてあれよりはかなり贅沢。ウミータなあ･･･トウモロコシの皮はあるけど、中身のチョクロ（南米のトウモロコシ、白くて粒が大きくて甘味が薄い）が日本じゃ買えない、あれで作らなきゃウミータの意味ないしな。とはいっても作ってまで食べたいと思うほどのものでもないし、チョクロが手に入るならウミータよりもチョクロ･コン･ケソ（茹でトウモロコシのチーズ添え）にして食べたいぐらいで。

というわけで、ウミータはムリ。と言うと

「じゃあピケマチョー！ピケマチョが食ーべーたーいー！！」とジタバタする。

残念ながらピケマチョがどんな料理か、わたしは知らない。んじゃレセタ（レシピ）教えて、作ってみるから、と言うとこれまた生まれたときから何でもメイド任せでお世話されてきたというお育ちのチチカカ関、実は作り方なんて全然わかってない。そんな時こそgoogle先生ですわな。それで教えてもらったのがこういうの。あー、ロモ･サルタード（ペルー風牛肉とフライドポテトの炒め物）みたいな感じ？

「違うー！あれはしょうゆ味ー！」（ペルー料理だけどマジで醤油味）

ああ、わかったわかった、そのうち作るから肉買って待っとけ。というわけで家でよく読んで似たようなものを作ってみた。これにマヨネーズとかかけるらしい。
雰囲気はトマトベースの牛丼（フライドポテト添え）というかなんというか、しかもソーセージまで入るし。やっぱりこういう料理に使う肉は脂肪分の少ない固い肉の方がふさわしい。ロコトというちょっとしたピーマンぐらいある生の青唐辛子（泣くほど辛い）を使うのだが、これも日本では手に入らない。仕方ないので秘蔵のアヒ（唐辛子ソース）をかけることにした。

さて、トウモロコシもそうなのだが、やはり南米ではジャガイモがよく食べられている。何もこれにまで入れることないやん、と思うぐらいの炭水化物フードの中にまでイモが潜んでいたりするので油断ならない。また種類も豊富で、市場などに行ってみると多種多様なジャガイモが売られている、普通の白いの赤いのムラサキの、それぞれ切ってみたらまた中身が違う色だったりして、あちらのレシピなどを見ると、いちいち「ジャガイモ（白）」とかわざわざ指定してるのもむべなるかな、と。

特に標高が高い、環境の厳しい地域では原種に近いジャガイモが栽培されている。小さくて毒性も強くて、そのままでは食用に適さないので、掘り返して夜は寒ざらしにして凍らせ、昼は干したり踏んだりして毒抜きをして食べる。なんかフリーズドライみたいなイモで、これをチューニョと呼んでいる。わざわざそんなしてまで食べんでも、今なら栽培し易い品種もできてるだろうに、と思うのは「こちら」の傲慢なのかもしれないな、と思う。あれは彼らの守り続けてきた食文化だ。

Cuando Florezca el Chuño（チューニョの花が咲く頃には）というケチュア語交じりの歌がある。チューニョの花が咲く頃に恋人が帰ってくる、って歌だよね？とチチカカ関に聞いてみると

「エボリ･･･チューニョに花なんか咲かないんだよ」と言われた。恋人はもう二度と戻らない、という意味の歌だったのだ。