ルポにっぽん　下請けドライバー、車中泊連続２週間（3/3ページ）

　妻と子ども２人がいる。高校生の長男が「お父さん大丈夫かな」と健康を気づかっている、と妻から聞いた。大学に進んで欲しい。その時までに学費は稼いでおきたい。子どもの将来について、しばらく考えて言った。「好きな仕事をやってよかばってん、トラック乗りだけはダメだ」

　午後３時すぎ、冷凍食品の荷下ろしが終わった。期待して仕事の連絡を待っていたが、携帯は鳴らなかった。

　給料は歩合制で、東京行きは１往復６万円。月に６往復はしたい。「５往復じゃあ、家族が食べておしまい」。ため息をついて、久しぶりの熊本の自宅へ向かった。

　年間の走行距離は１８万キロ、地球を４周半走る。（金成隆一）