2008年3月8日

遠征免除。午前中の練習で帰宅しました。
居残り組の中にはいつも、ジェイミー（モイヤー・投手）がいます。
４５歳、チーム最年長の彼は、遠征にはまず帯同せず、今日は
マイナーのゲームで投げて、調整していました。
長時間のバス移動をさせないなど、球団側のバックアップもあるのでしょう。
地道な体操も人一倍時間をかけて、細心の注意を払って
コンディションを作り上げていく、メジャーが誇る名投手の一人です。

モイヤー、と聞いて「おっ」と思った方は、田口通。
僕のメジャーデビュー戦の、まさに対戦相手が、当時マリナーズのジェイミーでした。
のらりくらりと交わすような頭脳投球に惑わされ、まったく野球をさせて
もらえなかった思い出は今も鮮烈で、去年フィリーズ戦で彼から打ったヒットは、
僕にとってひとつの壁を越えたような気持ちにさせてくれたものです。
フィリーズに行く、と決まったとき、真っ先に思い浮かんだのが彼でした。
チームメイトになれたことを、とても誇らしく思っているのです。

近年養子を一人迎えた、７児の父。白髪交じりの髪をぴちっと撫で付けたその姿は、
どこの銀行マンか、と思わせるような風貌です。
フィリーズには僕より年上が２人いて、ジェイミーと、トム（ゴードン・投手・４０歳）、
その彼らの落ち着きぶりといったら、他の選手がみんな、彼らの子供に見えてしまうほど。
３番目の僕は、若い組に自分を入れるほどには図々しくもなく、
かといって、上の二人に属するには、「若い自分」の偶像を捨てきれないのです。

子供の頃、４０近い人はみんな、「大人」以上に「老けた人」でした。
今、自分がその年齢になり、さらに年上の選手が頑張っているという環境が、
なんだか不思議でたまりません。

フロリダ州クリアウオーターにて　田口壮　

2008年3月7日

タンパベイ・レイズ戦。試合前に岩村選手と話していたら、
「今日は１４回までですよ〜！」と知らされました。
レイズの試合が雨で流れることが多く、投手の調整が遅れているために、
１４回までの延長を申し入れてきていたのです。
こういう大切な情報を、僕は絶対に正規のルートで知ることがありません。
へたするとチームの大事な話を、ヨメから教えてもらったりします。
「何でそんなこと知っとんねん！？」
「何でそんなこと知らないの！？」と
何度びっくりした顔を見合わせたことでしょう。
それでもここまで大事故なくやってこられたんですから、
つくづく運のよさを感じます。

試合は先発して、７回で交代。
１４回まで待つんやなあ、と腹をくくっていたら、
チャーリー（監督）が、
「帰っていいよ！お疲れさん！」と声をかけてくれました。
早上がりの３人だけを乗せて、バスは一路、クリアウオーターへ。
なんという贅沢。なんという幸せ。
しかも明日は遠征免除。
これまで２回とも、遠い遠征に限って免除なのです。
監督に気を遣っていただいているなあ、と感謝。

「運がいい」というのは、その多くが、
まわりに恵まれている、ということなのかもしれません。

フロリダ州クリアウオーターにて　田口壮　

2008年3月6日

試合前に、プレーヤーズミーティング（選手会のミーティング）が行われ、
２時間たっぷりと、契約や薬物問題に関しての話がありました。

終了後、パスクチ（バレンティーノ・パスクチ・外野手・もとロッテ）がやってきて、
「おいソウ、今の全部わかったー？」
「最初の１５分は、完璧だった」
「あとは？」
「気力が尽き果てたので、放棄した」
「・・・そうだろうなー。ワトソンなんて、寝てたもん。アメリカ人のくせに」

そう。１時間４５分、ずっとぼーーーーーーーーーーーっとしていたのです。
単語が耳に入ってくると、また理解しようとして集中しなければならないので、
なるべく頭を使わないように、できるだけくだらないことを思い浮かべながら、
過ごしました。頭の中で、歌も３曲ほどフルコーラスで歌いました。それでも脳みそは
最初の１５分のフル回転で、モーターが焼き切れて、煙が出そうなほどです。

おかげで練習時間がなくなって、アップしてケージで打っただけ。
しかし途中から出場予定だった試合は、５回に雨で中止になりました。
準備不足の身としては、恵みの雨と呼ぶべきでしょう。
頭も冷やせて一石二鳥とも言えましょう。

フロリダ州クリアウオーターにて　田口壮　

田口選手宛のファンレターはこちらまで　letter@taguchiso.com