メジャーリーガー・イチローは、二つの人格を持つと言って過言でない程に、オンとオフをはっきりと切り替える。家族や友人に囲まれた普段の「鈴木一朗」は、笑い声を絶やさない気さくな青年だ。だがユニフォームを着た「イチロー」は、全身に緊張感が漂い、容易に他人を寄せ付けない。シーズン中、イチローは試合前の準備、練習メニュー、試合中の身体の動かし方に至るまで、厳密に同じであることにこだわる。決められた所作をこなしていくことで、次第にスイッチが入っていくのだ。そしてバッターボックスに立った時、イチローの集中力は極限まで研ぎ澄まされる。

首位打者2回、7年連続200本安打、シーズン262安打のメジャーリーグ記録樹立・・・。数々の輝かしい記録はイチローをイチローたらしめてきた一つの流儀から生まれた。
「過去の自分のバッティングを振り返ると、よくあれで打てたなって、今もそう思うんです。これは終わりがないんですよ」。まだ見ぬ理想のバッティングを求めて、イチローは毎年新しいバッティングに挑み続けている。決して現状に満足しない。過去の栄光に固執せず、前を見続ける。イチローが貫き通してきた信念だ。

イチローは一つの苦悩を抱えていた。大事な場面で重圧に負け、思うような結果を残すことができない。０７年シーズン、イチローはそんな自分の弱さを克服しようとしていた。２００本安打への挑戦、そして激しい首位打者争い。イチローはのしかかる重圧から目を背けず、バッターボックスに立ち続けた。なぜあえて苦しい道を行こうとするのか。その問いに、イチローはこう答えた。「自分はすべてを野球から学んだ。だから全身全霊の自分で、野球に向き合いたい」。