欠番指定-the Missing Numbers Specification-

「すいませんけど、背中の湿布を剥がしてもらえませんか？」
いいですよ、お安い御用です。
（ぺりぺり）
「いつも来る前に家で娘に剥がしてもらうんですけど、今日はうっかりしてて。」
そうなんですか。
（ぺりぺり）
（ぺりっ）
剥がれましたよ。
「ありがとうございます。」
いえ、どういたしまして。

手渡した湿布はそのままゴミ箱に。二度は使わないようです。当たり前か。

別の日、母が一人暮らしを語ります。
「一人の方が気楽でいいわよ。背中に膏薬貼る時が不便だけど。」

見栄でも「背中のジッパー」ぐらい言いましょうよ。お母さん。